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Rachel Ertel est une des grandes figures de la culture yiddish.
Cette agrégée d’anglais, spécialiste du roman juif américain, a
largement contribué à introduire la littérature yiddish en France, par
l’enseignement, la traduction, l’activité éditoriale. Fondatrice du
Centre d’études judéo-américaines (CEJA), elle a formé des
enseignants, des traducteurs et des chercheurs, encourageant
l’apprentissage de la langue et la diffusion des œuvres. Parmi ses
nombreux ouvrages, on signalera Le Shtetl. La bourgade juive de
Pologne (Payot, 1986), Une Maisonnette au bord de la Vistule, et autres
nouvelles (Albin Michel, 1989), Dans la langue de personne : poésie
yiddish de l’Anéantissement (Seuil, 1993). Elle vient de traduire, de Leïb
Rochman, À pas aveugles de par le monde, ouvrage préfacé par Aharon
Appelfeld (Denoël).

Brasier de mots1 est un ouvrage essentiel pour qui s’intéresse à la
langue yiddish, à son histoire et à son devenir après l’extermination
des communautés juives d’Europe. Ouvrage d’histoire littéraire,
d’histoire tout court, de réflexion sur ce que signifie traduire une
langue dont les locuteurs ont été assassinés… Ouvrage ancré à la
fois dans l’histoire de son auteur et dans l’érudition et, de ce fait,
porteur d’un savoir irrigué par l’expérience. Cette combinaison
souligne les enjeux du panorama qui se déploie au fil des pages.

Dans un premier temps, une fresque dense et nourrie retrace
l’incroyable richesse culturelle des communautés juives d’Europe dans
l’entre-deux-guerres, en Pologne, en Union soviétique et en Allemagne,

RACHEL ERTEL 
ET LA LITTÉRATURE YIDDISH

DU BRASIER DE MOTS AUX ROYAUMES JUIFS

CORINNA GEPNER

1 Liana Levi, 2003.
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avec une échappée aux États-Unis, grand réservoir d’immigration à
une époque où les quotas ne sont pas encore en vigueur. Rachel Ertel
nous plonge dans l’existence complexe de ces communautés, au sein
de sociétés profondément marquées par la Première Guerre mondiale
et la redistribution géographique qui s’ensuit, par la Révolution russe,
par la montée des extrémismes politiques, l’incroyable développement
industriel et les aléas de l’économie. Les populations juives, vivant en
partie dans les shtetl (bourgades) et les grandes villes, sont frappées de
plein fouet par ces évolutions qui fragilisent des équilibres déjà
précaires. Les tensions entre tradition et modernité s’accentuent, les
aspirations à une vie meilleure s’expriment avec une force accrue. Pour
un certain nombre d’artistes et d’intellectuels, le yiddish, parlé par la
plus grande partie des Juifs, s’impose comme un ciment, une langue
identitaire. La littérature et les arts sont traversés par un
bouillonnement créatif intense, dont l’urgence même reflète à la fois le
désir d’émancipation et la prescience du désastre. Au fil des pages
défilent les grandes figures de la littérature yiddish, « classiques » et
novateurs, héritiers du naturalisme du XIXe siècle et révolutionnaires de
l’art inspirés par les courants européens de l’époque. Un véritable feu
d’artifice, marqué par l’inventivité, la provocation, l’expérimentation, la
rage et la jubilation.

Que reste-t-il après les années de guerre et l’extermination des
Juifs d’Europe ? Rien ou presque. La langue yiddish a disparu avec ses
locuteurs. Et ceux qui restent, les rescapés, manifestent à l’égard de
cette langue une forte ambivalence, qui leur interdit de la transmettre
à leurs descendants. Les générations qui suivent, coupées de leur «
langue maternelle », se retrouvent condamnées à vivre avec cette
absence, cette langue fantôme qui les hante sans espoir de rémission.
Alors, traduire le yiddish, qu’est-ce que c’est ? Un « acte à la fois
d’urgence et de violence » : « La mort de cette langue, désormais
absente et souterrainement, sourdement présente, fait de sa
traduction la transgression d’un tabou, maintenant que le yiddish
s’est substitué d’une certaine façon à l’hébreu dans l’ordre du sacré. »
(p. 223) Une sacralisation qui tient à son statut historique de langue
assassinée et qui fait que « l’acte de traduction se confond avec l’acte
du témoignage, du témoignage de l’Anéantissement » (p. 243).

La dernière partie du livre s’intéresse aux prémices, au
déroulement, aux séquelles de l’« Anéantissement » dans la
littérature, yiddish au premier chef, mais pas seulement. L’auteur
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souligne notamment l’explosion de la poésie, comme s’il y avait là
une forme littéraire qui trouvait moyen de dire l’indicible. Elle note
aussi l’absence, pendant des décennies, de la Shoah dans la
littérature en langue hébraïque. Et détaille les multiples formes,
parfois hybrides (récits au confluent de l’essai, du texte
autobiographique, de la poésie…), qui s’emparent de cet indicible
pour mesurer, dans le même mouvement, l’inanité des mots et du
témoignage. Car, rappelle Rachel Ertel, citant Primo Levi, il n’y a de
vrai témoin que celui qui a péri. Et d’égrener, en une sorte de litanie
hypnotique, la liste des œuvres qui, dans toutes les langues, se sont
efforcées d’approcher l’Anéantissement. À ce moment-là, l’ouvrage
se lit presque comme une longue énumération de noms, de titres,
qui semble dérouler la liste des disparus… Mimant à la fois l’acte de
remémoration et la conscience de la disparition. Un livre miroir, en
quelque sorte.

Mais la littérature subsiste, même si son statut, désormais, est
problématique. En témoigne, entre autres, la superbe anthologie
Royaumes juifs. Trésors de la littérature yiddish2, proposée par Rachel
Ertel. Introduite par une préface extrêmement documentée retraçant
l’histoire de la littérature yiddish, elle regroupe une douzaine
d’œuvres, romans, récits, nouvelles, dont certaines ne se trouvaient
plus que difficilement en librairie. Chaque œuvre est précédée d’une
introduction et d’une bibliographie. En fin de volume, un glossaire
donne accès aux termes spécifiques de la culture juive. Parmi les
œuvres publiées : Gens de Kasrilevkè, de Sholem Aleïkhem (trad.
Jacques Mandelbaum) ; La Sanctification du nom, de Sholem Asch
(trad. Aby Wieviorka avec la collaboration d’Henri Raczymow) ; Les
Zelminiens, de Moïshè Kulbak (trad. Régine Robin avec la
collaboration de Rachel Ertel) ; La Rue, d’Isroel Rabon (trad. Rachel
Ertel). La littérature yiddish se donne ainsi à lire dans sa diversité,
historique et géographique, et « l’univers imaginaire de ce
yiddishland, qui a puisé aux sources de la société juive, mais aussi à
celles de toutes les sociétés européennes » entre ainsi, comme le
souhaite Rachel Ertel, « dans le patrimoine français et universel ».

2 Robert Laffont, collection « Bouquins », 2 volumes, 2009. 
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