Jacqueline Lahana

Le francais, langue adoptée

Dans le cadre de la Fureur de lire 1993, un colloque, organisé par le
Centre national du livre et la Maison des écrivains (conseillére scientifique :
Renée Elkhaim-Bollinger), s’est déroulé au théatre du Vieux-Colombier le
mardi 12 octobre. Dix écrivains d’origine étrangere ont accepté de parler du
« francgais, langue adoptée ». La premiere question posée par Paul Fournel,
animateur attentif et sensible, donne le ton de cette rencontre passionnante :
« Pourquoi écrire dans une langue que sa mere ne comprend pas ? »

Auteur de piéces de théatre et de romans, Ana Novac (Hongrie) ouvre
le feu: « A cause d’une brosse 2 dents », répond-elle. Elle a eu envie
d’apprendre le frangais, parce que les Francgaises déportées a Auschwitz en
méme temps qu’elle étaient les seules a garder un peu de coquetterie, a se
brosser les dents. Quand est venu le temps de ’exil, elle a tout naturellement
choisi la France. Pour elle, comme pour d’autres écrivains présents, le
théatre a représenté une étape de transition entre le stade de la langue orale
et celui de la langue écrite, et donc facilité 1’acces a I’écriture romanesque.
Plusieurs intervenants sont venus en France ou dans un pays francophone
(Agota Kristof vit en Suisse romande) pour fuir le régime de leur pays, puis
ont librement décidé d’y rester ; cas différent, Nancy Huston (Canada) a
considéré que 1’anglais était devenu pour elle une langue morte le jour ol
sa mere a disparu. Nancy avait six ans ; elle n’est retournée a sa langue
maternelle qu’au bout de treize ans.

Nedim Giirsel, dont les livres ont longtemps été interdits en Turquie,
sa patrie, raconte avec humour que, lorsque son premier livre a paru chez
Gallimard, un responsable de la maison d’édition lui a demandé : « Pour-
quoi n’écrivez-vous pas en francais, vous le parlez si bien ? » Avant
d’ajouter que cela éviterait des frais de traduction. Nedim Girsel écrit en
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turc, mais revoit avec sa traductrice la version francaise, qui devient alors
'« original » et sert de base aux traductions ultérieures dans d’autres
langues. Agota Kristof (Hongrie) explique qu’elle a adopté le frangais,
comme langue littéraire, quand elle s’est apercue a quel point il était bizarre
de parler toute la journée en francais —en famille et au dehors — et de se
mettre a écrire le soir en hongrois, langue qu’elle n’utilisait plus. Vaclav
Jamek (Tchécoslovaquie) a choisi le frangais en connaissance de cause, pour
se débarrasser de son « enfance volée », résister a la normalisation apres
1968, avoir acces aux moyens de 1’esprit interdits par le systeme. Le cas de
Rachid Mimouni est un peu différent. Ayant fréquenté 1’école alors que
I’ Algérie était encore un département frangais, il a appris le francais des le
primaire et, au lycée, s’est vu proposer comme langue « étrangere », I’arabe,
sa langue maternelle. Il vit toujours en Algérie, malgré les menaces de mort
tres précises qui pesent sur lui. Hector Bianciotti (Argentine) a mis vingt ans
avant de se décider a écrire une nouvelle en francais. Jusque-1a, il rédigeait
des fiches de lecture, des articles de journaux dans notre langue. Un beau
jour, il s’est aper¢u que la syntaxe francaise avait déraciné 1’espagnole.

La deuxieme partie de ce débat est consacrée a 1’aventure de 1’écriture.
Tous les participants sont d’accord sur les immenses difficultés, les souf-
frances du début ; pour certains, I’apprentissage a duré des années. Aujour-
d’hui, plusieurs d’entre eux continuent a écrire indifféremment dans les
deux langues. Comme Vassilis Alexakis, qui raconte qu’apres avoir long-
temps écrit en frangais, il est revenu au grec « pour ne pas 1’oublier ». Il ne
s’agit pas pour autant de « bilinguisme », précise Nancy Huston, plutot de
hiérarchie différente, constate Vassilis Alexakis. Ana Novac adopte une
position originale : «J’écris dans ma langue, que ce soit le hongrois ou le
francais » ; quant a Vaclav Jamek, il estime qu’il n’y a pas « brouillage »
entre les deux langues, mais influence réciproque ; il revendique le néolo-
gisme, souhaite apporter au francais un peu de la malléabilité et de la
sensualité de sa langue d’origine (Hector Bianciotti aussi). En revanche,
d’autres ne peuvent plus écrire dans leur langue maternelle (Agota Kristof),
ont décidé un jour de rompre avec elle une fois pour toutes (Lorand Gaspar,
poete d’origine roumaine), ou ont choisi le francais des le départ, comme
Hélé Béji (Tunisie), car la langue francaise, dit-elle, ne supporte pas
I’'imposture, méme si, s’empresse-t-elle d’ajouter, le plus grand texte sur
I’imposture est Tartuffe.

Beaucoup trouvent dans la traduction le moyen de rester fideles a leur
langue maternelle, tout en contribuant a mieux faire connaitre les grands
auteurs frangais.
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Le programme, trés joliment présenté, se terminait par des citations
d’écrivains « étrangers » ayant adopté le francais, dont celle-ci de Tahar
Djaout, auteur algérien récemment assassiné : « Je voulais, empruntant les
détours d’une langue non natale, aller plus loin dans I’exil et, partant, dans
I’aventure ».
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