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Juin 20m

Mail de mon éditrice d’Asphalte, Estelle Durand, que je tiens en haute
estime depuis qu’avec sa complice Claire Duvivier elle m’a confié la
traduction d’un recueil de nouvelles (Los Angeles Noir) qui a été un projet
fort enrichissant pour moi.

Un an et demi se sont écoulés depuis, mais nous sommes restées en
contact. Ce jour-la, elle me propose « une bombe », comme elle dit, un pavé
de plus de 500 feuillets (qui en fera 650 au final, a cause de la mise en page
un peu délurée) sur I'Australie (le pays anglo-saxon que je connais sans doute
le moins) et plus précisément sur un surfeur (alors 13, je séche totalement,
incapable d’en citer un seul sauf peut-étre Kelly Slater, qui était la star
montante lorsque, adolescente, je passais mes vacances d’été a Lacanau...).

Elle a piqué ma curiosité. Je lis les premiers mots de The Life, de Malcolm
Knox : He sleeps with the radio on, all-night news services, puis les premiéres
pages. Je n'ai jamais lu quelque chose de semblable, les phrases sont
ultracourtes ou immenses, la ponctuation est soit inexistante, soit
complétement farfelue, le narrateur saute du « il » au « je » (en passant par
le « tu », vais-je bientdt découvrir) et I'étrange mélodie de cette voix me saute
immédiatement aux oreilles. Défis de traduction sur tous les fronts. J’en ai un
peu des sueurs froides, mais je me dépéche de dire oui. J’aime les défis.

Eté 20m

C’est donc 'histoire de Dennis Keith, alias DK, un surfeur surdoué a la
carriére fulgurante dans les années 1970, telle qu'il la raconte & sa « Foutue
Bi-Ographe » venue l'interviewer trente ans aprés. |'apprends rapidement
que Malcolm s’est en partie inspiré de |a vie de Michael Peterson, un surfeur
au destin proprement étonnant. Je suis happée par le roman, et je prends
pleinement conscience de la chance que j'ai d’étre associée a un projet de
cette envergure.



L'éditrice et moi nous sommes mises d’accord sur un calendrier un peu
large compte tenu de la difficulté du texte, et je passe donc mon été a lire
tous azimuts pour combler mes lacunes en surf. Heureusement, une
collégue de 'université Bordeaux 3, Nadine Gassie, a traduit Respire de Tim
Winton, qui fait un peu autorité dans le genre, comme je le découvre
rapidement. Je lui explique ma situation et elle m’envoie gentiment non
seulement un exemplaire du Winton, mais également un autre roman qui I'a
aidée quand elle travaillait sur Respire, ainsi que deux exemplaires vintage
du Surfer’s Journal prétés par son fils surfeur. Ils vont m'étre précieux.

C'est ainsi que j’entre peu & peu dans ce monde a part qu’est le surf, avec
ses codes, ses légendes et son vocabulaire irrémédiablement teinté
d’anglais. Je lis avidement les forums, et comprends d’emblée qu’il va me
falloir trouver quelqu’un capable de m’aider sur les scénes techniques tout
en ayant une sensibilité littéraire, ou a défaut un véritable intérét pour les
mots, afin de ne conserver en anglais que le strict nécessaire. Sans quoi je
ne donne pas cher de la peau du lecteur, puisque nous nous mettons
rapidement d’accord sur le fait qu'il n'y aura pas de glossaire, et que plus le
temps avance, plus je suis convaincue qu’il faut également se passer de
notes de bas de page. Je dois trouver des solutions dans le corps du texte, et
je compte bien utiliser 2 mon avantage cette narration délirante (qui refléte
I'esprit malade du héros). Une fagon de me venger des cauchemars que bk
a déja commencé 3 me donner.

En méme temps, je sens bien que pour moi (et, j’en suis a peu prés sare,
pour le lecteur), ce sera « DK Forever ».

Car ce Dennis Keith a tout du héros universel, il concentre les failles de
I’ame humaine, tout ce qu’elle peut avoir de mesquin, de menteur,
d’espiégle, de courageux, de lache, en un mot : d’attachant. Il est aussi
schizophréne, et je constate en lisant des comptes rendus faits par des
malades qu’ils sautent eux aussi sans arrét du « je » au « il » et du présent
au passé. Je commence a cerner le personnage, comme on dit. Sa voix est
tout a fait unique, et il m’incombe de la trouver.

Fin ao0t 201

Premiéres pages traduites, premiers problémes. Je navigue a vue, mais
je refuse de céder a la panique. Pour plus de slreté, je commence par
vraiment coller au texte, je laisse pas mal de phrases en rouge pour plus

tard, et je m'imprégne sans chercher a tout comprendre d’emblée.

Au-dela du fait que ce qu'il raconte n’a pas nécessairement de sens pour
moi, je suis bien vite confrontée au probléme de I'anglais australien, et 3
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mon manque de familiarité avec le vocabulaire et certaines tournures. e
trouve des glossaires et autres dictionnaires d’argot australien sur Internet,
et ma liste de favoris s’allonge rapidement. A la fin, apres y avoir ajouté les
sites de lexiques du surf, de shape (la fabrication des planches) et de la
drogue, elle a atteint des proportions gigantesques. J’en arrive le matin 2
devoir ouvrir deux pages de Google Chrome bourrées d’onglets épinglés
(dont la taille sur le ruban du haut est réduite) pour caser tout ce que je suis
susceptible de consulter dans la journée. Mon ordinateur m’en veut & mort,
et me le fait savoir & intervalles réguliers. Mais je refuse de me laisser abattre
par la technologie.

Car en ces premiers jours de traduction, la sensation qui prédomine est
I'étrange sentiment d’étre « maitrisée » par le roman, et non le contraire. Ca
ne m’'était encore jamais arrivé a ce point-la, et ca me démoralise un peu. Ce
sentiment va s’aggraver lorsque j’en arriverai aux premiéres scénes de surf :
au probléme des termes en anglais s’ajoute celui de hombreux verbes de
mouvement que je n'emploie guére souvent — le mouvement de la vague (de
sa formation a son effondrement sur la plage), mais aussi et surtout les
multiples figures de DK sur sa planche. Je décide de profiter sans vergogne
du fait que le narrateur a un vocabulaire (et une syntaxe !) des plus
singuliers, ce qui le rend susceptible d’employer des termes moins courants,
un peu décalés, bref auxquels on ne s’attendrait pas la. D’autre part, il
raconte ses premiers émois de gosse de dix ans sur les vagues et de fait, le
lecteur néophyte est initié en méme temps que lui. Cela me libére.

Septembre 2011

Je commence enfin, de temps & autre, sur certaines phrases, a
m’amuser. DK a notamment cette ficheuse tendance a prendre un mot pour
un autre, et ce dés la premiére page (chose que je n’avais pas remarquée au
départ, tant j'étais occupée a déchiffrer) :

Out of bed. Feet land in his thoughts
in his thongs
sore big toe, stubbed black last fifty years, stubbed by the land.

J'opte pour :

Les pieds atterrissent dans ses scandales

dans ses sandales

mal au gros orteil, cinquante ans qu'il est noir a force de se cogner, a
force de terre ferme.

. méme si je le voyais davantage avec des « claquettes » comme le
grand enfant qu'il est, mais c’est la rime qui prime. Pour cette occurrence



cela aura été relativement facile, mais je vais me casser les dents a plusieurs
reprises sur des problémes similaires, et ma nature perfectionniste va me
pousser a passer des heures sur un petit bout de phrase pour trouver LA
formule. Je bénis ce nouveau site que je viens de découvrir, dans lequel je
peux entrer une syllabe (par exemple, « ime ») et qui, lorsque je clique sur
« Entrée », me donne la liste de tous les mots se terminant par ces trois
lettres dans la langue francaise (dont « rime » et « prime »). Cela va m’étre
grandement utile lorsqu’il faudra trouver des sonorités équivalentes 3
« requin » qui soient un brin originales.

Dans le méme temps, je me surprends a faire des choses bizarres, telles
qu’écouter les commentaires d’un match de rugby a la radio (mon auteur a
longtemps été journaliste sportif, et j'ai lu dans une interview que cela se
sentait dans son roman) : effectivement, je fais des trouvailles. Je me mets
aussi inconsciemment & m’exprimer comme lui, et & truffer mes mails de
« ouais », de « nada » et autres « résultat ». Je fais appel & 'obsessionnel
compulsif qui existe en chacun de nous pour comprendre ce DK, qui se lave
les mains cinquante fois par jour et refuse de toucher certains objets trés
précis. Des petits détails, comme « Tu regardes le micro-ondes. Onze heures
trente » (calque de la vo), qui devient « Tu regardes le micro-ondes. 11:30 »,
comme s’il lisait vraiment les chiffres au méme moment. Par la suite, toutes
les occurrences d’heures seront retranscrites sous cette forme un peu
décalée, une fagon d’« étoffer » cet aspect-1a du personnage :

Le jour ot M’man et moi on a emménagé dans ce lotissement, c’est le
jour oul j’ai commencé & me réveiller a 03:00 pour aller de I'’Autre Cété.

Octobre 2011

Premiers retours, premiéres désillusions. Les cinquante pages que j'ai
envoyées (les plus dures, puisqu’il s’agit du début ot il faut « s’accrocher »,
jusqu’au moment ol la lecture coule comme de |'eau) ont été
soigneusement lues et révisées par les éditrices, et certaines astuces dont
j'étais contente ont été retoquées. Les sauts du passé au présent et vice-
versa, par exemple, seront grandement lissés en frangais ; les mots fabriqués
a partir d’autres, comme « éclisse » et « grouine », ne passent pas. Le texte
est déja suffisamment difficile, inutile d’en rajouter, comprends-je en
substance. Bien entendu je me sens déja, & ce moment-13, telle la louve & qui
I'on tenterait de prendre un petit ; mais je suis bien obligée de faire la part
des choses. Alors je change mon fusil d’épaule, je jette certaines idées aux
oubliettes, je céde par-ci, je tiens bon par-la. Finalement, on trouve un point
d’équilibre.
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J’avance, mais la deadline commence & pointer a I'horizon et tout a
coup, la panique m’étreint. Je ne me suis jamais sentie aussi submergée par
une traduction et je doute de mes capacités a finir en temps et en heure, et
surtout & rendre le meilleur travail possible. Mon coach personnel de mari
me recadre, et me revoild de nouveau sur les rails.

D’autant que le second retour de mon éditrice (sur un nombre de
feuillets bien plus conséquent) est trés positif — je replonge dans la mélée
avec une énergie renouvelée.

Novembre 2011

Cay est, je suis partie et plus rien ne peut m’arréter. Aprés les écrits sur
le surf, je visionne le surf — et quoi de plus simple avec un sport aussi
emblématique et Youtube. Je poursuis inlassablement mes recherches,
toujours dans I'idée d’étre la plus « authentique » possible. Ironie du sort,
ce qui m’aidera le plus a comprendre ce sport est une bande dessinée pas
trés sérieuse, ol les deux héros abandonnent un job pourri pour aller surfer
la vague ultime, celle que personne n’a encore osé défier. Or, a voir la série
de mouvements découpés dans chaque case, ainsi que les traits noirs sous
la planche qui sont censés indiquer au lecteur la trajectoire sur la vague, j'ai
comme une illumination. Et je reprends tout depuis le début, en changeant
ici et 12 des termes qui, je le comprends maintenant, étaient inexacts.

Commence 3 se poser la question du titre en francais ; Estelle insiste pour
qu’il n’ait aucun rapport avec « life » et « vie » (la récente bio de Keith
Richards I'a frappée, apparemment). Tout y passe, de « Coolangatta », la ville
ol DK a grandi et qui sonne dé
« Keiths Surf Boards », son entreprise de shape qui aura de I'importance dans

icieusement exotique a une oreille francaise, a

la suite de I'intrigue. De mon c6té, hormis le fait que j'ai tout le temps dans
la téte Surfin’ USA des Beach Boys (et qu’une transposition avec Australia est
hors de question), je suis obnubilée par « Shangrila », qui est le nom de la
maison familiale et évoque pour moi un endroit mystérieux et inaccessible,
une sorte de paradis sur terre (c’est en fait le nom d’une vallée himalayenne
dans un roman britannique de 1933, Lost Horizon). Or, je crains que ce ne soit
un de ces cas ol je crois a tort que le lecteur francais entendra la méme
chose. Mail d’Estelle a ce sujet, justement : tout en haut de sa liste, il y a aussi
Shangrila. Plus d’hésitation, j'efface avec joie toutes les ébauches de titre sur
mon document et je tape SHANGRILA. Parfait.

Décembre 201
Aprés moult péripéties je réussis a dénicher un lecteur-surfeur francais
qui vit en Californie, une véritable aubaine car non seulement il connait tous



les romans qui ont traité du surf (et il sait me dire lesquels ont été bien et
mal traduits, et pourquoi), mais il va vraiment pouvoir m’éclairer sur
certains points. Je lui soumets les scénes les plus problématiques & mon
sens, il me fait changer quelques détails, en valide d’autres. Le bout du
tube — pardon, du tunnel, n’est plus loin.

Je n’ai que quelques jours de retard, mais je suis sur les rotules. Je rends
les derniers chapitres la mort dans 'dme, car je n’ai vraiment pas envie de
quitter DK. Un véritable coup de blues s’ensuit, d’autant que je suis censée
enchafner avec un roman qui se situe dans ['ltalie de la Renaissance — le
grand écart. || me parait bien insipide, tout & coup.

Retour d’Estelle, & chaud : elle est « fan » et a révé de surf toute la nuit.

Février 2012

Derniéres retouches (de taille), derniers allers-retours. Le style oral rend
le travail colossal, et j'envoie des pages entiéres de corrections car je veux
étre la plus authentique possible, il faut absolument que cela « glisse » aussi
parfaitement que Dk dans un rouleau. C'est éreintant, mais cela en vaut la
peine. Estelle et moi avons le sentiment du devoir accompli, et maintenant
il ne me tarde qu’une chose, faire découvrir ce diamant brut aux lecteurs.

Printemps 2012

Petite escapade d’'une journée a Paris pour rencontrer Malcolm, de
passage avec sa femme et ses enfants. On se donne rendez-vous dans un
restaurant typiquement francais pour lui faire plaisir, et les deux heures qui
suivent resteront gravées dans ma mémoire tant on sent de I'énergie positive
entre Malcolm, les deux éditrices, I'agent littéraire qui a tout de suite songé a
Asphalte en lisant The Life, et moi. Les compliments sur mon travail fusent,
mais je suis particuliérement touchée par ceux de Malcolm, qui a étudié le
francais et se met, entre deux bouchées de boudin noir, a lire Shangrila. I est
bluffé, visiblement. Et moi je sens enfin que toutes ces longues heures de
souffrance passées devant mon ordinateur étaient justifiées.

Lorsque le livre sort et qu’on a les premiers retours (Estelle m’associe a
tout ce qu’elle lit ou entend dire), je suis sur un petit nuage. Les critiques
sont dithyrambiques, et toutes ou presque mentionnent le bel effort de
traduction, voire mon nom !

Je regarde le gros coquillage d’Australie (cadeau de Malcolm) que jai
posé sur mon bureau, et me voila préte a relever tous les défis.

Shangrila, de Malcolm Knox (Editions Asphalte, 2012)
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