
RAPPORT PETRA

TRADUCTION :
HISTOIRE, THÉORIES,

PRATIQUES 
DELPHINE CHARTIER

Presses universitaires du Mirail, 2012

ISAAC B. SINGER
Sous la direction de FLORENCE NOIVILLE

en collaboration avec PASCALE DE LANGAUTIER
Cahier de l’Herne n°101, 2012

AHARON APPELFELD
« Sans langue, je suis semblable à une pierre »
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P
our faire suite au dossier « Traduire le yiddish »
(TransLittérature n° 43), une recension du numéro des Cahiers
de L’Herne consacré à l’écrivain Isaac Bashevis Singer. Il s’agit

d’un recueil fort bien documenté, offrant des aperçus fructueux sur
l’homme et son œuvre  et proposant des textes inédits  : extraits de
roman, entretiens, lettres, florilège de blagues ashkénazes… Un vrai
bonheur de lecture, qui permet de plonger dans l’univers littéraire d’un
homme hanté par le passé et par la nécessité de ressusciter un monde
disparu, celui de la Pologne juive de l’entre-deux-guerres. Soucieux
également de faire goûter dans ses textes toute la richesse et la
subtilité de la culture juive d’Europe, tissée de pensée talmudique, de
légendes populaires, d’influences littéraires européennes… Une
œuvre, donc, qui combine une incroyable variété de registres et de
niveaux de compréhension.

Quelques articles concernent plus particulièrement la traduction
des œuvres de Singer. Ils sont un peu désespérants… On y comprend,
en effet, qu’au travers des traductions, nous n’avons qu’un accès
extrêmement limité à cette œuvre. Singer, émigré aux États-Unis dès
la fin des années trente, écrivait en yiddish et se faisait traduire en
anglais. Je n’évoquerai pas ici le processus d’écriture qui lui faisait
opérer un va-et-vient très intéressant entre les deux versions. Je
retiendrai en revanche le travail de dépouillement, d’adaptation, qui le
conduisait à priver le texte anglais d’une grande partie de
l’intertextualité d’origine – qu’il jugeait intraduisible – pour permettre
à ses lecteurs de ne pas se perdre dans une œuvre trop étrangère.
Cette part de renoncement s’amplifie du fait que Singer considérait la
version anglaise comme celle devant servir de base aux traductions
vers d’autres langues. Autrement dit, nous ne connaissons ses textes
que par le biais de traductions relais…
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On comprendra dès lors l’importance que le traducteur revêt pour
Singer. L’écrivain éprouve à son égard, et c’est bien compréhensible,
des sentiments ambivalents. Il commence par dire que «  [le] bon
traducteur n’existe pas  ». Pour expliquer ensuite que le traducteur
doit être « capable de comprendre toutes les subtilités d’un texte, se
montrer fin psychologue, faire preuve d’un goût très sûr ». Et, plus
loin, d’« être à la fois un sage et un fou ». Il lui reconnaît cette qualité
irremplaçable de « faire tomber les masques ». La traduction, dit-il,
«  déshabille  » l’œuvre. Le traducteur, et peut-être est-ce pour cela
aussi que Singer l’aime tout en se méfiant de lui, est un révélateur, un
messager de vérité. Que celle-ci soit ou non agréable à entendre.

Singer travaillait avec ses traducteurs anglophones. Il jugeait du
reste que c’était là un gage de qualité aussi bien pour la traduction
que pour le texte original. À cet égard, il exprime un point de vue
d’une parfaite humilité. Autre circonstance troublante et
profondément émouvante, celle qui lui fait confier la traduction de ses
textes en hébreu à son propre fils, qui a grandi en Israël et dont il est
resté séparé pendant une vingtaine d’années. Les deux hommes ne se
connaissent pour ainsi dire pas, et c’est au travers de la traduction
notamment que se noue une relation de proximité leur permettant de
trouver un langage commun.

Enfin, on ne saurait terminer ces quelques lignes de recension sans
évoquer l’importance que Singer reconnaît au traducteur dans « tous
les domaines de la création humaine ». Et de souhaiter une révolution
qui lui donne enfin la place qu’il mérite : « La traduction doit devenir
non seulement une profession honorable mais un art. Moi qui déteste
les révolutions sanglantes, j’adorerais assister à une révolution des
traducteurs. Ce sont eux qui devraient absolument être libérés. Dans
toutes les littératures, ils ont été les parias, victimes du mépris des
critiques, rarement récompensés d’un mot aimable. Quand un livre
était bon, tout le crédit était porté au compte de l’auteur et, s’il était
mauvais, tout le blâme retombait sur le traducteur. Entamons donc
dès aujourd’hui une révolte où non pas du sang mais de l’encre sera
versée1. »

Corinna Gepner
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1 Toutes les citations sont extraites de l’article « Un harem de traductrices ».




