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COMBIEN DE FREUD ?

EMMANUELE SANDRON

Lobservation du paysage éditorial donne une impression de
profusion faite autant d’éclatements que de redondances, de fixité
que d’évolution : L'Interprétation des réves et L'Interprétation du réve,
Malaise dans la civilisation et Malaise dans la culture, ou encore
Linquiétante étrangeté (Gallimard), Llnquiétant familier (Payot) et
Llnquiétant (PUF)... La liste est « sans fin », voire « infinie »... Pour
les francophones, comme il y a plusieurs Bibles, il y a plusieurs
Freud. C'est qu’on traduit selon la chapelle a laquelle on appartient,
et n'étre d’aucune est encore une facon d’en étre. La psychanalyse
étant une science tout entiére fondée sur le langage — ce qu'il céle
comme ce qu'il révele —, il n’est sans doute pas étonnant que la fagon
de la servir et de la mettre au monde éveille & ce point les passions,
car il s'agit tout autant de s’approprier le langage et de se positionner
dans le monde.

Apercu historique

Les premiéres traductions de Sigmund Freud (1856-1939)
paraissent en frangais de son vivant: Yves Le Lay, Samuel
Jankélévitch, Marie Bonaparte, Blanche Reverchon, Anne Berman...
Cest Payot qui ouvre le bal, avec Cing legons sur la psychanalyse
(traduction d’Yves Le Lay, 1921), Introduction a la psychanalyse
(traduction de Jankélévitch, 1921), Psychopathologie de la vie
quotidienne (Jankélévitch, 1923), Au-deld du principe de plaisir
(Jankélévitch, 1927), etc. Certaines des traductions de Jankélévitch,
loin d’étre parfaites, sont encore exploitées aujourd’hui. On pourrait
notamment lui reprocher d’avoir traduit a plusieurs reprises
Phantasie par « invention » dans Introduction a la psychanalyse, un
glissement de sens a l'origine du probléme de la validation des



souvenirs traumatiques. Mieux vaut, en signe de reconnaissance
pour son travail de pionnier, fermer pudiquement les yeux et aller
voir du c6té des retraductions, comme nous le ferons abondamment
dans ce dossier.

Gallimard entre trés vite dans la danse en confiant plusieurs
grands textes a Marie Bonaparte : Un Souvenir d’enfance de Léonard
de Vinci (1927), Délire et réves dans la Gradiva de_Jensen (1931), Le Mot
d’esprit et ses rapports avec I'inconscient (avec Marcel Nathan, 1930),
Ma Vie et la psychanalyse (1930) et Meétapsychologie (avec Anne
Berman, 1940). La psychanalyste francaise rachéte la
correspondance de Freud et Fliess a un marchand d’art et paie aux
nazis une importante caution pour permettre a Freud de quitter
I'’Autriche en 1939. Ainsi, la traduction de I'ceuvre de Freud est
d’emblée liée 2 la fois a la réception de la théorie et a I'attachement
a la personne de son inventeur.

Dans les années cinquante, le psychanalyste James Strachey
entreprend, en collaboration avec Anna Freud, la Standard Edition, la
traduction anglaise intégrale. Frére de Lytton Strachey et membre
comme lui du Bloomsbury Group, James Strachey sera 'analyste de
Donald Winnicott. La Standard, comme on dit en France, est depuis
lors une référence, méme si Strachey est réputé avoir tiré 'allemand
de Freud vers une langue plus scientifique que I'original.

S’amorce alors en France une premiére vague de retraduction,
dans un souci de plus grande fidélité a I'original. Il conduit Payot,
Gallimard et les pur, désireux d'imiter I'exemple britannique, a
réfléchir a la facon de fédérer leurs moyens autour d’'un ambitieux
projet commun de traduction des ceuvres complétes. Devant les
retards et le codt, Gallimard finit par se désengager, puis Payot. Des
accords sont signés entre Gallimard et Payot, notamment pour
I'édition en grand format par Gallimard de Totem et tabou et de La
Psychopathologie de la vie quotidienne, dont Payot détenait les droits
(qu’il se réserve néanmoins pour le poche).

Les pur s’attellent donc seules a la tidche de publier une
traduction intégrale de Freud, sous la houlette du psychanalyste Jean
Laplanche, disciple de Lacan et déja trés actif sur le plan de la
traduction de Freud dans les années qui avaient précédé. Mais les
choses sont difficiles & mettre en place, car trés vite les positions de
cette équipe de « freudologues » (les « adeptes de la doctrine de la
joie », selon un bon mot qui circule ici et 1), voulant imposer une
ligne éditoriale et surtout une terminologie d’ensemble, se heurtent
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aux critiques de nombreux germanistes traducteurs de sciences
humaines. Le premier tome des ocr.p (Euvres complétes de
Freud/Psychanalyse) parait en 1989. Lavant-dernier volume est
attendu a I'automne 2013, le dernier en 2014.

En 2010, avec I'entrée des ceuvres de Freud dans le domaine
public, le mouvement éditorial connait comme on le sait un nouveau
coup d’accélérateur. Enjeu aussi bien intellectuel que commercial, la
publication des essais de l'inventeur de la psychanalyse attire
d’autres éditeurs venus s’ajouter aux trois historiques : le Seuil,
Fayard, Garnier-Flammarion... On republie et on retraduit a tout-va...

Aujourd’hui

Quelle est la premiére des conditions pour traduire Freud ?
Terrible question, a laquelle chaque école répond sur un ton expéditif.
« |l faut connaitre Freud, bien str ! » « Il faut connaftre I'allemand,
bien str ! » Pour corser les choses, il y a ceux qui voient en Freud
avant tout un écrivain —il a recu le prix Goethe ! — et ceux qui le
considérent surtout comme un scientifique — le prix Goethe n’a en
réalité jamais été attribué a personne pour récompenser des qualités
stylistiques'...

Chez Gallimard, on se souvient avec respect et émotion de
Cornélius Heim et de Jean-Bertrand Pontalis, irremplagables depuis
leur disparition. Quelques années avant |'entrée de Freud dans le
domaine public, la maison de la rue Sébastien-Bottin a lancé une série
intitulée « Traductions nouvelles », dans laquelle Denis Messier est
trés actif. L'entretien qu’il nous a accordé pour ce dossier nous en
apprend beaucoup sur la maniére dont on concoit la traduction de
Freud chez cet éditeur dont nous connaissons le culte de la discrétion.

Christophe Guias, directeur littéraire chez Payot, lui-méme
traducteur a 'occasion, est partisan de confier la traduction d’essais
a un non-spécialiste : « Sa non-spécificité va faire qu'il ne reproduira
pas forcément la norme et qu’il permettra ainsi au livre de trouver un
autre public, explique-t-il. Editer, c’est transmettre un contenu de
sorte qu'il soit percu & une époque donnée. Nous privilégions une
approche ouverte, avec en vue des publics différents, & un moment
ol la psychanalyse est malmenée. Nous essayons de présenter les

1 Voir a ce sujet les Actes des Assises de la traduction littéraire en Arles de 1988, dont il est
question dans larticle Petite bibliothéque subjective du traducteur freudologue, dans ce
dossier.




livres (plus de 25 environ depuis 2010) d’'une maniére attrayante,
lisible et sérieuse. »

« Les préfaces sont trés importantes pour nous, poursuit-il. Il y a
des psychanalystes, mais pas toujours, et pas d’une seule chapelle,
et surtout pas toujours des signatures connues. C'est un historien
des religions, Denis Pelletier, qui a préfacé Le Président Schreber.
C'est un jeune philosophe, Dominique Renauld, qui préface
Llnconscient. C'est un psychiatre, Christophe André, qui préface Trois
mécanismes de défense. Comme nous nous sommes appuyés sur le
conseil scientifique d’une psychanalyste et universitaire, nous avons
pu faire appel a des traducteurs novices — Cédric Cohen Skalli n’avait
pas encore traduit, bien que philosophe de formation et connaissant
la littérature psychanalytique, et ses traductions (par exemple Dora)
sont magnifiques — comme a des traducteurs confirmés. Aline Weill,
littéraire, n’avait jamais traduit Freud. Et Olivier Mannoni, qui
arpente depuis longtemps |'ceuvre de Peter Sloterdijk, n’avait pas
encore traduit le texte méme de Freud, hormis deux recueils de
correspondance. Nous travaillons avec beaucoup de liberté, en ne
nous plagant délibérément pas “sous I'ceil du maitre”. Mais chez
Payot, Freud est une affaire éditoriale, et c’est donc un éditeur (en
I'occurrence moi-méme) et non un psychanalyste ou un universitaire
qui élabore le type de titres a traduire, leur contenu lorsqu’il s’agit
d’assemblages, leur appareil critique (congu chez nous comme
devant étre léger) et leur positionnement. »

Au Seuil, la collection Freud lancée en 2010 est emmenée par
Jean-Pierre Lefebvre, germaniste, qui s’entoure de collégues comme
Bernard Lortholary ou Dominique Tassel. Pour lui, nul doute, Freud
doit étre traduit par des « locuteurs de 'allemand », comme il le
développe plus loin dans ce dossier. Garnier-Flammarion, depuis la
méme date, a mis au travail Dorian Astor, musicologue et agrégé
d'allemand spécialiste de Nietzsche, qui vient de publier une
traduction de Malaise dans la culture. Enfin, signalons quelques
entreprises éditoriales isolées, comme chez Fayard, qui a publié un
Freud bilingue, Anthropologie de la guerre, traduit et présenté par
Marc Crépon et Marc de Launay, tous deux germanistes habitués
comme d’autres de la traduction de philosophie.

La philosophie, c’est de 1a également que vient Francois Robert, le
terminologue des ocF.p, qui s’était d’abord frotté a la traduction de
plusieurs ouvrages du psychanalyste Wilfred Bion (depuis 'anglais),
avant d'intégrer I'équipe que Jean Laplanche a rassemblée autour du
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projet des PUF et composée, pour le noyau dur, de Janine Altounian,
germaniste, Alain Rauzy, psychiatre, et Pierre Cotet, agrégé d'allemand.
Unis dans un premier temps, celui du célébre Vocabulaire de la
psychanalyse qui porte leurs deux noms, Jean Laplanche et Jean-
Bertrand Pontalis auront donc suivi des trajectoires éditoriales
différentes.

Au cours d’un entretien ol il m’a expliqué pourquoi I'équipe des
PUF avait traduit différemment des termes habituellement tenus pour
équivalents (comme le sexuel et le sexué, le souhait et le désir,
I'animique et le psychique), Francois Robert m’a déclaré : « Nous
sommes dans une autre logique, celle des GBuvres complétes, dans
une autre langue aussi, celle de la psychanalyse. Il faut faire entendre
toutes les nuances de la langue allemande réinventée par Freud
inventant la psychanalyse. » Mais pourquoi suivre |'allemand de si
prés au risque, selon son expression, de « faire trébucher le francais
en suivant Freud dans ses trébuchements » ? « Il faut accompagner
fidélement une pensée jusqu'au moment ol elle se perd. La ou le
style de Freud est lent, long, il faut traduire cela aussi. Lceuvre elle-
méme est longue, prend son temps et, prise dans sa totalité, montre
comment Freud avance, revient en arriére, se contredit. Ce qui me
préoccupe aussi, c'est ce que le lecteur de langue allemande pourrait
entendre d’autre, derriére la langue allemande, qui appartient a la
pensée de Freud, et que la traduction révele. Pour porter plus loin la
métaphore marine que Georges-Arthur Goldschmidt développe dans
son essai Quand Freud entend la mer?, je pense que l'intéressant,
c’'est le moment ol dans I'ceuvre de Freud la vague de la langue
allemande vient se briser sur le roc de la pensée freudienne: le
moment du ressac, quand il y a remous, contre-courant. Freud,
pourrait-on dire, écrit parfois a contre-courant de la langue. »

M’est venue cette expression de Lacan, « manger le livre ».
« Clest aussi le titre d’un livre de Gérard Haddad, a poursuivi
Francois Robert, et une référence au judaisme. Il y est question de
manger les mots qui sont dans le Livre. )’y vois une piste pour la
traduction : le traducteur mange (incorpore dans sa langue) les mots
de l'auteur qu'il traduit, et il les donne & manger. )'ajouterais
volontiers : encore faut-il ne pas les avaler, en rabattant deux mots
I'un sur I'autre ou en traduisant différemment un méme mot. »

2 Voir Petite bibliothéque subjective du traducteur freudologue.




« Ce qu'il faut prendre en compte, me disait récemment le
psychanalyste Eric Sobel, c’est le mouvement de la pensée
freudienne. Le mouvement, c’est-a-dire la vie. Freud n’a jamais voulu
cloisonner les choses. Il a toujours tenté de lutter contre ses pulsions
de mort. Le danger, quand on traduit, c’est de fixer le mot et d’en
faire quelque chose de mort. Par exemple, Freud va se réinterroger
sur I'angoisse au bout d’un certain nombre d’années. Cela ne veut
pas dire que sa premiére définition n’est pas juste, mais qu'il est
nécessaire de I'enrichir de cette nouvelle signification. Ainsi, il
revient sans cesse sur son travail, sur ses idées. Il y a des moments
ot il n’hésite pas a dire qu'il s’est trompé ou que sa pensée était
incompléte. Rares sont les penseurs qui sont revenus de la sorte sur
leur travail, en réinterrogeant en permanence leurs idées, leurs
pensées, et surtout en cultivant ce mouvement. »

Il me semble retrouver la le mouvement de la mer. Au nom du
ressac, Francois Robert conserve « souhait» pour Wunsch dans
toute I'ceuvre, donnant au méme coquillage des éclats différents.
D’autres traducteurs, se laissant porter par la vague du contexte,
vont donner plusieurs noms au « désir » que la mer projette sur le
rivage.

Ce dossier, déja trés volumineux, est loin d’étre complet. Mais
Freud lui-méme nous a appris que la frustration était une nécessité
et qu’elle pouvait aller jusqu’a devenir un plaisir. |'espére que le lec-
teur trouvera le sien a la découverte des pages qui suivent.
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