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DE LA PRODUCTION
IMAGINAIRE AU FANTASME

Cote a cote Phantasie
JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Voici trois traductions frangaises d’un bref extrait du chapitre I
de I'étude de Freud intitulée Un Souvenir d’enfance de Léonard de
Vinci. Cette étude d’une centaine de pages, et comportant quelques
illustrations, fut d’abord publiée & Leipzig en 1910. On peut la ranger
dans la période de longue genése de la théorie psychanalytique,
appliquée ici non a une ceuvre d’art, mais a un souvenir un peu
spécial que Léonard présentait comme réel, et dont Freud, au terme
d’une longue analyse, met en évidence la nature « fantasmatique »
comme on dirait aujourd’hui, mais ne disait pas encore en 1910.

Daft ein Mensch eine Erinnerung an seine Sduglingszeit bewahren
konne, ist vielleicht nicht unmoglich, kann aber keineswegs als
gesichert gelten. Was jedoch diese Erinnerung Leonardos behauptet,
dafl ein Geier dem Kinde mit seinem Schwanz den Mund gedffnet,
das klingt so unwahrscheinlich, so mdrchenhaft, dafd eine andere
Auffassung, die beiden Schwierigkeiten mit einem Schlage ein Ende
macht, sich unserem Urteile besser empfiehlt. Jene Szene mit dem
Geier wird nicht eine Erinnerung Leonardos sein, sondern eine
Phantasie, die er sich spéter gebildet und in seine Kindheit versetzt
hat. Die Kindheitserinnerungen der Menschen haben oft keine andere
Herkunft; sie werden iberhaupt nicht, wie die bewufiten
Erinnerungen aus der Zeit der Reife, vom Erlebnis an fixiert und
wiederholt, sondern erst in spiiterer Zeit, wenn die Kindheit schon
voriiber ist, hervorgeholt, dabei verdndert, verfilscht, in den Dienst
spiterer Tendenzen gestellt, so dafl sie sich ganz allgemein von
Phantasien nicht strenge scheiden lassen.

Sigmund Freud, Gesammelte Werke, tome 8
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Qu’un homme puisse conserver un souvenir datant du temps ou
il était nourrisson n’est peut-étre pas impossible, mais nullement
certain. De toute fagon ce souvenir de Léonard : un vautour
ouvrant avec sa queue la bouche de I'enfant, semble si
invraisemblable, si fabuleux, qu'une autre interprétation levant
d’'un coup les deux difficultés se présente a 'esprit. Cette scéne
du vautour ne doit pas étre un souvenir de Léonard mais un
fantasme qu'il s’est construit plus tard et qu’il a alors rejeté dans
son enfance. Nos souvenirs d’enfance n’ont souvent pas d’autre
origine. A l'inverse des souvenirs conscients de I'age adulte, ils
ne se fixent, ne se produisent pas a partir de I'événement méme,
mais ne sont évoqués que tard, I'enfance déja écoulée, et alors
modifiés, faussés, mis au service de tendances ultérieures : de
telle sorte qu'ils ne peuvent en général pas trés bien se distinguer
des fantasmes.

Marie Bonaparte, 1927 (Gallimard)

Qu’un étre humain puisse conserver un souvenir du temps ou il
était nourrisson n’est peut-étre pas impossible, mais ne peut en
rien étre tenu pour assuré. Ce qu’affirme néanmoins ce souvenir
de Léonard, a savoir qu'un vautour a ouvert de sa queue la
bouche de I'enfant, sent tellement I'invraisemblance, le conte,
qu’une autre conception, mettant fin aux deux difficultés d’'un
coup, se recommande mieux & notre jugement. Cette scéne avec
le vautour ne doit pas étre un souvenir de Léonard, mais une
fantaisie qu'il s’est formée par la suite et qu’il a reportée dans son
enfance. Les souvenirs d’enfance des hommes n’ont souvent pas
d’autre provenance ; ils ne sont absolument pas, comme les
souvenirs conscients du temps de la maturité, fixés a partir de
I'expérience vécue et répétés, mais sont seulement extraits en un
temps ultérieur, I'enfance déja passée, et alors, modifiés, falsifiés,
mis au service de tendances ultérieures, si bien que trés
généralement ils ne se laissent pas rigoureusement distinguer de
fantaisies.

Janine Altounian, Anne Balseinte, André Bourguignon et al.,
2009 (PUF)

Qu’un homme puisse conserver un souvenir de I'époque ou il était
nourrisson n’est peut-étre pas impossible, mais ne peut nullement
étre tenu pour assuré. Quant & soutenir comme le fait ce souvenir



de Léonard qu’un vautour a ouvert la bouche de I'enfant avec sa
queue, cela parait si invraisemblable, ressemble tellement a un
conte, qu’une autre version propre a mettre fin d’'un coup aux deux
difficultés se recommande mieux & notre jugement. Cette scéne
avec le vautour n’est sans doute pas un souvenir, mais une
production imaginaire créée plus tard et qu'il a reléguée dans son
enfance. Les souvenirs d’enfance des étres humains n’ont souvent
pas d’autre origine ; contrairement aux souvenirs conscients de la
maturité, ils ne sont pas du tout fixés dés la chose vécue pour étre
ensuite répétés, mais c’est seulement plus tard, une fois I'enfance
passée, qu'ils sont sollicités, et ce dans une version modifiée,
altérée, mise au service de tendances ultérieures, si bien qu’il est
généralement difficile de les distinguer rigoureusement des
productions imaginaires.

Dominique Tassel, 2011 (Seuil)

Ce qui me frappe dans la succession temporelle asymptotique des
trois traductions, c’est sa parenté avec la dialectique classique dans ce
genre de littérature.

Une premiére traduction (hommage lui soit toujours rendu, car sans
elle point de processus) installe le texte du théoricien novateur (¢a peut
étre Marx, Kant, Hegel, un mathématicien comme Gauss ou Riemann)
dans les registres conventionnels de son temps. Il n'y a encore aucune
véritable exigence de fiabilité maximale : on va dire « conserver »,
« certain », « fabuleux », « 4ge adulte » 13 ol I'énoncé allemand précise
les choses, du genre « garder tel quel », « protéger de la déformation »,
« assuré ou garanti », et ouvre le paradigme spécifique du « conte »
évidemment plus adéquat a I'enfance, ou celui de la « maturité » qui ne
se confond pas nécessairement avec |'age adulte. Mais il y a une synergie
générale qui induit au besoin une précision non explicite.

Une deuxiéme traduction, plus ou moins proche dans le temps,
mais en général relativement éloignée, tire les lecons de la littérature
critique sur le texte (et sur ses traductions), poursuit le projet
d’appropriation historique et vise & ce qu’on peut appeler la rigueur, ce
qui 'amene parfois a se départir de la qualité d’écriture (ce qui n’est pas
du tout le cas ici). Cette traduction intériorise les exigences des lecteurs
contemporains, davantage préoccupés d’interpréter correctement et
dans le détail que de découvrir une pensée nouvelle.
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Une troisitme —ou éniéme— traduction, généralement assez
proche de la deuxiéme, va s'efforcer d’atteindre une « lisibilité
adéquate », en tenant compte de I'expérience tentée par la précédente.
Dans le cas des philosophes, il s’agit surtout de surmonter, si possible,
les effets de la rigueur, souvent associée a la production d’un lexique
simplifié qui fait disparaitre les effets de contexte.

Mais ce qui dans le cas présent — ol I'on peut saluer la lisibilité
parfaite des trois textes — attire 'attention, c’est le paradoxe produit
par les différentes traductions de Phantasie. C'est la premiére
traduction (Marie Bonaparte) qui utilise (dans toute I'étude de
Freud) le mot francais « fantasme » dans son sens moderne redéfini
par les psychanalystes, alors que la deuxiéme formule, consciente de
I'anachronisme et d’une quasi-incohérence rhétorique, instaure un
autre terme pour le mot allemand (« fantaisie »), plus proche de
'usage, mais contaminé par des connotations spontanées
rémanentes du coté de la « fantaisie », de « fantaisiste », etc. Dans
les deux cas une proximité étymologique via le mot allemand avec le
mot grec propose, il est vrai, un soutien latéral (pour ma part j’aurais
dans ce cas proposé « phantasie » par référence directe au grec...),
tandis que la troisiéme traduction s’en tient au sens ordinaire de ce
méme mot allemand repris du grec et le restitue par « production
imaginaire », ce qui a pour bénéfice de ne pas anticiper sur les
conclusions de Freud et de sauver I'algorithme démonstratif : c’est
seulement a la fin de I'analyse qu’on sait si une production
imaginaire est vraiment un fantasme au sens analytique actuel du
terme.

C’est en tous cas sans doute un fantasme du traducteur de croire
qu'il y a une solution idéale au départ ! Sans ce désir il ne se mettrait
peut-étre pas a la tdche. Mais, comme l'enseigne Hegel, 'idéal est
toujours le résultat d'un processus...





