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LE CONFLIT
DES TRADUCTIONS

FRANCOIS ROBERT

Au commencement étaient |'« instinct » et I'« émoi instinctuel » ;
puis vinrent la « pulsion » et la « motion pulsionnelle ». Ainsi pourrait-
on résumer, en une seule phrase, ce qu’a été le mouvement général de
la traduction de Freud en France : un long travail d’approfondissement
de la pensée de Freud, ol certains termes (ici les termes de Trieb et
Triebregung) ont progressivement et difficilement trouvé leur traduction.

Aujourd’hui, il parait impossible de penser Freud avec le seul terme
d'instinct. « Il se peut que rien d'important ne se passe dans
I'organisme sans contribuer pour sa part a I'excitation de l'instinct
sexuel (Sexualtrieb). » Cette proposition de Freud des Trois essais sur la
théorie sexuelle, citée ici dans la traduction initiale de Blanche
Reverchon', ne fait littéralement plus sens. Bien des formulations de
Freud, dans les traductions pionniéres de Blanche Reverchon, de
Samuel Jankélévitch ou de Marie Bonaparte, ne nous sont plus
compréhensibles. En 1953, encore, on pouvait lire ceci, dans la
traduction d’Anne Berman: « Nous avons dit que notre tiche
thérapeutique consistait a faire connaltre au névrosé les émois
(Regungen) refoulés et inconscients qui existent en lui et, dans ce but, a
découvrir les résistances qui s’opposent a cette prise de connaissance
[.] Nous ramenons les symptdémes aux émois instinctuels
(Triebregungen) qui les ont motivés®... » Ce terme d’« émoi instinctuel »,
auquel on pourrait ajouter celui d'« émotion sexuelle » choisi par
Jankélévitch pour traduire Sexualregung, appartient aujourd’hui a la
préhistoire de la traduction de Freud.

Les deux termes de « pulsion » et de « motion pulsionnelle » furent
entérinés par Laplanche et Pontalis dans le Vocabulaire de la

1 S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, « Les documents bleus n° 1 »,
1922, p. 121.
2 S. Freud, La Technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 131.




psychanalyse. S'élevérent alors des voix qui, au nom de la langue
francaise et de la langue allemande, objectérent qu'il s’agissait la de
mots trop savants pour traduire des termes usuels dans la langue
allemande. Mais derriére cette simple querelle de traducteurs se profile
un véritable conflit des traductions, qui pourrait tenir dans 'alternative
suivante : ou bien une traduction qui reconduit Freud a la langue
usuelle, ou bien une traduction qui montre comment Freud se déprend
de cette langue usuelle. Mon intitulé fait écho a celui de 'ouvrage de
Paul Ricceur : Le Conflit des interprétations ; ce conflit qui fait débat et
oppose deux approches traductives distinctes est aussi un conflit
interne, un débat intérieur qui se poursuit au sein méme du traducteur
de Freud, hésitant & son tour, comme Freud n’a cessé de le faire, entre
l'usité et I'inusité, le connu et le non-connu, le concret et I'abstrait.

Qu’en est-il, trente-cinq ans aprés le Vocabulaire de la psychanalyse ?
Il importe d’abord de rendre conjointement hommage a ces deux
grandes figures, récemment disparues, de la psychanalyse. Laplanche
et Pontalis auront été les initiateurs de nombreuses traductions et
retraductions, avant que Laplanche n’assume la direction scientifique
des CEuvres complétes de Freud (OcF) aux PUF. Mais, chacun a sa maniére,
ils auront interrogé I'ceuvre de Freud, ouvert de nouvelles pistes,
soulevé de nouvelles questions.

Aujourd’hui donc, les ocr sont en voie d’achévement. Lactuelle
équipe éditoriale des ocr (Janine Altounian, Pierre Cotet, Alain Rauzy,
Frangois Robert) travaille 3 la parution des deux derniers volumes de la
collection : le tomev (Le Trait d’esprit et sa relation & Iinconscient)
paraitra en 2013, le tome | (Premiers textes 1871-1893) en 2014. Par
ailleurs, Freud étant entré dans le domaine public en 2010, de nouvelles
traductions paraissent. Lon voit s’affirmer de maniére plus accusée que
jamais les deux grandes tendances de la traduction. A la traduction
jugée trop compliquée des ocr vient s'opposer une traduction qui
entend rendre a la langue de Freud sa simplicité, au risque parfois d’'une
simplification de la pensée freudienne. A la traduction « savante » des
ocF semble ainsi répondre ce qu’on pourrait se risquer a appeler une
traduction « profane », dans un mouvement qui n’est plus progressif,
mais régressif, voire réactif. C’est ainsi par exemple que Dorian Astor,
dans sa traduction de Malaise dans la culture®, au nom d’une certaine
limpidité de la langue francaise et de la langue allemande, condamne

3 S. Freud, Le Malaise dans la culture, Paris, Garnier-Flammarion, 2010.
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I'expression « motion pulsionnelle inhibée quant au but » et propose a
la place un «mouvement pulsionnel réfréné dans sa visée». La
transposition est intéressante, en ce qu'elle donne a entendre ce que
pourrait comprendre un lecteur germanophone... qui ne connaitrait pas
Freud et n’aurait pas lu, dans « Pulsions et destins de pulsions », la
définition du « but » de la pulsion*. Pourquoi donc rompre la continuité
entre Ziel et zielgghemmt, la ol Freud pense solidairement le but et
I'inhibition quant au but (de la pulsion) ? De méme, la traduction de
Hemmung par « refrénement » parait difficilement généralisable aux
autres emplois de cette notion dans I'ceuvre de Freud : I'inhibition de
développement, I'inhibition de pensée, I'inhibition sexuelle ou morale.
Inhibition, symptéme et angoisse peut-il étre retraduit en « Refrénement,
symptome et... peur » ? Ce sont |a des traductions ponctuelles, plus ou
moins subjectives, établies selon le sentiment de la langue (allemande
ou frangaise) qu’a le traducteur, et qui ne tiennent pas compte, ou n’ont
pas a tenir compte, a la différence des ocr, de I'ensemble de 'ceuvre.

« Mouvement pulsionnel », donc, dit Dorian Astor. Jean-Pierre
Lefebvre, de son cété, dans sa traduction de Llnterprétation du réve®,
dit également « mouvement de désir » pour traduire Wunschregung.
La traduction de Regung par « mouvement » est en soi parfaitement
légitime et cohérente, mais elle me semble, malgré tout, dire moins
que ce que dit la « motion ». Pourquoi ?

Il faut ici faire un détour par les ocr et aborder rapidement, par le
biais de la Regung, le cas de Wunsch. Les ocr, on le sait, traduisent
Wunsch par « souhait », rejointes en cela par bien des analystes
(notamment Maurice Dayan) et certains autres traducteurs (je pense ici
a cet excellent traducteur de Freud que fut Fernand Cambon, lui aussi
récemment disparu). En dissociant ainsi le souhait du désir et de la
pulsion, on permet au lecteur francais de mieux suivre les différents
avatars du Wunsch freudien, qui va du simple souhait de dormir au
souhait de mort conscient ou inconscient, du souhait inconscient et
refoulé au souhait pulsionnel et libidinal. Le souhait inconscient et
refoulé, celui de LInterprétation du réve, situé dans 'appareil psychique,
sera ensuite progressivement rapproché par Freud d'un souhait

4 « Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction [...] Lexpérience nous autorise aussi a
parler de motions “inhibées quant au but”, pour des processus qui sont tolérés pour un
bout de chemin en direction de la satisfaction pulsionnelle, mais qui subissent ensuite
une inhibition ou une dérivation. » (Gw, X, 245 ; OCF.P, Xill, p. 169-170.)

5 S. Freud, L'Interprétation du réve, Paris, Seuil, 2010.




pulsionnel trouvant sa source dans le corps. Et voici que survient,
toujours dans Llnterprétation du réve, cette étrange créature qu’est la
« motion de souhait »; créature, parce que derriére cette création
verbale (Wunschregung) se cache une véritable entité psychanalytique,
ol vient se concentrer toute la métapsychologie freudienne. Comme
pour le Wunsch, il faut un méme terme pour traduire cette Regung dont
Freud fait un emploi constant. Terme éminemment polysémique,
parfois synonyme de « tendance » (motion homosexuelle), parfois
synonyme de « sentiment » (motion de haine, motion de rivalité,
motion tendre), parfois synonyme d’« excitation » (motion vaginale),
mais qui, fondamentalement, a bel et bien wune valeur
métapsychologique (dynamique et économique). Qu'il s’agisse de la
motion pulsionnelle ou de la motion de souhait, le terme de motion
connote une idée de puissance, de force, d'intensité, en un mot
d’énergie, sans d’ailleurs que Freud nous dise jamais explicitement si
cette énergie est psychique ou somatique. La motion de souhait
inconsciente et refoulée, dans LlInterprétation du réve, est dotée de sa
propre « force de pulsion » (Triebkraft). C'est a cette force de pulsion
que renvoie la motion de souhait. La traduction par « motion de
souhait », apparemment forcée, ne fait que souligner le statut singulier
de ce souhait issu de I'inconscient. « Mouvement de désir» ou
«motion de souhait », ici le conflit des traductions serait celui qui
oppose une traduction psychologique (mouvement de désir) a une
traduction métapsychologique (motion de souhait).

Plus contestable m’apparait la traduction de Wunscherfiillung par
« satisfaction de désir ». Il ne s’agit pas simplement d’opposer a cette
traduction de )ean-Pierre Lefebvre I'autre terme de Befriedigung, ni
méme les nombreux énoncés ou les deux termes coexistent. Non, plus
fondamentalement, ce que cette traduction court-circuite, c’est tout un
parcours de la pensée de Freud. Quand Freud finira par assimiler la
motion de souhait & la motion pulsionnelle et parlera d’'un souhait
pulsionnel, il sera irrésistiblement amené a comprendre le réve comme
une satisfaction pulsionnelle... sous la forme d’'un accomplissement de
souhait.

Une traduction « freudienne » de Freud, on le voit, doit se faire, non
pas seulement au nom de la langue francaise ou de la langue
allemande, mais aussi et surtout au nom de la pensée freudienne. Il ne
s’agit évidemment pas, en disant cela, de se prévaloir d'un
« freudisme » compris comme un corps de doctrine établi. Certes,
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I'appareil conceptuel freudien existe —le Vocabulaire de la psychanalyse
suffisait déja a I'attester — et Traduire Freud, paru en 1988, présente une
« Terminologie raisonnée » accompagnée d'un « Glossaire ». Mais la
fixité de cette terminologie n’est la que pour rendre compte de la
mobilité de la pensée de Freud, autrement dit pour accompagner cette
pensée jusque dans ses contradictions, ses revirements et ses
hésitations®.

M’entretenant avec Emmanuéle Sandron, j'ai lancé, un peu au
hasard, a propos des hésitations de Freud, I'idée de trébuchement.
Mais si Freud donne parfois I'impression de trébucher — et sa pierre
d’achoppement est certainement l'articulation du pulsionnel et de
I'inconscient —, c’est d’abord parce qu’il avance en boitant, comme il
le dit lui-méme en citant Ruckert. Les ocF, en différenciant des termes
jusque-la tenus pour équivalents, ont fait ressortir cette boiterie.
Freud semble boiter quand il fait alterner le sexuel et le sexué, mais ici
il ne trébuche pas. Derriére la vie sexuée (Geschlechtsleben), derriére la
sexualité génitale, I'acte sexué (Geschlechtsakt) « au service de la
reproduction », c’est bien une autre vie sexuelle (Sexualleben) qu'il
entend révéler, la sexualité infantile, perverse polymorphe.

Freud semble encore boiter quand il passe de I'dme a la psyché, de
I'animique (seelisch) au psychique (psychisch). Restaurer I'dme dans
I"écrit freudien, c’est d’abord souligner comment Freud reste tributaire
de I'opposition métaphysique entre I'dme et le corps et comment il
résout ou pense résoudre cette opposition. Il faut citer ici un long
passage méconnu de LlInterprétation du réve, ot Freud expose ce qui
restera jusqu’a la fin son programme théorique : « [...] tout ce qui
pourrait révéler une indépendance de la vie d’dme [Seelenleben] par
rapport a des modifications organiques démontrables ou une
spontanéité dans les manifestations de celle-ci, effraie aujourd’hui le
psychiatre, comme si la reconnaissance de celle-ci devait forcément
ramener les temps de la philosophie de la nature et de I'essence
métaphysique de I'dme [das metaphysische Seelenwesen). La méfiance du
psychiatre a mis la psyché [die Psyche] sous curatelle et exige maintenant
qu’aucune de ses motions [Regungen] ne trahisse un pouvoir qui lui soit
propre. Cependant ce comportement ne témoigne de rien d’autre que

6 Il arrive aussi a la traduction d’accompagner Freud dans ses propres choix. Les ocF
traduisent Phantasie par « fantaisie » parce que, tout simplement, Freud lui-méme a
choisi de substituer au terme de Phantasma — qui est celui employé par Breuer dans le cas
d’Anna O. — celui de Phantasie.




d’'une bien maigre confiance en la consistance de I'enchainement
causal qui s’étend entre le corporel [das Leibliche] et I'animique [das
Seelische]. Méme s'il est vrai que le psychique [das Psychische], dans
notre exploration, peut étre reconnu comme le facteur occasionnant
primaire d'un phénoméne, une avancée plus en profondeur saura un
jour trouver une voie se poursuivant jusqu’au fondement organique de
I'animique [die organische Begriindung des Seelischen]. » Que retient
celui qui lit ce passage dans la traduction des ocr ou seelisch n’est pas
rabattu sur psychisch ? Lemploi indifférencié des deux termes et une
certaine indifférence de Freud a I'égard des mots de sa langue ? Ou
bien, au contraire, I'emploi délibéré du mot « dme » dans un
questionnement qui révéle un Freud tout sauf indifférent & son objet ?
Toute la suite de I'ceuvre est annoncée dans ces quelques lignes :
I'entité (Wesen) métaphysique de I'dme transposée en entité
métapsychologique, qui donne tout son sens au fameux passage de La
Psychopathologie de la vie quotidienne® ; la définition de la pulsion
comme « concept-frontiére entre animique et somatique » dans
« Pulsions et destins de pulsions » ; et par-dela, I'espoir d’arriver un
jour au fondement organique, de « se frayer un passage, a travers toute
la stratification psychologique, jusqu’au “roc d'origine” », pour
reprendre les mots qui concluent « L'analyse finie et I'analyse infinie »°.
Viendra un moment dans I'ceuvre ou il ne sera plus question que
de I'ame, oU Freud, obstinément, ne parlera plus que de la vie d’ame
(Seelenleben) consciente et inconsciente ou de I'appareil animique
(seelischer Apparat), sans plus jamais utiliser les expressions de vie
psychique ou d’appareil psychique. Cet infléchissement est
surprenant et demande a étre interprété. Peut-étre Freud entend-il
faire ainsi ressortir, au sein de cet espace psychologique global qu’est
la vie d’8me, une autre réalité interne plus restreinte, plus dense: la
réalité psychique (psychische Realitdt), le noyau de I'inconscient.

7 Llnterprétation du réve, chapitre |, section C, « Stimuli du réve et sources du réve », Gw,
I1-1ll, p. 45 ; OCF.P, IV, p. 72.

8 « Je crois en fait qu’une grande part de la conception mythologique du monde [...] n’est
rien d’autre qu’une psychologie projetée dans le monde extérieur. L'obscure connaissance
(pour ainsi dire la perception endopsychique) de facteurs et modalités psychiques de
I'inconscient [...] se refléte dans la construction d’une réalité suprasensible qui doit étre
retransformée par la science en psychologie de I'inconscient. On pourrait se risquer [...] &
transposer la métaphysique en métapsychologie. » Sur la psychopathologie de la vie
quotidienne, Gw, v, p. 287 ; OCF.P, V, p. 354-355.

9 L'Analyse finie et 'analyse infinie, Gw, xvi, p. 99 ; OCF.P, XX, p. 55.
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Il est une autre solution freudienne, plus étonnante encore, tout
a la fois langagiére et métapsychologique. Quand il écrit : « le ¢a, qui
est I'animique proprement dit* », ou quand il définit la psychanalyse
comme la « science de I'animique-inconscient” » (das Unbewu St-
Seelische), Freud substantifie I'adjectif « animique » (das Seelische) et,
ce faisant, substantialise I’ame, ou du moins la part inconsciente de
la vie d’dme, le ca.

« Motions de la psyché », disait Freud en 1900. Et je note que dans
ce passage de Llnterprétation du réve |ean-Pierre Lefebvre traduit,
comme le faisait Jankélévitch, par « émotions de la psyché ». La
encore, deux traductions, 'une plus abstraite, I'autre plus concréte.
Mais ces « motions » de la psyché auront une suite dans I'ceuvre, elles
deviendront des « motions animiques » (seelische Regungen) ou des
« motions d’dme » (Seelenregungen). Deux univers de langage vont
ainsi se cotoyer, celui de I'analyste qui parlera plus volontiers des
« mouvements psychiques » de son patient, et celui de la traduction,
ol ce méme analyste lira dans les ocF les « motions animiques ». Or
ces motions animiques, qui pourraient n’étre que de simples
mouvements de I'dme ou de simples motions de |a vie d'dme, peuvent
aussi étre entendues, a un autre niveau, comme des motions de
souhait issues de I'animique inconscient.

Le néologisme francais « animique » (qui vient de I"dme, qui est
relatif & I'ame), tel qu'attesté dans le Trésor de la langue frangaise, vient
ainsi traduire un mot de la langue qui est devenu un mot freudien a
part entiére. « Le ca, qui est I'animique proprement dit », voila peut-
étre I'exemple le plus parlant de ce que Nicolas Abraham, dans L’Ecorce
et le Noyau, appelait I'anasémie freudienne, pour désigner la dérivation
que subit un terme dés lors qu'il est mis en relation avec I'inconscient.
Il faut parfois des mots nouveaux (ou des mots anciens retrouvés,
comme « animique »), pour dire en francais ce que Freud, lui, dit en
resignifiant des mots de la langue commune. Comment définir I'ame
dans I'ceuvre de Freud ? Peut-étre en disant d’elle ce que Freud dit du
symptéme hystérique dans Dora, en reprenant I'image de I'Evangile :
« une vieille outre remplie de vin nouveau™ ».

Qu’en est-il des trois principaux néologismes proposés par les
OCF : « désaide », « refusement » et « désirance » ? Le terme de

10 La Question de I'analyse profane, Gw, xiv, p. 223 ; OCF.p, XVilI, p. 18.
11 Autoprésentation, GW, XIV, p. 96 ; OCF.P, XVII, p. 118.
12 Fragment d’une analyse d’hystérie, Gw, Vv, p. 214 ; OCF.P, VI, p. 233.




désaide renvoie a I'incapacité native de I'enfant a s’aider lui-méme
(Hilflosigkeit). L'option de traduction, ici, est radicale, parce que, au
simple plan grammatical (le désaide), elle est un cas-limite propre a
susciter le désamour du lecteur, parce qu’elle fait apparaitre le radical
du mot allemand (Hilfe), et surtout parce qu’elle évacue la
signification affective du terme, habituellement rendue en francais par
« détresse » ou « état de détresse », pour privilégier la seule situation
objective de départ. Le conflit des traductions trouve 1a une nouvelle
illustration : ou bien une traduction plus conceptuelle, ot désaide
prend presque valeur de philosophéme, ou bien une traduction qui
continue de faire parler I'affect.

De méme, le refusement dit tout autre chose que la frustration : il
désigne un processus par lequel une satisfaction pulsionnelle est
refusée par la réalité ou par I'individu. Freud I’énonce lumineusement
dans la phrase suivante, ou il s’approprie pleinement le terme : « les
étres humains tombent malades de névrose quand leur est 6tée la
possibilité de satisfaire leur libido, donc du fait du “refusement”
[Versagung], selon mon expression, et leurs symptémes sont
justement le substitut de la satisfaction refusée [versagt]...> » Les trois
critéres d’une bonne traduction sont ici remplis : fidélité a I'allemand
(ol le substantif renvoie explicitement au sens transitif du verbe),
fidélité au francais (le mot a existé et est aussi bien formé que |'est par
exemple « refoulement »), fidélité, enfin et surtout, a la pensée de
Freud (le refusement est un terme technique, au méme titre que la
fixation, 'inhibition de développement ou le refoulement, quatre
notions que Freud fait d’ailleurs intervenir & la suite dans les Legons
d’introduction). Plus généralement, désaide et refusement, pris
ensemble, font accéder a un Freud moins psychologisant (sans
détresse ni frustration) et plus philosophique ; le désaide infantile et
le refusement imposé par la réalité relévent d’'une anthropologie
freudienne qui met en avant la situation passive fondamentale de
I'étre humain.

Désirance, enfin, entend rendre ce mot réputé intraduisible qu’est
Sehnsucht. Le « barbarisme » est déja chez Freud, serait-on tenté de
dire, un Freud barbare dans sa propre langue, qui violente le mot
allemand en le sexualisant, en qualifiant parfois la Sehnsucht de sexuelle
ou de libidinale. Toutes les formes que revét la Sehnsucht chez Freud ne

13 Legons d'introduction a la psychanalyse, Gw, X1, p. 357 ; OCF.P, XIV, p. 356-357.
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sont pas sexuelles, mais elles ne sont pas non plus réductibles a la seule
nostalgie. La traduction de Sehnsucht par désirance permet de
rapprocher deux notions qui ne le sont habituellement pas : la désirance
libidinale ou érotique, inassouvie et refoulée de I'enfant, qui est
transformée en angoisse (Sehnsuchtangst), et la désirance pour le pére
(Vatersehnsucht) qui est au fondement du besoin religieux.

« La poésie doit inquiéter le langage », dit Yves Bonnefoy dans La
Communauté des traducteurs. La traduction aussi, parce qu’elle est
lieu d’accueil de I'étranger. Et la traduction de Freud plus que toute
autre, sans doute, parce que la langue de Freud est elle-méme
inquiétée par cet étranger qu’est I'inconscient sexuel. Est-il besoin de
faire défiler ici tous les mots que suggere la formule de Bonnefoy ?
De |'étrangéreté de l'inconscient a «I'épreuve de I'étranger »
(Antoine Berman) que peut (et devrait) étre la traduction, une méme
inquiétude se transmet. Lintranquillit¢é de la traduction rejoint
I'intranquillité de la langue de Freud en apparence si apaisée, si peu
conflictuelle.





