TRADUIRE
FREUD




« ...ET JAI SIGNE UN CONTRAT
AVEC FREUD »

EMMANUELE SANDRON

Dans le feu de 'entretien, un traducteur prononce cette phrase
étonnante : « ... et j'ai signé un contrat avec Freud. » Le lapsus est
magnifique. Il y en a eu d’autres, bien sOr —je pense & cet autre
collegue qui me confiait avoir un jour confondu « puberté » et
« adultére » dans une traduction de Freud —, mais celui-ci m’a incitée
a m'interroger sur les relations qu’entretiennent les traducteurs avec
I'auteur de I'original et avec I'original lui-méme, dans un contexte de
fidélité absolue due au verbe du Pére ou de son représentant sur
terre (I'éditeur).

On se replongera avec intérét dans la riche allocution que le
philosophe Jean-Michel Rey a consacrée a la notion d’original a
Arles, en 1988' : « J'ai le sentiment que la fascination de I'original n’a
plus lieu d’étre, a partir du moment ou il y a traduction, ol il y a une
dynamique et un passage qui permettent a un original second de se
former. » La méme année, Marc de Launay signait dans un numéro
de la revue Le Cog-Héron consacré a la traduction et 3 la
psychanalyse un article singulier & partir d'un passage du Gai Savoir
ol Nietzsche compare la vérité a une femme, et plus
particulierement & Baubo, figure de la mythologie qui, pour distraire
Demeter de son chagrin d’avoir perdu sa fille, souléve sa jupe et lui
montre son sexe, dans un geste qui pétrifie d’effroi autant qu'il
suscite I'hilarité générale. Marc de Launay y faisait I'hypothése que
cet extrait avait été malmené par ses traducteurs (Vialatte confond

1 Actes des Assises, voir également Petite bibliothéque subjective du traducteur freudologue.
2 Marc de Launay, « A supposer que la vérité soit une femme », Le Cog-Héron, n°10s,
Traduction et psychanalyse, Paris, 1988.
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« nature » et « vérité », Klossowski saute une phrase) parce qu'ils
auraient été « médusés par le texte source ».

Les phrases qui suivaient cette analyse me semblent mériter qu’on
s’y attarde : « Lorsqu’un texte organise ou véhicule une symbolique
inconsciente [...], certains de ses effets ne manquent pas d’agir sur le
lecteur, a fortiori si le dispositif au sein duquel est prise la lecture
surdétermine ces effets, comme c’est le cas pour la traduction, lecture
par excellence, c’est-a-dire interprétation et réécriture. »

Face au texte « parental » que serait le texte source, le traducteur
devrait « réaliser un idéal du Moi d’autant plus inaccessible que le
Surmoi est impérieux ». Plus loin : « S'il est bloqué dans son idéal de
produire le méme texte, le traducteur sera condamné soit a ne pas
pouvoir traduire, soit & mimer le texte original, soit & succomber aux
symboliques qu’il véhicule. » La traduction, poursuit Marc de Launay,
est alors une question de choix... coupables : « [...] le traducteur doit
assumer la difficulté d’une écriture seconde, réécriture “coupable”
d’avoir, par ses choix mémes, lésé le texte-source [...]. Or ce n’est
possible qu’en donnant & la perte sa compensation instituée : la
différenciation (c’est le sens de bien des “rites de passage”),
autrement dit, s’agissant de traduction, |'autre texte (texte cible) qui
accepte aussi sa condition et sa limitation historiques. »

De lire cela m'a donné envie d’interroger un psychanalyste sur la
question. « Freud parlait de trajet a faire, d’aller voir par soi-méme selon
le conseil kantien (« Sapere Aude ! ») et donc de vivre, d’éprouver, au
sens d'Erlebnis, la psychanalyse et non de I'apprendre comme une
technique, m’a dit le psychanalyste Joél Bernat. Le risque est celui de
nos “préférences pulsionnelles” qui peuvent distordre les choses. On
I'entend dans les fautes de traduction : on projette notre névrose, d’ol
les écarts... Qui détient le “vrai” Freud ? C'est encore et toujours la
question de la Vérité, dont le deuil est si difficile... L'acte de traduire ne
peut se faire sans |'analyse du souci de coller & ce qui serait une Vérité
gisant dans le texte, de la découvrir et de la transmettre. Nous sommes
la a 'orée de cette contrée mythique du TouT : tout dire, tout savoir, tout
expliquer... »

« Pour moi, poursuit Joél Bernat,“comment parler freudien ?” est le
déplacement de cette autre question : “comment étre Freud ?” Parler
ses mots, penser ses pensées, étre un écho, ne me transformera jamais
en lui!Je préfére de loin une lecture qui se donne la place pour associer,
ou le lecteur est un sujet que le texte éveille, emporte dans sa propre



histoire de sujet, sur le fil associatif, vers les méandres d’un parcours ot
le refoulement fonctionne. Le texte doit étre “embrayeur”, doit pousser
a I'analyse. La lecture analytique, bien au-dela du souci du bon mot, du
bien traduit, du transmissible, doit autoriser une perlaboration. Il s’agit
de traverser une ceuvre, tout comme la cure est une traversée du
fantasme. Comme le pointait Fédida, il n’existe pas de théories qui
seraient non cedipiennes, sans refoulement. Aussi ne peut-on lire,
traduire, transmettre en contournant le refoulement. Sinon nous
chutons dans le discours névrotique de la maitrise, de lillusion
d’emprise théoricienne. »

Et le rapport & Freud ? « Notre rapport a Freud, comme précisément
a tout maitre mort, est une scéne ol se répéte un lien a un autre pére,
a son savoir supposé. Aussi, lecteur comme traducteur, y a-t-il deuil &
faire, perte & éprouver : du pére au fils, tout ne se transmet pas, et du
manque ainsi tracé, peut émerger quelque chose que j'ai & produire
pour étre pére (transmetteur) & mon tour, laissant moi aussi une place
pour les (pour)suivants. Ma pratique est marquée de Pontalis,
Winnicott, Granoff et quelques autres. De fagon générale, ce n’est pas
le mot qui compte, pour moi, et encore moins le concept, mais la chose
qui est dedans ou dessous, sa chair... »

Si l'inconscient est structuré comme un langage, la question de la
structure du langage et de son fonctionnement se pose avec une acuité
particuliére dans la traduction de la psychanalyse. Les uns ne voient que
les briques de Lego (les préfixes, les suffixes, les radicaux) et ignorent
délibérément qu’elles constituent une tour. Les autres ne voient que la
tour et ignorent délibérément qu’elle est constituée de briques. D’un
c6té les tenants du signifiant cher & Lacan, de I'autre ceux du signifié.
Alors, apres le « plaisir de la lecture » évoqué par Denis Messier a la fin
de son entretien, je me dis en écoutant Joél Bernat que voici un beau
programme pour le traducteur : s’occuper de ce qui est dans ou sous
les mots. De leur chair...

DOSSIER : TRADUIRE FREUDl

83





