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C
ette année, la Société des gens de lettres a attribué le Grand
Prix de traduction à Edmond Raillard «  pour l’ensemble de
son œuvre de traducteur et à l’occasion de sa traduction du

catalan de Confiteor de Jaume Cabré (Actes Sud) ». Quel meilleur
prétexte pour lui demander de se confier à TransLittérature ?

Félicitations ! Quel effet cela te fait-il de recevoir le Grand Prix de la
SGDL ?
Je suis ému et je suis satisfait. Cela me fait plaisir d’être reconnu. Et je
suis très content que ce prix soit décerné par un jury composé
majoritairement de traducteurs. La traduction est en général soit
ignorée soit jugée pour de mauvaises raisons, mais c’est
compréhensible, parce que c’est difficile d’apprécier une traduction. Le
fait que ce prix soit octroyé par la Société des gens de lettres est une
façon d’affirmer que les traducteurs font eux aussi partie de la
communauté des gens de lettres. Ils sont auteurs de leurs textes sans
en être les inventeurs. Le prix Laure Bataillon est lui aussi très
important, car il est décerné conjointement à un écrivain étranger et à
son traducteur en langue française.
Et puis le prix de la SGDL m’a été attribué « pour l’ensemble de mon
œuvre ». Nombre de mes autres livres méritaient le même succès que
Confiteor, je suis content qu’ils soient ainsi honorés latéralement.

À quels livres de quels auteurs penses-tu ici en premier lieu ?
D’abord le dernier paru, Bagages perdus (Laffont, 2013), de Jordi
Puntí, un jeune auteur très talentueux, traducteur de Pennac en
catalan. Et tous les livres de Quim Monzó et de Sergi Pàmies
(recueils de nouvelles, majoritairement, mais aussi romans), publiés
chez Jacqueline Chambon. Enfin, les romans de José Carlos Llop
(toujours chez Jacqueline Chambon), une voix très originale, un
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grand écrivain, qui a des inconditionnels parmi les critiques. Certains
parlent de « Modiano catalan »…

Comment es-tu entré en traduction ?
Assez jeune, par les écrits d’artistes et les textes de critique d’art.
Pendant plus de trente ans, j’ai traduit beaucoup de textes d’Antoni
Tàpies et d’Antonio Saura. Également des carnets de notes de Joan
Miró (Skira), des textes de jeunesse de Salvador Dalí.

Quelles ont été les étapes importantes de ta carrière de traducteur ?
En 1989, il y a eu un tournant. Gérard de Cortanze m’a demandé de
traduire, pour Belfond, Benzina, de Quim Monzó. J’ai ainsi retrouvé
l’éditeur barcelonais Jaume Vallcorba, que je connaissais déjà, et son
formidable catalogue. Plusieurs de ses auteurs sont devenus les miens,
et des amis. J’ai d’ailleurs écrit une thèse sur sa maison d’édition.

Mais revenons au début… Comment as-tu découvert l’espagnol et le
catalan ?
Au lycée, je faisais du latin, du grec et de l’allemand. J’ai aussi appris
un peu de portugais à Rio de Janeiro, à l’âge de dix ans. À l’âge de
quatorze ans, j’ai découvert l’espagnol au lycée français de Barcelone.
Le catalan, dans la rue, ou plutôt avec les enfants des intellectuels
amis de mes parents. Je leur racontais dans un catalan hésitant ce que
j’entendais à Europe 1 sur Mai 68… À cette époque, mon père,
Georges Raillard, dirigeait l’Institut français de Barcelone. Il
connaissait tout ce qui comptait à Barcelone ; c’était formidable. Par
la suite j’ai vécu à Madrid, au Mexique. Je connais bien Saint-
Domingue et le Panama (ma femme est panaméenne). Mais le
portugais est resté très présent dans la famille. Ma mère, Alice
Raillard1, était elle-même traductrice du portugais (Jorge Amado, et
d’autres), comme mon frère Henri (Chico Buarque, et d’autres). Bref,
je pratique différentes formes d’espagnol. Je n’ai pas de modèle
linguistique en espagnol, qui n’est pas ma langue maternelle, et mon
accent fluctue selon le pays où je me trouve. Par contre, en catalan,
j’ai un modèle dominant, le barceloní. J’ai de cette langue une
connaissance un peu moins approfondie (académiquement,
s’entend) mais peut-être plus spontanée.
J’ai été un francophone vivant dans une communauté de francophones
en espagnol et en catalan. Cela se reflète dans ma façon de traduire.

1 Voir Entretien avec Alice Raillard, par Françoise Cartano, TransLittérature n° 1, 1991.
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Comment, concrètement ?
Par exemple, nous parlions entre nous de «  pesètes  » et non de
pesetas et de « pèles » pour pelas, qui correspond à « balles » en
français. Dans mes traductions, je n’hésite pas à utiliser « pesètes »
et « pèles », parce que c’est ce que nous disions, nous les jeunes
francophones de Barcelone. Et phonétiquement, c’est beaucoup plus
proche de l’original. C’est comme les Corses, qui prononcent
« Ghisonatche » et pas « Ghisonatchiá »…
Mais, espagnol ou catalan, la différence de langue ne me gêne pas. Ce
sont les livres qui sont importants. Cela dit, il y a souvent dans les livres
en catalan un élément très difficile, voire impossible à traduire : la mise
en scène (en texte) du problème linguistique, précisément. Cela peut
être le phénomène de contamination du catalan par le castillan
(langues en contact), ou encore l’utilisation de parlers régionaux,
d’idiolectes. Récemment, j’ai lu plusieurs très bons romans d’auteurs
de la Franja de Ponent, la frange catalanophone de l’Aragon, qui
perdraient une très grande partie de leur intérêt en traduction française. 

On pourrait pourtant penser que traduire de la littérature catalane,
cela pourrait être une sorte d’« engagement » pour toi ?
Non. La littérature catalane est une bonne littérature, il faut la
traduire, je ne vais pas chercher plus loin. Évidemment, elle est liée
à une langue, très expressive et variée, à une terre que j’aime. Je peux
avoir mes opinions sur la forme de gouvernement de cette terre,
mais cela n’a rien à voir avec le traducteur.

La traduction de la littérature catalane bénéficie-t-elle d’un soutien
particulier en Catalogne ?
Oui, l’Institut Ramon Llull soutient activement l’édition et tout ce qui
touche à la culture catalane. Cette aide à la traduction va à l’éditeur. À ce
propos, il me semble qu’il n’est pas normal que lorsqu’une traduction
est financée (entièrement ou en partie) par un organisme public, français
ou étranger, l’amortissement de l’à-valoir s’effectue de la même façon
que lorsque l’éditeur ne bénéficie d’aucune aide. Il devrait être calculé
différemment quand l’éditeur bénéficie de ce confort.

Tu enseignes aujourd’hui à l’université Stendhal de Grenoble III.
Quelle part fais-tu entre ta tâche de professeur et celle de
traducteur ? Je pense notamment à la place du cinéma dans ta vie.
À l’université, j’enseigne la traduction pragmatique, l’interprétation,
la traduction pour les concours d’enseignement et le cinéma. J’ai
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renoncé au dernier moment à la création d’un master de traduction
littéraire, considérant qu’il était délicat de mettre chaque année sur
le marché une douzaine de traducteurs supplémentaires. En
revanche, j’ai mis le pied à l’étrier à un ou deux étudiants très
prometteurs. Je pense qu’il y a davantage à faire dans la formation
continue des traducteurs en exercice.
Quand j’enseigne la traduction «  pour les concours  », qui est
souvent un exercice visant à démontrer une maîtrise de la grammaire
des deux langues, j’attire toujours l’attention des étudiants sur
l’écart entre cet exercice et la traduction professionnelle, avec des
exemples.
Quant au cinéma, j’ai un peu fait l’acteur. Je suis resté dans ce milieu
en enseignant et en écrivant sur le cinéma hispanique.

Tu donnes l’impression d’être quelqu’un de passionné…
Oui, j’ai surtout la passion de la langue, des langues, des mots, de
l’histoire des mots, des jeux de mots… Et quel plaisir de pouvoir
écrire sans l’angoisse de la page blanche ! Je ne suis absolument pas
un écrivain frustré. J’aime écrire, mais je n’ai pas vraiment
l’impression d’avoir quelque chose à dire. En traduisant, j’emprunte
leurs histoires aux autres.

Comment ça ?
En fiction, j’ai traduit beaucoup d’ouvrages qui m’étaient très
proches, d’auteurs ayant à peu près mon âge. La situation spatio-
temporelle des romans correspondait à ce que j’ai vécu. C’est le cas
notamment avec Pàmies, Monzó, Llop ou Cabré. Ce fonds commun
très proche permet une forte identification du traducteur à l’auteur,
dans la mesure où on le perçoit dans ses livres et ses personnages.
J’ai souvent l’impression d’écrire ma vie de différentes façons avec ce
bataillon d’auteurs. Par exemple, Jordi Puntí, dans Bagages perdus,
parle d’un monde qui est celui de son père. Mais c’est un peu le
mien. Je lui ai dit que dans le quartier du Born, où il situe une partie
de son roman et où j’ai vécu, il y avait un bar de camionneurs où on
servait jadis la meilleure morue frite de Barcelone. Il faut dire que son
héros a été trouvé bébé par une marchande de morue du Born… Il
m’a répondu : « Si on avait parlé avant que j’écrive le livre, tu l’aurais
enrichi. »
J’ai vieilli, et mes auteurs aussi. Je traduis certains d’entre eux depuis
vingt ou trente ans. Au début, ils écrivaient une littérature très
expérimentale, sarcastique. L’âge venant, l’autobiographie est de
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plus en plus forte chez eux, et cela a un effet de miroir ou d’écho chez
moi. Leur vie et ce qu’ils écrivent évoluent de la même manière que
ma vie à moi. C’est quelque chose de très intime.
Je me dis souvent  : « Ça, j’aurais pu l’écrire. » Je me prends pour
l’auteur. Quand il y a un tournant dans un roman, je me demande
souvent comment je vais m’en sortir, cela m’angoisse, et puis je me
rassure  : c’est idiot, c’est déjà écrit… Dans Confiteor, j’avais
confiance, je savais que le texte me guidait fermement.

Quels rapports entretiens-tu avec les auteurs que tu traduis ?
Je leur pose de moins de moins de questions. Parfois sur un point très
précis ; une ambiguïté du texte… Les problèmes, je les vois, et je les
résous à ma façon. À une époque, je posais davantage de questions
aux auteurs amis. Souvent, je leur demandais s’ils préféraient une
traduction très proche du texte original mais qui risquait d’arrêter le
lecteur, ou une traduction un peu éloignée mais plus fluide. Dans la
plupart des cas, ils choisissaient la deuxième solution. Avec Sergi
Pàmies, c’est un peu particulier. Il a une parfaite connaissance du
français. Je lui soumets généralement ma traduction lorsqu’elle est
finie et nous l’améliorons ensemble. Il lui est aussi arrivé de lire mes
traductions d’autres auteurs ; sans intervenir, bien sûr. Il lui est même
arrivé d’en parler dans la presse barcelonaise !

Comment traduis-tu ?
Il y a les mots, la cohérence du texte. Et aussi les situations. Et il faut
faire coller les deux. C’est un peu bateau, mais il faut que la langue
soit assez proche du lecteur, sans masquer l’étrangeté du texte.
« Sourcier » ou « cibliste », je pense que c’est un faux débat, il faut
être les deux. Je me méfie beaucoup du fameux gueuloir  : un bon
acteur arrive à faire passer n’importe quel texte. Alors j’éprouve le
texte à la lecture silencieuse. Telle situation demande pour moi telle
langue. Il faut que la voix sonne juste, mais autant à l’œil qu’à
l’oreille. Je ne pense jamais à l’intention de l’auteur. Ce qui compte,
pour moi, c’est d’être accompagné par les personnages que je
contribue à faire vivre en français. Et maintenir la cohérence du texte.
Toutes les libertés sont possibles, mais elles doivent avoir une raison
d’être. Et une règle d’or. S’il y a le moindre malaise à la relecture, il
faut en trouver la cause et l’éliminer. C’est difficile parce qu’il y a
toujours dans les livres des passages sur lesquels on passe très
rapidement, en boulant, comme disent les acteurs. C’est souvent là
que se cachent les problèmes.
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Parlons de cet immense livre, Confiteor, de Jaume Cabré paru
récemment chez Actes Sud et que la critique encense.
Quand on me l’a proposé, j’ai dû réfléchir sérieusement, car j’avais
un autre projet antérieur, auquel je tenais beaucoup. Mais je l’ai lu
d’une traite en une semaine et je me suis dit que c’était un livre que
je devais traduire. Cela dit, je n’ai pas l’impression d’avoir fait mieux
là que pour d’autres livres. Chez José Carlos Llop, par exemple, il n’y
a pas de gros effets, l’écriture est finement originale. La traduction de
ses livres m’a demandé un travail sur le style très délicat et qui ne se
voit pas. J’ai proposé des textes de Llop à mes étudiants du CETL de
Bruxelles : ils avaient du mal à trouver le ton, le style. Je ne le dis pas
pour eux – certains sont très talentueux –, mais ce sont des textes
que l’on peut facilement abîmer.

D’une manière générale, comment fais-tu ?
J’écris. J’écris vite. Je suis totalement intuitif. Ou, si j’analyse, je le
fais très vite. Si je me documente, c’est plutôt au préalable, pour ne
pas interrompre l’écriture. Et parfois pour rien. La fabrication de
violons est au centre de Confiteor. J’ai donc acheté le meilleur livre
sur la lutherie pour m’imprégner de cet univers. Ça ne m’a pas servi
directement, mais qui sait… Le plus difficile, ce n’est pas de résoudre
les problèmes ponctuels, c’est de trouver le ton, le style, et cela, je le
résous en écrivant vite, justement, sans me laisser arrêter par les
problèmes. Je laisse des alternatives entre crochets, et je continue à
traduire. Si je m’arrête, je n’ai plus le rythme, le ton, qui doivent venir
du flux de l’écriture. Il faut que le mouvement général soit bon. Je ne
m’arrête vraiment que s’il se présente un problème à régler dont
beaucoup de choses dépendront ensuite. La traduction d’un terme
central, une association de mots récurrente…

As-tu recours à la Liste de diffusion ?
J’y interviens peu, mais je la fréquente avec plaisir. Quand on est
confronté à un problème, on a beau l’expliquer, ce sera toujours hors
contexte. Quand je traduisais Bagages perdus, de Jordi Puntí, j’ai fait
appel à la Liste (et aussi à mes enfants) pour traduire « Ni un pelo
de tonto », titre des Mémoires supposés d’un des personnages
(littéralement « pas idiot pour un poil », donc « pas idiot pour deux
sous »). Il était question d’un enfant brimé, et chauve, dont le père
était autoritaire, et coiffeur. J’ai eu beau expliquer cela dans le détail
sur la Liste, je n’ai reçu aucune aide satisfaisante, et c’est normal, car
il aurait fallu lire et traduire tout le livre ! Finalement, j’ai
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trouvé « Une vie au petit poil », qui a beaucoup plu à Puntí. Et quand
je l’ai dit sur la Liste, ça n’a pas suscité un enthousiasme délirant.
C’est que, lorsque j’ai expliqué mon problème, je ne savais pas
encore ce qui était important. L’écriture, ça se fait en écrivant.

Revenons-en à Confiteor… Cabré passe très souvent d’une instance
narrative à l’autre à l’intérieur d’une même phrase ou d’un même
paragraphe. Et il mélange allègrement les temps du récit. Comment
as-tu procédé ?
Confiteor est l’histoire d’un homme qui essaie de sauver sa mémoire
de l’oubli. Il souffre d’une confusion mentale qui montre celle du
monde.
Le principal problème dans ce roman est l’indétermination du
narrateur. Mais il suffit de traduire ! Du point de vue du
fonctionnement du langage, il suffit que j’écrive la même chose que
l’auteur, que je suive ses changements de registre, d’époque, de
narrateur, et que je ne me trompe pas.
Il est fréquent que l’espagnol ou le catalan ne précisent pas le
pronom personnel. Lors d’un atelier aux Assises, j’ai fait travailler les
participants sur un texte de Ramon Solsona où il était impossible de
savoir si le narrateur était un homme ou une femme : il n’y avait pas
de pronoms et l’auteur n’avait utilisé que des adjectifs sans marque
de genre. Cela, c’était beaucoup plus difficile à faire en français avec
naturel, sans attirer l’attention, que ce que j’ai fait sur Confiteor.
Mais c’était un exercice de style, pas un grand livre.

Et les passages d’un temps du récit à un autre ?
Cabré change souvent d’époque, mais il ne tombe jamais dans le
pastiche. Il arrive à donner une idée de l’époque par quelques petits
indices, sans forcer la note. J’aime beaucoup cela. Je n’ai pas eu
l’impression de faire de la reconstruction à la Viollet-le-Duc.
Les temps, c’est diabolique en traduction, tout le monde le sait. Je
passe souvent du passé simple au passé composé dans un même
fragment, cela déconcerte mes correcteurs. Mais quand le récit se
rapproche d’une langue parlée, je recours au passé composé. C’est
quelque chose de très subtil à quoi je m’efforce d’être attentif. En
littérature, les choses ne sont pas simples. On ne peut pas dire tout
net : c’est du récit ou c’est du dialogue. Il y a une infinité de variantes
souvent dans le même paragraphe. Il faut les sentir… Il faut, une fois
de plus, que cela sonne juste, en particulier dans les dialogues.
Enfin, la ponctuation est elle aussi fondamentale pour moi. C’est la
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dernière chose que je corrige. J’enlève les virgules massivement,
pour donner du coulant au texte.

J’ai l’impression que tu es un homme heureux. Je me trompe ?
Devant une tasse de thé, au bord du Rhône et en bonne compagnie,
comment ne pas l’être ? Mais, pour ne parler que de la profession, je
constate que la rémunération de la traduction baisse constamment,
en euros constants. Quant à l’Université, elle est bien malmenée par
les gouvernements successifs.
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