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O
n peut à bon droit se demander pourquoi retraduire le
Prince, quand il y a déjà eu vingt-quatre traductions avant
celle qu’on se propose de faire. C’était la situation en

2000, lorsque parut notre édition – « notre » parce que nous avons
fait cette traduction à « quatre mains », Jean-Louis Fournel et moi1,
pas pour le pluriel de majesté, qui sied mal au traducteur  ! – et
depuis lors il y en a eu cinq autres ! La traduction du Prince est une
activité qui se porte bien au XXe et au XXIe siècle. Avant, c’était plus
calme : quatre au XVIe siècle (Jacques de Vintimille, Jacques Cappel,
Gaspard d’Auvergne, Jacques Gohory), qu’on peut lire en ligne sur le
site hyperprince.ens-lyon.fr en parallèle avec la princeps de 1532, trois
au XVIIe (le sieur de Briencour, F. Testard, Amelot de la Houssaye),
une au XVIIIe (T. Guiraudet) et deux au XIXe (J.-V. Périès et C. Ferrari).
Mais vingt de 1921 à 2007, sans compter les rééditions des
anciennes traductions, plus ou moins manipulées – on dit
« dépoussiérées » – par des éditeurs pas toujours très scientifiques
(au sens minimum d’explicitation des critères d’édition) et les
traductions « à moins de deux balles » qu’on trouve, en particulier
sur le Net (de 0,49 à 0,99 €), sans même un nom de traducteur.

Il fallait donc « de bonnes raisons » pour se lancer dans la vingt-
cinquième traduction et je vais tenter de les expliciter. Elles se fondent
sur une analyse historiquement située du Prince, sur une méthode
d’approche des textes que nous nommons philologie politique et sur
une conception de la traduction qui intègre l’hypothèse de la tension
du sens dans l’usage terminologique de Machiavel. 

Le fait que nous n’ayons pas commencé par traduire Machiavel
mais ses contemporains Savonarole et Francesco Guicciardini était

1 Jean-Claude Zancarini, professeur émérite, études italiennes, ENS de Lyon.
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un indice : Machiavel est encore – notamment en France, du fait peut-
être de son accaparement par une certaine conception de l’histoire de
la philosophie, qui tend à faire dialoguer entre eux les grands
penseurs – un nom qui empêche de voir la « qualité des temps » qui
a fait naître cet ensemble de textes et nous les a fait traduire2. 

La qualité des temps

Parler de «  qualité des temps  » constitue une première façon
d’entrer dans le vif des usages langagiers. Il s’agit en effet de la
traduction littérale d’une expression fréquente chez Machiavel, la
qualità de’ tempi.  Cette expression est également employée par
Francesco Guicciardini, mais ce dernier utilise de préférence, pour
renvoyer à la même réalité, le syntagme condizione de’ tempi, que l’on
trouve d’ailleurs assez fréquemment dans la langue de chancellerie du
siècle précédent. La «  qualité des temps  » renvoie à ce que nous
nommerions la conjoncture, aux enjeux et aux rapports de forces qui
définissent un moment historique et dont il faut tenir compte lorsque
l’on entend agir. Machiavel l’emploie déjà dans les lettres publiques
qu’il rédige en tant que secrétaire de la seconde chancellerie florentine.
L’usage machiavellien dans les lettres publiques tend à donner aux
tempi et à leurs qualités des sens plus déterminés que celui de la
tradition latine, qui distinguait déjà temps de guerre et temps de paix.
Certes, cette distinction – nécessaire, mais quelque peu générique voire
élémentaire – entre temps de guerre et temps de paix se retrouve dans
les lettres, comme d’ailleurs dans les textes ultérieurs et également
dans les lettres de la chancellerie qui ne sont pas de la main de
Machiavel, mais déjà on sent que derrière la formulation générale
(questi tempi, e’ tempi presenti, e’ tempi che corrono) sont présentes
des analyses implicites de la situation qui se marquent par les effets qui
peuvent en découler ou par les actions qu’il faut mener. C’est l’action à
mener ou, au contraire, à éviter, qui dit ce qu’est/ce que sont la/le
qualità de tempi  ; la conjoncture requiert (e’ tempi richieggono) un
certain type d’actions, qui sont d’ailleurs indissociablement politiques

2 Francesco Guicciardini, Ricordi : Avertissements politiques, Paris, Éditions du Cerf, 1988,
175 p.  ; Savonarole, Sermons, Écrits politiques et pièces du procès, Paris, Éditions du Seuil,
1993, 318 p. ; Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, Paris, Laffont, coll. Bouquins, 1996, 2
vol., LX+890 et 938 p.  ; Francesco Guicciardini, Écrits politiques, (Discorso di Logrogno et
Dialogo del Reggimento di Firenze), Paris, PUF, coll. Fondements de la politique, 1997, 354 p. ;
Machiavel, De Principatibus. Le Prince, PUF, coll. Fondements de la politique, 2000, 640 p.
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et militaires, et une certaine «  façon de procéder  » (il modo del
procedere). Les décisions à prendre par les acteurs découlent de ce
qu’on pourrait nommer une analyse implicite de la qualità de’ tempi : il
y a là une anticipation d’une thèse centrale du Prince et des Discours,
exprimée de façon synthétique dans le livre III, chapitre 8 des Discours :
gli uomini nell’operare debbono considerare le qualità de’ tempi e
procedere secondo quegli [« Les hommes, en agissant, doivent
considérer les qualités des temps et se conduire en accord avec eux »]. 

L’histoire brûlante du temps des acteurs

Dans notre propre approche des textes, la « qualité des temps »,
l’analyse des objectifs des acteurs, des rapports de force dans lesquels
ils sont pris, des enjeux des actions qu’ils mènent ou qu’ils
commentent est centrale. Car il faut dire aussi que notre démarche
envisage le temps des acteurs, leurs désirs et leurs aspirations, leurs
victoires et leurs défaites. Bien sûr, il y aurait – il y a – d’autres choix
possibles et légitimes pour écrire l’histoire de Florence. Nous
envisageons pour notre part la Florence bouleversée par les guerres
qui se déroulent en Italie : en 1494, quand prennent fin soixante
années de domination des Médicis et naît une forme nouvelle de
gouvernement, la république du Grand Conseil. Cette forme nouvelle
de république n’est pas abandonnée en 1498, après l’exécution de frère
Jérôme Savonarole, l’un de ceux qui jouèrent un rôle déterminant dans
l’adoption de cette forme « inédite » ; les Médicis reviennent en 1512
avec l’armée espagnole, qui venait de mettre à sac la ville de Prato, et
s’empressent de supprimer le Grand Conseil et de rétablir leur
domination de fait sur la cité mais, après le sac de Rome et une
nouvelle fuite des Médicis, le Grand Conseil est remis en fonction par
les Florentins, pendant trois ans, de mai 1527 à août 1530. Cette histoire
agitée, qui prend fin avec le retour, cette fois pour plusieurs siècles, des
Médicis en 1530, on pourrait fort bien la considérer comme une
parenthèse dans une longue période (1434-1767) de domination de la
famille des Médicis sur la cité du lys, d’abord en tant que primi inter
pares, puis comme ducs et grands-ducs de Toscane. Mais cette vision
de longue durée ne convient pas dès lors qu’on entend considérer, ce
qui est notre cas, « l’histoire brûlante encore » du temps des hommes
et lire leurs textes à l’aune de leurs aspirations, de leurs attentes et de
leurs combats et non à celle de leur défaite. On ne nous en voudra pas
de prendre à rebours une formule que Fernand Braudel avait forgée
pour inciter à s’en méfier3 : c’est là pour nous une façon de revendiquer
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une approche volontairement située dans le temps des auteurs que
nous étudions et qui sont aussi les acteurs des combats pour la liberté
de Florence et de la « pauvre Italie ». 

La philologie politique

Cette approche des textes qui entend prendre en compte la qualité
des temps, nous la nommons philologie politique. Sans aucun doute,
les philologues de profession pourraient être tentés de nous chasser
honteusement : où sont en effet nos éditions critiques, qu’en est-il de
notre respect des règles de l’ecdotique, où sont nos listes de manuscrits
et de variantes ? Néanmoins, nous avons quelque raison de
revendiquer notre amour des lettres, notre attachement à l’érudition
comme procédure nécessaire pour aborder les questions des mots et
de la langue des auteurs que nous étudions et nous pensons que notre
approche des textes peut se situer idéalement dans la lignée des
lectures critiques qui amènent, au bout du compte, à mettre en
évidence qu’un texte attribué au doigt de Dieu est l’œuvre de plusieurs
hommes ou qu’un autre présumé écrit du doigt d’un empereur l’est en
fait par un scribe de la curie romaine bien des siècles plus tard. Donc,
«  philologie  » parce que nous partons d’une lecture (parfois d’une
traduction, forme particulièrement rigoureuse de la lecture  !) lente et
minutieuse, qui essaie de rétablir les liens, les échos, les écarts à
l’intérieur d’une œuvre ou entre une œuvre et une autre ; « politique »,
non seulement parce que nous avons choisi d’étudier un corpus de
textes liés à une conjoncture politique et militaire précise mais aussi
parce que, pour nous, l’approche critique des textes et la réflexion sur le
sens des mots utilisés dans le langage ont une valeur éminemment
politique, quelle que soit la période historique envisagée.

La cohérence et ses effets 

C’est en faisant référence à l’un de «  nos  » auteurs que nous
définissons la seule « règle générale » qui guide ce travail. Dans un
passage du Dialogo del reggimento di Firenze, l’un des interlocuteurs,
Bernardo del Nero, homme d’expérience qui, de son propre aveu, « n’a
pas de lettres », répondant à une question de Piero Guicciardini qui

3 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris,
Armand Colin, 1949  : «  Méfions-nous de cette histoire brûlante encore, telle que les
contemporains l’ont sentie, décrite, vécue, au rythme de leur vie, brève comme la nôtre »,
p. 13 (je cite d’après la quatrième édition, 1979). On notera que la préface dont est extraite
cette citation fut écrite en mai 1946.
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s’étonne de la « connaissance dont [il a fait] preuve des affaires des
Romains et des Grecs », dit qu’il a « eu plaisir à lire tous les livres
traduits en langue vulgaire » mais nuance l’importance de ses lectures
en précisant qu’il ne croit pas « que ces livres traduits aient autant de
suc que les ouvrages latins » [né credo che questi libri tradotti abbino
quello sugo che hanno e’ latini]. Eh bien, c’est précisément là ce que
nous voudrions atteindre dans nos éditions françaises : que ces livres
traduits aient autant de suc que les ouvrages italiens… 

Hormis cette formule qui définit le but vers lequel on chemine, faute
de toujours parvenir à l’atteindre, nous avons plutôt mis en place un
système de « règles partielles », d’obligations qui nous paraissent
dictées par la nécessité que fait naître notre souci exégétique. C’est dire
qu’il y a d’emblée une dialectique entre les formes du traduire et
l’interprétation ; c’est dire aussi que nous ne nous insérons pas d’emblée
dans un débat de traductologie. Comme Bernard Simeone (dont les
éditions Verdier publieront prochainement un recueil d’écrits sur la
traduction), nous pensons que « la traduction ne fait que renvoyer à la
radicalité de l’écriture  ». Ce qui n’est pas sans conséquence. La
traduction, de ce fait, pose la question essentielle de sa cohérence, elle
s’impose par sa cohérence  et non par sa «  fidélité/infidélité  » ou sa
«  beauté/laideur  » (que l’on exprime souvent par l’opposition
« finesse/lourdeur » dans le langage critique fréquent sur la traduction).
Cette cohérence, c’est l’ensemble des règles – partielles, limitées, parfois
même purement arbitraires – que l’on se donne pour faire se réaliser
dans la langue d’arrivée l’histoire et l’épaisseur de la langue telles qu’elles
s’incarnent et se révèlent dans un texte. 

La tension du sens : comment traduire lo stato ?

Notre tentative pour respecter le plus strictement possible les
réseaux sémantiques présents dans le texte original – donc la
récurrence des mêmes mots, les échos qui s’établissent entre termes
ayant la même étymologie, la tension entre les «  mots propres et
naturels et les termes d’état4 » – découle d’une volonté de rendre en
français la polysémie des termes utilisés par nos auteurs, car nous
croyons qu’elle fait sens : pour ne prendre qu’un exemple, le fait que

4 C’est Jacques Gohory qui emploie l’expression dans la préface de sa traduction des
Discours de Machiavel (dans l’édition de 1571, dans laquelle il y avait aussi sa première
traduction du Prince, entièrement copiée sur celle de Jacques Cappel… Mais il faut dire que
ledit Cappel venait de lui « voler » sa traduction des Discours !).
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Machiavel utilise plus de cent fois dans le Prince le terme stato (116 fois,
pour être précis : 22 fois au pluriel, 94 au singulier) nous paraît un indice
– seul principe est employé plus fréquemment (218 occurrences) – dont
il faut tenir compte. 

Il ne s’agit pas pour nous de donner un seul sens théorique au
terme, ni pour autant d’accepter l’idée d’une incohérence que
démontrerait la fragmentation des sens de stato. Nous partons, au
contraire, de l’idée que cette récurrence fréquente fait sens et que les
diverses acceptions, bien loin de s’exclure l’une l’autre, tendent, sinon
à définir, du moins à décrire, par approximations successives, l’objet
complexe stato. 

D’abord, il faut remarquer que dans le Prince, lo stato renvoie à
une matérialité. C’est quelque chose qui a des fondements, des
fondations (fondamenti), et c’est précisément à partir de ces
fondements que l’on peut commencer à interroger son sens. Dans le
chapitre XII, 3, Machiavel précise ce qu’il entend par là : « Les
principaux fondements [fondamenti] que doivent avoir tous les états,
les vieux comme les nouveaux ou les mixtes, sont les bonnes lois et
les bonnes armes… » Nous prenons pour bonne cette première
définition et nous la rapprochons d’autres passages, du Prince ou
des Discours, où il utilise les expressions fondamento dello stato ou
fondare lo stato. Dans le Prince, il y a cinq occurrences de l’une ou
l’autre de ces expressions, et toutes vont dans le même sens : ce qui
permet de fonder un stato, de lui donner ses fondements, ce sont
d’une part les lois (plus largement : les modi e ordini, les « façons »
et les «  ordres  »), d’autre part les armes. C’est en suivant cette
indication que nous tentons de décrire, à notre tour, l’objet stato tel
que, croyons-nous, le voit et le décrit Machiavel : lo stato-force armée
et lo stato fondé sur des lois, qui est précisément l’instance qui peut
mettre en œuvre lo stato-force armée.

Il y a donc deux « grands » sens de stato dans le lexique
machiavélien ; dans certains emplois, les sens sont nettement
différenciés : l’auteur considère un aspect particulier de la cosa
nuova qu’il entend comprendre (le territoire ou les sujets ou la force
militaire ou la forme du gouvernement ou l’instance autonome du
gouvernement et les gens qui la composent). Dans d’autres cas – et
c’est sans doute alors qu’est désigné, par le terme stato, quelque
chose qui préfigure l’état moderne, dans sa complexité – Machiavel
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utilise le terme dans la pluralité de ses sens, lo stato étant alors à la
fois la force matérielle et l’instance « ordinata  » de la décision
politique. C’est d’ailleurs lorsque stato est le sujet d’une action que
cette fusion des sens apparaît le plus clairement : lo stato doit savoir
« prendre des partis » et ne pas croire qu’il peut toujours être certain
de la justesse de ses décisions (Prince, XXI, 24) ; « les états [doivent
avoir] assez de nerf pour pouvoir tenir une armée en campagne »
(XXIV, 6) ; ou bien, dans les Discours, II, 30, où Machiavel estime que,
pour évaluer la potenza d’uno stato forte [«  la puissance d’un état
fort »], il faut envisager come egli vive con li vicini suoi [« comment
il vit avec ses voisins »]. Tous ces exemples vont dans le sens d’une
fusion de la politique et de la guerre ; lo stato est « un groupe
d’hommes armés », munis d’une volonté politique, qui s’élabore et
s’exprime dans des instances de gouvernement, réfléchissant aux
effets de la force qu’ils utilisent ou peuvent utiliser. On retrouve le
sens de la formule de Machiavel rétorquant au cardinal de Rouen que
les Français non si intend[ono] dello stato [« ne comprennent rien à
l’état  »], précisément parce qu’ils ne considèrent pas les effets
politiques de la mise en œuvre de leur force militaire. Cette présence
massive du terme et la mise en évidence de la tension sémantique
dont il est porteur nous ont conduits à traduire systématiquement
stato par «  état  », sans majuscule – quitte à intriguer parfois le
lecteur –, et nous estimons que le maintien de la polysémie des
termes utilisés possède un intérêt plus grand que l’élucidation des
sens par la traduction. 

Dans la table ronde «  Traduire les textes politiques  », lors des
Assises d’Arles en 2012, Marc de Launay rappelait que les
traducteurs/trices de textes politiques fondamentaux du passé
devaient choisir entre la volonté d’ancrer une langue dans un
moment historique donné, dans un état de langue donné, et celle de
donner aux mots la force des concepts. Pour notre part, nous avons
choisi sciemment une démarche philologique et historienne, en
mettant en évidence dans nos traductions en général – et dans la 25e

du Prince en particulier ! – le lien que la langue entretient avec une
période historique déterminée. 
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