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Ginevra Bompiani, qui est éditeur, écrivain et
traductrice, a été invitée aux Premières rencontres
européennes des organismes du livre qui ont eu lieu
à Paris les 4 et 5 avril 2014. Elle participait à la
table ronde intitulée La traduction  : circulation
des livres et des idées. C’est à cette occasion
qu’elle a prononcé cette intervention. 

L’idée européenne a toujours été indissociable d’un pari sur la
traduction et sur la mise en circulation des œuvres et des idées.
Qu’en est-il, aujourd’hui, de ce pari ? Comment renforcer à

l’échelle de l’Union la « tâche du traducteur » ?

Je dirige une maison d’édition indépendante qui s’appelle
nottetempo, « nuitamment », depuis douze ans. Nous avons publié
environ trois cents titres, dont la moitié sont des traductions. 

Une culture est faite de traductions. Même si elle a besoin de son
humus, elle ne grandit que par la contamination avec les cultures
étrangères. La tâche du traducteur n’est cependant pas celle de
transporter une culture dans une autre, mais de doubler les
parcours. Parce que traduire, c’est refaire en voiture un parcours qui
a été fait en bateau.

C’est pourquoi une traduction a besoin d’une certaine liberté, si
elle ne veut pas faire naufrage. Et c’est aussi pourquoi un écrivain est
souvent un bon traducteur : il recrée avec sa langue le rapport
original de l’auteur avec la sienne.

Le traducteur est donc une figure majeure dans la culture du livre. 
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Dans l’Italie fasciste, presque rien n’était traduit. Mais les Italiens
voyagent et connaissent d’autres langues. La culture italienne a
survécu grâce à ces petits voyages que les Italiens faisaient à
l’étranger, même proche. Depuis la guerre, en Italie on traduit
presque tout. 

Depuis une trentaine d’années, la France a multiplié ses
traductions de toutes les langues, devenant une référence pour les
éditeurs du monde entier. Et cela, je pense, au moins en partie grâce
à la loi Lang.

Par contre l’Angleterre ne traduit presque rien, en partie à cause de
son autarchie linguistique, et beaucoup à cause de la liberté du prix
du livre.

Je me demande si l’Europe ne devrait pas inviter les nations à se
munir d’une loi semblable à la loi française, allemande, espagnole,
etc., au lieu de la contester au nom d’une concurrence prétendument
libre. Car son absence rend les traductions de plus en plus rares et la
pluralité de plus en plus restreinte. Ou du moins pourrait-on mettre
ce sujet au centre d’une discussion internationale, littéraire et
institutionnelle. 

J’ai fait l’expérience de la traduction de plusieurs points de vue  :
comme traducteur, puis comme écrivain traduit, enfin comme
éditeur. Il m’est arrivé récemment de revoir la première traduction
que j’avais faite des poèmes d’Emily Brontë, sortie chez Einaudi, et
republiée par ma maison d’édition. J’ai retravaillé ces traductions, les
regardant non plus seulement en traducteur mais en éditeur. Quelle
est la différence? Un traducteur est essentiellement en rapport avec
l’auteur. Un éditeur est aussi en relation avec le lecteur. Il a une
exigence en plus.

Il refait bien en voiture le parcours qui a été fait en bateau, mais il
emmène le lecteur avec lui.

Je pense qu’une politique culturelle européenne devrait faire la
même chose  : prendre en compte le lecteur. S’interroger sur lui,
essayer de le re-connaître.

Le lecteur en ce moment traverse ce qu’on appelle une « crise ».
En fait, je crois qu’il subit une profonde mutation. C’est la lecture qui
est en crise, et une des raisons est probablement qu’elle est une
activité solitaire et que le lecteur n’est plus capable d’assumer cette
solitude active. Vous avez probablement vu le film Her. La « voix »
est sans rivale tant qu’elle est là, et irremplaçable quand elle
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disparaît. Le livre n’a pas de place dans cet univers. Il a été battu sur
son propre terrain, qui est celui de l’illusion. L’illusion de la « voix »
est infiniment supérieure. Elle est même plus qu’une illusion, elle est
une foi. Un livre français précède de loin cette intuition: Ève future de
Villiers de L’Isle-Adam. Edison crée un androïde pour remplacer la
femme sotte aimée par Lord Ewald. Dans Her la femme n’est pas
même sotte, mais elle est remplacée de toute façon. 

Le livre a toujours eu le don de suspendre la réalité. Mais pour
reconduire à la fin le lecteur à lui-même. Sur ce double terrain il est
aujourd’hui battu.

Sur le plan de l’évasion, bien évidemment, et sur le plan du retour
à soi, il est battu par les religions orientales, la psychanalyse, les
thérapies de groupe, etc. : c’est-à-dire par des relations à plusieurs
(aussi fantasmatiques, d’ailleurs). 

Le livre perd du terrain, non pas pour des raisons économiques,
mais pour des raisons anthropologiques. 

Que peut faire l’Europe pour cela ? 
Comme je disais, prendre en compte le lecteur dans sa politique.
Et c’est là que la collaboration internationale prend toute son

importance. Parce que le lecteur n’est plus italien ou français ou
allemand, il est, lui aussi, global.

Il faudrait repenser les formes de cette collaboration, en réfléchissant
sur le fait que le lecteur potentiel cherche la « compagnie » (libraires
aimables, salons où on discute le livre aux étals, festivals pleins de
vedettes-écrivains, cercles de lecture, etc.) et le « connu ». 

Il y a déjà beaucoup de foires, de salons, de festivals. Inutile de les
multiplier. Mais on pourrait faire des foires spécialisées (comme celle
du livre policier), par genre littéraire ou par région géographique, en
présence des traducteurs, qui sont les véritables intermédiaires entre
nos langues et les pays lointains. Par exemple, une foire dans une ville
de la côte européenne pour rencontrer le monde arabe. Une pour
rencontrer l’Orient, ou l’Amérique latine, et ainsi de suite. Et une foire
sur l’essai. Une sur la science. Une sur le livre qui se termine bien...
Le lecteur se sentirait vraiment « chez lui ». Car il serait le véritable
protagoniste. Et les traducteurs deviendraient ses interlocuteurs.

Il faudrait aussi promouvoir les librairies européennes qui
s’imposent par l’intelligence de leurs vitrines, la présence efficace
des libraires, l’importance de l’assortiment, en les aidant et en les
signalant. Encore une fois, les librairies où on se sent chez soi. 

Puis, encourager la collaboration entre éditeurs, entre libraires,
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entre éditeurs et libraires, d’une même nation ou de nations
différentes. 

Et, enfin, aider les nouvelles traductions des classiques :
actuellement une traduction est prise en compte seulement si elle en
remplace une autre vieille de cinquante ans. Mais une traduction
vieillit avant cela, et puis il y a celles qui n’ont jamais été bonnes...
Actualiser la traduction des classiques, c’est actualiser notre passé.

En somme, faire de la lecture une passion collective.

Je crois que l’avenir de la diffusion du livre tient d’abord à une
relecture de ce rapport étroit qui attache le livre à son lecteur, rapport
qui n’est plus solitaire, mais qui passe par l’auteur, l’ami,
l’interlocuteur, le conseiller, et qui deviendra peut-être de plus en
plus un rapport de participation à l’écriture même, à la structure du
livre, à son choix, à sa « personnalisation ».

Lecteur et traducteur sont les deux nouveaux protagonistes de
cette transformation.
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