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D
erek Mahon est considéré aujourd’hui comme un des plus
talentueux poètes irlandais contemporains. Né en 1941 à Bel-
fast, il a publié une trentaine de livres, dont des traductions

et des adaptations d'œuvres poétiques ou théâtrales. Ce recueil ras-
semble quarante-huit poèmes choisis dans les Collected Poems de
1999, parfois repris et modifiés dans New Collected Poems de 20111,
et traduits par Jacques Chuto – traducteur de Mahon depuis un quart
de siècle2.

Ces poèmes témoignent d’une sorte de présence hantée : le
poète voyageur, déraciné, témoin et porte-parole d’une douleur
sourde et profonde, explore un monde peuplé de figures mythiques
ou historiques, de poètes ou de personnages littéraires, qui trans-
cende les époques ou les superpose. L’écriture sobre se déploie sans
effet, avec quelques échos classiques qui ont le caractère limpide de
la musique contemporaine : vibrations entre l’Antiquité et le temps
présent, chaos de la modernité perçu comme un écho de l’harmonie
perdue.

Paru dans la somptueuse collection « D’une voix l’autre », aux
éditions Cheyne, le recueil propose une lecture d’une étonnante ar-

Derek Mahon, Collected Poems, County Meath, The Gallery Press, 1999 ; New
Collected Poems, County Meath, The Gallery Press, 2011.
Notamment dans les revues Europe et Les Citadelles, ainsi qu'aux éditions Folle
Avoine (La Veille de nuit, avec Denis Rigal, 1996).

1

2

La mer hivernale
et autres poèmes
Derek Mahon

traduit de l’anglais (Irlande) et préfacé par Jacques Chuto
Cheyne éditeur, édition bilingue, coll. « D’une voix l’autre », 2013
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chitecture. Non par sa forme (préface du traducteur, poèmes en an-
glais et leur traduction présentés en vis-à-vis, appareil de notes très
complet), qui reste traditionnelle, mais par le fait que cette ordon-
nance renforce les jeux de transparence entre texte source et traduc-
tion. Tout cet appareil paratextuel, en fin de compte, vient se
confondre avec la lecture comme une seconde traduction. Il conso-
lide la force poétique des toponymes – seuil de l’intraduisible – et
l’on pense ici à la belle pièce de Brian Friel, Translations, où toute
transcription cherchant à rétablir le sens et l’histoire du lieu annihile
ce sens même, dé-symbolise sa représentation. Les noms propres
semblent en effet former la trame des poèmes, et ils se heurtent aux
mots triviaux ou les épousent comme des objets transportés par la
houle. Les mythes les plus anciens affleurent constamment dans un
quotidien traversé par les bruits et les débris du temps présent.
Nahon décline des poèmes comme autant d’aperçus d’un univers où
les époques se chevauchent : troubadours dans « Un coin de l’âme
éclairé d’étoiles », désenchantement post-moderniste de « La Saint-
Patrick ». Un monde livresque perçu dans le cauchemar de son en-
vers : un monde sans livres, déshumanisé, définitivement appauvri.
La vie de l’auteur, ses voyages, son parcours quotidien, fondent ce
déplacement perpétuel, et les notes explicatives participent de la
même résonance biographique.

Reste cette écriture recueillie sur les pages, et ici, comme dé-
ployée par la traduction et l’édition bilingue. Ce n’est pas la première
fois que l’on constate l’amplification donnée par ce choix éditorial –
pourquoi, en effet, ne pas présenter les poèmes traduits dans une
édition entièrement en français, et dans leur « nudité » textuelle ?
D’où vient que l’on veuille forcément les enrichir par une présenta-
tion savante, pénétrer leurs plis secrets, et finalement, en organiser
la lecture ? Les arguments d’infidélité ou de déperdition poétique
semblent bien frileux par rapport au potentiel créatif de toute traduc-
tion. Dans le cas présent, en vertu de la clarté du texte d’arrivée, l’on
pencherait plutôt pour une sorte de lecture à deux balances, allant de
la traduction à l’original, dans le mêmemouvement – le même trans-
port – qui anime la production de l’œuvre seconde.

Ainsi dans cette strophe très simple de The Woods [Les Bois], la
traduction fait circuler le sens dans un développement moins so-
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nore, plus confidentiel, mais qui, in fine, produit les mêmes corres-
pondances dans un autre effet rythmique :

We awoke the rooks Nous dérangions les corbeaux
On narrow, winding walks le long de petits chemins tortueux
familiar from the story books sortis de nos anciens livres de

contes

Ou dans ces extraits du poème « Ovide à Tomis », Tomis étant
une ville sur les bords de la mer Noire où Ovide avait été banni par
l’empereur Auguste pour avoir écrit L’Art d’aimer.

What coarse god Cette boîte à vitesses sous la pluie
Was the gearbox in the rain Au bord du chemin
Beside the road? Quel dieu grossier fut-elle ?

What nereid the unsinkable Et cette insubmersible canette
Coca-Cola De Coca qui cogne contre
Knocking the icy rocks ? Des rochers glacés, quelle Néreide ?

[…]
I often forget Que souvent j’oublie
That there was a time Qu’il fut une époque
Before my name Où mon nom n’était pas

Was mud in the mouths De la boue dans les bouches
Of the Danube Du Danube, ni
A dirty word in Rome. Un gros mot à Rome.

Imagine Byron banished Imaginez Byron banni
To Botany Bay A Botany Bay
Or Wilde in Dawson City Ou Wilde à Dawson City,

And you have some idea Et vous aurez une idée
How is it for me De ce que je subis
On the shores of the Black Sea Sur les rives de la mer Noire.
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La transparence de ce mode de lecture bilingue – non pas calque
mais report – provient sans doute aussi de l’écriture même de
Mahon, lui-même traducteur et nourri des limons poétiques de –
notamment – Philippe Jaccottet et Nerval, Pouchkine ou Quevedo.
Les notes érudites viennent, par leur insistance sur la nécessité de
sens, rappeler la tradition des poètes irlandais – se mouvoir entre
les langues. Jacques Chuto s’en explique d’ailleurs dans une Note
sur la traduction : « Comme la poésie de Mahon est riche en allu-
sions, citations – signalés ou non par des guillemets – emprunts et
collages, il m’a paru utile, avec l’accord du poète, d’éclairer ma tra-
duction à l’aide de notes, tout en évitant de m’interposer de façon
trop envahissante entre le texte et le lecteur. »

Ce processus dénoue les tensions possibles que pourrait engen-
drer la faille originelle de toute traduction (ne pas être l’original), et
laisse la lecture s’organiser dans un balancement entre d’extraordi-
naires coïncidences : celles des lieux et des langues, des perceptions
inversées, de la ré-écriture traductive, qui se révèle ici avec une dis-
crète élégance.

Maïca Sanconie
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