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Françoise Campo-Timal fut l’un de ces pionniers utopistes qui, aux

côtés de Laure Bataillon, fondèrent ATLAS et les Assises. Si la maladie ne

l’avait pas emportée bien trop tôt, elle serait encore parmi nous en pre-

mière ligne pour défendre et illustrer la traduction. Parmi les trop rares

articles qu’elle nous a laissés, celui-ci, paru en 1987 dans la revue Sud, fut
l’un de nos textes fondateurs en cette période héroïque. On y retrouve

aujourd’hui tout son talent et sa fougue légendaire.

Signer sa traduction

O
n exige bien des vertus du traducteur littéraire et on l’accuse
de bien des défauts. Selon les époques et les modes, on l’a
voulu tantôt serviteur invisible présentant un texte ne varie-

tur qui traverse le temps, tantôt auteur-interprète s’attachant da-
vantage à l’esprit qu’à la lettre et réinventant avec son talent
personnel un langage adapté aux goûts du moment. De nos jours,
on cherche à en faire un scientifique du signe, on lui impose le car-
can de dogmes rigides et parfois contradictoires, enfin on lui crie sur
tous les tons qu’il se meut dans l’impossible (« La traduction est un
duel à mort où périt inévitablement celui qui traduit ou celui qui est
traduit. » Schlegel).



11
H

O
M

M
A

G
E

Face à ses nombreux contempteurs et à ses rares défenseurs, en-
touré de ses dictionnaires et glossaires, perdu dans ses fiches, le
pauvre traducteur s’efforce patiemment, quotidiennement, de prati-
quer cette opération d’ordre linguistique qu’il ne saurait lui-même
définir et qui relève autant de la perception et de l’aperception sen-
sitive de la langue de départ que d’une connaissance discursive et in-
tuitive de la langue d’arrivée. Il sait bien que le transfert n’est pas
seulement la correspondance la plus exacte possible du texte lin-
guistique, mais que pour lui garder sa couleur, son ton, sa juste ré-
sonance, bien d’autres facteurs impondérables entrent en jeu, qui
ont à voir avec la faculté d’adaptation, l’intuition poétique, le sens du
rythme et le pouvoir de recréation.

Un de nos confrères, dans la préface d’une traduction – il s’agit
de Georges Bonneau –, parlait de la « sympathie impersonnelle »
dont devait faire preuve le traducteur devant le texte à « translater1 ».
On peut certes parler de sympathie dans la mesure où le traducteur,
véritable « nerf sympathique », participe aux sensations que l’auteur
a cherché lui-même à traduire dans son écriture. On peut aussi par-
ler de « sympathie impersonnelle » dans la mesure où ce même tra-
ducteur essaye d’oublier sa propre personne, de l’effacer ou du
moins de la laisser autant que possible en retrait. Mais doit-on consi-
dérer cette impersonnalité comme une règle indispensable ? Doit-on
supposer qu’une traduction est réussie à partir du moment où il y a
oblitération absolue de ce « passeur » qu’est le traducteur, pour re-
prendre l’expression de Céline Zins ? Et, s’il en est ainsi, est-ce que
notre lutte pour obtenir que nos noms figurent sur la couverture des
ouvrages et partout où il en est fait mention n’est pas totalement dé-
placée ? Un passeur qui serait un fantôme « impersonnel » devrait-
il souhaiter laisser une trace tangible du travail que cette « translation »
d’une autre écriture lui a réclamé ?

Or, si nous tenons à signer nos traductions, c’est précisément
parce que traduire n’est jamais une opération tout à fait imperson-
nelle. Le traducteur est avant tout un lecteur privilégié qui fouille le

Si j’emploie ce terme que Marmontel jugeait marotique et utilisait péjorative-
ment, c’est qu’il me paraît bien définir cette opération de passage et qu’il serait
bon de le voir réintroduit dans notre vocabulaire.

1
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texte avec la minutie d’un orpailleur et se doit d’entrer au plus pro-
fond du mode d’expression d’un auteur, lequel écrit dans un espace-
temps différent et avec un bagage culturel dont les connotations
conscientes ou inconscientes ne sont, la plupart du temps, que par-
tiellement saisissables et transférables dans une autre culture.

Lecteur capteur et captivé, ce translateur devra appréhender un
ensemble de signes qui en appellent à une certaine connaissance
mais aussi à une compréhension intuitive, poétique, sensitive du
texte. Cependant, le courant souterrain de ces signes ne puise pas
aux mêmes sources que celles du traducteur, il constitue la mémoire
même d’un individu différent, mémoire, pour reprendre une pensée
de Voltaire, qui forge l’identité de cet individu et « étend ce sentiment
de l’identité à tous les moyens de son existence ». Pour appréhender
cette mémoire autre, le traducteur devra obligatoirement en passer
par sa propre mémoire, laquelle fait sa singularité, sa particularité.

Traduire sera alors interpréter, à travers une sensibilité façonnée
par une autre culture, un texte « A » qui, par le truchement de cer-
taines grilles, de signes et de schèmes personnels, aboutira à un
texte « A + B », reflet infléchi et non calque parfait du texte original.
Le translateur, tenu non seulement de trouver des mots dont la ré-
sonance est assimilable au modèle, mais aussi de retransmettre l’ef-
fet de ces mots, leur onde de choc, ne dispose, pour ce faire, que
d’une sensibilité, d’un langage et de procédés stylistiques dépendant
de son propre environnement sonore3, de son éducation et de son
milieu socioculturel.

Si l’exemple du musicien devant une partition ou du comédien
s’efforçant de s’identifier avec son personnage revient si souvent
pour évoquer le travail du traducteur, ce n’est pas sans raisons. Le
lecteur privilégié qu’il est interprète un texte avec les moyens de com-
préhension et de représentation dont il dispose, c’est-à-dire à tra-

Voir les travaux de Tadanobu Tsunoda, de l’Institut de recherche médicale de la
faculté de médecine de Tokyo : la littéralité de l’émotion s’acquiert par la langue
maternelle. La langue acquise pendant l’enfance est donc étroitement liée au
développement du mécanisme de l’émotion dans le cerveau, ainsi qu’à la for-
mation de la culture et de la mentalité singulière de chaque groupe ethnique.

2
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vers sa propre perception de l’univers, laquelle est façonnée de ma-
nière indélébile par la coloration de sa langue maternelle. Bien que
le langage littéraire soit un réseau de relations tendant à se diffé-
rencier de cette langue de communication courante et à inventer un
mode d’expression individuel, il ne pourra jamais se débarrasser tout
à fait des ingrédients du lexique contextuel avec ses sous-entendus
implicites, de cette « grammaire » interne qui l’assimile aux autres
membres de la communauté. Dans la transcription d’un langage lit-
téraire différent, il ne pourra donc faire appel qu’à son propre réseau
intérieur. Autrement dit, malgré tous ses efforts d’impersonnalité, et
presque à son insu, il ramènera le « différent » au « singulier », au
« particulier ». Et si l’on parle d’effacement, ce n’est que dans la me-
sure où le message qu’il fait passer n’est pas son message. L’efface-
ment n’est qu’apparent car le translateur est marqué, stigmatisé par
sa langue, individualisé par sa mémoire, et tributaire à la fois de son
histoire et de l’Histoire.

Ses moyens de connaissance, son contexte culturel, social, poli-
tique, scientifique, vont entrer en jeu pour infléchir le texte d’arrivée,
mais son contexte historique également. Car les nouvelles informa-
tions qu’il détient ne peuvent pas ne pas jouer sur son interpréta-
tion. C’est particulièrement vrai pour les traductions de textes non
contemporains, mais je ne suis pas sûre que ce ne soit vérifiable
pour des textes dont la traduction suit de peu la première publica-
tion. Le texte « A » traverse une distance spatio-temporelle qui, outre
le fait qu’elle est articulée par la mémoire du passeur, est également
soumise au « moment » dans lequel il vit.

Si calquée que soit sa traduction, le passeur est constamment
placé devant un choix et son opinion n’est pas anodine. Il avance
une hypothèse sur le fonctionnement du langage qu’il traduit et il se
décide pour ce qui lui semble objectivement être un équivalent. Mais
son objectivité est toute relative. Elle est colorée par le climat intel-
lectuel et affectif dans lequel il baigne et qui laisse une empreinte in-
délébile dans ce qu’il transmet. C’est pourquoi il doute, il se
désespère, il s’éloigne et se rapproche, croit cerner, met parfois dans
le mille, mais, derrière les mots qu’il s’imagine utiliser dans un pur
souci de fidélité, une ombre se tient qui lui vient de sa plus lointaine
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mémoire et le dénonce malgré lui, une ombre qui est son propre re-
flet, venant dédoubler dans le miroir qu’il tend l’image du texte ori-
ginal. Et c’est cette ombre, bien plus que les rapports purement
linguistiques, qui donne vie au texte traduit. Sans elle, le texte d’ar-
rivée ne serait qu’accumulation de signes privés de leur résonance
émotive et artistique, de leur signification interstitielle. Voilà pour-
quoi une machine ne pourra jamais remplacer le traducteur. Voilà
pourquoi le traducteur sera toujours un faux jumeau de l’auteur.
Voilà pourquoi il est indispensable qu’il persiste et signe.

Reproduit avec l’aimable autorisation de la revue Sud.

Françoise Campo-Timal
(Argenteuil, 30 septembre 1938 - Paris, 12 avril 1992)

Après des études de lettres classiques, Françoise Campo-Timal se
consacre à la production et à l’écriture d’émissions radiophoniques
(Mundial ; La voilà, elle souffle ; Amérique latine en lambeaux de mé-

moire…) et de dramatiques radiophoniques diffusées sur France Cul-
ture (Le Phoque des Pyrénées ; Jamais plus je n’irai voir les morts ; La
longue fidélité…) pour l’Atelier de création radiophonique.

Traductrice de l’espagnol (Amérique latine), elle a notamment
traduit : Luis Campodonico (Uruguay), Julio Cortázar (Argentine),
José Pablo Feinmann (Argentine), Luisa Futoransky (Argentine), Ar-
monia Somers (Uruguay), Ricardo Piglia (Argentine), Héctor Tizón
(Argentine), Arnaldo Calveyra (Argentine), Jorge Enrique Adoum
(Équateur), Cristina Peri-Rossi (Uruguay), Juan José Saer (Argentine),
Saúl Yurkievich (Argentine), Fernando Aínsa (Uruguay), Matilde
Bianchi (Uruguay), Tomás de Mattos (Uruguay), Marcio Veloz-Mag-
giola (République dominicaine), Ana Pizarro (Chili)…
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Co-fondatrice en 1983 de l’association ATLAS (Assises de la tra-
duction littéraire en Arles), elle participe activement à la création du
Collège international des traducteurs littéraires situé à Arles, dont
elle sera la première directrice (1986-1988) et à l’organisation an-
nuelle des Assises de la traduction littéraire qui se déroulent chaque
année à Arles.

À partir de 1986, elle dirige la collection « Littérature latino-amé-
ricaine » chez Actes Sud.

En 1990, elle publie un recueil de poèmes, Parler du cheval fou,
aux éditions Actes Sud.

En 1991, elle reçoit le Grand Prix national de la traduction litté-
raire, récompense décernée par le ministère de la Culture pour l’en-
semble de son œuvre.

En 1992, quelques semaines avant son décès, elle est nommée
chevalier de l’ordre du Mérite national.


