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Vous traduisez tous les deux de l’anglais, comment êtes-vous deve-

nus traducteurs ?

Emma. Je suis venue à l’anglais et à la traduction par Philippe. Je
parle aussi l’italien, mais je ne me suis jamais essayée à la traduction
dans cette langue. Comme la plupart des Français, j’ai étudié l’an-
glais à l’école et j’ai continué à la fac de lettres, mais je ne parlais
pas particulièrement bien. J’ai vraiment appris dans notre relation,
puis en travaillant à La Nouvelle Agence où je me suis mise à beau-
coup lire en anglais…

Quelle langue parlez-vous entre vous ?

Emma. Surtout le français. On parle aussi beaucoup anglais, avec
notre fille, et avec nos nombreux amis anglophones.

Philippe, tu as conservé une petite pointe d’accent américain en fran-

çais ?

Philippe. Ah, les Français aiment toujours pointer les différences !
50 % des gens entendent un accent quand je parle, 50 % n’en en-
tendent pas… Je suis né et j’ai grandi aux USA, mais pendant les
vingt et une années où j’y ai vécu, je revenais chaque été en France.
Là-bas, je parlais français avec ma mère, c’est-à-dire une femme qui
avait quitté la France dans les années 50, qui disait « tonnerre de
Dieu », qui vouvoyait ses amis, etc. Peut-être ai-je conservé certaines
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tournures… Pour ma part, je dis toujours que ma langue maternelle
est le français et ma langue paternelle l’américain. En fait, j’ai grandi
en entendant plein de langues – mes parents parlaient italien entre
eux ; mes grands-parents américains parlaient parfois yiddish.

Quels ont été vos parcours respectifs ?

Emma. Au départ, j’étais actrice, et danseuse. Puis, après quelques
années, j’ai décidé de changer de vie et de métier et je suis allée vers
l’édition, par choix.

Philippe. De mon côté, jeune homme, je voulais être pianiste clas-
sique, mais j’ai vite compris que je n’étais pas assez bon. J’ai donné
des cours, beaucoup de cours, mais je n’avais pas le niveau pour
être le musicien que je rêvais d’être. L’idée de devenir traducteur
m’est venue assez rapidement, car j’ai toujours eu une grande pas-
sion pour la littérature, mais je n’ai pas fait d’études de langues ni un
master de traduction. J’ai bien essayé de suivre des cours à l’Institut
britannique, mais ça m’a vite agacé, surtout la linguistique.

Tu as débuté ton activité de traducteur au sein d’une revue littéraire ?

Philippe. J’ai commencé à traduire pour Les Épisodes, une revue créée
par Alexandre Gouzou, que nous avons refondue ensemble. La revue
était déjà orientée vers la traduction. C’est grâce à elle que j’ai ren-
contré Nicolas Richard, Brice Matthieussent, Claro… On y publiait
des extraits de correspondances et d’œuvres d’auteurs anglo-saxons,
traduits par nous-mêmes. Claro a apporté des textes de William Voll-
mann, on a publié Leonard Michaels avant qu’il ne sorte chez Bour-
gois, Beckett, Burroughs, Berthet… Ensuite, les éditeurs sont venus
à nous. Un jour, j’ai vu plusieurs exemplaires de la revue sur le bu-
reau de Bernard Wallet chez Verticales, donc on était bien repérés et
suivis… À l’époque, j’essayais de me faire engager comme traduc-
teur, mais j’essuyais des refus partout ! Partout ! Jusqu’à ce que
Christel Paris au Seuil me propose de traduire Le Bouc Hémisphère de
DBC Pierre, qui avait reçu le Booker Prize… Ensuite, j’ai traduit plu-
sieurs livres pour elle, et cela s’est enchaîné.
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Emma, tu étais de ton côté agent littéraire ?

Emma. J’ai travaillé pendant huit ans à La Nouvelle Agence. Dans le
même temps, je relisais déjà toutes les traductions de Philippe. En
fait, nous traduisions déjà à deux, mais nous ne le disions pas pour
éviter que les éditeurs ne m’appellent à l’agence dès qu’ils n’arri-
vaient pas à joindre Philippe. Cosigner n’était pas important à
l’époque ; ce qui comptait, c’était que le travail soit fait.

Philippe. Nous avons longtemps traduit à quatre mains. Maintenant,
cela dépend des textes, mais… tôt ou tard nous nous retrouvons en-
semble !

Emma. Oui, et quand c’est le cas, on traduit à voix haute, on dit le
texte en version originale, puis en français. Philippe saisit à l’ordi-
nateur…

Philippe. Parce que je suis très fort en orthographe et que je tape
très vite !

Emma. Comme disait Flaubert, on « gueule » le texte. On dit le texte
en VO, puis en français. On avance à deux, phrase par phrase… Mais
pour certains livres, je fais une version toute seule et on voit certains
points ensemble.

Philippe. Par exemple, Le Dernier Stade de la soif de Frederick Exley,
je l’ai traduit avec Jérôme Schmidt (des Éditions Inculte) ; le second,
À l’épreuve de la faim, nous l’avons traduit ensemble avec Emma et
le prochain, Last Notes From Home, elle le fera toute seule.

Emma. Non, tu vas le faire avec moi ! C’est sûr, tu le feras avec moi.

Philippe. En fait, ici, c’est un atelier. Et, comme on dit, si on va dans
un restau et qu’on aime bien la bouffe, pas la peine d’aller voir dans
la cuisine !

Emma. Exactement, chacun est à son poste, comme dans une
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équipe de foot, il y a des plans de jeu qui varient en fonction des ren-
contres, mais le principal est de marquer, de gagner.

Philippe. Avec pour but, naturellement, de dominer le monde !
(Rires.) Non, l’important est d’entendre la petite musique, de rendre
un texte qui sonne bien.

Emma. On peut dire que l’on a une petite entreprise familiale. On tra-
vaille dans la même pièce, chacun à notre bureau, avec Sunny et Ta-
batha…

Philippe. Oui, nos deux chattes nous aident aussi.

Apportez-vous les textes ou bien répondez-vous à des commandes ?

Philippe. Ah, mais c’est presque impossible d’apporter des livres ! Mis
à part le regretté Michel Bulteau chez feu Hachette littératures qui a
tout accepté de ce que nous lui proposions (Irving Rosenthal, J. C. Am-
berchele…) mais, sinon, nous avons beaucoup de mal ne serait-ce qu’à
savoir ce que pense un éditeur d’un livre qu’on lui soumet. Si, une
fois. Emma m’avait parlé d’un livre sur Billie Holiday, un livre fabuleux
de Julia Blackburn, intitulé With Billie. Chacun de la trentaine de cha-
pitres est un témoignage de quelqu’un qui l’a connue – une prosti-
tuée, un bassiste, un flic, un souteneur, un pianiste. J’ai pris contact
avec l’auteur, l’agent. J’avais constitué un dossier complet et j’ai dé-
marché partout. Pas de réponse. Un jour, j’étais chez mon libraire, et
tout en discutant, je vois le bouquin de Julia Blackburn publié en fran-
çais, sous le titre de Lady in Satin ! J’étais fou de rage, prêt à tout cas-
ser. Comme c’est un petit monde, j’ai vite trouvé le numéro de portable
de l’éditeur. Quand finalement je l’ai eu, il s’est confondu en excuses,
et m’a demandé si j’avais ouvert le livre, chose que je n’avais pas faite.
Il me l’a envoyé, et là j’ai pu voir qu’il comportait, juste après l’exergue,
la mention suivante : « L’éditeur français voudrait chaleureusement
remercier la personne qui lui a fait découvrir ce livre fantastique, et qui
s’est proposé à l’époque de le traduire. Un incident informatique m’a
fait perdre ses coordonnées et malgré toutes mes recherches, je n’ai
jamais pu les retrouver. Cette édition française lui est dédiée. »
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Emma. Oui. Tu es certainement l’un des seuls traducteurs à avoir
obtenu une dédicace anonyme !

Et tu l’as lu pour voir comment il avait été traduit ?

Philippe. Non. De manière générale, je ne lis jamais de traductions.
Sauf quand je lis Roberto Bolaño, ou d’autres auteurs hispano-
phones, voire allemands... Mais les traductions de l’anglais, non.

Emma. Moi, je lis pas mal de livres en VO et en VF. Pour voir quelles
solutions le traducteur a trouvées. J’en note certaines dans un petit
carnet ; je relève des mots, des expressions…

Avez-vous vécu d’autres mésaventures avec des éditeurs ?

Philippe. Non, c’est un petit monde. Un éditeur ne va pas sciem-
ment berner les Aronson, Nicolas Richard ou Claro – peut-être des
débutants, mais pas nous ! À part avec une ou deux maisons, nous
avons d’excellentes relations avec les éditeurs. Chaque traducteur
est grillé dans au moins une maison d’édition. On n’en parle pas
forcément, mais c’est comme ça, que ce soit pour des raisons hu-
maines ou professionnelles. Si un traducteur dit l’inverse, c’est qu’il
ment. Et si jamais tu rends une traduction qui n’est pas à la hauteur,
on ne te le pardonne pas. Il n’y a jamais de seconde chance.

Emma. Même si c’était le texte qui n’était pas très bon, puisque de
toute façon c’est la faute du traducteur si ça sonne mal, n’est-ce pas ?

Philippe. Sinon, pour revenir aux éditeurs qui nous suivent sur cer-
tains projets, je remarque que Pierre Fourniaud de la Manufacture de
livres est l’un des seuls à ne pas avoir peur de ressortir les livres pour
les revendre après en poche. Le format poche, ce peut être une nou-
velle vie pour un livre. Il a notamment repris un livre formidable, Tout
perdre de J. C. Amberchele, un roman écrit par un prisonnier. Le seul
livre dont j’ai terminé la lecture avec les yeux voilés de larmes... Em-
manuelle aussi.
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Avez-vous déjà fait des essais avant que l’on vous confie une tra-

duction ?

Emma. Pour Zadie Smith, l’éditeur a « casté » plusieurs traducteurs.
L’auteure n’était pas totalement satisfaite des premières traductions,
c’est du moins ce qu’on nous a dit.

Emma. On a donc fait notre essai et on n’a plus eu de nouvelles pen-
dant trois mois…

Philippe. Finalement, l’éditrice de Gallimard nous a remerciés pour
« notre patience admiraaable », et nous avons ensuite traduit deux
romans, De la beauté, un hommage à Howard’s End de E. M. Forster,
et Ceux du Nord-Ouest, ainsi qu’un recueil d’essais, Changer d’avis.

Avez-vous une spécialité, un genre littéraire de prédilection ?

Philippe. On ne nous propose que de très bons livres… qui ne se
vendent pas ! Jamais des choses populaires ou commerciales. Par-
fois, on aimerait bien traduire une Mary Higgins Clark ou une Patti
Smith, parce qu’il paraît que les droits d’auteur existent, j’aimerais
bien en voir un jour… Dans le monde anglophone, quand on an-
nonce le nom des auteurs que nous avons traduits, les Américains
ou les Anglais font : « Waouh ! Yes ! » C’est très chic. Ici, les gens
nous disent : « Qui ? » Dave Eggers, par exemple, dont nous venons
d’achever Le Cercle pour Gallimard, est archi connu ; Zadie Smith
aussi est une méga star… passablement méconnue ici. Enfin, avec
Eggers, nous avons peut-être un infime espoir financier, parce que
deux de ses romans que nous avons traduits vont être adaptés au ci-
néma avec Tom Hanks. Pour Patrick deWitt aussi, puisque Les Frères
Sisters va être porté à l’écran par Jacques Audiard.

Emma. De manière générale, les gens aiment bien vous mettre dans
une niche ; on vous colle vite une étiquette. Après avoir traduit Yel-
low birds de Kevin Powers pour Stock, qui traite d’un jeune soldat en
Irak, les éditeurs se sont dit : « La guerre en Irak, c’est leur sujet. »
Par exemple, nous avons traduit ensuite Périmètre de sécurité de Mi-
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chael Pitre (Seuil), qui vient de sortir. Mais, au départ, on n’y connais-
sait rien. Après une première traduction, tu as acquis le jargon, tu es
déjà rentré dans un milieu, tu sais où chercher, tu as les contacts.

Philippe. Oui, on s’est même fait conseiller par un militaire, un
homme de terrain, à peine atterri d’Irak et qui repartait en Afghanis-
tan, le frère d’une amie bibliothécaire corse. On lui a tout soumis. Il
a été super efficace. C’est indispensable de faire appel à des gens
qui connaissent le sujet, la culture, l’esprit.

Ton travail comme agent t’a-t-il aidée à repérer des auteurs que vous

avez traduits ensuite ?

Une seule et unique fois ! Ma collègue à l’agence m’avait confié
qu’elle n’avait pas très envie de s’occuper du premier roman de Pa-
trick deWitt, qu’elle trouvait trop « trash ». Trop de whisky, de cachets,
de vomi… Je récupère le livre et dès les premières lignes, je me dis :
« C’est pour Philippe ! » Comme il rédigeait parfois de petits rapports
de lecture pour moi, quand j’étais débordée, parce qu’il faut s’occu-
per d’une quantité faramineuse de bouquins dans une agence litté-
raire, je lui ai confié le manuscrit. Il a pris quelques pages sous le bras
avant de partir faire des courses. Et il a dû faire demi-tour, parce qu’il
voulait absolument lire la suite. J’avoue, quand j’ai appelé Marie-
Catherine Vacher chez Actes Sud pour lui vendre le livre, j’ai vendu
Philippe avec ! Mais, je le jure, c’est la seule et unique fois que je l’ai
fait quand je travaillais à La Nouvelle Agence… Et ça a marché !

Vous traduisez majoritairement des écrivains contemporains. Les

sollicitez-vous souvent en cours de traduction ?

Philippe. Nous les contactons toujours une première fois par mail
pour nous présenter. De manière générale, cela rassure la maison
d’édition de savoir que les traducteurs sont en contact avec l’auteur.

Emma. Ensuite, nous les sollicitons parfois, pour des petites choses,
s’il y a des contradictions, des redites, des sauts de ligne suspects,
on vérifie que cela est voulu… Cela dépend des auteurs.
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Philippe. Dave Eggers, par exemple, dont nous avons traduit Le Cer-
cle (à paraître), est un auteur qui pense à tous les détails, même à la
typographie. Nous avons prévenu le préparateur de copie, pour qu’il
ne corrige pas…

Emma. Parfois, les auteurs ont envie d’être un peu obscurs, comme
Kevin Powers, dont l’écriture est assez lyrique, et poétique. Ses ré-
ponses à nos questions l’étaient plus encore ! Mais, l’obscurité peut
aussi être le signe d’un manque de maîtrise pour certains. Chez les
plus grands, l’écriture est toujours limpide.

Traduire à deux présente-t-il aussi des inconvénients ?

Emma. En ce qui nous concerne, on n’est pas forcément motivés
aux mêmes moments, mais on a les mêmes goûts pratiquement
pour tout, on aime les mêmes films, les mêmes livres, la même mu-
sique, donc on est souvent d’accord. On se dispute parfois – pour
des virgules…
Et on ne traduit pas vraiment plus vite à deux. La différence, c’est
que, en passant d’un point de vue à l’autre, on prend tout de suite
du recul par rapport à la phrase qu’on vient de traduire, donc on voit
de façon plus instantanée là où il faut creuser, revenir sur certains
détails…

Philippe. De façon générale, on passe toujours les deux premières se-
maines à glandouiller…

Emma. C’est vrai, c’est dur de s’y mettre, et puis après une cin-
quantaine de pages, la voix est là, ça s’accélère, ensuite on prend un
rythme de croisière.

Philippe. C’est comme les pompes. Quand tu commences, tu en fais
cinq et c’est très dur, et puis au bout d’une semaine, tu en fais dix,
puis quinze, puis vingt, etc. C’est drôle, parfois on pense qu’une tra-
duction va aller plus vite qu’une autre, mais chaque traduction a ses
propres difficultés et demande le même temps.
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Emma. Qu’on le veuille ou non, il faut toujours passer du temps
dans chaque phrase. Des fois, on se dit, 250 pages avec des dia-
logues, ça va aller vite, mais en fin de compte on met le même nom-
bre de semaines.

Philippe. Depuis trois, quatre ans, on n’arrête pas. On travaille par-
fois matin, après-midi et soir… Je fais aussi un peu d’interprétariat
pour les auteurs anglophones de passage à Paris. Curieusement, ce
sont toujours des auteurs que je n’ai pas traduits : Richard Flana-
gan, R. J. Ellory, Tim Willocks, Martin Amis.

Tu viens aussi d’écrire ton premier roman ?

Philippe. Oui. Jérôme Schmidt m’a demandé d’écrire un roman sur
le boxeur noir Jack Johnson (Un trou dans le ciel, Inculte). J’étais fas-
ciné par ce personnage atypique, extravagant. Dans les années 1900,
il faisait comme si le racisme n’existait pas, ne fréquentait que des
femmes blanches ; il avait appris la musique classique et jouait du
violoncelle et de la contrebasse. Autour du ring, il y avait toujours
des milliers de spectateurs à le huer quand il boxait contre un blanc.

Est-ce que tu vas le traduire en anglais ?

Peut-être. On verra bien. Ce sera tout autre chose, en tout cas,
puisque je pourrai faire parler les gens du Sud des États-Unis, et les
Noirs notamment, comme ils parlent vraiment.
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