Emmanuelle et Philippe Aronson
traducteurs de I'anglais

Entretien mené par Claire Darfeuille

Vous traduisez tous les deux de I'anglais, comment étes-vous deve-
nus traducteurs ?

Emma. Je suis venue a I'anglais et a la traduction par Philippe. Je
parle aussi I'italien, mais je ne me suis jamais essayée a la traduction
dans cette langue. Comme la plupart des Frangais, j'ai étudié I'an-
glais a I'école et j'ai continué a la fac de lettres, mais je ne parlais
pas particuliérement bien. J’ai vraiment appris dans notre relation,
puis en travaillant a La Nouvelle Agence ou je me suis mise a beau-
coup lire en anglais...

Quelle langue parlez-vous entre vous ?

Emma. Surtout le francais. On parle aussi beaucoup anglais, avec
notre fille, et avec nos nombreux amis anglophones.

Philippe, tu as conservé une petite pointe d’accent américain en fran-
cais ?

Philippe. Ah, les Francais aiment toujours pointer les différences !
50 % des gens entendent un accent quand je parle, 50 % n’en en-
tendent pas... Je suis né et j'ai grandi aux USA, mais pendant les
vingt et une années ol j'y ai vécu, je revenais chaque été en France.
La-bas, je parlais francais avec ma mere, c’est-a-dire une femme qui
avait quitté la France dans les années 50, qui disait « tonnerre de
Dieu », qui vouvoyait ses amis, etc. Peut-étre ai-je conservé certaines

ENTRETIENSl

39



ENTRETIENSl

|40

tournures... Pour ma part, je dis toujours que ma langue maternelle
est le francgais et ma langue paternelle I'américain. En fait, j'ai grandi
en entendant plein de langues — mes parents parlaient italien entre
eux ; mes grands-parents américains parlaient parfois yiddish.

Quels ont été vos parcours respectifs ?

Emma. Au départ, j'étais actrice, et danseuse. Puis, aprés quelques
années, j'ai décidé de changer de vie et de métier et je suis allée vers
I'édition, par choix.

Philippe. De mon c6té, jeune homme, je voulais étre pianiste clas-
sique, mais j'ai vite compris que je n’étais pas assez bon. J'ai donné
des cours, beaucoup de cours, mais je n'avais pas le niveau pour
étre le musicien que je révais d’étre. L'idée de devenir traducteur
m’est venue assez rapidement, car j’ai toujours eu une grande pas-
sion pour la littérature, mais je n’ai pas fait d’études de langues ni un
master de traduction. |'ai bien essayé de suivre des cours a I'lnstitut
britannique, mais ¢a m’a vite agacé, surtout la linguistique.

Tu as débuté ton activité de traducteur au sein d’une revue littéraire ?

Philippe. J’ai commencé a traduire pour Les Episodes, une revue créée
par Alexandre Gouzou, que nous avons refondue ensemble. La revue
était déja orientée vers la traduction. C'est grace a elle que j'ai ren-
contré Nicolas Richard, Brice Matthieussent, Claro... On y publiait
des extraits de correspondances et d’ceuvres d’auteurs anglo-saxons,
traduits par nous-mémes. Claro a apporté des textes de William Voll-
mann, on a publié Leonard Michaels avant qu’il ne sorte chez Bour-
gois, Beckett, Burroughs, Berthet... Ensuite, les éditeurs sont venus
a nous. Un jour, j'ai vu plusieurs exemplaires de la revue sur le bu-
reau de Bernard Wallet chez Verticales, donc on était bien repérés et
suivis... A I'époque, j'essayais de me faire engager comme traduc-
teur, mais j'essuyais des refus partout ! Partout ! Jusqu’a ce que
Christel Paris au Seuil me propose de traduire Le Bouc Hémisphére de
DBC Pierre, qui avait recu le Booker Prize... Ensuite, j'ai traduit plu-
sieurs livres pour elle, et cela s’est enchainé.



Emma, tu étais de ton c6té agent littéraire ?

Emma. J'ai travaillé pendant huit ans a La Nouvelle Agence. Dans le
méme temps, je relisais déja toutes les traductions de Philippe. En
fait, nous traduisions déja a deux, mais nous ne le disions pas pour
éviter que les éditeurs ne m’appellent a I'agence des qu’ils n’arri-
vaient pas a joindre Philippe. Cosigner n’était pas important a
I"époque ; ce qui comptait, c'était que le travail soit fait.

Philippe. Nous avons longtemps traduit a quatre mains. Maintenant,
cela dépend des textes, mais... t&t ou tard nous nous retrouvons en-
semble !

Emma. Oui, et quand c’est le cas, on traduit a voix haute, on dit le
texte en version originale, puis en francais. Philippe saisit a I'ordi-
nateur...

Philippe. Parce que je suis trés fort en orthographe et que je tape
trés vite !

Emma. Comme disait Flaubert, on « gueule » le texte. On dit le texte
en VO, puis en francais. On avance a deux, phrase par phrase... Mais
pour certains livres, je fais une version toute seule et on voit certains
points ensemble.

Philippe. Par exemple, Le Dernier Stade de la soif de Frederick Exley,
je I'ai traduit avec Jéréme Schmidt (des Editions Inculte) ; le second,
A I'épreuve de la faim, nous I'avons traduit ensemble avec Emma et
le prochain, Last Notes From Home, elle le fera toute seule.

Emma. Non, tu vas le faire avec moi ! C’est sir, tu le feras avec moi.
Philippe. En fait, ici, c'est un atelier. Et, comme on dit, si on va dans
un restau et qu’on aime bien la bouffe, pas |la peine d’aller voir dans

la cuisine !

Emma. Exactement, chacun est a son poste, comme dans une
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équipe de foot, il y a des plans de jeu qui varient en fonction des ren-
contres, mais le principal est de marquer, de gagner.

Philippe. Avec pour but, naturellement, de dominer le monde !
(Rires.) Non, 'important est d’entendre la petite musique, de rendre
un texte qui sonne bien.

Emma. On peut dire que I'on a une petite entreprise familiale. On tra-
vaille dans la méme piéce, chacun a notre bureau, avec Sunny et Ta-

batha...
Philippe. Oui, nos deux chattes nous aident aussi.
Apportez-vous les textes ou bien répondez-vous a des commandes ?

Philippe. Ah, mais c’est presque impossible d’apporter des livres | Mis
a part le regretté Michel Bulteau chez feu Hachette littératures qui a
tout accepté de ce que nous lui proposions (Irving Rosenthal, J. C. Am-
berchele...) mais, sinon, nous avons beaucoup de mal ne serait-ce qu’a
savoir ce que pense un éditeur d'un livre qu’on lui soumet. Si, une
fois. Emma m’avait parlé d’un livre sur Billie Holiday, un livre fabuleux
de Julia Blackburn, intitulé With Billie. Chacun de la trentaine de cha-
pitres est un témoignage de quelqu’un qui I'a connue — une prosti-
tuée, un bassiste, un flic, un souteneur, un pianiste. Jai pris contact
avec I'auteur, I'agent. J’avais constitué un dossier complet et j'ai dé-
marché partout. Pas de réponse. Un jour, j'étais chez mon libraire, et
tout en discutant, je vois le bouquin de Julia Blackburn publié en fran-
cais, sous le titre de Lady in Satin ! |’étais fou de rage, prét a tout cas-
ser. Comme c’est un petit monde, j'ai vite trouvé le numéro de portable
de I'éditeur. Quand finalement je I'ai eu, il s’est confondu en excuses,
et m’a demandé sij'avais ouvert le livre, chose que je n'avais pas faite.
Il me I'a envoyé, et Ia jai pu voir qu’il comportait, juste aprés |'exergue,
la mention suivante : « L'éditeur francais voudrait chaleureusement
remercier la personne qui lui a fait découvrir ce livre fantastique, et qui
s’est proposé a I'époque de le traduire. Un incident informatique m’'a
fait perdre ses coordonnées et malgré toutes mes recherches, je n’ai
jamais pu les retrouver. Cette édition francaise lui est dédiée. »



Emma. Qui. Tu es certainement 'un des seuls traducteurs a avoir
obtenu une dédicace anonyme !

Et tu I’as lu pour voir comment il avait été traduit ?

Philippe. Non. De maniére générale, je ne lis jamais de traductions.
Sauf quand je lis Roberto Bolafo, ou d’autres auteurs hispano-
phones, voire allemands... Mais les traductions de 'anglais, non.

Emma. Moi, je lis pas mal de livres en VO et en VF. Pour voir quelles
solutions le traducteur a trouvées. |'en note certaines dans un petit
carnet ; je reléve des mots, des expressions...

Avez-vous vécu d’autres mésaventures avec des éditeurs ?

Philippe. Non, c’est un petit monde. Un éditeur ne va pas sciem-
ment berner les Aronson, Nicolas Richard ou Claro — peut-étre des
débutants, mais pas nous ! A part avec une ou deux maisons, nous
avons d’excellentes relations avec les éditeurs. Chaque traducteur
est grillé dans au moins une maison d’édition. On n’en parle pas
forcément, mais c’est comme ca, que ce soit pour des raisons hu-
maines ou professionnelles. Si un traducteur dit I'inverse, c’est qu'il
ment. Et si jamais tu rends une traduction qui n’est pas a la hauteur,
on ne te le pardonne pas. Il n’y a jamais de seconde chance.

Emma. Méme si c'était le texte qui n’était pas tres bon, puisque de
toute facon c’est la faute du traducteur si ¢ca sonne mal, n’est-ce pas ?

Philippe. Sinon, pour revenir aux éditeurs qui nous suivent sur cer-
tains projets, je remarque que Pierre Fourniaud de la Manufacture de
livres est I'un des seuls a ne pas avoir peur de ressortir les livres pour
les revendre aprés en poche. Le format poche, ce peut étre une nou-
velle vie pour un livre. Il a notamment repris un livre formidable, Tout
perdre de |. C. Amberchele, un roman écrit par un prisonnier. Le seul
livre dont j'ai terminé la lecture avec les yeux voilés de larmes... Em-
manuelle aussi.
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Avez-vous déja fait des essais avant que I'on vous confie une tra-
duction ?

Emma. Pour Zadie Smith, |'éditeur a « casté » plusieurs traducteurs.
L'auteure n’était pas totalement satisfaite des premiéres traductions,
c’est du moins ce qu’on nous a dit.

Emma. On a donc fait notre essai et on n’a plus eu de nouvelles pen-
dant trois mois...

Philippe. Finalement, I'éditrice de Gallimard nous a remerciés pour
« notre patience admiraaable », et nous avons ensuite traduit deux
romans, De la beauté, un hommage a Howard'’s End de E. M. Forster,
et Ceux du Nord-Ouest, ainsi qu'un recueil d’essais, Changer d’avis.

Avez-vous une spécialité, un genre littéraire de prédilection ?

Philippe. On ne nous propose que de trés bons livres... qui ne se
vendent pas ! Jamais des choses populaires ou commerciales. Par-
fois, on aimerait bien traduire une Mary Higgins Clark ou une Patti
Smith, parce qu’il parait que les droits d’auteur existent, j'aimerais
bien en voir un jour... Dans le monde anglophone, quand on an-
nonce le nom des auteurs que nous avons traduits, les Américains
ou les Anglais font : « Waouh ! Yes | » C’est trés chic. Ici, les gens
nous disent : « Qui ? » Dave Eggers, par exemple, dont nous venons
d’achever Le Cercle pour Gallimard, est archi connu ; Zadie Smith
aussi est une méga star... passablement méconnue ici. Enfin, avec
Eggers, nous avons peut-étre un infime espoir financier, parce que
deux de ses romans que nous avons traduits vont étre adaptés au ci-
néma avec Tom Hanks. Pour Patrick deWitt aussi, puisque Les Fréres
Sisters va étre porté a I'écran par Jacques Audiard.

Emma. De maniére générale, les gens aiment bien vous mettre dans
une niche ; on vous colle vite une étiquette. Aprés avoir traduit Yel-
low birds de Kevin Powers pour Stock, qui traite d'un jeune soldat en
Irak, les éditeurs se sont dit : « La guerre en Irak, c’est leur sujet. »
Par exemple, nous avons traduit ensuite Périmétre de sécurité de Mi-



chael Pitre (Seuil), qui vient de sortir. Mais, au départ, on n’y connais-
sait rien. Aprés une premiére traduction, tu as acquis le jargon, tu es
déja rentré dans un milieu, tu sais ou chercher, tu as les contacts.

Philippe. Oui, on s’est méme fait conseiller par un militaire, un
homme de terrain, a peine atterri d'lrak et qui repartait en Afghanis-
tan, le frére d’'une amie bibliothécaire corse. On lui a tout soumis. Il
a été super efficace. C'est indispensable de faire appel a des gens
qui connaissent le sujet, la culture, 'esprit.

Ton travail comme agent t’a-t-il aidée a repérer des auteurs que vous
avez traduits ensuite ?

Une seule et unique fois | Ma collégue a I'agence m’avait confié
qu’elle n’avait pas trés envie de s’occuper du premier roman de Pa-
trick deWitt, qu’elle trouvait trop « trash ». Trop de whisky, de cachets,
de vomi... Je récupére le livre et dés les premieres lignes, je me dis :
« C'est pour Philippe | » Comme il rédigeait parfois de petits rapports
de lecture pour moi, quand j'étais débordée, parce qu'il faut s’occu-
per d’une quantité faramineuse de bouquins dans une agence litté-
raire, je lui ai confié le manuscrit. Il a pris quelques pages sous le bras
avant de partir faire des courses. Et il a di faire demi-tour, parce qu'il
voulait absolument lire la suite. J’avoue, quand j'ai appelé Marie-
Catherine Vacher chez Actes Sud pour lui vendre le livre, j’ai vendu
Philippe avec | Mais, je le jure, c’est la seule et unique fois que je I'ai
fait quand je travaillais a La Nouvelle Agence... Et ¢ca a marché !

Vous traduisez majoritairement des écrivains contemporains. Les
sollicitez-vous souvent en cours de traduction ?

Philippe. Nous les contactons toujours une premiére fois par mail
pour nous présenter. De maniere générale, cela rassure la maison
d’édition de savoir que les traducteurs sont en contact avec l'auteur.

Emma. Ensuite, nous les sollicitons parfois, pour des petites choses,
s’il y a des contradictions, des redites, des sauts de ligne suspects,
on vérifie que cela est voulu... Cela dépend des auteurs.
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Philippe. Dave Eggers, par exemple, dont nous avons traduit Le Cer-
cle (a paraitre), est un auteur qui pense a tous les détails, méme a la
typographie. Nous avons prévenu le préparateur de copie, pour qu’il
ne corrige pas...

Emma. Parfois, les auteurs ont envie d’étre un peu obscurs, comme
Kevin Powers, dont |'écriture est assez lyrique, et poétique. Ses ré-
ponses a nos questions |'étaient plus encore ! Mais, I'obscurité peut
aussi étre le signe d’'un manque de maftrise pour certains. Chez les
plus grands, 'écriture est toujours limpide.

Traduire a deux présente-t-il aussi des inconvénients ?

Emma. En ce qui nous concerne, on n’est pas forcément motivés
aux mémes moments, mais on a les mémes golts pratiquement
pour tout, on aime les mémes films, les mémes livres, la méme mu-
sique, donc on est souvent d’accord. On se dispute parfois — pour
des virgules...

Et on ne traduit pas vraiment plus vite a deux. La différence, c’est
que, en passant d’un point de vue a 'autre, on prend tout de suite
du recul par rapport a la phrase qu’on vient de traduire, donc on voit
de facon plus instantanée la ou il faut creuser, revenir sur certains
détails...

Philippe. De facon générale, on passe toujours les deux premiéres se-
maines a glandouiller...

Emma. C'est vrai, c’est dur de s’y mettre, et puis aprés une cin-
quantaine de pages, la voix est |3, ¢a s’accélére, ensuite on prend un
rythme de croisiere.

Philippe. C'est comme les pompes. Quand tu commences, tu en fais
cing et c’est trés dur, et puis au bout d'une semaine, tu en fais dix,
puis quinze, puis vingt, etc. C'est dréle, parfois on pense qu’une tra-
duction va aller plus vite qu'une autre, mais chaque traduction a ses
propres difficultés et demande le méme temps.



Emma. Qu’on le veuille ou non, il faut toujours passer du temps
dans chaque phrase. Des fois, on se dit, 250 pages avec des dia-
logues, ca va aller vite, mais en fin de compte on met le méme nom-
bre de semaines.

Philippe. Depuis trois, quatre ans, on n'arréte pas. On travaille par-
fois matin, aprés-midi et soir... Je fais aussi un peu d’interprétariat
pour les auteurs anglophones de passage a Paris. Curieusement, ce
sont toujours des auteurs que je n’ai pas traduits : Richard Flana-
gan, R. J. Ellory, Tim Willocks, Martin Amis.

Tu viens aussi d’écrire ton premier roman ?

Philippe. Oui. Jéréme Schmidt m’a demandé d’écrire un roman sur
le boxeur noir Jack Johnson (Un trou dans le ciel, Inculte). |'étais fas-
ciné par ce personnage atypique, extravagant. Dans les années 1900,
il faisait comme si le racisme n’existait pas, ne fréquentait que des
femmes blanches ; il avait appris la musique classique et jouait du
violoncelle et de la contrebasse. Autour du ring, il y avait toujours
des milliers de spectateurs a le huer quand il boxait contre un blanc.

Est-ce que tu vas le traduire en anglais ?

Peut-étre. On verra bien. Ce sera tout autre chose, en tout cas,
puisque je pourrai faire parler les gens du Sud des Etats-Unis, et les
Noirs notamment, comme ils parlent vraiment.
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