Laurence Sendrowicz
traductrice de 'hébreu

Entretien mené par Laurence Kiefé

Je propose que I'on commence par ce que fut, ce qu’est ton parcours
et, entre autres, que I'on parle de la langue que tu as choisi de traduire.

D’abord, ce n’est pas un choix. Lhébreu s’est imposé a moi. Je suis
née en France et je suis partie juste aprés mon bac en Israél. La-bas,
j’ai fait une école de théatre et j'ai appris I'hébreu.

Tu es arrivée en Israél sans connaitre un mot d’hébreu ?

Je ne parlais pas I'hébreu, je ne le lisais pas. En Israél, pays d’'immi-
gration, il y a des systémes extraordinaires pour I'apprentissage de
la langue. En trois mois, on parle, en six mois, on lit a peu preés, en
un an, on se débrouille sans probléme. En plus, I’hébreu parlé n’est
pas une langue compliquée, c’est une langue archaique, la gram-
maire est trés simple. Il suffit d’apprendre des listes de vocabulaire.
J'étais tres jeune, donc j'enregistrais facilement. )'ai fait une école de
théatre, j'ai été comédienne pendant dix ans et puis je suis revenue
ici avec |'envie d’écrire. C'est la-bas que je me suis découvert une
profonde envie d'écrire, et d’écrire en francais. En fait, c’est en Israél
que je suis devenue francaise, que j'ai pris conscience, sans doute de
maniére plus évidente que si j'étais restée en France, a quel point
j'avais une identité culturelle francaise

Mais pendant ces treize ans, tu n’avais plus 'occasion de parler francais ?

Je voyais quand méme des francophones, mes parents par exemple.
Etj'ai continué a lire en francais parce que je ne peux pas vivre sans.
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Mais oui, la pratique du francais, pendant ces années, a été mini-
male. En revanche, je n’ai pas cessé de parler hébreu, doncj'ai acquis
une maitrise quasi parfaite de la langue, au point que les gens ne se
rendaient pas compte que je n’étais pas israélienne de naissance.
Ce qui me posait probléme, c’était la lecture. C'est un autre alphabet
et ¢a, encore aujourd’hui, c’est difficile.

Tu as donc du mal a lire et a écrire ?

Un des problémes que j'avais au théatre était le déchiffrage, toujours
un calvaire pour moi. Survoler une page trés vite, ca m’est impossi-
ble ! Il faut que j'entre dans les mots un par un ; en plus, contraire-
ment au francgais, c'est une langue qui n’est pas vocalisée, il faut
donc connaitre le mot pour pouvoir le lire. Et je n’ai pas appris a lire
avec la méthode globale, je lis par syllabes, ca ne va pas du tout avec
I’hébreu. En revanche, a 'oral, j'ai un excellent niveau. Dés ma pre-
miére année d’études théatrales, j'ai travaillé sur Shakespeare et les
tragédies grecques en hébreu, ¢a forme tout de suite ! Et puis, j'ai
épousé un Israélien, donc je continue, méme en vivant ici, a parler
tout le temps hébreu.

Comment es-tu partie la-bas ?

Je suis partie aprés mon bac, j'étais trés jeune, 16 ans et demi, et ma
famille est venue un an aprés. Pour moi, partir était une évidence.
Lavenir qui s’offrait 8 moi en France ne me tentait pas beaucoup ;
j'allais entrer en maths sup alors que, depuis mes 10-12 ans, je vou-
lais faire du théatre. Et je n'osais pas me dire que je pouvais passer
les concours du Conservatoire qui, pour moi, était une forteresse im-
prenable... Partir en Israél m’a désinhibée : au bout d’un an, j'ai
passé tous les concours des grandes écoles en me disant que, de
toute facon, avec mon niveau d’hébreu, j'allais étre recalée et que ce
n’était pas grave. Ma chance, c’est que les critéres de sélection
n’avaient rien a voir avec ceux de la France et j'ai été recue partout.
J’ai choisi I'école qui me convenait le mieux. Le directeur, Nissan
Nativ, était une personnalité extraordinaire, un Juif qui venait de Hol-
lande ; apres étre passé par Marcel Marceau, il avait fondé une école



de théatre. Il était conscient des difficultés économiques de ses étu-
diants et il leur permettait de travailler pendant la journée et de sui-
vre les cours entre 18 heures et minuit. Pour moi, c’était parfait
puisque je faisais la fac de maths en méme temps. C'est une période
de ma vie ou j'étais sur un petit nuage. Aujourd’hui encore, tout ce
que je sais en théatre me vient de cette école.

Je ne regrette absolument pas ces treize ans passés en Israél, méme
s'ils ont été trés durs moralement ; la mentalité israélienne ne me
convenait pas, mais j'y ai quand méme trouvé mon mari | Au bout
de treize ans, nous sommes revenus parce que je n’en pouvais plus.
On est arrivés ici en 1988, chassés — entre autres — par la premiére
intifada ; je voulais étre comédienne et écrire pour le théatre. | ai
passé un an au Conservatoire et je me suis rendu compte que ¢a
n’allait pas étre si facile. Le théatre, c'est des « familles », et je n’avais
pas fait d’école en France. Il fallait que je gagne ma cro(te. )'ai tra-
vaillé un an dans une boutique.

La maison Antoine Vitez était a ses débuts. Jacques Nichet, avec qui
j'étais restée en contact apres qu’il était venu en Israél donner des
cours dans mon école, m'a dit : « On a un petit comité hébraique,
ca te dirait de participer ? » J’ai tout de suite dit oui et c’est |a que jai
rencontré Jacqueline Carnaud. Cette année-la, Fayard lui avait de-
mandé de traduire le premier Batya Gour et elle m'a proposé qu’on
le fasse ensemble. C'est une grande dame et c’est grace a elle que je
suis entrée en traduction. Vers le francais bien s0r, je suis incapable
de traduire dans 'autre sens. En Israél, j'avais fait un peu de tra-
duction, mais de maniére intuitive. Elle m’a enseigné tout ce que je
sais aujourd’hui ; en six mois j'ai appris ce que les étudiants ap-
prennent en trois ans et elle m’a ouvert les portes de I'édition. Dés
le deuxiéme bouquin, j'ai pu traduire seule. Depuis ce moment-|a, j'ai
enchainé les livres et ca fait vingt-trois ans.

Ce métier m’a choisie. Je ne m’étais jamais projetée traductrice. Co-
médienne et auteur font peut-étre un traducteur...

utr , tu ivée a un tré . u
Outre ton talent, tu es arrivée a un trés bon moment. Un moment o
justement |'édition s'ouvrait aux langues dites rares.

Encore aujourd’hui, nous ne sommes pas nombreux. e serais tout
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a fait préte a transmettre, ca me ferait méme de la peine de ne pas
avoir a qui communiquer I'expérience singuliére liée a la traduction
de I'hébreu au francais.

Et dans les programmes de formation, que ce soit I'Ecole de traduc-
tion littéraire ou la Fabrique, y a-t-il des traducteurs d’hébreu ?

Non ! Pourtant, la littérature israélienne est extrémement dyna-
mique. Et on est mieux payé que pour |'anglais...

Une bonne nouvelle pour les jeunes. D’autant qu’on peut sans doute
jouer un réle d'apporteur ?

Aupres des éditeurs littéraires, je joue plus un réle de lectrice que
d'apporteur. Bien s(r, il m’est arrivé de conseiller des livres, mais il
y a d’excellents agents israéliens.

Ca veut dire qu'lsraél sait bien se vendre a I'étranger ?

Ily a surtout une personne qui fait un travail extraordinaire avec sa
petite valise de représentant ; elle voit tous les éditeurs et elle a cin-
quante ans de métier. C'est une agence d’Etat, mais elle représente
tous les auteurs, méme ceux qui ne sont pas dans la ligne. Les gou-
vernements passent et elle reste.

Revenons a toi et ton travail. Comment es-tu passée de comédienne
a traductrice ?

Avec Jacqueline Carnaud, j'ai commencé par la littérature mais on
avait déja mis en chantier la traduction théatrale. La traduction théa-
trale, il faut non seulement connaitre les langues mais aussi la
« langue théatre » et moi, j’ai toujours I'impression de traduire avec
les pieds, c’est-a-dire debout sur une scéne. Quand je traduis du
théatre, je vis les scenes en actrice. La traduction et le travail d’acteur
sont pour moi presque la méme chose : I'acteur, comme le traduc-
teur, doit faire sien un texte qu'il n'a pas écrit, I'absorber et le re-
donner. Il est lui-méme un instrument. L'acteur le fait avec son corps



et sa voix, le traducteur dans sa langue, mais le processus est le
méme. Pour pouvoir jouer, un comédien cherche la logique de son
personnage, ce qui I'oblige d'abord a comprendre la logique de I'écri-
ture de 'auteur. Pour chaque auteur, le comédien doit se couler dans
une langue différente, dans un rythme, une respiration, et c'est exac-
tement ce que fait le traducteur. Le travail de traduction, c’est vrai-
ment respirer avec I'auteur.

Ca me plait beaucoup, cette idée de I'interprétation du texte liée a
I’incarnation de son rythme, de sa respiration. Tout ce qui est de I'or-
dre de la subjectivité du texte, qu’il soit de départ ou d’arrivée.

De toute fagon, ca passe par nous. C'est mouliné a l'intérieur de
nous-mémes et ca ressort avec notre subjectivité, comme tu dis.
L'acteur, c'est pareil. Il essaye de trouver la cohérence de ses pro-
positions. Méme processus, c'est juste la derniere étape qui
change, la forme de 'incarnation. Mais tous les traducteurs le di-
sent, ce qui est important, c’est le rythme, le souffle de la phrase.
Au théatre, on I'a tout de suite parce qu’on |'entend de la bouche
du comédien ; a la différence de la littérature, ol on n’a que sa
propre oreille.

En traduisant un roman, la distance, on I'acquiert plutét en laissant
du temps passer et en reprenant le livre plus tard, quand on a un
peu oublié I'intimité partagée. On coupe le lien pour mieux le re-
trouver.

Je ne travaille pas comme ca. Je me suis inventé ma maniére : je tra-
vaille par couches successives. La premiére version, c’est presque
du petit negre.

Tu dégrossis en quelque sorte ?

C'est a cause de |'alphabet ; je suis incapable de former des phrases
dans ma téte, j'ai besoin du support écrit. Donc, il me faut quelque
chose d’écrit sous les yeux, méme si c’est n'importe comment. Tant
que c’est écrit en hébreu, ¢a n’existe pas. C'est comme si j'avais une
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muraille, d'abord je perce la muraille, donc je transforme cet hébreu,
ces caractéres qui se refusent a moi, en caractéres francais, sans ré-
flexion sur la syntaxe, je ne m’attache qu’au sens. Derriére, méme
avec ce petit négre, je sens I'auteur.

Avec ca, tu fais déja des choix d’écriture ?

J'essaye de faire le moins d’interprétation possible. S’il y a trois mots
qui viennent, je les écris tous avec des slashs. Ca, c’est la premiére
version.

Deuxieéme version : la pire pour moi, le vrai tunnel. Je mets mon petit
négre et I'hébreu cote a cote et je contréle mot a mot que je n’ai pas
commis d’erreur, car I’hébreu est trompeur, il y a des lettres qui se
ressemblent beaucoup et sans les voyelles, un tout petit moment
d’inattention et on se trompe carrément de mot ! Quand je fais mon
petit negre, les mots que je ne connais pas, je ne m'y arréte pas, je
mets un astérisque.

Comme si, aprés avoir détruit la muraille, tu étais en train de la re-
construire ?

Je la reconstruis et du coup, les mots francais adéquats viennent
petit a petit. C'est une version extrémement lente. Une fois que je
sors de 13, je commence vraiment a travailler le francais et c’est un
plaisir. A ma troisiéme version, je me référe encore a I’hébreu. Et
apres, la quatrieme, la cinquiéme, la sixieme version, c'est du pur
plaisir. Ca va trés vite, je polis. Quand j'arrive a la cinquiéme, c’est |a
ou je pose toutes les questions a mon auteur, s'il est vivant. Dés qu’il
y a une chose qui me semble un peu bizarre, méme si je suis sdre
d’avoir la réponse, je pose quand méme la question. Avec beaucoup
d’auteurs se crée ainsi une relation de confiance.

Tu as traduit le théatre de Hanoch Levin en collaboration avec )ac-
queline Carnaud. Comment organisez-vous votre facon de traduire ?

Ma méthode de travail est exactement a I'opposé de la sienne. Elle,
elle réfléchit avant d’écrire le moindre mot. Mais on travaille vrai-



ment ensemble. Il y en a une au clavier et |'autre a c6té. On tape au
fur et a mesure. Je commence avec un truc qui est du petit négre, elle
me regarde en me disant : « Qu’est-ce que tu racontes ? », je lui dis :
« Tape ¢a et apres on va faire la phrase » et elle me dit : « Mais non,
je ne vais pas écrire ca, enfin | » Je suis ravie parce que, pour moi,
c'est de la formation professionnelle. On est si différentes qu’on est
complémentaires. Jusqu’a maintenant, on a toujours travaillé
comme ¢a sur Levin. Sur du théatre, c’est vraiment bien. En littéra-
ture, je ne le ferais pas parce que ¢a double le temps de travail, donc
on ne gagnerait plus notre vie.

Vos deux facons de travailler s’imbriquent, en somme ?

Estime mutuelle... j'espére qu'on va continuer encore longtemps.
C’est vraiment une collaboration enrichissante.

Dirais-tu qu’il existe une spécificité de la traduction de I’hébreu ?

L'hébreu étant la langue nationale d'Israél, ca exige une réflexion sur
ce qu’on va traduire. Il faut penser a la maniére dont est recgu ici ce
qui se dit en Israél, les critéres ne sont pas identiques.

Exemple : les Israéliens emploient le mot « sioniste » a longueur de
journée parce que c’est un adjectif plutét positif ; alors que, en
France, c’est comme agiter un drapeau rouge devant un taureau. ||
faut téléphoner aux auteurs, leur demander s’ils veulent vraiment
garder ce mot en sachant que ¢a va étre mal perqu ici. En général, je
m’en sors par israélien, hébraique, national. Ou alors, j'utilise le mot
« sioniste », méme s'il n'y est pas, avec une ironie volontaire et os-
tensible. Par exemple quelqu’un qui dit : « Je n’ai jamais rencontré
d'abricot sioniste » ; ca, ¢a fonctionne.

Traduire Levin n’a rien d’anodin. C'est important de traduire aussi
ses textes politiques, parce que c’est une parole assez unique en
Israél. Cet homme était d’une clairvoyance politique incroyable. Dans
mon parcours de traductrice, la traduction de Levin, de I'ceuvre d'une
vie, c'est la chose la plus importante qui me soit arrivée. De temps
en temps, je regarde en arriére et je me dis que j'ai quand méme
réussi a introduire Levin dans le théatre francais et — ce n’est pas
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rien —, ce mec est un génie. Je commence seulement maintenant a
comprendre I'ampleur de cette réussite-la.

C'est important méme par rapport a la perception d’Israél en
France ?

La, je ne sais pas. Levin est tellement adopté qu’on oublie qu’il est
israélien et moi j'en suis ravie. Attention, je ne francise pas son écri-
ture, ni les noms des personnages, mais parfois j'adapte quand il y
a des références trés israéliennes. Comme dans Une laborieuse en-
treprise, une histoire de couple ; I'endroit ol ¢a se passe n’est pas
important. Quand le personnage féminin parle de son mariage en
disant : « Mon mari était devant le rabbin », c’est normal puisque,
en Israél, il n’y a que le mariage religieux. Je propose alors au met-
teur en scéne de mettre : « Celui-ci était a c6té de moi devant Mon-
sieur le maire. » Amener un rabbin dans une scéne de ménage qui
concerne tout le monde, on se demande ce que ¢a fiche la. J'univer-
salise, je déjuive. Le rabbin n’est pas la dans ce qu'il apporte de phi-
losophique ou de religieux ; c’est juste que Levin ne pouvait pas
parler de mariage sans parler de rabbin parce que c’est comme ca
que ¢a se passe. Donc, aucune raison de s’y cramponner.

Comme nous avons introduit Levin en France, je rencontre tous les
metteurs en scene qui veulent le monter. C’'est un accord tacite entre
les Editions théatrales, qui représentent Levin, et moi. lls signent les
droits mais, avant, je rencontre les metteurs en scéne et je donne
mon avis — jamais sur la qualité de leur travail de plateau, unique-
ment sur ce que je sens de leur implication et de leur compréhension
du texte. On fait les choses dans ce sens-la, parce qu’un des réflexes
du metteur en scéne, une fois qu’il a les droits, c’est d’oublier de
rencontrer le traducteur. Je pose certaines regles, je fixe une latitude
de modifications si besoin... moi-méme je propose parfois, d’'une
création sur I'autre, de petits changements. Mais j'exige que ¢a passe
par moi. Levin lui-méme m’a toujours dit que, pour lui, ce qui pri-
mait, c'était |'efficacité du plateau. )’ai eu la chance de le rencontrer,
trés peu, mais suffisamment pour comprendre quelle liberté il me
laissait.



Cette compétence sur cet auteur, tu as réussi a la faire reconnaitre
par les Editions théatrales ?

On est carrément partenaires, on en est au septieme livre. Leur fi-
délité a Levin, a Jacqueline et a moi est sans faille. On travaille main
dans la main tout le temps, on se met d'accord et ils nous soutien-
nent quand il y a des litiges avec les metteurs en scéne !

Dans I'’ensemble, j'ai de trés bons rapports avec mes éditeurs. En ce
qui concerne les négociations sur les rémunérations, je viens d’ob-
tenir un euro de plus, mais ¢a faisait des années que je n’avais pas
bougé. Et si j'ai demandé a étre augmentée, c’est parce que j'ai ap-
pris que d'autres traducteurs d’hébreu étaient mieux payés que moi,
alors... j'ai décidé de prendre les choses en main.

Paradoxe de notre métier, on est plutét mieux considérés mais tou-
jours aussi mal payés.

Autre paradoxe du métier : quand on est présent physiquement en
face d’un auteur, d'un éditeur, on existe et on a une pluie de compli-
ments, mais dés qu’on n’est plus |3, on disparait. Il faut une certaine
force intérieure. Quand on a bien fait son travail, les journalistes
crient au style merveilleux de I'auteur. Par contre, si c’est un peu
poussif, c'est le traducteur et jamais 'auteur. Sans compter que
quand Zeruya Shalev a eu le prix Fémina étranger, le nom de la tra-
ductrice a plutét été passé sous silence. Quand Schitz de Levin se
jouait a la Bastille, le journaliste de Libé a trouvé le spectacle ma-
gnifique, il a donné tous les noms sauf le mien. En plus, il a cité des
passages entiers du texte, qu’il trouvait génial. Je leur ai envoyé une
lettre : « Je me demande en fonction de quoi vous choisissez vos
journalistes, de leur ignorance ? Croit-il que Levin écrit en francais ? »
Je n'ai jamais eu de réponse, évidemment. Ca m'a défoulée.

Pour Levin, c’est un peu différent, parce que je suis présente face au
metteur en scéne et que |'auteur n'est plus la. La place étant vide,
quand on veut poser des questions sur I'écriture, c’est 8 moi qu’on
s’adresse. Si je n'y avais pas mis autant d’énergie, les choses ne se
seraient sans doute pas aussi bien passées, mais le succés de cet
auteur vient d’abord et avant tout de la qualité exceptionnelle de son
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ceuvre. Si la reconnaissance en France est aussi tardive, c’'est parce
qu’il écrit en hébreu. Il y a des pays ou il est inconnu, faute de tra-
ducteur.

Faire entrer un nouvel auteur dans le théatre francais, ce n’est pas
simple, surtout s’il n’est pas anglo-saxon. Mais Levin a une écriture
tellement différente, audacieuse, intelligente que les gens de théa-
tre ne s’y sont pas trompés et s’en sont emparés avec jubilation.
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