Daniéle Valin
traductrice de I'italien

Entretien mené par Laurence Kiefé

Vous étes surtout connue pour étre la traductrice d’Erri De Luca.
Alors, comment étes-vous venue a I'italien ? Et a la traduction ?

Je suis nicoise, j ai fait toutes mes études a Nice, je suis tombée sous
le charme de l'italien assez jeune.

Cela avait un rapport direct avec le fait d’habiter Nice ?

Lltalie était proche, c’est le premier pays que j'ai connu a 12 ans,
mon pere nous y a emmenés, mon frére, ma sceur et moi. C'était en
1960 et j'ai été complétement éblouie. Ce qui m’a tout de suite frap-
pée, c'est le c6té chaleureux des gens, on n’est jamais un inconnu
pour un ltalien. )'ai décidé d'apprendre l'italien. J'ai passé ma mai-
trise a Nice, puis j'ai enseigné pendant un an a Paris, mais j'ai senti
que ce n'était pas ma voie.

J’ai fait ensuite I'Ecole nationale supérieure des bibliothéques et on
m'a proposé de m’'occuper de la bibliotheque d’italien de la Sor-
bonne nouvelle. )’y suis restée toute ma carrieére par amour des livres
et de l'italien.

Vous vous étes donc occupée du département d’italien ?

Oui. Les étudiants étaient extraordinaires et, c6té enseignants, j'ai eu
la chance de travailler avec Mario Fusco, professeur spécialiste de
littérature italienne contemporaine, mais aussi critique littéraire, tra-
ducteur, responsable de plusieurs éditions d’auteurs italiens en
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France. En 1981, nous avons organisé ensemble une exposition sur
la littérature italienne traduite en francais de 1960 a 1980. Pour réa-
liser ce projet, nous avons rendu visite aux directeurs de collections
de littérature étrangere de I'époque, qui nous ont aimablement prété
les titres souhaités. Nous avons pu matérialiser ainsi la place réelle
occupée par la littérature italienne contemporaine en France. Cette
place était peut-étre exigué, mais elle s’est étendue. Elle a connu une
véritable explosion dans les années 1980 et s’est maintenue au fil
des ans.

Y avait-il en méme temps une explosion littéraire en Italie ?

Non, je ne pense pas. C'est la traduction par Jean-Noél Schifano du
best-seller d'Umberto Eco, Le Nom de la Rose, qui a donné une im-
pulsion nouvelle a |a traduction d’auteurs italiens.

C’est cette implication dans la littérature italienne qui vous a pous-
sée A faire toute votre carriére de bibliothécaire a la Sorbonne ?

Certainement. Pour un département de langue étrangere, la biblio-
théque est aussi une matérialisation de sa vitalité. Il ne suffisait pas
d’attendre que les crédits tombent, il fallait aller les chercher, orga-
niser des expositions, des colloques, créer des revues. Il fallait mon-
trer a quel point l'italien était une langue importante.

Comment étes-vous devenue traductrice ?

J’ai toujours aimé traduire pour mon plaisir, sans intention de pu-
blier. Ce n'était pas mon métier, j'étais bien dans ce que je faisais et
suffisamment occupée.

C'est vraiment la rencontre avec Erri qui a tout changé. Une rencon-
tre incroyable. Une de ses amies italiennes, qui avait appartenu au
méme mouvement politique que lui, avait acheté la librairie située
entre chez moi et |a bibliothéque ou je travaillais et ol j'allais a pied.
Nous nous sommes vite liées d’amitié et puis un jour, elle m’a dit :
« Un de mes amis vient d'écrire un petit livre en ltalie, je I'ai |a et
j'aimerais bien savoir ce que vous en pensez. Prenez-le et, s'il vous



a plu, vous me le paierez demain. » e 'ai pris et immédiatement,
dés la premiere page, j'ai été complétement conquise par le style de
I'auteur. « Tant que la lumiére fut dans ses yeux, mon pere fit des
photographies. » Ainsi commencait ce livre qui s’intitulait Non orag,
non qui, en frangais « Pas ici, pas maintenant ». C'était extraordi-
naire, il racontait son enfance a Naples, je n'ai pas laché le bouquin
et, le lendemain, je suis revenue et je lui ai dit : « Non seulement je
vous le paie, mais il faut absolument le traduire en France, c’est un
auteur extraordinaire, il est complétement différent des autres, il a
vraiment un style. » Elle me répond qu’elle va se renseigner. Peu de
temps apres, elle m’annonce que les éditions Verdier viennent
d’acheter le livre. C’'était Bernard Simeone qui dirigeait la collection
et je lui écris aussitot, je ne le connaissais pas. Il me répond qu'il a
déja confié la traduction. Je pars en vacances et je recois une lettre
ol Bernard m’explique qu’il n'est pas convaincu par le traducteur
choisi et me demande un essai. Ce que je fais par retour de courrier
et il me répond : « Vous avez tout a fait compris ce qu’est I'auteur,
c'est vous qui allez traduire. » Ce fut pour moi une grande joie, les
petites étoiles, un truc magique.

La sortie de ce livre a-t-elle modifié quelque chose pour vous ?

Non. Comme la traduction n’était pas mon métier, je ne pensais pas
qu’il y aurait une suite. Le livre est sorti, on I'a porté, on |'a présenté
a la librairie italienne Tour de Babel. Pour moi, c’était le livre que
j'avais traduit, que j'avais aimé.

Vous n'avez pas rencontré |'auteur a ce moment-la ?

Non. Je I'ai vu une fois par hasard dans la librairie de mon amie. Erri
De Luca était la avec sa meére qu'il venait faire soigner en France et
j’ai eu I'impression de le voir sortir du livre. Sa mére avait dans les
mains un petit paquet de gateaux, exactement comme dans le récit,
et je suis restée fascinée. A ce moment-I3, j’'ignorais tout de son
passé. Je ne savais absolument pas ce qu'il avait fait, ni qui il était.
Il était celui qui avait écrit le livre, c’est tout.

Les éditions Rivages ont pris la suite de Verdier. A I'époque, René de
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Ceccatty dirigeait la collection de littérature étrangere et il m’a de-
mandé de continuer a traduire et voila, "aventure a recommencé.
Francoise Pasquier a pris ensuite la collection, une femme remar-
quable, que j’ai vraiment appréciée. On a beaucoup travaillé ensem-
ble. Je lisais des livres pour trouver des auteurs, et arriver a la
convaincre était pour moi un exercice agréable.

Vous étiez la porte de I'ltalie, si je puis dire.

Disons que j'ai introduit quelques auteurs. Je me suis passionnée
aussi pour Sergio Ferrero, j'aimais ses livres et le personnage était un
homme fantastique. )’ai traduit cinq de ses livres, mais il n’a pas eu
le succes qu’il méritait. Il avait une trés belle plume, mais on lui re-
prochait d’étre un peu jamesien, un peu démodé et pourtant Le_Jeu
sur le pont, Les Yeux du pére sont des livres magnifiques. Nous
sommes devenus de grands amis. C'était un homme trés cultivé,
trés érudit, qui m’a fait découvrir des tas d’auteurs. Il est malheu-
reusement décédé il y a quelques années.

J'ai également réussi a la convaincre de publier Diego Marani. Et j'ai
continué a traduire les livres d'Erri De Luca.

Le temps a passé et j'étais trop occupée pour continuer a trouver de
nouveaux auteurs. Traduire, travailler, avoir une vie de famille, c’est
un peu compliqué de tout concilier.

Mais traduire Erri De Luca, vous n’avez jamais arrété !

Erri, c’est pour la vie. Il est passé ensuite chez Gallimard, ou je tra-
vaille avec Jean Mattern, directeur de la collection de littérature étran-
geére, une collaboration que j'apprécie beaucoup. Il y a quatre ans, il
m’a demandé de traduire Francesca Melandri, une autre belle ren-
contre. J'aime son style, la finesse de ses analyses psychologiques,
la construction de ses romans oU elle méle histoires collective et in-
dividuelle. Ses deux premiers livres, Eva dort et Plus haut que la mer
ont tout de suite eu du succes en France et ont déja recu plusieurs
prix.

Avec Erri De Luca, je ne manque pas de travail | Non seulement il
écrit beaucoup, mais on lui demande trés souvent des préfaces, des



textes, des articles et il tient a ce que ce soit moi qui les traduise. De-
puis son proces il y a un an, ¢a n’arréte pas. Tout le monde le veut,
c’'est devenu un homme public. C’est une tres belle personne, trés
solide, avec un idéal en plus de sa plume d’écrivain toujours aussi
étonnante.

Avez-vous une vision de votre réle de traducteur ?

J’étais animée du désir de faire connaitre en France ces auteurs ita-
liens, pour qu'ils ne restent pas enfermés dans leur pays. C'est aussi
I'amour de la langue francaise. Le travail du traducteur, c'est aussi le
plaisir d’écrire dans sa langue maternelle.

Mais pour moi, la traduction est avant tout un acte d’admiration. Il
faut vraiment étre poussé par le désir, sentir le texte et sentir I'au-
teur.

Sentir le lecteur aussi d’une certaine fagon ; peut-étre qu’on traduit
pour un lecteur...

Je n’y pense jamais. C'est moi le lecteur. Je suis possédée par le texte.
Quand je traduis Erri De Luca, j'ai la chance d'étre relue par I'auteur.
Il n’écrit pas le frangais, mais il le comprend trés bien ; dong, s’il y a
quelque chose que je n’ai pas bien rendu, il le voit et me I'explique.
Il dit souvent que nous formons un tandem, lui il est tan et moi dem,
il m'appelle chere associée, c'est un grand ami, grace a lui j'ai ren-
contré des tas de gens. L'auteur-compositeur-interpréte Gianmaria
Testa, par exemple, qui a écrit de trés beaux textes de chansons que
j’ai eu la chance de traduire. Avec Erri, ils ont chanté et monté des
spectacles. C'était un ami aussi, mais il vient de nous dire adieu a
I'dge de 57 ans. J'espere réussir a faire publier en France son dernier
livre, qui est sorti en Italie au mois d’avril.

Aprés son acquittement en janvier, Erri De Luca a été interviewé a
I'Odéon et il a fait salle comble. Il était formidable, il manie bien I’hu-
mour en frangais. Une sensibilité incroyable. En mai est sorti un nou-
veau livre, il en écrit au moins un par an. Il s’agit de nouvelles, Le Plus
et le Moins. Il a vraiment le sens des titres. Plusieurs nouvelles trés
émouvantes parlent de ses parents. Il éprouve un sentiment de cul-

ENTRETIENSl

|1o7



ENTRETIENSl

|108

pabilité envers eux. Il s’est toujours reproché d’étre parti a 18 ans,
d’avoir claqué la porte, alors qu'il s'est occupé d’eux quand ils étaient
vieux, ils sont venus habiter chez lui. Il ne se remet pas de leur mort,
il écrit : « Les vies de mes deux parents sont dans la prison des ab-
sents et aucun jour ne passe sans que j'attende dehors. »

Les nouvelles parlent surtout de ses parents ?

Non, elles sont variées, mais il y en a une sur sa mere qui est extra-
ordinaire. C'était une femme au caractére affirmé et il se moque gen-
timent de lui-méme en faisant dire 3 sa meére a propos de son
caractére taciturne : « Et dis-moi quelque chose, ne me laisse pas
comme ¢a » et « Une personne qui est prés de toi se sent seule. »
La chute de la nouvelle est fabuleuse. Il parle de son pere de la méme
fagcon, avec une émotion bouleversante.

Erri De Luca n’est pas simple a traduire car, méme pour des ltaliens,
il a une syntaxe tres particuliere. Il a des inventions parfois, a vous
prendre la téte, je mets la phrase a I’endroit, je la remets a |'envers,
il y a des raccourcis, des ellipses qui peuvent étre déroutantes. Ou
alors il utilise un mot peu courant dans un contexte surprenant. Il a
un style parfois déconcertant, c'est vrai.

Chez Erri De Luca, |'appartenance politique a I’extréme gauche des
années 1980 joue un rdle déterminant, non ?

Il défend toutes les causes. Les émigrés, bien entendu, il est tres im-
pliqué. Il n’hésite pas a se déplacer.

En méme temps que les nouvelles est sortie une piéce de théatre
qu’il a écrite en 2003, Le Dernier Voyage de Sindbad, qui parle du
voyage des émigrés.

Et aussi un essai, Le Cas du hasard, qui est un dialogue entre un
scientifique, spécialiste de biologie moléculaire, et un candide, Erri.
)’y ai appris beaucoup de choses. Il m’a déja envoyé le texte de son
prochain livre, qui sera publié au mois d’octobre en Italie. Il a une
grande facilité d’écriture.



C’est plutét un adepte des textes courts ?

Oui. Comme il dit : « Au moins, je ne lasse pas mon lecteur. » |'aime
beaucoup les textes courts, parce qu’on reste sur sa faim. Erri est
particulierement dense et synthétique, aucune phrase n’est inutile.

Et par rapport au dialecte napolitain ?

Pour Erri De Luca, le dialecte napolitain est |la langue « ou il est né ».
Il parle en napolitain, mais il écrit en italien. Ce qui donne cette écri-
ture aux sonorités et au rythme napolitain qui lui est propre.

Et qu'est-ce que vous en faites, vous ?

Quand il écrit en napolitain, il traduit souvent ensuite la phrase en
italien, donc ce n'est pas un probléme. Sinon, il faut sentir le rythme
de la phrase et se laisser porter.

Il m’est déja arrivé d’inventer des mots pour traduire ses propres in-
ventions. Mais la premiére fois que je me suis livrée a cet exercice,
c’était dans Douane d'amour de Nico Orengo. Nico Orengo était un
écrivain ligure qui employait énormément de mots locaux, des noms
d’arbres et des noms de poissons. A un moment, il parle d'un ba-
teau, le scopamare, un dépollueur des mers, qu’on voit aussi sur la
Cote d’Azur. Impossible de traduire par dépollueur. A I'époque, il n’y
avait pas Internet, j'ai téléphoné vainement a la Compagnie des eaux
pour savoir s'il existait un autre terme, plus officiel. Et finalement je
me suis dit qu'en provencal on disait escoube pour dire balai et jai
traduit par escoubemer.

Traduire de I'italien, c’est traduire des auteurs qui parlent souvent le
dialecte de leur région d’origine. Est-ce important pour vous ?

Pas particulierement. Mais le dialecte est important en Italie. Il y en
a tant et si différents. Méme s'il se perd un peu chez les jeunes, dans
le Sud il est encore vivace. Et les émigrés qu’on rencontre ici,
deuxiéme ou troisiéme génération, qui sont a la recherche de leurs
racines, souhaitent méme retrouver leur dialecte.
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Vous n’avez pas envie de traduire de nouveaux auteurs ? Il n’y a pas
tant de littérature italienne traduite aujourd’hui...

Pourquoi pas !

On traduit sans doute moins de I'italien que de 'anglais, mais il me
semble que la proportion reste constante. A 'université, je m’occu-
pais de la revue Chroniques italiennes et j'avais constitué une biblio-
graphie de la littérature italienne traduite en francais a partir de 1900.
D’année en année, le nombre de livres traduits se maintient, méme
si 'on peut toujours souhaiter qu'il y en ait plus.
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