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Miyako, peux-tu revenir sur ton bilinguisme et la façon dont tu es
venue à la traduction ?

Mon père est français et ma mère japonaise. Ils parlaient presque
exclusivement japonais ensemble. Aussi, bien que née à Paris, je ne
parlais pas un mot de français à mon entrée à la maternelle. Je me
rappelle avoir été déstabilisée à de nombreuses reprises car je ne
comprenais pas les consignes de l’institutrice. J’ai pris conscience
plus tard qu’en plus de ne pas comprendre, je ne comprenais pas
pourquoi je ne comprenais pas. J’en ai probablement un peu souf-
fert sur le coup, même si ça n’a pas duré longtemps et, finalement,
je garde d’excellents souvenirs de la maternelle. Avec les autres en-
fants, c’était plus simple, on communiquait par gestes ou par le biais
du jeu. Dès ma scolarisation, le français a vite pris le dessus.
Jusqu’au CE2, je prenais aussi des cours pour apprendre l’écriture ja-
ponaise, mais j’ai dû cesser car l’apprentissage des deux en parallèle
me demandait trop de travail.

À la même époque, tu découvres les mangas, que tu traduis en grand
nombre à présent ?

J’ai découvert les mangas vers sept-huit ans. Mes grands-parents ja-
ponais m’envoyaient aussi tous les mois une revue éducative, avec
une partie « cours » et une partie « mangas ». Cela me permettait
de rester très proche de la culture populaire japonaise. C’était un peu
l’équivalent du Journal de Spirou et du Journal de Mickey en France.

Miyako Slocombe
traductrice du japonais ( Jeunesse)

Entretien mené par Claire Darfeuille
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Les mangas ont tenu une place importante dans mon apprentissage
de la lecture. Les images qui accompagnaient le texte me permet-
taient de déduire le sens. En japonais, trois alphabets sont utilisés
pour écrire : les kanjis, qui sont des idéogrammes chinois, et deux al-
phabets syllabaires, le hiragana, fait de 50 caractères qui indiquent
par exemple les enclitiques, et le katakana, qui permet de retrans-
crire certains termes qui n’existaient pas en japonais. Par exemple,
le motスプーン, prononcé « spoon » pour cuillère. Il existait d’autres
mots pour désigner les cuillères orientales, mais il n’en existait pas
pour la cuillère occidentale en métal. L’existence de ces trois écri-
tures s’explique notamment par le fait que jadis le japonais écrit et
le japonais parlé étaient très différents. Pour lire, on se sert des trois
alphabets, sachant que la lecture d’un journal nécessite la connais-
sance de 3 000 kanjis environ. Dans les mangas pour enfants, la lec-
ture des kanjis est indiquée en hiragana, ce qui simplifie la lecture.
Une fois passé l’apprentissage des alphabets, le japonais est une
langue très simple !

Avais-tu l’occasion d’aller souvent au Japon ?

Nous retournions au Japon une fois par an pour trois semaines, un
mois. Bien que née en France, j’avais toujours le sentiment d’un re-
tour au pays natal, l’impression de retrouver quelque chose qui me
manquait. Le japonais a toujours été une langue qui m’a beaucoup
touchée. Ne serait-ce que de voir les encarts publicitaires en arrivant
me réjouissait. Dans les phrases d’accroche, j’avais le sentiment que
chacun des mots avait son poids et ils me bouleversaient. Quand
on débarque à l’aéroport de Narita, on est accueilli par un panneau
sur lequel il est écrit « okaerinasai », c’est à dire « welcome back »,
« bienvenue à la maison ». Ceci diffère de « bienvenue ». Une cha-
leur particulière se dégage de ce mot, il m’arrive parfois d’en avoir les
larmes aux yeux ! Les Japonais qui le voient se sentent tout de suite
rassurés.

Mais cela ne s’adresse qu’aux Japonais !

Mais il est écrit « Welcome to Japan » en anglais à côté ! C’est peut-
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être le côté insulaire du Japon, l’attachement au pays qui est très fort.
Et je pense que beaucoup d’étrangers qui comprennent le japonais
sont touchés par ce mot, eux aussi.

Quels sont les premiers auteurs japonais que tu as lus ?

Les deux Murakami, Haruki et Ryû, presque en parallèle. La Ballade
de l’impossible et Miso Soup, qui m’avaient été conseillés par mes pa-
rents. J’ai commencé à lire la littérature japonaise en français, dans
des traductions. Mes parents sont de grands lecteurs. Ils m’ont
beaucoup poussée à lire. Mon père, Romain Slocombe, est artiste,
écrivain et traducteur. Il y avait à peu près tout dans la bibliothèque,
les grands classiques, les polars américains, etc. Ces deux romans
sont très différents, le premier est une histoire d’amour et Miso soup

un thriller un peu gore. Les deux m’ont transportée, chacun à sa ma-
nière.

Portais-tu déjà attention à la traduction ?

J’étais un peu intriguée, je regardais les noms des traducteurs, je ne
me sentais pas encore concernée. Enfin, assez vite, vers mes 20 ans,
un ami de mes parents, Stéphane Duval, m’a proposé de traduire
un manga. Stéphane avait décidé de monter une maison d’édition,
Le Lézard noir, pour publier l’artiste et mangaka Suehiro Maruo. Cela
l’amusait que personne n’ait osé publier ses œuvres assez cho-
quantes et subversives, dans le style « ero-guro » (érotico-grotesque),
très inspirées par l’univers du père du roman policier japonais des
années 20-30, Edogawa Ranpo.
Ensuite, j’ai continué à travailler pour Le Lézard noir. Depuis, mon
travail ne se limite plus à la traduction, je rédige aussi des préfaces.
Stéphane me soumet des textes, il nous arrive de choisir les histoires
ensemble. Avec lui, j’apprends aussi le métier d’éditeur, il me tient
au courant du suivi de fabrication, me confie la rédaction des argu-
mentaires, me propose de participer aux réunions avec les repré-
sentants.
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L’œuvre de Suehiro Maruo est assez violente, cela ne te posait pas de
problème de traduire ces histoires « ero-guro » ?

La première fois que j’ai ouvert l’un de ses mangas, je me suis dit :
« Euh… Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » Mais, en le lisant, on se
rend compte rapidement qu’on n’est pas du tout dans la violence
ou le porno gratuits. Je n’ai pas été plus choquée que cela, car la cul-
ture japonaise underground m’était familière, notamment à travers
le travail artistique de mon père et de ses amis, comme le photo-
graphe Nobuyoshi Araki ou l’artiste Toshio Saeki. Tous les membres
de ma famille sont artistes, ma grand-mère est peintre, mon grand-
père architecte, mon grand-oncle, directeur de la photographie, ma
mère fait de la gravure. D’ailleurs, à l’époque, j’étais étudiante en art.
Je faisais du dessin, de la photo, de la vidéo, j’appréciais les œuvres
des surréalistes, notamment Hans Bellmer, de peintres comme Bal-
thus, de photographes comme Joel-Peter Witkin, d’artistes japonais
comme Makoto Aida, etc. Donc, je n’ai pas été « choquée » par l’uni-
vers de Maruo, qui est très influencé par l’expressionnisme alle-
mand, la littérature surréaliste, avec par exemple L’Histoire de l’œil

de Georges Bataille, le cinéma… Les images sont violentes, mais le
texte est toujours très poétique. L’un de mes auteurs préférés est
Edogawa Ranpo, dont Maruo a adapté plusieurs nouvelles. Mon mé-
moire de fin d’études portait sur l’un des romans de Ranpo, Le
Démon de l’île solitaire, que j’ai traduit l’an dernier. Je suis sensible à
l’atmosphère étrange et inquiétante de ces œuvres, qui traitent sou-
vent de freaks et de monstres de foire. La beauté et la poésie qui se
dégagent de cet univers me fascinent.

Comment se passe cette première expérience de traduction ?

J’ai commencé par faire un petit test sur quelques chapitres et je fai-
sais relire par mes parents pour être sûre, d’une part, qu’il n’y avait
pas de faux-sens et, d’autre part, que ça tenait la route en français.
Mais j’ai trouvé l’exercice très agréable. Jusque-là, je n’avais traduit
que quelques textes pendant mes études d’art. Il m’arrivait aussi
d’écrire en japonais et de me traduire en français, car je voulais jouer
avec le langage dans mon travail artistique. Mais je n’étais pas très
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à l’aise avec ce que l’on attendait de nous aux Beaux-Arts. On nous
demandait de savoir parler de notre travail, alors que si je m’expri-
mais à travers la vidéo, la photo, c’est que je ne trouvais pas les
mots ! À présent, j’ai cessé tout travail artistique, la traduction dé-
vore tout mon temps.

Tu dis que tu ne trouvais pas les mots… Apprécies-tu à présent de
t’appuyer sur les mots de l’auteur ?

Oui, l’appui sur le texte et les mots d’un autre est très agréable, très
confortable, surtout quand le texte est de qualité ! Après cette pre-
mière expérience, j’ai décidé de m’inscrire à l’Inalco pour approfon-
dir mon apprentissage de la langue et de la culture japonaises. Je ne
savais pas qu’il existait des formations pour devenir traducteur et il
me semblait nécessaire de m’imprégner de la langue et de la cul-
ture. Au milieu de mon cursus, je suis partie étudier les lettres mo-
dernes un an à l’université de Waseda, avec une bourse du
gouvernement japonais. Ce fut une année importante de perfection-
nement linguistique et de découverte de la littérature japonaise.
J’avais déjà envie de traduire des romans, mais je ne me sentais pas
encore prête. Les cours de traduction d’Anne Bayard-Sakai et de
Cécile Sakai m’ont beaucoup appris, notamment sur les particulari-
tés de la langue japonaise du point de vue de la traduction, de ses
constructions grammaticales et des pièges à éviter. Je me suis rendu
compte qu’un auteur comme Haruki Murakami, qui est facile à lire,
est très dur à traduire, et j’ai mesuré l’importance prépondérante de
la maîtrise du français.

Tu as aussi beaucoup sous-titré de films et sur-titré du théâtre avant
de passer à la traduction littéraire…

À l’issue de mon master à l’Inalco, j’ai fait un stage à la Maison de
la culture du Japon, où j’ai été l’assistante du programmateur ci-
néma, Fabrice Arduini. Un jour, Fabrice m’a recommandée à la Ci-
némathèque française qui cherchait un sous-titreur à la dernière
minute et j’ai appris « sur le tas », en m’appuyant sur leur fiche
d’instruction : 36 caractères maximum par ligne, respecter le temps
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minimum d’un sous-titre afin que le spectateur puisse le lire (2 se-
condes pour un sous-titre d’une ligne, 4 secondes pour 2 lignes),
éviter les sous-titres qui courent sur deux plans, donner un sens à
chaque sous-titre et ne pas couper les dialogues de façon aléatoire,
etc. Le sous-titrage et la traduction de mangas nécessitent une ex-
trême concision. Avec Fabrice, j’ai également appris l’adaptation.
Elle est souvent nécessaire en japonais, car c’est une langue qui
peut se permettre d’être plus vague et plus ambiguë que le français,
et elle contient beaucoup de sous-entendus. Pour ne pas perdre le
spectateur, il faut parfois s’éloigner du sens premier pour aller à
l’idée. Par exemple, j’ai vu l’autre jour un film japonais où l’un des
personnages, un homme, disait en sortant d’une conversation avec
une jeune fille : « Chotto muzukashikatta kana. » Le sens littéral
est : « C’était peut-être un peu difficile ? », mais l’adaptateur a opté
pour le sous-titre « Je ne sais pas si elle m’a compris », que j’ai
trouvé très pertinent car beaucoup plus clair : en effet, les deux per-
sonnages se sont déjà quittés, entre-temps il y a eu une autre
scène, et avec la traduction littérale on ne comprend pas forcément
que l’homme fait référence à la conversation qu’il vient d’avoir avec
la jeune fille. Au début, cela me gênait de m’éloigner autant, mais
c’est indispensable. D’ailleurs, quand je m’auto-traduis, je
m’éloigne aussi beaucoup… Si je m’adresse à des Japonais, je ne
choisirai pas les mêmes mots, les mêmes tournures qu’avec des
Français. La question de la culture, des usages entre en compte.
Du coup, je me demande toujours, quand je traduis des dialogues,
comment un personnage exprimerait cette idée en français, quitte
à m’éloigner un peu du point de vue formel. En fin de compte, les
contraintes extrêmes du sur-titrage ont un côté positif : on a moins
de scrupules, car moins de choix. Ensuite, je me suis lancée en free-
lance, je suis peu à peu parvenue à me constituer un bon carnet
d’adresses, avec des personnes avec qui je travaille régulièrement
et en confiance. Je fais aussi beaucoup d’interprétariat, toujours
dans le domaine culturel et artistique, pour des réalisateurs, des
artistes, etc.
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Comment es-tu arrivée à traduire ton premier roman ?

Frédéric Brument, le directeur des éditions Wombat, m’avait de-
mandé de rédiger une fiche de lecture sur La Fille du chaos de Ma-
sahiko Shimada. J’avais beaucoup aimé le livre même si je n’étais
pas entièrement convaincue par la fin, Frédéric m’a proposé de le
traduire malgré tout. J’ai d’abord été un peu déstabilisée, je trouvais
que c’était vraiment différent de la traduction de mangas ou du sous-
titrage. Après coup, je me suis rendu compte que cela s’expliquait
peut-être par le fait que le style de ce livre était assez froid et neutre.
J’ai donc eu du mal à trouver la voix du texte, mais le sujet m’inté-
ressait beaucoup. Il s’agit d’un roman policier et fantastique met-
tant en scène un jeune détective avec des dons de chamane, qui va
venir en aide à une jeune fille prisonnière de l’industrie du sexe et de
la prostitution à Tokyo. J’ai lu beaucoup de romans du même genre,
pour m’imprégner. J’appelle cela faire mes gammes. J’ai lu aussi des
traductions de polars japonais en français, pour voir comment fai-
saient les autres, et beaucoup discuté avec l’éditeur, qui est lui-même
traducteur de l’anglais. Il m’a donné des clefs, notamment pour
l’usage de certains temps. Le travail éditorial à ses côtés a été très
enrichissant.
Un jour, au fil d’une de nos discussions, je lui ai parlé de ce roman
d’aventure ero-guro de Edogawa Ranpo sur lequel j’avais écrit mon
mémoire, Le Démon de l’île solitaire. Il m’a proposé de le traduire.
J’ai beaucoup hésité. Je ne me sentais pas prête à traduire un auteur
aussi renommé, d’autant que le japonais de l’époque est plus com-
plexe. J’en ai parlé à Maruo, qui m’a dit : « Il faut que tu le fasses ! »
Le premier chapitre a été terrible. J’ai regardé les traductions de
Ranpo par Jean-Christian Bouvier et Rose-Marie Makino-Fayolle pu-
bliées naguère aux éditions Picquier, afin de voir comment ils s’y
étaient pris, quelles libertés ils s’autorisaient. En fin de compte, assez
vite, les intentions de l’auteur m’ont semblé claires, le langage était
limpide, le style très influencé par Edgar Allan Poe, Gaston Leroux,
les romans policiers de l’époque, que j’avais lus pour m’imprégner,
et j’ai eu un grand plaisir à le traduire. Mon père m’a également été
d’une aide précieuse, en relisant attentivement mon travail et en me
donnant de nombreux conseils d’écrivain.
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Depuis janvier 2015, tu es stagiaire à l’École de traduction littéraire.
Pourquoi as-tu éprouvé le besoin de suivre cette formation ?

Les études à l’Inalco n’étaient pas des études de traduction. En fait,
je ne pense pas que l’on puisse apprendre à être écrivain ou traduc-
teur mais, en ce qui me concerne, je ne me sentais pas assez auto-
nome. J’avais toujours besoin d’une relecture, d’un regard extérieur.
L’ETL m’a donné la confiance en moi qui me manquait. Chaque ate-
lier est une surprise, ils sont tellement différents. J’ai beaucoup ap-
pris en atelier d’écriture. Par exemple, avec Corinna Gepner, qui nous
avait demandé lors de son atelier sur « les partis pris du traducteur »
de réécrire un extrait de texte français en français, en fonction de nos
propres réflexes de traducteur. La meilleure façon de se rendre
compte de nos tics de traduction ! Elle nous a fait prendre
conscience de l’importance de se remettre en question, de l’intérêt
d’accompagner le travail de traduction d’un regard sur soi-même,
ce qui permet de lever certaines craintes, certaines pudeurs. Avec les
professionnels du livre, j’ai pris conscience de tout le planning édi-
torial autour du travail de traducteur, des impératifs de délais, de la
négociation des droits, etc. Et puis, j’apprécie la dynamique. Être au
sein d’un groupe, partager nos craintes et nos peines est fonda-
mental, car c’est un métier solitaire. Je sors toujours des cours avec
l’envie de m’y remettre. Avec Christophe Mileschi, nous avons
abordé la traduction des dialectes alors que je venais de finir la tra-
duction d’un manga qui se déroulait dans un village au fin fond de
la campagne japonaise. Le dialecte des personnages joue un grand
rôle dans le charme de ce livre au ton grivois et humoristique, mais
c’était très difficile de le transcrire et, après une première relecture,
j’étais un peu découragée. Il m’a redonné du cœur à l’ouvrage. J’ai
tout repris pour essayer de rendre au maximum ce langage si parti-
culier, mettant en avant les intonations pour exprimer le caractère
loufoque. L’atelier est arrivé au bon moment.

Quel problème de traduction t’a demandé le plus de réflexion ou de
créativité ?

Les onomatopées dans les mangas sont une difficulté récurrente. En
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japonais, elles sont vraiment nombreuses et variées, plus d’une di-
zaine rien que pour le bruit de la pluie ! De plus, les onomatopées ja-
ponaises se divisent en giseigo, des sons qui imitent un bruit (des
applaudissements par exemple), et en gitaigo, des sons qui expri-
ment une action (se balader), un état (le silence) ou une émotion
(la surprise). C’est cette deuxième catégorie qui est particulièrement
difficile à traduire, car il n’existe pas d’équivalent en français. Maruo
va même jusqu’à en inventer dans ses mangas, donc soit je les garde
pour conserver l’étrangeté, soit j’adapte. Pour certaines formules, il
est essentiel d’adapter. Par exemple, lors d’un repas, on dit « itada-

kimasu », qui signifie littéralement « je vais manger » et non « bon
appétit », donc si le personnage est seul à manger, on est obligé de
changer… Selon le contexte, par exemple un enfant qui s’apprête à
manger un gâteau préparé par sa mère, on peut remplacer par : « Ça
a l’air bon ! », car c’est aussi cela que ça veut dire. La prochaine nou-
velle que je traduis pour Wombat, Les Hommes salmonelles de la pla-

nète porno, de Tsutsui Yasutaka, est un gros challenge. Le texte est
truffé de jeux de mots. Si je ne trouve pas, je vais demander autour
de moi ou regarder les solutions de la version anglaise qui m’inspi-
reront peut-être… En ce moment, je bute sur le titre d’une pièce de
théâtre de Tanino Kurou qui sera jouée dans le cadre du prochain
Festival d’automne. Elle est intitulée Mumyô No Yado, qui signifie
mot à mot « l’auberge dénuée de lumière ». Cette absence de lu-
mière est un concept bouddhique qui équivaut à l’ignorance. Mais si
je traduis par « l’auberge de l’ignorance », je perds la notion d’obs-
curité. Je ne veux pas, car un des personnages est aveugle. Et si je tra-
duis par « l’auberge sans lumière », on pense qu’il y a une panne
d’électricité. Peut-être, « l’auberge de l’obscurité », même si idéale-
ment j’aimerais intégrer le mot « lumière » dans le titre… J’hésite. De
manière générale, j’ai toujours l’impression qu’il me reste tant à ap-
prendre.
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