Jean-Baptiste Coursaud
traducteur du norvégien et du suédois

Entretien mené par Claire Darfeuille

Comment sont nés ton désir d’apprendre les langues étrangéres et
plus particulierement ce goit pour les langues scandinaves ?

J'étais, durant ma scolarité, ce que le corps enseignant qualifie
d’éleve doué pour les langues. )'ai étudié I'allemand et I'anglais au
college, puis I'espagnol et I'italien pendant la période du lycée. Mais
mon attrait pour la Scandinavie est né de la lecture du Merveilleux
Voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde de Selma Lagerlof. Je I'ai
découvert en CM1 et relu en CM2. Durant ces deux années, j'étais
dans la classe de ma mere, institutrice, qui le faisait étudier a ses
éléves. Je I'ai donc lu deux fois. Je crois a posteriori avoir eu ce qu’on
appelle une émotion artistique, I'enfant de neuf ans que j'étais a en
tout cas eu un coup de foudre pour ce pays. )'étais fasciné par I'his-
toire de ce gargon qui s’envole au cou du jars et vit de multiples pé-
ripéties. Peut-étre que le roman incarnait une volonté de partir tres
présente en moi... Un réve que j'ai réalisé apres le baccalauréat.

Tu t’es envolé pour la Suéde aprés le baccalauréat ?

Non. Aprés un séjour de trois mois au Canada a I’dge de 15 ans avec
un organisme d’échanges, j'ai émis le souhait, en terminale, de par-
tir un an en Suede. L'un des référents de cette organisation revenait
tout juste du Danemark et il a décidé a ma place que ce serait ma
destination... Je peux dire aujourd’hui que le choix était judicieux car,
des trois langues scandinaves continentales, le danois est la plus
ardue a cause de sa prononciation impossible. Une fois qu’elle est
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acquise, les deux autres, le suédois et le norvégien, paraissent plus
faciles. D’autant plus que les locuteurs de ces trois langues peuvent
se comprendre a I'oral, du moins s’ils le veulent, méme si une par-
tie du lexique est différente. Le norvégien, la langue que je traduis
principalement, correspond en fait a deux langues : le bokmal, ma-
joritaire, et le néo-norvégien, plus proche des dialectes. Enfin, il ne
faut pas oublier le féroien et I'islandais, qui sont aussi des langues
scandinaves, mais que je ne sais ni lire ni comprendre. A mon re-
tour, j'ai commencé des études de danois et de néerlandais a la Sor-
bonne. Sans avoir la moindre idée de ce que j'allais en faire | Si j'étais
allé jusqu’au bout, je serais sans doute devenu professeur de litté-
rature comparée. Puis est survenu un événement qui a transformé
ma vie, un événement personnel.

Lequel ?

Je ne souhaite pas en parler. (...) Disons que, encore, jai failli
mourir.

C’est a cette époque que tu as pris la décision d’arréter tes études
universitaires ?

C’était au début des années 1990, j'entamais un doctorat sur I'es-
thétique de I'entre-deux-guerres aprés avoir soutenu ma maitrise sur
« La contre-utopie dans les littératures germaniques » — un genre
littéraire qui a lui-méme donné la dystopie dont on parle tant au-
jourd’hui. Je comparais trois romans : Le Meilleur des mondes de I'An-
glais Aldous Huxley, La Kallocaine de la Suédoise Karin Boye et
« Blocs », un inédit en francais du Néerlandais Ferdinand Borde-
wijk. Ces livres présentent des univers totalitaires ot le monde est
régi par un pays unique et ot I'individualité est niée. Ce sont des mi-
roirs de I'Europe des années 30, quand certains pays se transforment
en régimes totalitaires et que d’autres développent des systémes au-
toritaires. A ce moment-la de ma vie, les études universitaires me
sont apparues vaines au regard de la situation sociale et politique.
Dans mon innocence et ma fougue, les langues scandinaves m’ont
semblé minuscules face a d’autres urgences. Comment allais-je me



rendre utile ? Or la vie a plus d’un tour dans son sac et, chaque fois
que mon existence a pris un nouveau tournant, cela a toujours été
grace au scandinave. Ainsi, je suis devenu journaliste, puis traduc-
teur littéraire, parce que je parlais des langues scandinaves. Comme
quoi, les désirs d’enfant...

Comment es-tu finalement passé du journalisme a la traduction lit-
téraire ?

J'avais lu les romans de Christophe Donner, ses romans pour
adultes. Je trouvais qu’il y manquait quelque chose, une troisieme
dimension... Apprenant qu’il écrivait aussi pour les enfants, je suis
parti a la découverte de ses romans pour la jeunesse et j'y ai trouvé
cette troisieme dimension. Je me suis mis a dévorer cette littérature
dont I'inventivité me fascinait. Peu a peu a émergé le désir de deve-
nir critique littéraire, mais la littérature pour la jeunesse n’avait pas
encore de place réelle dans le paysage médiatique a I'époque. )e ren-
contrais des éditeurs qui, lorsqu’ils apprenaient que je parlais le da-
nois et le norvégien, me demandaient de devenir lecteur, ce que je
refusais pour des raisons éthiques : je ne pouvais pas écrire sur leur
travail et travailler pour eux. Un jour, j'ai franchi le pas. Geneviéve
Brisac de "école des loisirs m’a confié la lecture de Beeurk, de Stein
Erik Lunde, puis m’a demandé de le traduire. C'était ma premiere
traduction, en 1999, j'avais tout juste trente ans. En France, il y a tou-
jours eu un a priori tres positif envers la littérature jeunesse scandi-
nave de la part des éditeurs. L'accueil chaleureux qu’ils m’ont réservé,
mais aussi celui de leurs collegues en Norvége, m’'a incité a me
consacrer pleinement a la traduction. On a tous besoin de se sentir
apprécié, utile...

Tu es donc devenu spécialiste de la littérature jeunesse scandinave ?

Oui, et si j'ai un conseil a donner a qui voudrait devenir traducteur
littéraire, ce serait de s’armer d’une spécialisation, de connaftre un
domaine autre que la littérature générale, dont il ou elle devient la
personne référente. Les étudiants ont souvent une fausse idée du
métier, ils ont rarement conscience du temps de travail, sept jours
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sur sept, des difficultés financieres, de |a solitude. Beaucoup de fan-
tasmes entourent le métier. Certains se voient traducteurs d’un
grand écrivain dont ils incarneraient la voix francaise, c’est un fan-
tasme de gloire, une vanité — dans les deux sens du terme.

Quel était pour toi I’attrait particulier de la littérature jeunesse ?

J’ai beaucoup d’amour pour cette littérature. J’aime sa tendance heu-
reuse a chérir 'inventivité, I'ingéniosité qui traverse aussi la langue.
Les auteurs s’amusent beaucoup avec ces outils merveilleux que
sont la langue et le langage, les mots et |la facon de parler. Mais, bien
sOr, traduire de la littérature jeunesse, contrairement a une idée
recue, n'est pas plus facile que traduire de la littérature générale. Ce
n'est pas parce que le texte est plus court et la langue proche de celle
des enfants que la traduction sera plus facile. Ce serait d’ailleurs une
insulte envers les enfants que de croire cette littérature simple, car
faite pour eux...

Penses-tu qu’il soit possible d’enseigner la traduction, toi qui I'as
abordée en autodidacte ?

Une transmission de certaines bases, de certains problémes lin-
guistiques inhérents aux langues scandinaves est possible, mais la
maitrise parfaite d’une langue étrangére ne fait pas de vous un tra-
ducteur littéraire. La connaissance de la littérature et le gotit de I'écri-
ture dans sa propre langue sont fondamentaux. Il faut une affinité
avec la littérature, sans forcément dire qu'il faut savoir écrire comme
un auteur. En fait, le traducteur se trouve dans une situation schizo-
phrénique. A chaque livre, un combat se déroule entre le moi et le
surmoi, car le traducteur n’est pas « auteur » au sens d’'un compo-
siteur qui crée une ceuvre, mais il est « auteur de sa traduction ».
Cela constitue presque un malentendu et c’est une premiére source
de schizophrénie. La seconde est le devoir de fidélité, qui est une
utopie. Lauteur — donc I'autorité, le surmoi — nous interdit de chan-
ger quoi que ce soit, mais la copie est impossible. Et le pire, c’est
que, méme en ayant conscience de cette dichotomie, la question se
repose a chaque nouveau livre ou a chaque nouvel auteur.



Peux-tu revenir sur les difficultés inhérentes aux langues scandi-
naves ?

Les difficultés présentées par les langues scandinaves et germa-
niques en traduction ont souvent trait aux verbes et aux adverbes
dont la narration est truffée — et c’est trés vrai pour les langues scan-
dinaves. Ces langues insistent sur le mouvement et la situation, I'as-
pect inchoatif, alors que les langues romanes insistent sur I'état de
I'étre et des choses. Le danois pousse ce principe dans ses plus
grands retranchements. Si je traduis, par exemple « je suis assis et
je te parle », il existe une convenance consistant a supprimer cette
précision de position. On se débarrasse de |'obligation de fidélité, le
moi s’affranchit du surmoi.

Dans la traduction des dialogues aussi, j'ai parfois I'envie de sup-
primer tous ces « dit-il »/« dit-elle » que je trouve pesants : quand
on lit un roman francais contemporain, on constate que les auteurs
font trés peu usage de ces verbes introducteurs. C'est toute I'écri-
ture du dialogue qui différe : souvent, les dialogues francais consti-
tuent, si j'ose dire, des entités autonomes, alors que les dialogues
« germaniques » y incluent des bribes de récit. Que faire ? La ques-
tion me taraude a chaque fois. Dois-je suivre le principe narratif
inhérent a la langue étrangére ou celui du francais ? N’est-ce pas
une maniére de nier I'étrangeté de I'étranger, ce dont nous avertit
Antoine Berman ? Il convient bien srr de reconnaitre d’emblée s'il
s’agit d’un effet littéraire voulu par I'auteur ou d’une convention de
langage. Mais la question demeure de savoir ce que |'on fait de
I'étrangeté.

Peux-tu revenir sur la traduction du suédois de La Faculté des réves
de Sara Stridsberg, une biographie romancée de la vie de Valerie So-
lanas qui écrivit le SCUM Manifesto et tira sur Andy Warhol ?

La premiére difficulté relevait de I'interrogation féministe. Etais-je |é-
gitime en tant qu’homme pour traduire un livre sur Valerie Solanas,
dont le programme était d’éliminer tous les hommes ? N’était-ce pas
encore une forme de domination masculine ? Mais Sara m’'a dit :
« Tu aimes le texte, donc traduis-le. » De plus, le SCUM avait été tra-
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duit en allemand par un homme, Nils Lindquist, qui a beaucoup aidé
a faire connaitre Valerie Solanas en Allemagne, et celle-ci ne sem-
blait pas dérangée outre mesure d’étre traduite par un homme —iil y
a une correspondance savoureuse entre eux deux ! Mon doute a ainsi
été balayé.

La seconde difficulté de traduction a trait au fait que Sara est la tra-
ductrice en suédois du SCUM Manifesto, donc quand elle cite le texte,
elle utilise ses solutions de traduction dans sa propre création litté-
raire. De mon cété, j'ai repris la traduction frangaise d’Emmanuelle
de Lesseps et j'ai donc di utiliser ses solutions qui sont géniales,
mais parfois aussi il m’a fallu suivre le chemin linguistique emprunté
par Sara... A chaque fois, je vérifiais 'occurrence francaise et, s'il y
avait une réelle divergence entre elle et la traduction suédoise, j'al-
lais vérifier dans I'original américain. En fonction de I'inventivité de
telle version — américaine, francaise ou suédoise — et du propos ro-
manesque de Sara, j'arrétais mon choix.

Peux-tu nous donner quelques exemples ?

A la page 180, il est question de « Docteur baise et sucrerie » alors
que Sara dit simplement en suédois « Doktor Fuck », inutile de le
traduire. Ma traduction est en fait un emprunt a celle d’Emma-
nuelle de Lesseps : sa formulation était tellement géniale qu’il fal-
lait ['utiliser a un moment du roman, parce que Valerie Solanas
utilisait la langue comme personne, c’est ce qui a fasciné Sara, et
c’est ce que tout le monde dit a Valerie dans La Faculté des réves. En
revanche, Emmanuelle de Lesseps traduit : « Les femmes char-
mantes ont le feu au cul », alors que Sara parle de « férvirrande sex-
galningar », littéralement « des nymphos confuses » et que Valerie
écrit « the nicest women in our “society” are raving sex maniacs ». )’ ai
trouvé important de ne pas omettre le superlatif, ni I'autre adjectif
des versions américaine et suédoise, donc la phrase finale en fran-
cais dit : « Les femmes les plus charmantes sont des folles fu-
rieuses qui ont le feu au cul », ce qui a I'avantage de respecter tout
le monde.



En parlant de folles, d’ou viennent les « tantouzes tapettisantes » ?

Hum... Je crains que ce soit de moi. Sara utilise cette formulation ri-
golote et pléonastique : « bogig bog », un « pédé pédéesque ». Il fal-
lait trouver en francgais une formule qui claque de la méme fagon
qu’en suédois et chercher parmi le 6 combien vaste lexique qui dé-
signe les pédés. Dans sa traduction, Emmanuelle de Lesseps utilise
le mot merveilleux de « tantouzeries », je m’en suis inspiré. )'ai tou-
jours adoré ce mot, tantouze, qui rime avec barbouze. Ce « tantouze
tapettisante » était parfait au niveau du rythme, avec son allitération
en T qui imite celle en B de Sara avec « bogig bog ». Avec cette lettre
répétée, qui est aussi 'initiale du mot de la personne qu’ils dési-
gnent, les deux syntagmes en francais et suédois scellent I'identité
du pédé en question. Valerie Solanas aurait adoré !

Tu poursuis la traduction des livres de Sara Stridsberg, dont Beckom-
berga paraitra chez Gallimard en septembre...

Ce qui est étonnant avec Sara Stridsberg, c’est cette impression
d’étre face a un texte qui aurait été écrit au départ en francais puis tra-
duit en suédois et que je devrais retraduire en francais. Je n’ai cette
sensation avec aucun autre des auteurs et auteures que j'ai traduits.
Son style et la poésie de sa langue fonctionnent trés bien dans notre
langue. Ses allitérations semblent écrites pour le francais. Elle a d"ail-
leurs beaucoup lu la littérature francaise, des auteures telles que
Marguerite Duras, Nina Bouraoui, etc. Elle dit souvent avec un sou-
rire que ca doit étre a cause de ca.

Tu peux nous dire quelques mots de Beckomberga ?

On suit I'affection sans bornes d’une jeune fille de quatorze ans,
Jackie, pour son pére Jim. Il a fait plusieurs tentatives de suicide dont
la derniére le conduit a Beckomberga, un hépital psychiatrique situé
au nord de Stockholm. Néanmoins, ce n’est pas tant un roman sur
la psychiatrie et sur la folie, qu'un roman sur I'amour : peut-on aider,
aimer et sauver quelqu’un contre sa volonté » Comment agir face a
« un sujet singulier », comme 'appelle Sara ?
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Y-a-t-il des auteurs ou auteures que tu avais a coeur de faire décou-
vrir en France ?

Je suis particulierement fier d’avoir été le premier étranger a repérer
Johan Harstad, un auteur norvégien dont j'ai traduit et publié Am-
bulance et Buzz Aldrin, mais oti donc es-tu passé ? lorsque j'étais di-
recteur de collection aux éditions Gaia. A 22 ans, il avait déja une
vision trés mature de |'existence. Il nous expliquait que, méme si un
étre humain est au bord du gouffre, il y a toujours une ambulance qui
vient le chercher. Il est rare de trouver un écrivain qui vous récon-
forte, non pas qui vous console, car notre besoin de consolation est
impossible a rassasier, comme disait Stig Dagerman avant de se sui-
cider, mais qui vous apporte du réconfort.

Le Palais de glace de Tarjei Vesaas est aussi un récit sur I’enfance,
écrit dans une langue a la fois trés poétique et limpide, qui présente
sans doute bien d’autres difficultés ?

Ah, chez Vesaas, tout est difficile | La langue, le lexique, le style, la
narration, tout tout tout ! Si j’explique dans |'ordre... Le premier point
développe un petit peu la question que tu me posais tout a I'heure,
sur les particularités de traduction des langues scandinaves. Les
tournures impersonnelles, notamment. Je prendrai un exemple, vo-
lontairement loin de Vesaas et tiré d’'un roman contemporain sué-
dois que je co-traduis en ce moment méme avec Lena Grumbach,
N’essuie jamais de larmes sans gants, de Jonas Gardell, qui paraitra a
la rentrée aux éditions Gaia, un roman sur le sida dans les années
1980 en Suéde. Il y a cette phrase : « Det dr ndgot knutet i ham. » Lit-
téralement : « Il y a quelque chose de noué en lui. » En bon francais
un peu plat : « Il a un nceud a I'estomac. » Voila, c’est I'exemple ty-
pique. En bonne langue trés cartésienne, le francais nomme, précise
le sentiment, le personnage est le sujet et I'individu gouverne. En
scandinave, c’est le ressenti a peine nommé, ou nommé de fagon
floue, qui est le sujet. On est dans un tout autre paradigme ! Ces
tournures impersonnelles, Vesaas les emploie a tout bout de champ,
parce qu'il veut que ca reste flou, parce qu’il veut que le personnage
soit I'objet de ses émotions, comme si elles le dépassaient. De



méme, les langues scandinaves ne reculent jamais devant les « ¢a
fait/c’est/il y a » ou « les choses/quelque chose/tout » qu’on a I'ha-
bitude de bannir en traduction vers le frangais, ou qu’on reformule
en précisant de quoi il s’agit. Or, |3, il faut les conserver chez Vesaas
car ces formulations participent de I'imprécision. Pour faire vite, je
dirais que traduire Vesaas, cela revient a devoir oublier tous ses ac-
quis de traducteur et reprendre a zéro. Car Le Palais de glace est un
roman qui n’explique rien. Il y a cette phrase, lorsque les deux fil-
lettes sont ensemble : « On n’en savait pas davantage, on ne pouvait
y réfléchir davantage. » Lexcellente éditrice Amandine Schneider
avait mis en commentaire : « Qui est ce “on” ? » Hé hé... On ne sait
pas.

La deuxieme difficulté concerne le lexique et le style, qui sont étroi-
tement liés. Vesaas a truffé sa langue d’archaismes, de néologismes
et ce, sans parler des images poétiques iconoclastes. Le Palais de
glace regorge de ce que la linguistique appelle des hapax, des mots
employés dans un sens qu’on ne trouve que chez un auteur. Sou-
vent, quand je consultais le dictionnaire du néo-norvégien et des dia-
lectes, le sens de tel mot avait pour seul exemple le roman de Vesaas.
Et cet auteur, pour un lecteur norvégien contemporain standard, est
extrémement ardu : beaucoup de mots sont incompréhensibles,
c’est méme un cauchemar pour les lycéens qui I'ont au programme.
Quand je me suis lancé dans la traduction, j'avais acheté les tra-
ductions allemande et anglaise, réalisées a I'époque de la publica-
tion du roman en Norveége, donc dans les années 1960 — je préférais
ne pas prendre connaissance de la traduction francgaise que j'avais
lue a 17 ans. Et |3, surprise : je découvre des langues extrémement
simples, hyper faciles a comprendre. Mais la fille de I'auteur, a qui je
m’ouvrais de ma surprise, m’a dit qu’il fallait aller vers la simplicité.
Et ca aussi c’est une schizophrénie : elle me demande en d’autres
termes de faire abstraction de la complexité.

Pourquoi n’as-tu pas voulu lire la premiére traduction francaise ?
Parce que je ne voulais pas me coltiner un monument supplémen-

taire, ou un surmoi supplémentaire, pour filer la métaphore que j'ai
déja employée. Traduire Vesaas, c’est traduire I'auteur qui a donné
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ses lettres de noblesse en littérature a la langue néo-norvégienne,
premier surmoi. C'est aussi traduire celui qui devait obtenir le Prix
Nobel en 1970 s'il n’était pas mort la méme année, deuxieme sur-
moi. Retraduire Le Palais de glace, c'est venir aprés une traduction
existante, celle d’Elisabeth Eydoux, troisieme surmoi. Retraduire
Vesaas, qui jouit auprés des lecteurs francais d’une admiration
presque hiératique (en Allemagne, ou je vis, il est complétement ou-
blié), c’est risquer de les décevoir en leur faisant entendre sa voix
dans toute sa singularité, quatrieme surmoi. Ca suffit, n'en jetez
plus. C'est extrémement intimidant ! Encore plus quand je suis censé
retraduire toute son ceuvre romanesque, étre LA voix francaise
unique des romans de Vesaas alors que, jusqu’alors, il a eu six tra-
ducteurs différents.

Comment t’es-tu alors débrouillé de cette simplicité ?

J’ai décidé de rester le plus proche possible de |'étrangeté de I'origi-
nal ; j'ai tenté d’amalgamer la simplicité et le flou en choisissant pour
le lexique des mots a double sens. Ou, plus exactement, des mots
dont on entend a |'oreille I'autre sens, que ce soit de I'ordre de I"éty-
mologie ou de la polysémie. Un peu comme le principe du signifiant
et du signifié de la linguistique : il y a d’'une part I'image sonore du
mot et ce qu’il évoque, puis le sens de ce mot.

C’est-a-dire ?

Un jour, j'étais dans la cour de mon immeuble a Berlin et j'entends
ma voisine congolaise dire en frangais : « Je suis peinée ! Trés pei-
née | » Et 13, ¢a fait tilt : ma voisine congolaise parle le vesaassien...
Blague a part. Peiné est I'adjectif typique qu’écrirait Vesaas, il ne di-
rait pas triste. Je I'ai évidemment employé. Dans peiné, qu'on com-
prend immédiatement et qui signifie triste, on entend aussi |a peine,
c’est-a-dire certes le chagrin, la douleur, le deuil, le désarroi, mais
aussi la difficulté, I'épreuve, le probléme, ou encore le regret et le
poids. Jean-Pierre Carasso et Jacqueline Huet faisaient le méme
constat lors de la traduction de Mon frére, de Jamaica Kincaid, écrit
en américain mais avec beaucoup de mots du créole d’Antigua. Ils



expliquaient a quel point « I'm sorry » ne signifiait plus seulement
« Je m’excuse », mais englobait les champs lexicaux que j'ai évo-
qués avec peiné.

Justement, tu habites a Berlin, cela est-il nécessaire pour toi de met-
tre une distance entre les langues que tu traduis et ta langue cible ?

Le choix de Berlin n’est pas en lien avec mon travail de traducteur. Di-
sons simplement que I’Allemagne m’a toujours sauvé la vie. Bien au
contraire, je pense qu'il est plus simple d’étre entouré par la langue
dans laquelle on traduit. Souvent une solution advient par le biais
de ce qui vous entoure, comme avec ma voisine congolaise. Elle peut
aussi surgir des romans des autres.

Tu apprécies de mener des ateliers aupres de collégiens ou lycéens,
de transmettre ton goiit pour la traduction. Pourquoi ?

J'aime particulierement intervenir dans les classes prétendument dif-
ficiles, dont la majeure partie des éléves est d’origine ou de parents
d’origine immigrée. L'intérét de travailler avec eux sur le norvégien,
une langue connue de personne, c’est que tout le monde — éléves,
enseignants, bibliothécaires, etc. — est au méme niveau. Cette si-
tuation d’égalité favorise la prise de parole des plus timides. Pour
ces adolescents ou jeunes adultes qui parfois parlent plusieurs
langues a la maison, mais des langues non valorisées, la découverte
de la richesse qu'ils possedent est une libération et une facon de re-
trouver leur fierté. De maniére générale, j'aime intervenir auprés de
tous les publics, je viens dailleurs d’animer un atelier de traduction
comparée pour des collégues traducteurs en Arles. Et je me réjouis
d’en conduire un, ouvert a tous, lors du prochain festival « Vo-Vf, Le
monde en livres » & Gif-sur-Yvette.
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