
16
7

EN
TR

ET
IE

N
S

Monique Charbonnel, comment êtes-vous venue à la traduction ?

Par hasard. J’ai toujours aimé traduire. Ça m’a pris en sixième, je tra-
duisais les textes du manuel d’anglais pour mon plaisir. Ensuite, j’ai
fait des études de russe et enseigné le russe toute ma vie. Et ma ma-
tière préférée a toujours été la version. J’aurais aimé traduire du
russe, mais il y avait beaucoup de concurrence sur le marché de la
traduction du russe. J’ai traduit avec plaisir pour mes élèves pendant
toute ma carrière. Et par la suite, quand j’ai commencé à étudier le
yiddish écrit, au bout de quelques années, je me suis dit que je pou-
vais essayer de traduire du yiddish. Et cela a été suffisamment
concluant pour que je poursuive.

Pourquoi vous êtes-vous intéressée au yiddish ?

Mon intérêt pour le yiddish est né pour ainsi dire en même temps
que moi. Mes parents étaient des Juifs émigrés de Pologne, ils sont
arrivés en 29 pour ma mère, en 30 pour mon père. Et moi, je suis née
en 37. Donc, dans ma petite enfance, je suppose que je n’ai rien en-
tendu d’autre à la maison que le yiddish. Puis mon père a été arrêté
en 41, il n’est pas rentré. Pendant la guerre, j’ai été cachée en Nor-
mandie. Ensuite, je suis restée jusqu’à l’âge de onze ans dans une
maison d’enfants, pas une maison juive. Je n’ai plus entendu parler
yiddish. Après quoi je suis retournée vivre avec ma mère, qui entre-
temps s’était mise en ménage avec un ancien déporté. Et là, à nou-
veau, j’ai entendu parler yiddish jusqu’à ce que je quitte la maison.

Monique Charbonnel
traductrice du yiddish

Entretien mené par Corinna Gepner
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On me parlait en yiddish, et moi je répondais en français, comme
beaucoup de gens de ma génération.

Diriez-vous que votre langue maternelle est le français ou le yiddish ?

Ça ne m’était pas venu à l’idée que ma langue maternelle puisse ne
pas être le français. C’est en essayant de reconstituer mon parcours
scolaire et celui de ma vie, puisque, récemment, j’ai passé quelque
temps à écrire pour mes petits-enfants le peu de choses que je sais
de ma famille en Pologne. Donc j’en suis venue à me poser un cer-
tain nombre de questions – alors, ma langue maternelle, c’est quoi ?
Est-ce que c’est le yiddish que j’ai entendu, que j’ai sûrement ga-
zouillé, bafouillé, je ne sais pas, jusqu’à trois ans et demi ? Ou est-
ce le français, qui est la langue dans laquelle j’ai grandi, fait mes
études ?

Qu’est-ce qui vous a incitée à traduire du yiddish ?

Vers la fin de sa vie, ma mère voyait de moins en moins bien. Elle
avait du mal à lire son journal yiddish. Je me suis dit que, après tout,
je pouvais me mettre au yiddish écrit, ce qui me permettrait de lui
faire la lecture. Et je me suis inscrite à la fac de Paris VII, à Charles V.
Il y avait des cours « faux débutants », beaucoup de gens comme
moi qui étaient là pour une raison ou pour une autre, pas toujours
la même, certains voulaient déchiffrer des lettres ou des documents
restés de leur famille. J’ai commencé le yiddish à la fac et, au bout de
quelques années, j’ai atteint un bon niveau de compréhension. Et
alors j’ai fait des découvertes extraordinaires du point de vue de la
grammaire, parce que jusque-là j’avais des blocs de mots, des
phrases, qui sortaient groupés. J’ai peu à peu décortiqué tout ça.
Et, comme j’ai toujours aimé traduire, j’ai commencé à traduire de
petits textes qu’on étudiait. Puis, un jour, j’ai eu des ambitions plus
grandes : j’ai entrepris de traduire un livre, c’était La famille Karnovski,
d’Israël Joshua Singer, qui n’était pas traduit, à ma grande surprise.
Ce qui m’a encouragée, c’est que dans la préface de l’édition que
Denoël avait fait paraître des Frères Ashkenazi, quelque temps plus
tôt, le préfacier écrivait qu’il était dommage que certains romans de
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I. J. Singer ne soient pas encore traduits, donc je me suis dit : « Al-
lons-y. » Mais comme je n’avais aucune référence, je ne pouvais pas
me présenter comme ça, donc j’ai décidé de traduire la première par-
tie, ça représentait quand même deux cents pages imprimées ou un
peu plus. Et j’ai contacté Denoël, en me recommandant de Gilles
Rozier, qui était à l’époque le directeur de la Maison de la culture yid-
dish et qui était édité chez Denoël en tant qu’écrivain. Ils ont lu ce
que je leur avais envoyé, ils ont vu que mon français était correct et,
pour le reste, ils m’ont fait confiance. Donc j’ai eu de la chance, trou-
ver un éditeur pour une œuvre traduite du yiddish, ce n’est pas facile.

Vous avez traduit deux autres textes d’Israël Joshua Singer.

Qui ont également été édités chez Denoël. Le nom de Singer ac-
croche les éditeurs, on comprend bien pourquoi. En revanche, quand
j’ai essayé de proposer autre chose, je n’ai pas eu beaucoup de suc-
cès, parce que présenter des inconnus, c’est un gros risque.

Il existe à la Maison de la culture yiddish un programme de soutien
à la traduction du yiddish. Vous y avez participé ?

Ce « comité » de soutien a été créé il y a peu de temps, peut-être
deux ans. J’ai proposé quelques textes, dont un a été sélectionné,
mais je dois dire que la MCY n’a pas de moyens particuliers. À ma
connaissance, aucun des trois textes choisis n’a jusqu’à présent
trouvé d’éditeur.

Est-ce que vous avez d’autres projets de traduction ?

J’ai deux traductions qui paraîtront en 2016 et 2017 dans la toute
nouvelle maison d’édition créée par Gilles Rozier et Anne-Sophie
Dreyfus, les éditions de l’Antilope. Il y a un très court roman d’Israël
Joshua Singer, qui se passe aux États-Unis. Et un roman de Honan
J. Ayalti – un auteur absolument inconnu en France –, qui m’a sé-
duite parce qu’il se passe au cours de l’hiver 41-42 à Paris, pendant
l’Occupation, dans le quartier où j’ai vécu, en gros entre République,
la gare de l’Est et le boulevard Magenta. C’est une période qui m’est
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très chère pour plusieurs raisons et on y parle, entre autres, de la si-
tuation des Juifs en France et aussi de la France. Ça remonte égale-
ment aux années 30, on a le Front populaire, puis l’Exode de 40. Des
choses que j’ai pris beaucoup de plaisir et d’intérêt à traduire.

J’aimerais qu’on parle des problèmes spécifiques liés à la traduction
du yiddish. Ce n’est pas tout à fait une langue comme les autres.

Il y a certaines spécificités du yiddish qui peuvent poser des pro-
blèmes. Le yiddish est une langue à base germanique, avec un apport
hébreu très important. Et, selon l’endroit où est né l’auteur, un cer-
tain nombre de mots ou d’expressions slaves. Ça peut être du polo-
nais, ça peut être du russe, ça peut être de l’ukrainien. Tout cela
formant un tout harmonieux, contrairement à ce qu’on pourrait ima-
giner.
Pour moi, la question des différentes langues n’est pas vraiment un
problème. Je connais le russe, donc quand il y a du russe je peux me
débrouiller. Quand il y a du polonais, nous avons à la MCY des gens
compétents dans toutes les langues, entre autres notre bibliothé-
caire, Natalia Krynicka, qui est polonaise. Un autre problème, plus ou
moins facile à résoudre, tient à la grande souplesse du yiddish com-
parée à la rigidité du français. Les temps : en yiddish, on passe sans
problème du présent au passé et au futur, ça n’est pas du tout consi-
déré comme une faute de goût ou une faute de style. Alors qu’en
français, il faut essayer de trouver une unité ou des astuces pour
pouvoir changer de temps.
Je vous ai dit aussi que j’avais passé plus de deux ans dans une fa-
mille en Normandie. Je me suis rendu compte en traduisant qu’une
grande partie du vocabulaire dont j’avais besoin – parce qu’Israël
Joshua Singer s’est beaucoup intéressé à la vie à la campagne –, je
l’avais acquis pendant ces deux années à la campagne. Par consé-
quent j’avais l’impression d’avoir les outils. Et puis j’ai vécu parmi
des gens assez simples, ayant une façon de parler populaire qui
m’était familière, à côté de la langue littéraire que j’ai apprise au
cours de mes études. Donc je disposais, sans m’en rendre compte,
d’une assez grande variété de styles.
La plus grosse difficulté, d’après moi, c’est le fait que la langue yid-
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dish est profondément imprégnée de religion. La religion se vivait
au quotidien, il n’y avait pas le religieux d’un côté, le profane de l’au-
tre. Tout était lié. Or on a des expressions, un vocabulaire qui sont
restés dans la langue, même si la religion a plus ou moins disparu
et disons plutôt plus que moins. Donc il faut essayer de faire sentir
au lecteur français, sans avoir recours tout le temps à des notes, ce
qu’un mot peut signifier en yiddish. Et là il faut improviser au coup
par coup, il n’y a pas de recette magique. Je donnerai quelques
exemples.
« Tu pleures ? Un shabbat… » Comment, sans l’aide d’une note, faire
sentir au lecteur non familier du judaïsme que, le shabbat devant
être jour de réjouissance, pleurer ce jour-là est presque une profa-
nation ? Comment lui faire comprendre ce que sous-entend la phrase
« Son regard lançait des flammes en plein shabbat » s’il ne sait pas
qu’il est interdit de faire du feu ce jour-là ? Un autre exemple où je
n’ai pas su éviter la note explicative : « Ils se frottèrent les mains
contre les vitres… » (avant de dire une prière). Il faut bien expliquer
que si on ne dispose pas d’eau pour les ablutions rituelles il suffit de
se passer les mains sur une surface humide (herbe, vitre en hiver).
En essayant également, si on est lu par des lecteurs connaissant le
yiddish, de conserver un certain nombre de mots ou de manières de
traduire qui leur fassent sentir ce qu’ils sentiraient s’ils lisaient le
texte ou s’ils l’entendaient directement.

C’est très intéressant. Vous vous adressez à plusieurs types de lec-
teurs en même temps. Ce n’est pas une situation courante. Les lec-
teurs yiddishophones n’ont généralement pas accès au texte original,
par conséquent ils le liront en français. Il y a donc un double travail
à faire pour arriver à parler à tout le monde.

Au début, je n’y pensais pas. Mais en discutant avec des gens que je
connais, dans le cadre de la MCY, j’en ai entendu certains dire :
« Alors là, c’est formidable, j’ai eu l’impression d’entendre du yid-
dish. » D’autres m’ont dit : « C’est formidable, on ne sent pas du
tout que c’est une traduction ! » Voilà. Je n’avais pas pris conscience
de ça, avant.
Et je ne l’ai pas fait exprès. J’ai beaucoup entendu parler yiddish. Et
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puis j’ai entendu aussi beaucoup de gens comme ma mère, qui par-
laient français, mais avec des tournures ou des intonations particu-
lières, et c’est sans doute ça que j’ai parfois essayé de retrouver.

Cela nous amène à un problème majeur : les locuteurs du yiddish
disparaissent, et ceux qui vont continuer à traduire sont des per-
sonnes qui n’ont pas ce bagage linguistique-là.

Quand j’ai évoqué les difficultés spécifiques de la traduction du yid-
dish, j’aurais dû commencer par là, effectivement. Le yiddish a été
une langue parlée par une douzaine de millions d’individus jusqu’à
la guerre. Elle s’est trouvée amputée de la quasi-totalité de ses locu-
teurs, et cela pas par hasard, contrairement à toutes les langues qui
meurent, disons, de façon naturelle. Le yiddish est mort de façon cri-
minelle. Donc il y a ce facteur psychologique qui fait que vous n’êtes
jamais neutre affectivement quand vous traduisez du yiddish. C’est
un problème. Vous êtes vraiment concerné par ce que vous tradui-
sez. Je pense au dernier livre d’Israël Joshua Singer que j’ai traduit,
De fer et d’acier. Ça se passe à Varsovie pendant la Première Guerre,
autour de 1915, avant l’arrivée des Allemands et après le départ des
Russes. Or il se trouve que ma famille est originaire de Varsovie, que
ma mère a vécu, petite fille et adolescente, toute cette période-là.
Donc je me sentais personnellement concernée.

Qu’est-ce que cela vous apporte d’avoir ce lien très particulier avec
ce que vous traduisez ?

Une meilleure connaissance de mes racines. Par exemple, quand ma
mère me parlait de sa famille – elle n’en parlait pas beaucoup –, je
demandais : « Alors, qu’est-ce qu’ils faisaient ? » Ma grand-mère,
bien que née dans une famille très aisée, tenait un petit magasin
d’épicerie qui faisait aussi marchand de couleurs. « Et le grand-père,
il faisait quoi ? » – « Mais il ne travaillait pas ! » – « Comment ça, il
ne travaillait pas ? » – « Non, il était à la synagogue toute la jour-
née. » Ça me paraissait une chose incongrue, que je ne comprenais
pas. Moi, j’ai été élevée dans une famille tout à fait non religieuse,
donc je ne comprenais pas. Puis en me mettant à la littérature, je
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me suis rendu compte qu’un Juif pieux ne pouvait rien espérer de
mieux qu’avoir un gendre qui soit un éternel étudiant de yeshiva1.
Bref, ça m’a permis de comprendre beaucoup de choses.

Travaillez-vous au sein de la MCY ? Êtes-vous en relation avec d’au-
tres traducteurs ?

Avant de me lancer, j’ai suivi pendant deux ou trois ans les ateliers
de traduction de Batia Baum et j’ai appris un bon nombre de choses
grâce à elle, c’est vraiment une traductrice2 hors pair. Sinon, à la
MCY, tout le monde se connaît plus ou moins. Je discute pas mal
avec Jean Spector, parce qu’il se trouve qu’on suit certains cours en-
semble. Et avant d’entreprendre une traduction, je demanderais par
exemple à Batia ou à Nadia Déhan-Rotschild si elles ne sont pas en
train de traduire ce texte. Mais ma référence suprême est Yitskhok
Niborski, le vice-président et directeur des études de la Maison de la
culture yiddish, avec lequel je suis régulièrement en contact et à qui
je m’adresse chaque fois que je suis dans l’embarras. Avec une dis-
ponibilité jamais démentie, il est heureux de faire partager ses
connaissances de la langue, de la culture, de la littérature yiddish
ainsi que du monde juif disparu, lui qui a eu la chance d’être
« élevé » en yiddish. C’est auprès de lui qu’une nouvelle génération
de chercheurs du yiddish s’est formée et se forme.

Une des difficultés, c’est aussi le très petit nombre d’éditeurs sus-
ceptibles de publier des livres traduits du yiddish. Il y a Denoël, qui
a publié Israël Joshua Singer, Isaac Bashevis a été publié chez Stock.

Liana Levi a publié pendant un certain temps des traductions du yid-
dish et entre autres, en 1995, la première traduction faite directement
du yiddish d’une œuvre d’Israël Joshua Singer, des récits de jeunesse
traduits par Carole Matheron-Ksiazenicer, parus sous le titre Argile.

Établissement où l’on étudie la Torah et le Talmud.
Voir le dossier sur la traduction du yiddish dans le numéro 43 de TransLittéra-
ture.

1
2
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Robert Laffont a publié en 2009 sous le titre Royaumes juifs, en deux
gros volumes, un recueil de bon nombre d’œuvres de la littérature
yiddish déjà traduites auparavant, recueil dirigé et présenté par
Rachel Ertel. La MCY a également publié quelques traductions d’œu-
vres classiques, mais ce n’est pas sa vocation première et elle
manque de moyens financiers. D’autres éditeurs ont parfois publié
une traduction ou deux.

Mais il y a relativement peu d’éditeurs qui accepteraient de s’enga-
ger au long cours, or il y a toute une littérature à traduire et à dé-
couvrir.

Si j’étais éditeur, j’hésiterais peut-être aussi. Prendre le risque de tra-
duire des écrivains qui ne sont pas connus, d’une langue qui n’est
pas connue… Pourquoi Isaac Bashevis Singer a-t-il interdit qu’on tra-
duise ses livres du yiddish3 ? Là il y aurait du travail à faire, parce que
je peux vous dire que ce qui est retraduit à partir d’une première tra-
duction… Bashevis a pas mal élagué lui-même. Élaguer, ça veut dire
appauvrir. Mais même pour Les frères Ashkénazi de Joshua Singer, la
traduction française ne représente que deux tiers du texte d’origine,
elle a été faite d’après l’édition anglaise, elle-même déjà raccourcie.
À un moment, j’ai envisagé de le retraduire en entier, mais quel est
l’éditeur qui accepterait ce projet alors que le texte est déjà large-
ment diffusé sous la forme actuelle… adaptée ? Cependant, la nou-
velle maison d’édition L’Antilope, qui a pour but de présenter les
différentes facettes du monde juif quelle que soit la langue dans la-
quelle on l’aborde, offre bien sûr de nouvelles possibilités pour le
yiddish.
Pour conclure, je voudrais revenir sur la situation singulière du yid-
dish. Il y a d’un côté une littérature très riche, encore en grande par-
tie inaccessible faute d’avoir été traduite, et de l’autre côté, le fait
que, en tant que langue parlée, le yiddish est en voie de disparition,
les locuteurs « nés » yiddishophones sont et seront de moins en
moins nombreux. Le traducteur du yiddish se trouve donc dans une

Voir Isaac B. Singer, Paris, Les Cahiers de l’Herne, 101, 2012.3
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situation particulière : non seulement il est, comme tout traducteur,
désireux de faire connaître une œuvre, découvrir un monde, mais il
est aussi animé d’une sorte de sentiment d’urgence, comme s’il lui
fallait faire vite pour contribuer à maintenir vivante une langue en
péril et redonner vie à « un monde qui n’est plus ».
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