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Dans son récit autobiographique intitulé En d’autres mots,
Jhumpa Lahiri, romancière américaine originaire du Bengale, lau-
réate du prix Pulitzer en 2000, raconte son coup de foudre pour l’ita-
lien, appris à l’âge de vingt-cinq ans. Une histoire d’amour qui l’a
conduite à s’installer à Rome deux décennies plus tard, puis à écrire
ce livre en italien. Il est composé de vingt-trois textes, d’abord pu-
bliés sous forme d’articles dans le magazine Internazionale. Tous dé-
crivent les différentes phases de cette appropriation de l’italien,
enrichies par des réflexions sur la profonde métamorphose provo-
quée par cette rencontre. Pour cet écrivain, quitter sa langue d’écri-
ture, s’en dépouiller pour exister « en d’autres mots », c’est
provoquer une sédimentation fertile, pénétrer plus profondément
encore dans les mystères de la création – ce qui implique aussi une
série d’épreuves désignées par des sous-titres comme « L’exil », « La
renonciation », « L’impossibilité », « Pénombre » ou encore « Le
mur ». La traduction de Jérôme Orsoni sert avec subtilité et élégance
le style singulier de l’auteure, dans cette langue explorée, qu’elle plie
et ploie à son opiniâtre volonté de la faire sienne.
Les trois langues qu’utilise Jhumpa Lahiri (le bengali, sa langue

maternelle réservée au contexte familial ; l’anglais, qui définit son
identité d’écrivain ; et l’italien, qui lui offre un autre parcours litté-
raire) forment un cadre triangulaire où elle situe son autoportrait, le-
quel, en raison de sa double identité, lui renvoie une image
fragmentée. L’italien vient chez elle renforcer et stabiliser son iden-
tité de sujet écrivant. En outre, Jhumpa Lahiri entretient un rapport
traductif avec l’écriture, établi dès l’université, où elle avait traduit
Les Métamorphoses d’Ovide dans un processus qui annonce sa lente

En d’autres mots
Jhumpa Lahiri
traduit de l’italien par Jérôme Orsoni
collection « Un endroit où aller », Actes Sud, 2015
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appropriation de la langue italienne. En ce sens, le texte le plus ré-
vélateur de l’ouvrage est une nouvelle intitulée « L’Échange ». Elle ra-
conte l’histoire d’une traductrice qui, voulant « être une autre
personne », quitte tout pour s’installer dans un pays dont elle ne
parle pas la langue, afin de « générer une autre version d’elle-même,
de la même façon qu’on peut transformer un texte en passant d’une
langue à une autre ». Entrant par hasard dans un salon d’essayage
chez une créatrice de vêtements, la traductrice égare son pull et ne
le reconnaît plus lorsqu’on le lui rend. Il faut qu’elle le porte à nou-
veau pour qu’il redevienne sien, qu’elle s’accommode de cette nou-
velle vision d’elle-même. Et le pull, explique Jhumpa Lahiri un peu
plus loin, c’est la langue. Il y a donc bien échange, mais c’est un
échange de points de vue, de perspectives. La nouvelle se termine en
effet sur ce constat : « À présent, quand elle portait [ce pull], elle était
une autre elle aussi. » Ce personnage incarne bien sûr le plurilin-
guisme de Jhumpa Lahiri, mais aussi son état de suspension dans le
passage entre les langues – inhérent à toute traduction.
Pour Jhumpa Lahiri, l’identité d’auteur, fondatrice de son être,

coïncide donc avec la circulation de ces trois langues, et évolue dans
cette constante cohabitation. Elle peut désormais penser entre les
langues, dans leur étroite parenté, et parvenir au cœur de sa poé-
tique. « Quand j’écris en italien, dit-elle, je dois accepter (…) le mur
de la langue en soi. Mais du point de vue créatif, ce mur linguistique,
quoique exaspérant, m’intéresse, m’inspire. » Un de ses textes, inti-
tulé « Sonder », caractérise sa démarche. Ce verbe, écrit-elle, « si-
gnifie à la perfection ce projet qui est le mien. Il implique un
détachement, une incertitude ; il implique un état d’immersion. Il si-
gnifie la recherche, méthodique et acharnée, de quelque chose qui
reste toujours hors de portée. » Belle métaphore de la traduction…
Une proximité qui apparaît encore plus clairement lorsque Jhumpa
Lahiri exprime le souhait, à la fin du livre, de traduire un jour vers
l’anglais des livres d’Anna Maria Ortese et d’autres auteurs italiens.
Et si, comme Bernard Simeone, l’on pense la traduction comme ex-
périence littéraire plutôt que comme expérience linguistique, les fron-
tières s’effacent, et « lire, écrire et traduire » apparaissent bien
comme les termes d’une seule et même métamorphose.
Une phrase d’Antonio Tabucchi mise en exergue éclaire la totalité
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de l’ouvrage : « J’avais besoin, écrit-il à propos du portugais, d’une
langue différente : une langue qui soit un lieu d’affection et de ré-
flexion ». L’autre langue – au sens où l’entend Tabucchi – qu’elle soit
traduite ou investie comme nouveau champ d’action littéraire, se-
rait-elle en fait, pour certains auteurs multilingues, – aux confins de
la traduction ou dans ses traces – un tiers espace d’exploration iden-
titaire ? Le lieu du désir d’une métamorphose où leur identité d’au-
teur serait enfin accomplie ? Pour Jhumpa Lahiri, la création d’un
double fictionnel qui est traductrice correspond à une des étapes de
cette métamorphose. « Il ne m’est pas possible de devenir un autre
écrivain, écrit-elle, mais peut-être est-il possible d’en être deux, tout
comme Pessoa a inventé quatre versions de lui-même. » En outre,
en revendiquant d’écrire en anglais et/ou en italien, elle se dégage
complètement du bengali et de toute référence aux écrivains post-co-
loniaux, s’échappe à la marge pour revendiquer la complexité de son
identité et affirmer une autre vision de la créativité littéraire.

Maïca Sanconie


