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Alexander Cammann le constatait dans l’hebdomadaire Die Zeit il y
a quelques années déjà : « Indéniablement, les écrivains dont l’alle-
mand n’est pas la langue maternelle ont acquis ces derniers temps
une importance croissante pour la littérature allemande1. » Tendance
confirmée par le succès grandissant, à la fois critique et populaire, de
ces écrivains « venus d’ailleurs » et par les nombreuses traductions
de leurs romans. Volontairement réduite à quelques-uns d’entre eux,
cette présentation a été pensée surtout sous l’angle de la traduction
et interroge donc aussi les défis spécifiques lancés aux traducteurs
de ces voix singulières.

Littérature de travailleurs immigrés, d’étrangers, de la migration,
des minorités, littérature multiculturelle, invitée, sans domicile fixe,...
Des années 1960 à nos jours, les dénominations ont varié dans les
pays de langue allemande (et pas seulement en Allemagne, dont
l’étude qui suit dépassera d’ailleurs largement les frontières parce
que, même fixés en Suisse ou en Autriche, les auteurs représentant
ces « mouvements » ont tous, sans distinction, participé à enrichir
la littérature de langue allemande). Les différents vocables utilisés
reflétaient, selon l’époque, des fluctuations plutôt sociopolitiques
que littéraires dans la manière de considérer cette « littérature en
langue allemande d’auteurs du monde entier » pour reprendre le
titre plus neutre d’une conférence de l’écrivain Ilija Trojanow, origi-

http://www.zeit.de/2014/07/literatur-nichtmuttlersprachler-schreiben-
deutschVoir https://www.looren.net/fr/actualite/. (NdlR)

1

translitterature.52:Mise en page 1  23/07/17  18:31  Page 126



12
7

SU
R

LE
M

ÉT
IE

R

naire de Bulgarie. La formule retenue pour cet article fait quant à elle
écho à la définition donnée par Saša Stanišić, écrivain d’origine
serbo-bosniaque dont il sera aussi question dans ces lignes : « Di-
sons que je suis un écrivain allemand... venu d’ailleurs. »

Le mouvement qui conduit des étrangers exilés, immigrés, réfu-
giés, à faire de la langue du pays d’accueil leur langue d’écriture s’est
certainement accéléré ces dernières décennies. Il n’est pourtant pas
nouveau, pas plus en Allemagne qu’en France2. C’est à partir du XVIIIe

siècle surtout que le phénomène semble prendre de l’importance en
Allemagne. L’une des figures emblématiques de cette première
époque est un Français : né Louis Charles Adélaïde de Chamissot de
Boncourt et émigré au moment de la Révolution française, Adalbert
von Chamisso choisit, à partir de 1803, d’écrire en allemand tout en
conservant sa nationalité française. Auteur entre autres du célèbre
conte L'étrange histoire de Peter Schlemihl ou l’homme qui a vendu son
ombre, Chamisso fait aujourd’hui partie intégrante du patrimoine lit-
téraire allemand et ses poèmes figurent dans toutes les anthologies
de poésie romantique. Il n’est donc pas surprenant que celui qui fut
l’un des premiers « auteurs issus de l’immigration » ait donné son
nom à un prix littéraire spécifique, qui récompense justement une
œuvre écrite et publiée en allemand par un auteur dont la langue
maternelle n'est pas l'allemand. Le prix Adalbert von Chamisso de la
Fondation Robert Bosch, créé en 1985, est décerné chaque année
dans le cadre de la Foire du livre de Francfort. Ce prix dont on verra
plus loin toute l’importance pour les auteurs « étrangers » a par ail-
leurs une sorte de pendant en Autriche, le prix Schreiben zwischen
den Kulturen (Écrire entre les cultures) créé en 1997 par l’éditrice
Christa Stippinger, dont la maison Edition Exil fondée dans les an-
nées 1990 était déjà, comme son nom l’indique, dédiée aux écrivains

Après Apollinaire, Ionesco ou Beckett, depuis longtemps assimilés à la litté-
rature française, d’autres viennent régulièrement s’inscrire dans cette lignée,
d’Andrée Chedid à Jorge Semprun en passant par Nancy Huston, Amin Maa-
louf, Alain Mabanckou, Andreï Makine, Julia Kristeva, Agota Kristov, Milan
Kundera, Atiq Rahimi ou Jonathan Littell, pour n’en citer que quelques-uns.
Se concentrant sur les trois dernières décennies, le Dictionnaire des écrivains
migrants de langue française (1981-2011), Paris, Honoré Champion, 2012 ré-
pertorie quelque trois cents écrivains nés dans cinquante pays.

2
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de l’exil. Pas de prix spécifique en Suisse, mais les Prix suisses de
littérature décernés par l’Office fédéral de la culture sont ouverts
« aux auteurs suisses ou résidant en Suisse ».

Bien que la pratique de l’écriture dans une langue seconde soit
liée à l’exil et à la migration et que les XIXe et XXe siècles n’aient pas
été avares en flux migratoires de toutes sortes, cette présentation se
limitera aux dernières décennies et à une vingtaine d’écrivains
d’âges, de langues et d’horizons culturels suffisamment variés pour
viser à une sorte de représentativité. Les réflexions sur les particula-
rités de cette écriture et sur ce qu’elle change – ou non – pour la tra-
duction se sont nourries des analyses des traducteurs qui se sont
prêtés au jeu de quelques questions-réponses : Bernard Banoun, Ca-
role Fily, Olivier Mannoni, Claire de Oliveira, Dominique Petit, Ma-
rina Skalova et Françoise Toraille. Qu’ils soient ici remerciés de leur
accueil et de leur disponibilité.

Des langues, des origines et des parcours très divers

Une brève présentation des auteurs autour desquels cette étude
s’est construite suffit à montrer la variété de leurs origines et de leur
parcours : Melinda Nadj Abonji quitte à l’âge de cinq ans, en 1973, sa
Voïvodine natale (et la langue hongroise apprise auprès de sa grand-
mère) pour la Suisse où ses parents vivent depuis plusieurs années ;
Shida Bazyar, l’une des rares « germanophones de naissance » de
cette sélection, naît en Allemagne en 1988, un an après l’exil de ses
parents qui ont dû fuir l’Iran pour des raisons politiques ; Irena
Brežná, originaire de Slovaquie, arrive en Suisse en 1968, à l’âge de
18 ans ; Sherko Fatah, dont la mère est allemande et le père kurde,
naît à Berlin-Est en 1964 ; Milena Michiko Flasar, fille d’un Autrichien
et d’une Japonaise, naît en 1980 en Autriche ; mais elle se rend très
régulièrement au Japon, sa mère parle japonais et elle-même parle ja-
ponais à son fils ; Nino Haratischwili, originaire de Géorgie, arrive à
Hambourg en 2003 à l’âge de 20 ans pour étudier le théâtre ; Abbas
Khider, né en Irak en 1973, obtient le droit d’asile en Allemagne en
2000, après plusieurs années de prison et de torture dans son pays
et une longue fuite passant par la Jordanie et la Libye ; Terézia Mora,
née en 1971, arrive de Hongrie à Berlin peu après la chute du Mur ;
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Herta Müller, née en 1953 en Roumanie dans la minorité germano-
phone des Souabes du Banat, finit par s’exiler en 1987 en République
fédérale d’Allemagne pour échapper entre autres à la censure de ses
écrits en allemand ; Emine Sevgi Özdamar, née en 1946 en Turquie,
vient s’installer à Berlin-Est en 1976 après un premier séjour de six
mois en RFA en 1964, où elle a travaillé en usine sans connaître l’al-
lemand ; Katja Petrowskaja arrive d’Ukraine en 1999 à l’âge de
29 ans et se fixe à Berlin ; elle ne parle pas un mot d’allemand ; Dra-
gica Rajčić, originaire de Croatie, tente sa chance en Suisse en 1978
comme jeune travailleuse immigrée d’à peine 20 ans ; en 1991, après
être rentrée vivre dix ans dans son pays natal, elle retourne en Suisse,
comme réfugiée cette fois, pour fuir la guerre ; Rafik Schami, né en
Syrie en 1946, s’exile en Allemagne à l’âge de 24 ans pour des raisons
politiques ; Saša Stanišić arrive en Allemagne avec ses parents en
1992, à l’âge de 14 ans, pour fuir la guerre en ex-Yougoslavie ; Yoko
Tawada, née au Japon en 1960, s’installe en Allemagne en 1982 après
un bref passage par Moscou à l’issue de ses études de russe à
Tokyo ; Ilija Trojanow, né en 1965 en Bulgarie, se fixe en Autriche en
2007 après un premier séjour en Allemagne à l’âge de 6 ans, suivi
d’un long parcours qui l’a mené successivement au Kenya, une nou-
velle fois en Allemagne, puis en France, en Inde et en Afrique du
Sud ; Galsan Tschinag, né en Mongolie en 1944, vient étudier en
RDA en 1962 avant de retourner dans son pays natal en 1968, tout
en continuant d’écrire (exclusivement) en allemand ; Vladimir Vertlib
arrive de Russie en Autriche en 1981 à l’âge de 15 ans ; Feridun
Zaimoğlu, né en Turquie en 1964, suit ses parents en Allemagne un
an après sa naissance ; il y vit toujours aujourd’hui3.

Thématiques de l’exil et de l’intégration

Ces hommes et ces femmes, marqués à des degrés divers par
l’expérience plus ou moins lointaine et plus ou moins douloureuse
de l’exil, décident donc à un certain moment de choisir l’allemand
comme langue d’écriture. Certains le parlent de naissance, parallè-

Une bibliographie sélective des auteurs se trouve en fin d’article.3
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lement à leur(s) langue(s) d’origine, d’autres l’ont appris après coup
à leur arrivée, dans leur enfance, leur adolescence ou même à l’âge
adulte, quelques-uns seulement ont fait des études supérieures dans
cette langue. Certains ont déjà l’expérience de l’écriture et de pre-
mières publications dans leur langue « maternelle » (Emine Sevgi
Özdamar, Rafik Schami, Dragica Rajčić), mais pour la plupart, leurs
premiers écrits se font en allemand. Les Turcs de la première grande
vague d’immigration d’après-guerre, dans les années 1960, se font
souvent connaître par la poésie, comme Zafer Şenocak, né en 1961,
arrivé en Allemagne à l’âge de 8 ans. Sa poésie, qui puise aux sources
de l’expressionnisme, loin de son univers premier, fait exception. Car
la majorité des textes, proses courtes ou récits plus développés, tels
ceux d’Emine Sevgi Özdamar, thématisent la migration, d’abord vue
sous l’angle de l’intégration problématique, du sentiment d’étran-
geté dans la nouvelle vie, de la nostalgie du pays natal. Ces thèmes
demeurent souvent présents dans les générations suivantes, pour
lesquelles l’exil est aussi bien politique qu’économique, quand il ne
s’agit pas de fuir la guerre.

Françoise Toraille, traductrice de Saša Stanišić et de Melinda Nadj
Abonji, relève ainsi chez ces deux auteurs au destin et au pays d’ac-
cueil différents des thématiques similaires : le pays natal et le sou-
venir de « la vie d’avant », le choc de l’arrivée en terre d’exil, le
nouveau pays, la nouvelle langue. « Chez ces deux auteurs, des pas-
sages sont consacrés, avec une belle force d’évocation colorée d’hu-
mour, à l’apprentissage de la langue d’accueil, notamment dans
Pigeon vole où Melinda Nadj Abonji nous fait vivre avec truculence
l’examen d’allemand des parents de la narratrice. »

Olivier Mannoni note de son côté combien l’idée de l’intégration
préoccupe les deux auteurs qu’il traduit, pourtant l’un et l’autre ger-
manophones de naissance : « Chez Milena Michico Flasar, c'est l'in-
tégration sociale : le personnage principal a perdu son emploi et ne
veut pas le dire, une jeune lycéenne issue d'une famille misérable et
marginale est littéralement détruite par ses camarades. Chez Sherko
Fatah, c'est l'intégration nationale : ses récits se déroulent toujours
sur des frontières, ou bien matérielles (En Zone frontalière, Le Navire
obscur), ou bien mentales. »
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Pourquoi changer de langue ?

Quelles que soient les expériences à dire par l’écriture, le chan-
gement de langue est un pas décisif qui, paradoxalement, va per-
mettre de mieux les cerner. Parce que dans certains cas, l’auteur
considère sa langue première comme « perdue » : Saša Stanišić,
entré au collège sans parler un seul mot d’allemand, s’aperçoit un
jour que sa pensée s’est « germanisée » et que sa langue bosniaque
s’est évaporée ; pour Dragica Rajčić, la guerre a fait irrémédiable-
ment disparaître la langue croate dans laquelle elle avait pourtant
écrit et même créé un journal. Pour d’autres, il s’agit au contraire de
se libérer du carcan politique de la langue d’origine : aux yeux de
Katja Petrowskaja par exemple, qui a appris l’allemand à 29 ans à
son arrivée à Berlin, le russe est « la langue de Big Brother » et écrire
en allemand, c’est « une deuxième vie, un amour qui ne s’efface pas
parce qu’on ne l’atteint jamais. » Enfin, surtout si l’expérience qui a
mené à l’exil a été particulièrement douloureuse – expérience des ré-
gimes communistes et de la censure, de la guerre ou même de la
torture comme pour Abbas Khider –, la langue nouvellement apprise,
avec ses surprises, ses difficultés, ses embûches est celle qui per-
met la distance, donc le travail littéraire. Khider l’explicite formelle-
ment : « Lorsque j’écris en arabe, il n’est question que de douleur.
L’allemand me tient à distance. »

Pas de choix aussi tranché toutefois pour Yoko Tawada, chez qui
on trouve aussi bien des livres écrits directement en japonais,
comme Train de nuit avec suspects, que des livres rédigés en allemand
dans lesquels il lui arrive d’ailleurs d’écrire certains passages en ja-
ponais, passages qu’elle traduit alors elle-même. Signe d’une ap-
propriation parfaite de la langue seconde ? Pour son dernier roman
publié, Histoire de Knut, « d’abord rédigé en japonais, puis traduit
en allemand par elle-même, Yoko Tawada a tenu à ce que la traduc-
tion française, voire les versions occidentales, soient faites à partir de
la version allemande », explique son traducteur Bernard Banoun. Un
procédé similaire d’écriture « bilingue » se retrouve dans le roman
de Terézia Mora, De rage et de douleur le monstre, où le journal de
Flora découvert par son mari après son suicide et que celle-ci a tenu
en hongrois a de fait été d’abord écrit en hongrois puis traduit en al-
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lemand par l’auteure elle-même. Car les ressources de la langue pre-
mière ne sont jamais totalement enfouies et enfuies ; affleurant sous
la langue apprise, elles sont prêtes à ressurgir pour dire autrement
l’émotion. Si l’allemand est la langue qui permet d’oser l’écriture,
celle de la distance nécessaire à la création, la langue des origines
s’impose souvent comme langue émotionnelle.

Langue autre, autre usage

Herta Müller, « autorisée » par le régime de Ceausescu à quitter
la Roumanie en 1987, occupe de ce point du vue une position parti-
culièrement intéressante : chez cette germanophone de naissance,
puisque née dans la minorité des Souabes du Banat implantée en
Roumanie, l’écriture est placée d’emblée dans l’optique du multi-
culturalisme et du multilinguisme. Dans l’allemand classique qu’elle
maîtrise depuis toujours se glisse subrepticement la sensualité de la
langue roumaine, qui irrigue notamment sa poésie, tandis que les
sonorités de termes souabes du Banat colorent les dialogues du quo-
tidien : balamuk est tellement plus claquant pour exprimer le désor-
dre, le bazar, le bordel que le terme allemand Durcheinander !
(Notons au passage que cela nécessite néanmoins un petit glossaire
final pour le lecteur allemand lui-même4.) Herta Müller revendique
d’ailleurs expressément d’appliquer à l’allemand la façon de voir de
la langue roumaine : « Prenez le mot “muguet”. En allemand, on dit
“clochette de mai”. En roumain, “petite larme”. [...] Secrètement, je
préfère toujours le regard roumain sur les choses. Même si j'écris en
allemand, cette préférence intérieure se ressent dans ma façon d'en-
rouler les images et d'associer les mots5. » Façon magistrale de dire
ce que tous à leur manière reconnaissent : l’extraordinaire richesse,
pour le travail d’écriture, du plurilinguisme qui est le leur et leur per-
met une navigation jouissive et sans limites entre les langues.

Paradoxalement, l’abandon de la langue d’origine qu’implique

Notes prises lors de l’atelier dirigé par Claire de Oliveira autour de la traduc-
tion de Mein Vaterland war ein Apfelkern (Ma patrie était un pépin de pomme),
dans le cadre du Printemps de la traduction, 10 juin 2017.
http://www.telerama.fr/livre/herta-muller-coupee-en-deux,61839.php

4

5
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le passage à l’allemand ouvre de fait un nouvel espace, revendiqué
et salué par tous : la liberté, par la grâce d’un idiome que l’on ne
maîtrise pas toujours parfaitement. La libération d’un carcan. Le
gain dans la perte. Abandonnant le filet de protection des expres-
sions toutes faites de la langue connue, on peut « aller à l’os », ris-
quer les images nouvelles, forger sa propre langue, trouver son
propre territoire. La mise à distance libère du vécu, elle ouvre aussi
sur la créativité.

Autant d’auteurs, autant de manières, donc, de jouer avec la
langue seconde. Avec des types de glissements assez récurrents
néanmoins, qui vont des procédés syntaxiques déroutants aux ex-
pressions idiomatiques bancales, des métaphores hybrides aux néo-
logismes ou aux structures lexicales décalées – on pense ici au
fameux titre Mutterzunge (au lieu de Muttersprache) choisi par Emine
Sevgi Özdamar pour dire la langue maternelle, mot composé « à l’al-
lemande » certes, mais construit à partir de Zunge, la langue-organe
et non Sprache, la langue-véhicule. Amusé, admiratif ou perplexe, le
lecteur peine parfois à démêler ce qui, dans ces créations, est mala-
dresse involontaire ou au contraire appropriation hardie de la langue
nouvelle prise « au pied de la lettre ».

Et le traducteur, dans tout ça ?

Comment un traducteur de littérature allemande aborde-t-il ce
type d’écriture ? Doit-il regarder différemment le texte allemand d’un
écrivain « venu d’ailleurs » ? Pour la plupart des traducteurs inter-
rogés, c’est en fait « la même chose et autre chose » selon une for-
mule de Françoise Toraille. La même chose parce que, peu importe
le texte traduit, l’objectif est toujours de susciter chez le lecteur les
mêmes réactions que chez le lecteur initial face aux effets du style,
du rythme, des écarts par rapport à la « norme ». Plus largement,
comme le souligne Bernard Banoun, traducteur de Yoko Tawada, « la
première difficulté est commune avec celle de la traduction de tout
texte littéraire au sens où un texte est, métaphoriquement, la tra-
duction en mots de quelque chose qui n'est pas encore mis en
mots. » Mais il ajoute : « Dans le cas d'écrivains plurilingues dont
la langue “première” ne fait aucun doute (le japonais pour Tawada),
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le traducteur – moi en tout cas – a l'impression d'un en dessous du
texte, d'un arrière-texte inaccessible. »

Autre chose aussi, donc. La première étape du jeu de piste
consistera alors à repérer ce qui donne à la langue de l’auteur sa cou-
leur particulière pour tenter, une fois cette « étrangeté » perçue, de
la rendre perceptible dans la traduction. Le rythme, par exemple :
Olivier Mannoni constate ainsi que, tout comme Sherko Fatah re-
prend dans sa prose la prosodie du conte arabe, Milena Michiko Fla-
sar tend elle aussi à « réintégrer dans son texte des éléments du
langage, ou plus exactement de la posture linguistique de son pays
“d'origine”6. Dans La Cravate, elle joue sur les éléments de la civili-
sation japonaise pour apporter à son texte à la fois distance et poé-
sie et utilise aussi un rythme assez particulier pour restituer ce Japon
qu'elle connaît très bien. Cela vaut en particulier, me semble-t-il, pour
le non-dit : son texte porte fortement les marques d'un silence qu'on
retrouve dans la littérature et le cinéma japonais. »

Avant même ces subtilités, la part d’étrangeté la plus immédia-
tement repérable – mais pas forcément plus aisée à rendre – est celle
des dénominations, plus ou moins « exotiques » : personnages,
lieux, spécialités culinaires, coutumes... Le texte peut jouer égale-
ment sur des références littéraires ou au contraire populaires ; on se
demandera alors – mais on rejoint là, comme il a été dit, une dé-
marche liée à toute traduction – ce que le lecteur germanophone est
susceptible d’en repérer, avant de déterminer ce qu’il faudra ou non
expliciter en français pour obtenir un effet similaire. Pour ne pas
manquer « l’arrière-texte » moins manifeste, le traducteur est donc
aux aguets. Surtout s’il s’agit de rendre un système de langue très dif-
férent de celui du lecteur.

Dominique Petit, traductrice de Galsan Tschinag, en donne un
exemple : « La particularité supplémentaire chez Tschinag, Mongol
de la minorité touva, c’est que cette langue est de tradition orale.
Lorsque, à propos de sa grand-mère, il parle de Menschenseide, de
soie d'être humain, on se doute que cette image est passée directe-
ment du touva parlé à l’allemand écrit, pour lequel Tschinag a dû fa-
briquer ce mot composé inédit. Un mot qui reflète la plus grande

Rappelons que Milena Michiko Flasar est née en Autriche.6
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liberté dans l’usage qu’il fait de l’allemand appris, mais qui n’est nul-
lement une « licence poétique » recherchée. La difficulté pour tra-
duire un tel néologisme est donc d’abord d’en percevoir le non-effet
voulu (dans l’esprit de l’auteur) tout en notant la singularité indé-
niable qui s’en dégage dans la langue allemande. Et rendre cet écart
à la norme dans un français qui n’ait pas l’air artificiel, où la grand-
mère sera alors plus simplement désignée comme un être de soie. »

Autre genre de traque pour Bernard Banoun : « La hiérarchie
entre l'acoustique et le visuel. Nombre de traducteurs (parmi les-
quels je me compte) traduisent “à l'oreille”, s'attachant au rythme,
aux sonorités. En traduisant Tawada, j’ai souvent opéré une “conver-
sion” vers le visuel, due au fait que, comme elle-même le souligne
souvent dans des essais, l’écriture en idéogrammes suscite une per-
ception des textes très visuelle. Ainsi, même lorsqu’elle écrit en al-
lemand, la forme des mots reste pour Yoko Tawada aussi importante
que leur musique. C’est un défi supplémentaire pour le traducteur,
qui doit se rendre sensible aussi à l’aspect graphique du texte et ten-
ter d’en rendre compte dans ses choix lexicaux. »

Poésie, idiomes, calques

La poésie, écriture spécifique par excellence, est toujours un
grand défi pour le traducteur, que le poème recoure à une langue
première ou seconde. Celle de Dragica Rajčić est un défi d’un genre
particulier. L’auteure, qui revendique sa condition d’immigrée, a dé-
veloppé au fil de plusieurs recueils un style proche du Gastarbeiter-
deutsch (l’allemand des travailleurs immigrés). Or, dit sa traductrice
Marina Skalova, « ce qui apparaît à première vue comme des fautes
d’orthographe ou de syntaxe se révèle souvent d’une extrême ri-
chesse, permettant une ambiguïté créatrice de sens. L’enjeu de la
traduction consiste donc à restituer ce décalage, sans le parodier.
Loin d’être gratuits, les trébuchements que l’auteure introduit dans
la langue ouvrent le poème à un sens second : le décalage est pluri-
voque, tout autant que poétique. Ainsi, dans le poème « Bosnie
92,93 » du recueil Post Bellum, elle parle de la Geburts Uhrkunde
(pour Geburtsurkunde, l’acte de naissance) ; le certificat Urkunde (Ur
= origine) ayant été transformé en Uhrkunde (Uhr = heure), il est à
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la fois certificat et menacé par le temps. Dans ma traduction, j’ai
opté pour “heurt de naissance”, afin d’introduire un sens latent de
violence sous l’erreur de français apparente7. »

À l’opposé du décalage poétique, l’expression idiomatique n’est
pourtant pas exempte de pièges possibles. Si l’usage qu’en fait l’au-
teur est celui de n’importe quel germanophone, sa traduction ne
pose que le problème habituel, trouver l’expression équivalente. Mais
même utilisée à bon escient, la tournure idiomatique peut prendre
chez tel ou tel auteur un écho particulier. Dans son atelier sur la
contrainte dans les traductions de Herta Müller, Claire de Oliveira
relevait cet exemple : Herta Müller raconte dans un livre d’entretiens
que, lorsqu’elle vivait en Roumanie, on disait couramment à
quelqu’un pris en flagrant délit de mensonge : « Du lügst wie ge-
druckt ! », l’équivalent de « Tu mens comme un arracheur de dents »
ou « Tu mens comme tu respires ». Mais dans le contexte explicite
du régime communiste, il y avait en outre, dans le « gedruckt » de
la formule toute faite, l’allusion à la chose imprimée (origine d’ail-
leurs oubliée de l’expression) et donc à la presse de propagande.
Pour ne pas perdre ce supplément, que le lecteur germanophone en-
tend parfaitement en contexte, la traductrice devra aller au-delà de
l’idiomatisme, l’étoffer en quelque sorte : « Tu mens comme tu res-
pires, on dirait le journal8. »

De manière générale et plus encore que chez les auteurs uni-
lingues, images et métaphores sont l’une des chausse-trapes ma-
jeures sur le chemin du sous-texte. Sur quoi s’appuyer face à une
image dont on pense spontanément qu’elle est le calque et la tra-
duction littérale en allemand d’une expression imagée courante dans
la langue d’origine de l’auteur ? Comment comprendre d’où elle
vient ? Que faire pour préserver son étrangeté ? L’aide de l’auteur
est évidemment précieuse et bienvenue, mais n’est pas toujours pos-
sible. Et il y a plus redoutable encore : l’image qui semble calquée...
et qui n’est en réalité qu’une création ou un clin d’œil de l’auteur. Le
traducteur avance là sur une crête étroite, entre confiance et mé-

Voir le journal suisse Le Courrier : https://www.lecourrier.ch/le_mot
_de_la_traductrice_marina_skalova
Cf. note 4.

7

8
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fiance vis-à-vis de ses « intuitions ». Comment faire la part des
choses entre « translations » et créations langagières volontaires,
proprement littéraires ? À la lecture du texte français de Yoko Tawada,
par exemple, on a l’impression que nombre de comparaisons vien-
nent d’expressions japonaises, transcrites plus ou moins sans filtre.
Bernard Banoun répond : « La question se pose, oui, lorsqu’on tra-
duit un auteur dont on ne connaît pas l’une des langues ou la langue
principale. Dans le cas des “auteurs Chamisso”, on rencontre très
souvent des expressions dont on jurerait, étant donné leur exotisme,
qu'elles sont des calques d'expressions de leur langue première ;
cela se trouve par exemple souvent chez Emine Sevgi Özdamar. Or,
chez cette dernière comme chez Tawada, on s’aperçoit qu’il y a là un
jeu sur l’orientalisme, sur l’attente du lecteur qui, s’agissant d’un au-
teur d'une contrée lointaine, l’“exoticise” (plus ou moins volontai-
rement, d'ailleurs). Aux questions que je lui pose, Tawada répond en
indiquant (rarement) qu’il s’agit en effet du calque d'une expression
japonaise, mais plus souvent qu’il s’agit d’une expression inventée.
D’une manière générale, cela peut être vu comme une manifesta-
tion de l’extrême liberté que ces auteurs ont ou prennent avec la
langue ; parfois, d'ailleurs, la frontière est très indécise entre liberté
créatrice et “incorrections” grammaticales ; mais dans le cas de Ta-
wada, qui se réfère souvent au poète autrichien Ernst Jandl, la trans-
gression des langues est une source de l’écriture expérimentale. »

Les raisons du succès

Est-ce cette liberté et cette créativité dont font preuve les auteurs,
vis-à-vis de la langue d’origine autant que de la langue choisie, qui
leur vaut de si nombreux lecteurs ? Car pour beaucoup, les succès ne
sont pas seulement d’estime (Rafik Schami est l’un des auteurs les
plus vendus en Allemagne). Ou faut-il y voir avant tout l’écho d’his-
toires de vie pour une population allemande qui a compté dans les
années d’après-guerre de nombreuses « personnes déplacées » ? Le
rappel de la diversité des langues et des cultures de l’ancien empire
austro-hongrois ? Un dépaysement bienvenu à l’intérieur des fron-
tières suisses ? Quelles qu’en soient les raisons, ces romans qui mê-
lent volontiers l’expérience de la migration et de l’exil, la réflexion
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sur l’identité et l’évocation d’univers pittoresques perdus ont trouvé
leur public. Au-delà des thématiques citées, l’observation de la so-
ciété dans laquelle vit désormais l’écrivain et qu’il regarde d’un point
de vue différent, avec un regard neuf, est aussi pour le lecteur un in-
téressant et/ou amusant miroir. Dans un article de la revue Viceversa
Littérature intitulé « La Suisse vue d’ailleurs », Elisabeth Jobin ter-
mine ainsi son analyse plutôt sévère du roman d’Irena Brežná L’In-
grate venue d’ailleurs : « On ne se retiendra pourtant pas de rire à la
lecture de certains passages relevant avec ironie les défauts des
Suisses, leur mentalité raisonnable, leur bureaucratie jusque dans
les relations, cette envie de “résoudre le monde” plutôt que de “le ra-
conter”9. »

Un autre atout pour la diffusion de ces œuvres si diverses est leur
succès auprès de la critique et leur reconnaissance par les instances
littéraires, laquelle se traduit de manière très visible par les nom-
breux prix qui leur sont attribués. Le prix Chamisso, prix spécifique
attribué, on l’a dit, à une œuvre écrite et publiée en allemand par un
auteur dont la langue maternelle n'est pas l'allemand, a récompensé
la quasi-totalité des auteurs cités dans cette étude. Pour tous il a
souvent représenté, outre l’accès à la publication, un véritable trem-
plin pour d’autres prix renommés : prix Kleist, prix Nelly-Sachs, prix
de littérature de Berlin, Prix suisse du livre, prix Anton Wildgans, prix
Ingeborg-Bachmann ou encore le prestigieux Prix du livre allemand
(Deutscher Buchpreis), équivalent du prix Goncourt, attribué à Te-
rézia Mora en 2013. Et n’oublions pas Herta Müller, lauréate du prix
Nobel de littérature en 2009.

Cette reconnaissance risquerait-elle de leur faire perdre leur voix
singulière ? Observe-t-on une sorte de « normalisation » de l’écriture
et des thèmes traités au fil des années ? Interrogés à ce sujet, leurs
traducteurs notent des évolutions diverses, parfois contradictoires.
Parallèlement à l’effacement de la thématique de l’exil, de moins en
moins présente dans la plupart des cas, les liens avec la langue et la
culture d’origine semblent chez certains moins tangibles. Pour Fran-
çoise Toraille, « il faut distinguer entre une œuvre première (Le sol-
dat et le gramophone pour Saša Stanišić, Pigeon vole pour Melinda

http://www.viceversalitterature.ch/review/81179

translitterature.52:Mise en page 1  23/07/17  18:31  Page 138



13
9

SU
R

LE
M

ÉT
IE

R

Nadj Abonji) et celles qui suivent et dans lesquelles la présence de
la langue première et du pays des origines est plus discrète. » Carole
Fily note par exemple chez Vladimir Vertlib une évolution du rythme
assez sensible : la mise en place lente, les innombrables retours, les
redondances et les phrases amples de son premier roman L’étrange
mémoire de Rosa Masur ont fait place, dans Lucia Binar und die russi-
sche Seele (Lucia Binar et l’âme russe) qui paraîtra bientôt en tra-
duction française, à un traitement plus différencié où deux rythmes
se côtoient en fonction des protagonistes ; le récit de vie du prota-
goniste russe retrouve le déroulé « alangui » des débuts, tandis que
l’autre strate de la narration qui se passe à Vienne est marquée par
un rythme plus haché et plus vif. Mais la règle n’est pas générale,
loin s’en faut. Olivier Mannoni, lui, constate un mouvement plutôt
inverse chez Sherko Fatah, dont le père est kurde irakien, la mère al-
lemande, et qui a vécu une bonne partie de son enfance à Berlin-
Est : « Sa prose reprend (et de plus en plus fortement avec le temps)
la prosodie du conte arabe, on entend littéralement dans son texte
cette volonté de faire “sonner” le Moyen-Orient. Dans le roman qui
paraîtra en France en septembre, Otages, il joue beaucoup là-dessus,
et cette volonté “d’orientaliser” sa prose m’a posé de sérieux pro-
blèmes, que je n’avais jamais rencontrés avec ses romans aupara-
vant. Il se rend très souvent en Irak ces derniers temps, et j’ai
littéralement senti l’irruption dans son langage habituel d’un autre
langage, qu’il cultive pour décrire une réalité dont l'allemand cou-
rant ne suffit peut-être pas à rendre compte. »

D’une littérature de migrants à la littérature (tout court)

En quelques décennies, la production de ces auteurs est donc
passée d’une position marginalisée à une visibilité croissante, de la
périphérie au centre de la vie littéraire et culturelle, et beaucoup ont
atteint une pleine reconnaissance d’auteurs « allemands »,
« suisses » ou « autrichiens », voire la notoriété internationale
comme Herta Müller. À côté de la figure tutélaire du prix Nobel, l’un
des cas les plus frappants est celui de Feridun Zaimoğlu, dont les
premiers succès à la fin des années 1990, Kanak Sprak et Abschaum
– die wahre Geschichte des Ertan Ongun (seul roman traduit en fran-
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çais à ce jour10) lui avaient d’abord valu l’image sulfureuse d’un au-
teur underground, mauvais garçon de la scène littéraire à la langue
flamboyante certes, mais enfermé dans un univers turco-turc.
Conjointement à l’évolution de son style et de ses sujets, le prix du
jury obtenu en 2003 lors du concours Ingeborg-Bachmann à Kla-
genfurt, l’a propulsé au rang de « véritable » écrivain de langue alle-
mande. Lauréat du prix Chamisso et pensionnaire de la Villa
Massimo à Rome en 2005, il collectionne depuis prix et distinctions,
dont le prix de littérature de Berlin (Berliner Literaturpreis) 2016, un
prix lié en outre à l’attribution pour un semestre de la chaire de poé-
tique à l’université de Berlin ; les romans de Feridun Zaimoğlu sont
traduits dans plusieurs langues et son théâtre est joué dans des lieux
aussi réputés que le festival de Salzbourg et le Burgtheater de Vienne.

Pour nombre des auteurs cités dans cet article, la reconnaissance
est passée, on l’a vu, par l’attribution de prix littéraires. Comme leurs
pairs, ils sont également présents en librairie pour des lectures très
appréciées du public, enseignent dans des séminaires universitaires,
siègent dans des institutions culturelles ou sont lauréats de distinc-
tions diverses : Rafik Schami est membre de l’Académie bavaroise
des Beaux arts, Terézia Mora, membre de l’Académie des arts de Ber-
lin ; Yoko Tawada, lauréate de la médaille Goethe, est aussi membre
de l’Académie des sciences et de la littérature de Mayence ; Galsan
Tschinag est Chevalier de l’ordre du Mérite de la République fédé-
rale d’Allemagne.

Considérés jusque dans les années 1980 comme un phénomène
de niche dans le paysage littéraire, les auteurs de « l’autre littérature
allemande » représentent désormais trois générations de créateurs
qui ont trouvé leur place dans la vie culturelle des pays germano-
phones. En menant de mille manières dans leur vie et leur création
un combat personnel avec la langue, en surmontant les assignations
sociales et la position de l’étranger, ils ont contribué à une nouvelle
symbiose des langues et des cultures. Une telle littérature est tout à
fait en phase avec l’évolution des sociétés actuelles marquées par
les migrations propices aux phénomènes d’hybridité. C’est une lit-

Voir la bibliographie.10

translitterature.52:Mise en page 1  23/07/17  18:31  Page 140



14
1

SU
R

LE
M

ÉT
IE

R

térature dont le territoire n’est plus centralisé mais traversé d’inter-
actions culturelles et linguistiques multiples, une littérature qui ir-
rigue et revigore la littérature de langue allemande sur un mode
nouveau, évoquant celui de la pensée rhizomorphe de Deleuze et
Guattari, synthétisée ainsi par Philippe Mengue : « Le système en
forme de rhizome tient par un fil [...], une ligne souple et ténue qui
fait résonner entre elles des pensées hétérogènes.11 » N’est-ce pas ce
qui, sous des formes multiples et sans doute plus encore que chez
leurs pairs « unilingues », est à l’œuvre dans l’écriture des auteurs
riches d’autres horizons linguistiques et culturels ?
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