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« J’ai toujours eu beaucoup de chance avec la traduction fran-
çaise de mes livres », déclarait Thomas Mann, toujours prompt à
saluer les efforts de ses traducteurs, et plus particulièrement ce
« point culminant » que constituait pour lui « la version française du
Zauberberg, La Montagne magique, par Maurice Betz1 », parue en
1931 aux éditions Fayard. Pourtant, quatre-vingt-cinq ans après, en
septembre 2016, la même maison annonce à nouveau la sortie du
roman, confié à Claire de Oliveira par l’éditrice Mireille Barthélémy.
Comme d’autres retraductions d’œuvres marquantes (Ulysse de
Joyce en 2004, Tom Sawyer et Huckleberry Finn par le regretté Ber-
nard Hœpffner en 2008, Berlin Alexanderplatz de Döblin par Olivier
Le Lay en 2010…), celle-ci alimente l’actualité littéraire et suscite un
réel intérêt.

Né en 1875 à Lübeck, d’abord conservateur, puis grande voix de
la résistance allemande au nazisme, exilé en Suisse dès 1933 et aux
États-Unis ensuite, déchu de sa nationalité allemande en 1936, mort
en 1955 à Zurich, Thomas Mann fait figure d’auteur allemand par ex-
cellence auprès du public français. Avec quelque retard, ses œuvres
de fiction franchissent la frontière et lui-même séjourne à Paris, où
il donne des conférences, notamment en 1931 puis en 1950. Après
son ami Félix Bertaux, qui contribue à sa reconnaissance en France
en traduisant La Mort à Venise, plusieurs traducteurs de notoriété

La Montagne magique
Thomas Mann
traduite, annotée et postfacée
par Claire de Oliveira
Fayard, septembre 2016

Thomas Mann, conférence en français, années 1940-1950, archive diffusée
dans « La Cause des auteurs », émission présentée par Matthieu Garrigou-
Lagrange avec Claire de Oliveira, France Culture, le 13 décembre 2016.
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inégale se partageront les œuvres de Thomas Mann, dispersées chez
différents éditeurs. Un événement majeur survient en 1929 : l’attri-
bution du Prix Nobel de littérature. Fort de cette légitimité nouvelle,
l’auteur cherche à assurer la continuité et la qualité de ses traduc-
tions. Pour la France, il se rapproche d’abord des éditions Fayard.
Trois ans plus tard, en 1932, Geneviève Bianquis signera donc chez
Fayard Les Buddenbrook, version française de son premier roman
paru dès 1901. Plus tard, le flambeau sera repris par la brillante po-
lyglotte Louise Servicen, aux éditions Gallimard. Mais c’est d’abord
à Maurice Betz (1898-1946) que Fayard confie en urgence le dernier
succès de l’auteur récemment nobélisé, Der Zauberberg, paru en
1924 chez le grand éditeur allemand Fischer.

Tout juste trentenaire, Betz est déjà une figure intéressante de la
vie littéraire parisienne. Alsacien ayant opté pour la France en 1915,
avocat, romancier, chroniqueur et poète, il est et restera longtemps
le traducteur attitré de Rilke en France. Grâce à lui, les Français vont
bientôt faire la connaissance du protagoniste de La Montagne ma-
gique, Hans Castorp, jeune ingénieur natif de Hambourg, et le suivre
du « cocon neigeux » des Alpes suisses jusqu’aux tranchées
boueuses de la Grande Guerre, où son sort demeure incertain. Nou-
veau Candide, Castorp découvre au sanatorium de Davos la mala-
die, la mort, l’amour, et attrape au vol les grands débats politiques,
scientifiques et philosophiques de l’Europe. À ce pavé d’un millier de
pages, l’auteur a consacré une douzaine d’années de sa vie, de part
et d’autre de l’armistice de 1918. Maurice Betz réussit l’exploit de le
traduire en à peine plus d’un an – sans ressources en ligne ni forum
d’entraide terminologique, sans traitement de texte ni tableur, à l’ère
des timbres, des enveloppes et des bibliothèques spécialisées dont
le catalogue, fiches bristol dans de petits tiroirs de bois, se consulte
uniquement sur place.

Rien de commun entre ces deux moments, ces deux contextes,
ces deux projets de traduction, sinon une œuvre originale, une mai-
son d’édition et une langue d’arrivée, le français. Sans oublier un
titre célèbre, conservé notamment pour l’allitération en M, loin de
l’original certes, mais majestueuse, et de forme incontestablement
montagnarde.

Cinq années de travail intense ont été nécessaires à l’élaboration
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de cette livraison 2016 qui est aussi, on peut s’en étonner, la pre-
mière édition critique en langue française2. Comme le souligne vo-
lontiers la traductrice, maîtresse de conférence en études
germaniques à l’université Paris-Sorbonne, la version française bé-
néficie à la fois de ses propres investigations, du recul historique ap-
porté par les décennies et des nombreux travaux de recherche
consacrés à Thomas Mann et à son œuvre. Spécialiste de littérature
roumaine de langue allemande, traductrice d’auteurs reconnus
comme Herta Müller, Ingeborg Bachmann ou Stefan Zweig, mais
aussi de contemporains moins en vue, Claire de Oliveira connaît le
rôle de défricheur du traducteur littéraire3. Ici, sa mission est tout
autre : le défi était d’oser, à la manière d’un alpiniste attaquant un
sommet par une nouvelle voie, « se mesurer » à une œuvre intimi-
dante, monumentale. La métaphore alpine s’impose, pour ce livre
plus que pour tout autre.

Pareille aventure suppose d’importants choix éditoriaux. Depuis
les années soixante, les couvertures de la maison Fischer montraient
diverses vues de sanatoriums ; dans les années 2000, celles-ci ont
fait place à des chaises de fer forgé « 1900 » à demi ensevelies sous
la neige. Le cliché en noir et blanc de Jacques-Henri Lartigue4 évoque
une sociabilité des élites européennes d’avant-guerre, défiée, mena-
cée par la force ironique des éléments. Le grand format français,
d’abord non illustré, s’orne dans les années quatre-vingt-dix d’un
paysage peint sagement encadré. Mais sur les rayons des librairies
et des bibliothèques, on trouve bien plus souvent un Livre de poche
dont les couvertures successives, à l’exception de la plus récente,
sont toutes en cadres, vignettes strictes et angles droits (escalier,
portes, carrelages, fenêtres…). Parti pris remarquable, la nouvelle
couverture Fayard rompt avec tout contexte culturel, toute tradition
scolaire. Couleur de neige et d’argent, la nouvelle Montagne magique
pourrait être une épopée à la Frison-Roche, ou mieux encore, une

Le 22 juin 2017, la traduction a été saluée par le Prix Jules-Janin de l’Académie
Française.
Voir dans ce même numéro l’article de Catherine Weinzorn intitulé « Des au-
teurs venus d’ailleurs qui écrivent en allemand ».
La photo est pourtant prise à Opio, dans l’arrière-pays niçois, en 1945.

2
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randonnée spirituelle dans les sommets du Népal ou du Tibet. Le
carton satiné évoque la sérénité des hauts sommets chantée par les
poèmes de Goethe, mais aussi le packaging d’un produit de luxe –
parfum, stylo, ordinateur immaculé. Une autre métaphore est convo-
quée, celle de l’air pur des hauteurs. « Nouvelle traduction », an-
nonce en grandes capitales sur fond bleu sombre le bandeau
promotionnel, enrichi d’un hommage signé par Marie Darrieussecq :
« Un nouveau souffle pour La Montagne magique, un sommet ». Le
« sommet », c’est l’œuvre elle-même, mais aussi l’exploit de la tra-
ductrice partie à sa reconquête. Trouver un « second souffle », faire
respirer le texte, et avec lui le lecteur : telle serait donc la vertu de
cette retraduction.

Espace de commentaire intimement lié au travail de traduction,
les notes font la part belle aux citations et allusions bibliques, gréco-
latines et autres. On y mesure aussi l’omniprésence d’une culture
classique et romantique allemande, lied, opéra, mais surtout Goethe
et son premier Faust, véritable sous-texte théâtral dont le lecteur fran-
cophone ne perçoit que trop peu le formidable écho sur la scène du
roman. Les annotations mettent aussi l’accent sur certains phéno-
mènes d’écriture, comme les savoureux passages « en français dans
le texte ». Dans une mémorable scène de carnaval au sanatorium,
l’auteur fait ainsi dialoguer en français, à la manière d’un Tolstoï,
Hans Castorp et la belle Clavdia Chauchat – un Allemand et une
Russe5 – jusqu’à une fiévreuse et extravagante déclaration d’amour.
On saisit ici la genèse de ce morceau de bravoure, entièrement forgé
« à l’aide d’un dictionnaire » par Thomas Mann lui-même, puis relu
par deux amis qui l’amendent partiellement, laissant ici et là des
tournures d’une intéressante bizarrerie (« le frissonnement de mes
membres », « l’exhalation de tes pores »).

Enfin, rendant hommage à l’audace de son prédécesseur, la post-
face de Claire de Oliveira n’attaque nullement la lecture, la méthode

« Moi, tu le remarques bien », dit Hans, « je ne parle guère le français. Pour-
tant, avec toi, je préfère cette langue à la mienne, car, pour moi, parler fran-
çais, c’est parler sans parler, en quelque manière – sans responsabilité, ou
comme nous parlons en rêve. Tu comprends ? / – À peu près. », répond Clav-
dia, p. 350.

5
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ou le style de Maurice Betz. Ici comme ailleurs6, la traductrice met en
perspective ce qui a pu conduire à la perte de détails factuels, de va-
riations de registre et surtout de tous les jeux de mots déjà « hei-
deggeriens » qui émaillent le texte allemand. Le nouveau projet de
traduction est présenté de façon succincte : démarche critique, at-
tention portée aux registres et à l’humour, restitution de la musica-
lité et donc aussi de la dissonance du texte. Claire de Oliveira offre
en revanche une brillante interprétation du livre de Thomas Mann,
qu’elle propose de lire comme une somme hétérogène et foison-
nante imprégnée d’ironie nietzschéenne, illustrant avant tout « le
refus de s’inféoder à un certain conformisme littéraire ou, politique-
ment parlant, à une idéologie ».

Cette relecture informée, curieuse et sensible d’un texte lente-
ment médité où le plus infime détail prend sa place dans un vaste en-
semble signifiant constitue une séduisante invitation à lire
aujourd’hui – à « relire », selon la formule consacrée – un sommet
de la Weltliteratur.

Hélène Boisson

Cf. l’émission de France Culture citée plus haut, 13 décembre 2016, ou plus
récemment une intervention au Printemps de la Poésie, 9 juin 2017.
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