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elui qui ne connait pas les langues étrangéres ne
<< Cconna?t rien de sa propre langue. » Ce célébre mot

de Goethe, tiré de ses Maximes et réflexions, pourrait
servir d’épigraphe a une série de trois rencontres organisées par le
Goethe-Institut Paris, en coopération avec I'association des Amis du
Roi des Aulnes. Ces échanges, intitulés « Regards vers I'Allemagne »
et servis en hors-d’ceuvre a la prochaine Foire du livre de Francfort
ol la France sera a I'honneur, ont fait dialoguer un auteur francais et
I'écrivain allemand de son choix.

Ainsi, Marie Desplechin, auteure de Trop sensibles, Sans moi, La
Vie sauve, Babyfaces ou encore Mauve, avait convié Thomas Melle,
dont 3000 € vient d’étre traduit par les bons soins de Mathilde So-
bottke chez Métailié, et dont le roman Sickster, sorti quelques an-
nées plus tét, a recu le Prix franco-allemand Franz Hessel. Son
dernier livre, Die Welt im Riicken [Dos au monde], était en lice I'année
derniére pour le Prix allemand du livre, décerné chaque année au
cours de la Foire de Francfort'. Vincent Message, lauréat du Prix
Orange du livre 2016 pour Défaite des maitres et possesseurs, fable po-
litique sur 'exploitation du vivant, avait invité Ulrich Peltzer, encore
inconnu en France mais fort d’une ceuvre déja plusieurs fois récom-
pensée, notamment par le prestigieux prix Heinrich B&ll. Enfin, Denis
Michelis, écrivain, journaliste et traducteur, dont le dernier roman
Le Bon Fils a paru chez Noir sur Blanc, a convié Dirk Kurbjuweit, écri-

1 En 2016, c'est Bodo Kirchhoff qui a remporté le prix avec son roman Widerfihrnis.




vain, journaliste et essayiste, qu'il a traduit pour les mémes éditions
Noir sur Blanc.

Sans aller jusqu’a dire qu’elles étaient électives, les affinités dont
attestaient nos six auteurs étaient bien réelles, a commencer par la
thématique « sociale ». Dans son roman 3000 €, par exemple, Tho-
mas Melle s’est particuliérement intéressé a la pauvreté et la préca-
rité grandissantes en Allemagne, en contradiction avec I'image de
richesse du pays. Anton, le protagoniste de son roman, perd pied a
cause de la « bureaucratisation de la misére » du systéme allemand.
Marie Desplechin ne manque pas de relever que la France, qui se
targue de sauvegarder son fameux « modeéle social », n’applique pas
moins, et 8 marche forcée, des « réformes structurelles » aux effets
similaires. Méme problématique chez Ulrich Peltzer, mais d'un autre
point de vue : celui de la finance mondialisée, de ses acteurs déter-
ritorialisés et de la « promesse d’intensité » de ce modéle. Sorte de
« contrat faustien » des temps modernes qu’est loin de renier Vin-
cent Message, lequel met aussi en évidence, dans Défaite des maitres
et possesseurs, une dialectique entre I'intensité et la longévité des mo-
déles de vie, la préférence allant plus souvent qu’a son tour a I'in-
tensité, souvent synonyme aussi de destruction.

Cette attention aux métamorphoses de notre temps va également
de pair avec un traitement « réaliste » sans étre classique. Ainsi, Vin-
cent Message se montre trés attentif a I'articulation chez Peltzer des
« codes génériques différents », qui 'aménent a mélanger les genres
du roman réaliste et du thriller, et a adopter un type de narration cho-
rale prenant ses distances avec le roman bourgeois des « scénes de
la vie privée » chéres a Balzac. Ce que ne désavouerait pas non plus
Thomas Melle qui cherche a prendre au sérieux la vie et les réves des
« petits » en donnant de la profondeur et du relief a ses person-
nages, 1a ol le discours sociologisant a tendance a les écraser sous
des généralités. Méme but, chez Marie Desplechin, mal a I'aise néan-
moins avec la fiction qu'elle juge « périlleuse », lui préférant I'inves-
tigation journalistique qui la « sauve » de la nécessité d’inventer et
assure la justesse du ton.

2 Cf. Marie Desplechin, Denis Darzacq, Bobigny centre ville, Actes Sud, 2006.
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Mais quid de Denis Michelis et Dirk Kubjuweit ? Le Bon fils du
premier comme Angst du second traitent chacun de la relation pére-
fils. Et si, a priori, on parait loin des considérations sociales, on au-
rait tort d'y voir un retour au familialisme rejeté par les autres
auteurs. La question de la filiation cache en filigrane celle de la vio-
lence : de sa matrice sociale chez Michelis, et du passage a 'acte
chez Kubjuweit, car comme I'énonce ce dernier : « En tant que fils,
on nait toujours avec les peurs de son pére ». Mais |3 ou 'écrivain
allemand revendique une approche socio-historique, son homologue
francais voit dans le rapport pére-fils une question ayant trait a une
forme d’inconscient collectif. Les deux néanmoins se rejoignent pour
voir dans la virilité une construction sociale masculine baignant dans
la violences.

Ici aussi, la violence, qu’elle soit exercée par un « systéme » éco-
nomico-social ou héritée de I'histoire (ou de la psyché collective)
dessine comme un fil conducteur entre tous ces écrivains, mettant
en évidence des convergences entre les deux sociétés, francaise
comme allemande, dont la littérature entend bien se faire I'écho en
cherchant a intégrer la mondialisation et I'exploitation a I'ceuvre dans
la modernité. Mais force est de constater que c’est cette méme dy-
namique, ce processus civilisationnel et global, qui détermine la lit-
térature en derniére instance. Une lecon que, non sans ironie, Marx
nous enseignait il y a presque deux siécles : « A vrai dire, dans I'his-
toire passée, c'est aussi un fait parfaitement empirique qu'avec I'ex-
tension de l'activité, au plan de I'histoire universelle, les individus
ont été de plus en plus asservis a une puissance qui leur est étran-
gére, — oppression qu'ils prenaient pour une tracasserie de ce qu'on
appelle I'Esprit du monde, — une puissance qui est devenue de plus
en plus massive et se révéle en derniére instance étre le marché mon-
dial4». Car oui, le marché de la littérature ne I'’entend pas de la méme
oreille, ce que n’ont pas manqué de faire remarquer Ulrich Peltzer et
Vincent Message. Le marché littéraire voit peut-étre d’'un mauvais

3 (. dans le méme dossier, I'entretien croisé entre Agnés Antoine et Christophe
Lucchese sur les Fantasmalgories de Klaus Theweleit.

4 Karl Marx & Friedrich Engels, L'ldéologie allemande, « Opposition de la concep-
tion matérialiste et idéaliste : B. De la production de la conscience ».




ceil cette inquiétante proximité entre écrivains des deux payss. Tou-
jours est-il que I'ceuvre d’Ulrich Peltzer, auteur majeur en Allemagne
et récompensé par d’'innombrables prix (dont le Prix franco-allemand
Franz Hessel en 2015), n'a encore jamais traversé le Rhin, pas plus
que Vincent Message n’est traduit en allemand.

Belle initiative donc, que de chercher a croiser les regards pour
multiplier les points de vue sur une modernité qui semble pourtant
nous échapper toujours plus. Mais a ce petit jeu, il n'y a pas grand-
chose a attendre du marché et de ses lois en matiére de « promo-
tion » de la littérature, surtout pour celle a visée « réaliste » et
critique. Le traducteur — ce contrebandier littéraire — a encore de
beaux jours devant lui et un réle peut-étre plus politique qu’on ne
pourrait croire. La Foire de Francfort sera I'occasion de poursuivre
cette réflexion, ce dialogue qui, a défaut d’étre lucratif, s’avére on ne
peut plus fructueux...

3 Cf. I'article de Nicole Thiers dans le présent dossier sur les échanges littéraires
franco-allemands et I'entretien avec Barbara Fontaine.
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