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« Celui qui ne connaît pas les langues étrangères ne
connaît rien de sa propre langue. » Ce célèbre mot
de Goethe, tiré de ses Maximes et réflexions, pourrait

servir d’épigraphe à une série de trois rencontres organisées par le
Goethe-Institut Paris, en coopération avec l’association des Amis du
Roi des Aulnes. Ces échanges, intitulés « Regards vers l’Allemagne »
et servis en hors-d’œuvre à la prochaine Foire du livre de Francfort
où la France sera à l’honneur, ont fait dialoguer un auteur français et
l’écrivain allemand de son choix.

Ainsi, Marie Desplechin, auteure de Trop sensibles, Sans moi, La
Vie sauve, Babyfaces ou encore Mauve, avait convié Thomas Melle,
dont 3000 € vient d’être traduit par les bons soins de Mathilde So-
bottke chez Métailié, et dont le roman Sickster, sorti quelques an-
nées plus tôt, a reçu le Prix franco-allemand Franz Hessel. Son
dernier livre, Die Welt im Rücken [Dos au monde], était en lice l’année
dernière pour le Prix allemand du livre, décerné chaque année au
cours de la Foire de Francfort1. Vincent Message, lauréat du Prix
Orange du livre 2016 pour Défaite des maîtres et possesseurs, fable po-
litique sur l’exploitation du vivant, avait invité Ulrich Peltzer, encore
inconnu en France mais fort d’une œuvre déjà plusieurs fois récom-
pensée, notamment par le prestigieux prix Heinrich Böll. Enfin, Denis
Michelis, écrivain, journaliste et traducteur, dont le dernier roman
Le Bon Fils a paru chez Noir sur Blanc, a convié Dirk Kurbjuweit, écri-

En 2016, c’est Bodo Kirchhoff qui a remporté le prix avec son roman Widerfährnis.1
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vain, journaliste et essayiste, qu’il a traduit pour les mêmes éditions
Noir sur Blanc.

Sans aller jusqu’à dire qu’elles étaient électives, les affinités dont
attestaient nos six auteurs étaient bien réelles, à commencer par la
thématique « sociale ». Dans son roman 3000 €, par exemple, Tho-
mas Melle s’est particulièrement intéressé à la pauvreté et la préca-
rité grandissantes en Allemagne, en contradiction avec l’image de
richesse du pays. Anton, le protagoniste de son roman, perd pied à
cause de la « bureaucratisation de la misère » du système allemand.
Marie Desplechin ne manque pas de relever que la France, qui se
targue de sauvegarder son fameux « modèle social », n’applique pas
moins, et à marche forcée, des « réformes structurelles » aux effets
similaires. Même problématique chez Ulrich Peltzer, mais d’un autre
point de vue : celui de la finance mondialisée, de ses acteurs déter-
ritorialisés et de la « promesse d’intensité » de ce modèle. Sorte de
« contrat faustien » des temps modernes qu’est loin de renier Vin-
cent Message, lequel met aussi en évidence, dans Défaite des maîtres
et possesseurs, une dialectique entre l’intensité et la longévité des mo-
dèles de vie, la préférence allant plus souvent qu’à son tour à l’in-
tensité, souvent synonyme aussi de destruction.

Cette attention aux métamorphoses de notre temps va également
de pair avec un traitement « réaliste » sans être classique. Ainsi, Vin-
cent Message se montre très attentif à l’articulation chez Peltzer des
« codes génériques différents », qui l’amènent à mélanger les genres
du roman réaliste et du thriller, et à adopter un type de narration cho-
rale prenant ses distances avec le roman bourgeois des « scènes de
la vie privée » chères à Balzac. Ce que ne désavouerait pas non plus
Thomas Melle qui cherche à prendre au sérieux la vie et les rêves des
« petits » en donnant de la profondeur et du relief à ses person-
nages, là où le discours sociologisant a tendance à les écraser sous
des généralités. Même but, chez Marie Desplechin, mal à l’aise néan-
moins avec la fiction qu’elle juge « périlleuse », lui préférant l’inves-
tigation journalistique qui la « sauve » de la nécessité d’inventer et
assure la justesse du ton2.

Cf. Marie Desplechin, Denis Darzacq, Bobigny centre ville, Actes Sud, 2006.2
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Mais quid de Denis Michelis et Dirk Kubjuweit ? Le Bon fils du
premier comme Angst du second traitent chacun de la relation père-
fils. Et si, a priori, on paraît loin des considérations sociales, on au-
rait tort d’y voir un retour au familialisme rejeté par les autres
auteurs. La question de la filiation cache en filigrane celle de la vio-
lence : de sa matrice sociale chez Michelis, et du passage à l’acte
chez Kubjuweit, car comme l’énonce ce dernier : « En tant que fils,
on naît toujours avec les peurs de son père ». Mais là où l’écrivain
allemand revendique une approche socio-historique, son homologue
français voit dans le rapport père-fils une question ayant trait à une
forme d’inconscient collectif. Les deux néanmoins se rejoignent pour
voir dans la virilité une construction sociale masculine baignant dans
la violence3.

Ici aussi, la violence, qu’elle soit exercée par un « système » éco-
nomico-social ou héritée de l’histoire (ou de la psyché collective)
dessine comme un fil conducteur entre tous ces écrivains, mettant
en évidence des convergences entre les deux sociétés, française
comme allemande, dont la littérature entend bien se faire l’écho en
cherchant à intégrer la mondialisation et l’exploitation à l’œuvre dans
la modernité. Mais force est de constater que c’est cette même dy-
namique, ce processus civilisationnel et global, qui détermine la lit-
térature en dernière instance. Une leçon que, non sans ironie, Marx
nous enseignait il y a presque deux siècles : « À vrai dire, dans l'his-
toire passée, c'est aussi un fait parfaitement empirique qu'avec l'ex-
tension de l'activité, au plan de l'histoire universelle, les individus
ont été de plus en plus asservis à une puissance qui leur est étran-
gère, – oppression qu'ils prenaient pour une tracasserie de ce qu'on
appelle l'Esprit du monde, – une puissance qui est devenue de plus
en plus massive et se révèle en dernière instance être le marché mon-
dial4». Car oui, le marché de la littérature ne l’entend pas de la même
oreille, ce que n’ont pas manqué de faire remarquer Ulrich Peltzer et
Vincent Message. Le marché littéraire voit peut-être d’un mauvais

Cf. dans le même dossier, l’entretien croisé entre Agnès Antoine et Christophe
Lucchese sur les Fantasmâlgories de Klaus Theweleit.
Karl Marx & Friedrich Engels, L’Idéologie allemande, « Opposition de la concep-
tion matérialiste et idéaliste : B. De la production de la conscience ».
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œil cette inquiétante proximité entre écrivains des deux pays5. Tou-
jours est-il que l’œuvre d’Ulrich Peltzer, auteur majeur en Allemagne
et récompensé par d’innombrables prix (dont le Prix franco-allemand
Franz Hessel en 2015), n’a encore jamais traversé le Rhin, pas plus
que Vincent Message n’est traduit en allemand.

Belle initiative donc, que de chercher à croiser les regards pour
multiplier les points de vue sur une modernité qui semble pourtant
nous échapper toujours plus. Mais à ce petit jeu, il n’y a pas grand-
chose à attendre du marché et de ses lois en matière de « promo-
tion » de la littérature, surtout pour celle à visée « réaliste » et
critique. Le traducteur – ce contrebandier littéraire – a encore de
beaux jours devant lui et un rôle peut-être plus politique qu’on ne
pourrait croire. La Foire de Francfort sera l’occasion de poursuivre
cette réflexion, ce dialogue qui, à défaut d’être lucratif, s’avère on ne
peut plus fructueux…

Cf. l’article de Nicole Thiers dans le présent dossier sur les échanges littéraires
franco-allemands et l’entretien avec Barbara Fontaine.

3

translitterature.52:Mise en page 1  23/07/17  18:32  Page 163


