
5

CONFESSIONS
D’UNE

TRADUCTRICE
SOLITAIRE

CLAIRE CAYRON
PI

O
N

N
IE

RS

translitterature.53:Mise en page 1  14/03/18  19:00  Page 5



6
PI

O
N

N
IE

RS

Claire Cayron fut aux côtés de Laure Bataillon, Françoise Campo-
Timal et quelques autres l’une des mères fondatrices d’ATLAS et des As-
sises d’Arles. Elle a déployé, jusqu’à sa disparition prématurée, une
activité inlassable non seulement de traductrice (une quarantaine d’ou-
vrages, dont l’œuvre quasi intégrale du portugais Miguel Torga), mais
aussi de pédagogue. Témoin ce livre lumineux, Sésame, pour la tra-
duction (Le Mascaret, 1987), hélas épuisé, qui relate une expérience de
traduction collective avec des lycéens. On retrouve dans ces extraits sa ri-
gueur et sa souplesse, sa passion, sa générosité.

« Confessions d’une traductrice solitaire ». Ce titre irrespectueux
se propose d’annoncer le choix d’un ton subjectif et du mode narra-
tif, pour un contenu itinérant. Il s’agit en effet de la récapitulation
d’une pratique instaurée en 1972 et se donnant pour objet la com-
préhension, la traduction et l’édition française de l’œuvre de Miguel
Torga. En termes de librairie, un mètre linéaire d’ouvrages de tous
genres : poésie (15 recueils et une anthologie), nouvelles (5 recueils),
romans (4, dont un en 5 volumes), essai et textes de circonstance
(2 volumes), théâtre (4 textes), et un Journal en 14 volumes par le-
quel j’ai commencé (il en comptait alors douze).

La tâche entreprise alors pour réaliser un rêve de jeunesse, et
dont j’ai accompli à ce jour, en termes quantitatifs et de traduction,
environ deux tiers, l’a été sans préoccupation théorique. J’entends
par là que je n’ai pas posé en principe de la bonne traduction qu’évi-
demment je voulais faire, la révision des théories sur le sujet.
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Comme tout le monde, j’avais lu en son temps « le Mounin », mais
je ne m’en suis pas préoccupée aux moments de traduire. J’avais
déjà commencé de distribuer à l’édition française le manuscrit du
journal de Miguel Torga lorsque j’ai lu l’admirable et réconfortant
Après Babel de George Steiner. Des affirmations comme : « La tra-
duction est souhaitable et possible » m’ont fait l’effet d’une évidence
et d’une bénédiction. Mais surtout j’ai joui de me trouver, a posteriori,
une parenté de vues avec cet éminent spécialiste. S’il m’arrive de
citer fréquemment sa Babel-bible, c’est pour rehausser mon faible
dire de la force du sien.

Les choix successifs et les méthodes de travail auxquels cette pra-
tique m’a menée, et qui jalonnent à la fois le récit pédagogique pré-
cédent1 et ces « confessions », donneront peut-être l’impression de
pouvoir être constitués en théorie. Ils ne le seront pas. Peut-être au-
rais-je été tentée de le faire si ma pratique de traduction s’était arrê-
tée avec l’édition française des pages du Journal, sous le titre En
franchise intérieure, en 1982. Mais cinq ouvrages ont paru depuis,
pour ne parler que de l’œuvre de Miguel Torga. Et je ne cesse de vé-
rifier que mes choix et mes méthodes s’altèrent avec l’altérité des
textes, laquelle n’est pas liée à la diversité des genres, mais à la fonc-
tion que l’auteur assigne à son écriture dans chaque nouveau livre.

(…) Ainsi la praticienne de la traduction que je suis ne fait que
s’éloigner de plus en plus d’une attitude théorique, dans la mesure
où elle ne cesse d’apprendre qu’aucune règle, même celle qu’on se
donne, n’est rigoureusement applicable à l’intérieur d’un même
texte, ni généralement applicable à tous les textes d’un même au-
teur ; et forcément remise en question si l’on passe d’un auteur à
un autre.

(…) Je n’ai pas abordé la traduction comme un exercice linguis-
tique plus ou moins lié à celui de la version : à savoir le passage rhé-
torique d’une langue à une autre, dans le meilleur des cas le passage
philologique. J’ai la passion de l’acte littéraire (et/ou littéral – si le lit-

Il s’agit de la première partie de l’ouvrage, où Claire Cayron relate dans ce
qu’elle intitule « Un conte en sept mercredis » son travail d’enseignement
de la traduction avec ses étudiants. (NdlR)

1
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téraire n’est pas dans le littéral, où est-il ?) plutôt que ce qu’on ap-
pelle communément « la littérature ». Et c’est sans doute ce qui m’a
le mieux dirigée vers une activité dont Maurice Blanchot, dans La
Part du feu, déclare à juste titre : « On ne voit pas pourquoi l’acte du
traducteur ne serait pas apprécié comme l’acte littéraire par excel-
lence ». Je le revendique, et de surcroît espère convaincre certains in-
crédules que la traduction est une activité de recherche, faisant appel
à des méthodes critiques dans la mesure où elle suppose une
conception de la littérature et du texte. Mieux : une activité de re-
cherche sensible.

Mais l’originalité de la recherche d’un traducteur est qu’elle ne
s’énonce pas ailleurs que dans la traduction elle-même, et qu’un ter-
ritoire lui est interdit, à mon sens : celui de la publication critique, en
tant qu’altération du rapport fusionnel nécessaire entre le traducteur
et « son » texte. Tel est, selon moi, l’un des points de la déontologie
du traducteur, que j’ai été l’une des premières à défendre, suivie par
l’Association des traducteurs littéraires de France dont je suis mem-
bre avec la création, en 1986, d’une commission chargée d’élaborer
un code. Je le soutiens donc : les « secrets » que le traducteur reçoit
dans le tête-à-tête diurne et nocturne (car on rêve de ce que l’on tra-
duit) avec une œuvre, éventuellement les confidences que « son »
auteur lui fait, sont de l’ordre du secret professionnel. « Traduttore »,
mais pas « traditore », en renouvelant le contenu du poncif…

(…) Mais le silence du traducteur n’est pas que déontologique. Il
est aussi ontologique : il fait partie de son être même et conditionne
l’efficacité et la poursuite de sa pratique. On me pardonnera une mé-
taphore maternelle : la traduction est un fœtus, nourri par le placenta
de l’œuvre ; elle vient au jour, mais le cordon ombilical qui les relie
ne saurait être coupé. La traduction ne se détache pas de l’œuvre
pour la regarder objectivement : elle lui reste indéfiniment sujette. Or
la production d’analyses et d’interprétations est une façon de couper
le cordon ombilical. Certes, la traduction ne procède pas d’une lec-
ture naïve – j’ai dit au contraire qu’elle suppose une recherche sen-
sible – mais d’une lecture secrète, dont la divulgation ne saurait être
que partielle.

En effet, pas plus que l’auteur lui-même je n’ai à fournir d’inter-
prétations ou d’analyses, car je suis dans la même position que lui
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par rapport à son œuvre : dedans et pas au dehors ; in-texte, et pas
hors-texte. Mon rôle est de permettre la pleine lecture de celui-ci,
malgré et avec le changement de langue. Pas de rompre le contrat
établi par l’auteur lui-même.

(…) À ce point de mes déclarations préliminaires, même avec le
souci de généraliser, le je est inévitable. Il révèle mon projet de tra-
ductrice, ma motivation comme on dit, de l’ordre du désir et de la
passion. Le désir est justement ce qui me situe à l’intérieur de l’œu-
vre et m’y garde sous peine d’un tarissement de ma pratique. C’est
le désir de m’identifier à quelqu’un par l’usage ontologique d’un
même outil (la langue) et différent (une autre langue). Désidentifiée,
regardant comme un objet l’œuvre nourricière – le « texte-source »
disent les théoriciens, le texte-mer ai-je souvent pensé devant les
douze premiers volumes du Journal, le texte-mère… – je ne différe-
rais guère d’une machine à traduire, juste un peu plus subtile et per-
fectionnée peut-être ? La traduction ne serait pas impossible, ma
traduction, oui.

On le voit, je ne me suis pas présentée devant la traduction
comme devant une pure opération intellectuelle, sauf pour une par-
tie des moyens qu’elle met en œuvre mais pas dans ses fins. Je ne
l’ai pas imaginée comme telle, c’est pourquoi je ne me suis pas pré-
occupée d’un appareil théorique. Je ne l’ai pas expérimentée comme
telle : j’ai aussi souvent reçu mes solutions de traduisibilité d’une
intelligence avec l’œuvre que d’une intelligence de l’œuvre.

(…) Un jour (beau ?) le traducteur estime qu’il a fini de traduire.
Comme je l’ai indiqué plus haut, la décision est arbitraire et contin-
gente : on pense avoir atteint la meilleure forme possible, ou l’éditeur
exige le respect des délais.

Ce fut pour moi, dans l’entreprise de la traduction du Diário,
presque jour pour jour six ans après en avoir traduit la première
ligne : le 11 septembre 1978. Mais il me restait encore quelques tra-
vaux à accomplir avant de pouvoir, sur le dernier jeu d’épreuves des
Pages du Journal encore sans titre, inscrire une phrase dont j’ai voulu
qu’elle marque justement la nécessaire restitution, ou reddition, du
traducteur à l’auteur.

« Restituer » une œuvre que l’on a traduite, c’est aussi la faire
éditer, lui donner ce que George Steiner appelle un « ennoblisse-
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ment », par le prestige qu’elle gagne en franchissant ses frontières
naturelles. (…) Je confesse avoir voulu aider à sa gloire [de Miguel
Torga] en lui donnant une audience supplémentaire dont il me sem-
blait qu’elle lui était due. L’édition française de Miguel Torga m’a tou-
jours paru être une affaire de justice littéraire. « Injustice se paie,
justice se fait », disait ma grand’mère : l’opiniâtreté de ma quête tra-
duisante et éditoriale a largement reposé sur cette conviction sim-
pliste. L’un des plus grands écrivains du siècle ne pouvait pas, en
toute justice, n’être que portugais. J’ai défendu son universalité par
la traduction.

juillet 1983, revu en juin 1987
Claire Cayron

Sésame, pour la traduction.
Une nouvelle de Miguel Torga

Éditions Le Mascaret, 1987 (Extraits)

Claire Cayron
(1935-2002)

Après des études littéraires que couronne une thèse remarquée
sur Simone de Beauvoir, publiée chez Gallimard en 1973, Claire Cay-
ron entame une double carrière de traductrice et d’enseignante.

Elle va traduire du portugais les Brésiliens Harry Laus et Caio Fer-
nando Abreu, des nouvelles de Sophia de Mello Breyner, l’Histoire
du Portugal d’Oliveira Martins et surtout une trentaine de livres de
Miguel Torga, aux éditions José Corti, au cours d’un compagnon-
nage exemplaire de vingt ans.

Parallèlement, elle enseigne les lettres à l’IUT des métiers du livre
de Bordeaux III.

En 1994, Henri Colomer lui consacre un film : Claire Cayron tra-
ductrice de Miguel Torga.

Elle meurt subitement en 2002.
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