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Chef-d’œuvre romanesque, Jane Eyre « offre un concentré de ce
que le genre peut produire : l’histoire d’une formation, l’af-
frontement d’un être solitaire avec sa destinée, la passion, la

peur, le mystère. C’est la révolte d’une humiliée, d’une femme in-
convenante parce qu’elle s’oppose aux hommes. Jane est sauvage,
directe, déjà féministe. » (Dominique Barbéris). Écrit par Charlotte
Brontë et publié pour la première fois le 16 octobre 1847 à Londres par
Smith, Elder & Co. sous le pseudonyme masculin de Currer Bell, ce
roman n’en finit pas d’inspirer les traducteurs comme les cinéastes.
Il a connu pas moins de quatorze traductions en français et près
d’une vingtaine d’adaptations cinématographiques et télévisuelles.
Notre sélection a été guidée avant tout par la volonté de couvrir un
large champ temporel. Figurent ainsi en ordre chronologique la pre-
mière traduction identifiée, celle de Mme Lesbazeilles Souvestre(1),
publiée en 1854, et la dernière parue, celle de Dominique Jean (4), qui
date de 2008. Entre ces deux extrêmes, nous avons sélectionné les
traductions de Léon Brodovikoff et Claire Robert(2) (1950) et celle
de Charlotte Maurat (3) (1964).

There was no possibility of taking a walk that day. We had been
wandering, indeed, in the leafless shrubbery an hour in the morning;
but since dinner (Mrs. Reed, when there was no company, dined
early) the cold winter wind had brought with it clouds so sombre, and
a rain so penetrating, that further outdoor exercise was now out of the
question.
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1. Il était impossible de se promener ce jour-là. Le matin,
nous avions erré pendant une heure dans le bosquet dépouillé
de feuilles ; mais, depuis le dîner (quand il n’y avait personne,
Mme Reed dînait de bonne heure), le vent glacé d’hiver avait
amené avec lui des nuages si sombres et une pluie si péné-
trante, qu’on ne pouvait songer à aucune excursion.

2. Il était impossible de faire une promenade ce jour-là. Nous
avions bien erré dans le bosquet effeuillé pendant une heure, le
matin, mais, depuis le dîner (Mrs. Reed, lorsqu’il n’y avait pas d’in-
vités, dînait tôt), le vent froid de l’hiver avait apporté des nuages si
sombres et une pluie si pénétrante que toute idée d’exercices en
plein air était maintenant exclue.

3. Il n’était pas possible de faire une promenade ce jour-là. Nous
avions bien passé une heure de la matinée à errer dans le bosquet dé-
nudé, mais depuis le déjeuner (Mrs. Reed, quand il n’y avait pas d’in-
vité, déjeunait de bonne heure) le vent froid de l’hiver avait amené
de si sombres nuages et une pluie si pénétrante que tout autre exer-
cice de plein air était maintenant hors de question.

4. Impossible de se promener ce jour-là. Certes, nous avions
passé une heure de la matinée à errer entre les buissons du mas-
sif d’arbustes dépouillés de feuilles, mais depuis le repas (quand
elle ne recevait pas, Mrs. Reed déjeunait tôt) le vent d’hiver cou-
pant avait apporté avec lui des nuages si noirs et une pluie si pé-
nétrante qu’il était maintenant hors de question de sortir à
nouveau.

On est ici au tout début du roman, et l’on remarque d’emblée
que la dernière traduction se démarque des trois premières, de
forme plus classique, en ce sens qu’elle attaque le roman d’un cin-
glant et percutant « impossible » qui tire le récit dans le sens de
l’oralité et agrippe efficacement l’attention du lecteur. Notre héroïne
concède ensuite qu’elle est certes sortie une heure le matin, et tous
les traducteurs sauf un s’accordent à dire qu’elle a erré dans un
« bosquet », même si shrub désigne plutôt le buisson (et donc shrub-
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bery, le massif de buissons). Vient ensuite la question de savoir à
quel repas peut bien faire référence le dinner de Mrs. Reed. Le
contexte suggère évidemment que l’auteure ne parle pas ici du repas
du soir, mais certains traducteurs ont malgré tout choisi de coller à
l’original, quitte à introduire un peu de confusion dans l’esprit du
lecteur moderne tandis que d’autres ont préféré lever toute ambi-
guïté en adoptant le terme déjeuner. Enfin, outdoor exercise suscite
une grande diversité de choix de traduction : excursion, exercices de
plein air et sortir.

It was very near, but not yet in sight; when, in addition to the
tramp, tramp, I heard a rush under the hedge, and close down by
the hazel stems glided a great dog, whose black and white colour
made him a distinct object against the trees. It was exactly one form
of Bessie's Gytrash – a lion-like creature with long hair and a huge
head; it passed me, however, quietly enough; not staying to look up,
with strange pretercanine eyes, in my face, as I half expected it would.
The horse followed – a tall steed, and on its back a rider. The man,
the human being, broke the spell at once. Nothing ever rode the
Gytrash; it was always alone; and goblins, to my notions, though they
might tenant the dumb carcasses of beasts, could scarce covet
shelter in the commonplace human form. No Gytrash was this – only
a traveller taking the short cut to Millcote.

1. Le cheval était près, mais on ne le voyait pas encore,
lorsque, outre le piétinement, j’entendis du bruit sortir de la haie,
et je vis glisser le long des noisetiers un gros chien qui, grâce à
son pelage noir et blanc, ne pouvait être confondu avec les ar-
bres. C’était justement une des formes que prenait le Gytrash de
Bessie ; j’avais bien devant les yeux un animal semblable à un
lion, avec une longue crinière et une tête énorme. Il passa pour-
tant assez tranquillement devant moi, sans me regarder avec des
yeux étranges, comme je m’y attendais presque. Le cheval sui-
vait. Il était grand et portait un cavalier. Cet homme venait de bri-
ser le charme, car jamais être humain n’avait monté Gytrash ; il
était toujours seul, et, d’après mes idées, les lutins pouvaient
bien habiter le corps des animaux, mais ne devaient jamais
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prendre la forme vulgaire d’un être humain. Ce n’était donc pas
un Gytrash, mais simplement un voyageur suivant le chemin le
plus court pour arriver à Millcote.

2. Le cheval était très proche maintenant, mais toujours hors de
ma vue, lorsque, outre le bruit de ses sabots, j’entendis une course
précipitée près de la haie et que tout près, sous les noisetiers, se
glissa un grand chien dont le pelage noir et blanc faisait tache sur le
fond des arbres. C’était exactement une des formes qu’empruntait le
Gytrash de Bessie ; une créature pareille à un lion, avec des longs
poils et une tête énorme ; il passa cependant assez paisiblement à
côté de moi, sans s’arrêter pour me regarder de ses yeux de chien
surnaturel, comme je m’y étais attendue. Le cheval suivait, c’était un
grand coursier portant un cavalier. L’homme, l’être humain dissipa
immédiatement l’enchantement. Ce n’était pas Gytrash, car jamais
un homme n’avait pu le monter ; ce n’était qu’un cavalier prenant un
raccourci vers Millcote.

3. Il était tout proche, mais pas encore en vue, lorsque, outre le
bruit du trot du cheval, j’entendis quelque chose s’élancer sous la haie,
et je vis se glisser le long des coudriers un grand chien noir et blanc qui
se détachait sur leurs branches nues. C’était exactement une des formes
que revêtait le Gytrash de Bessie, une créature ressemblant à un lion,
avec de longs poils et une énorme tête. Il passa cependant assez tran-
quillement devant moi, sans s’arrêter pour me regarder avec des yeux
de l’autre monde, comme je m’y attendais presque. Le cheval suivait ;
un grand coursier, monté par un cavalier. L’homme, l’être humain, rom-
pit immédiatement le charme. Personne ne montait le Gytrash, il était
toujours seul. Les lutins, selon les notions que j’avais, pouvaient bien
habiter les muettes carcasses des bêtes, mais ne devaient guère
convoiter de s’abriter sous la forme banale de la personne humaine.
Non, ce n’était pas un Gytrash, mais simplement un voyageur se ren-
dant à Millcote par le raccourci.

4. Il était très proche, mais on ne le voyait pas encore,
quand, en plus du galop sonnant sur le sol, j’entendis une
course précipitée au pied de la haie et, tout près, à la hauteur des
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racines des noisetiers, passa un grand chien, que son pelage noir
et blanc faisait se détacher distinctement sur les arbres. Il res-
semblait en tout point à l’une de ces formes sous lesquelles ap-
paraissait le Gytrash de Bessie : une sorte de lion aux longs
poils et à la tête énorme. Il passa toutefois près de moi fort cal-
mement, sans prendre le temps de tourner sur mon visage un
étrange regard ultra-canin, comme je m’y attendais presque. Le
cheval suivit, un grand destrier emportant un cavalier. Avec
l’homme, l’être humain, l’enchantement se dissipa immédiate-
ment. Rien ne chevauchait jamais le Gytrash ; il allait toujours
seul et les lutins, selon moi, s’ils pouvaient hanter les carcasses
muettes des animaux, avaient peu de chance de chercher à se
dissimuler sous une forme humaine banale. Point là de Gytrash,
seulement un voyageur qui empruntait le raccourci qui menait
à Millcote.

Ce passage, fortement « gothique » avec son côté mystérieux et
inquiétant associé à l’évocation d’êtres mythiques et surnaturels (le
Gytrash et les lutins ou gnomes), marque la toute première rencon-
tre de Jane Eyre et d’Edward Rochester. Jane entend le cheval avant
de le voir et il est intéressant de regarder comment les traducteurs
ont rendu le « tramp, tramp » de Charlotte Brontë. Pour évoquer le
bruit que produisent les sabots du cheval qui trotte (le trot étant une
allure à deux temps, contrairement au galop qui est une allure à trois
temps), aucun traducteur n’a utilisé « clip, clop » ou une onomato-
pée similaire. Tous ont choisi de contourner la version originale en
décrivant plutôt qu’en reproduisant le son en question.

Autre passage intéressant, l’évocation du chien : le terme (rare)
pretercanine se rapporte, selon l’Oxford English Dictionary, à quelque
chose de plus que canin ou qui n’est pas simplement canin. Com-
ment donc rendre cette idée un peu étrange à première vue, sans
oublier que l’on est ici dans un univers gothique ? Ici encore, les
choix de traductions foisonnent.

Continuant dans cette veine fantastique, l’auteur évoque ensuite
dans un anglais très recherché les goblins (lutins ou gnomes). Le lec-
teur attentif n’aura pas manqué de remarquer que le passage en
question (trop fantastique aux yeux de l’éditeur, ou des traduc-
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teurs ?) ne figure tout simplement pas dans la traduction de Léon
Brodovikoff et Claire Robert !

He seated me and himself.
"It is a long way to Ireland, Janet, and I am sorry to send my little

friend on such weary travels: but if I can't do better, how is it to be
helped? Are you anything akin to me, do you think, Jane?"

I could risk no sort of answer by this time; my heart was still.
"Because," he said, "I sometimes have a queer feeling with regard

to you – especially when you are near me, as now: it is as if I had a
string somewhere under my left ribs, tightly and inextricably knotted
to a similar string situated in the corresponding quarter of your little
frame. And if that boisterous Channel, and two hundred miles or so
of land come broad between us, I am afraid that cord of communion
will be snapt; and then I've a nervous notion I should take to bleeding
inwardly. As for you – you'll forget me."

1. Il me fit asseoir et s’approcha de moi.
« Il y a bien loin d’ici en Irlande, Jane, et je suis fâchée de

voir ma petite amie entreprendre un voyage si fatigant ; mais
si je ne puis rien trouver de mieux, que faire ?... Jane, m’êtes-
vous attachée ? »

Je ne pus pas hasarder une réponse, mon cœur était trop plein.
« C’est que, dit-il, j’éprouve quelque fois pour vous un

étrange sentiment, surtout lorsque vous êtes près de moi,
comme maintenant : il me semble que j’ai dans le cœur une
corde invisible, fortement attachée à une corde toute sembla-
ble et placée dans votre cœur ; si un bras de mer et soixante
lieues de terre doivent nous séparer, j’ai peur que cette corde
sympathique ne se brise et que la blessure saigne intérieure-
ment. Quant à vous, vous m’oublierez.

2. Il s’assit et me fit asseoir.
« Il y a loin d’ici en Irlande, ma petite Jane, et je suis peiné d’en-

voyer ma petite amie faire un voyage aussi fatigant ; mais comment
vous aider, si je ne puis faire mieux ? Vous n’avez jamais pensé
combien vous m’êtes proche, Jane ?
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Je n’osai risquer aucune réponse ; mon cœur s’était arrêté de
battre.

« Voyez-vous, dit-il, j’ai parfois une sensation étrange, surtout
lorsque vous êtes près de moi, comme maintenant ; il me semble
que j’ai, attachée dans mon cœur, une corde indissolublement liée
à une corde identique placée dans votre cœur. Et si la mer et encore
près de cent milles de terre se mettaient entre nous, j’ai peur que
cette corde de communion ne se casse ; et alors, j’en ai le pressen-
timent, la blessure saignera intérieurement. Quant à vous, vous
m’oublierez.

3. Il me fit asseoir et prit place à côté de moi.
« C’est loin d’ici l’Irlande, Janet, et je suis peiné de faire entre-

prendre un aussi pénible voyage à ma petite amie ; mais, si je ne peux
mieux faire, comment l’empêcher ? Ne croyez-vous, Jane, qu’il y a
des affinités entre nous ? »

Je n’osai me risquer à répondre, mon cœur débordait.
« C’est que, dit-il, vous me faites éprouver parfois une curieuse sen-

sation, surtout lorsque vous êtes près de moi, comme en ce moment ;
il me semble avoir là, à gauche, quelque part sous les côtes, un lien
étroitement et inextricablement noué à un lien identique qui part d’un
même point de votre petite personne. Si un tumultueux détroit, et peut-
être deux cent milles de terre viennent s’interposer entre nous, j’ai bien
peur que ce lien qui nous unit ne se brise, et alors mon cœur saignera,
j’en ai la douloureuse perception. Mais vous, vous m’oublierez. »

4. Il nous fit asseoir.
« C’est bien loin, l’Irlande, Janet, et je suis désolé d’imposer

à ma jeune amie des voyages aussi fatigants, mais si je ne peux pas
faire mieux, qu’y faire ? Me ressemblez-vous en quoi que ce soit,
à votre avis, Jane ? »

J’en étais arrivée à un point où je ne pouvais risquer la moin-
dre réponse ; mon cœur débordait.

« Parce que, dit-il, il m’arrive d’avoir un curieux sentiment à
votre égard… En particulier quand vous êtes près de moi,
comme à l’instant. C’est comme si j’avais un lien quelque part
sous mes côtes à gauche, fortement et inextricablement noué à
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un lien similaire situé au même endroit de votre petit corps. Et
si ce bras de mer agité et quelque deux cents milles de terre vien-
nent se mettre entre nous, je crains que ce lien qui nous met en
communion ne se rompe ; et alors, je suis pris d’anxiété à l’idée
que je pourrais être atteint d’hémorragie interne. Quant à vous…
vous m’oublierez. »

Passage poignant où Rochester avoue indirectement son amour
pour Jane, sentiment qu’il n’est pas encore prêt à reconnaître plei-
nement lui-même. Il s’adresse à elle affectueusement, l’appelant
Janet puis « ma petite amie ». Une partie des traducteurs se sont af-
franchis du diminutif Janet pour le franciser en Janette ou accoler un
adjectif affectueux au prénom ou l’ignorer en remplaçant Janet par
Jane.

Rochester, inquiet de savoir si Jane partage ses sentiments, com-
mence par l’interroger à ce sujet en utilisant l’expression akin to me,
rendue par l’idée d’attachement, de proximité, d’affinité ou de res-
semblance. Il tente ensuite d’expliciter ce qu’il ressent en filant une
métaphore autour du lien qui les unit (corde, lien ou cordon) placé à
gauche sous ses côtes (à la place du cœur, c’est au lecteur de le com-
prendre) puis il exprime sa crainte que la distance ne vienne rompre
cette cord of communion, autre terme marquant l’attachement quasi
viscéral (on pense ici à l’ombilical cord ou cordon ombilical) qui le
relie à Jane. Enfin, il évoque son « cœur qui saigne », image qui, chez
certains traducteurs, est traitée de façon quasi médicale.

And I sank down where I stood, and hid my face against the
ground. I lay still a while: the night-wind swept over the hill and over
me, and died moaning in the distance; the rain fell fast, wetting me
afresh to the skin. Could I but have stiffened to the still frost – the
friendly numbness of death – it might have pelted on; I should not
have felt it;(…).

1. Je me couchai dans le lieu où je me trouvais, et je cachai
mon visage contre terre. Je restai tranquille un instant, le vent
de nuit soufflait sur la montagne et sur moi et allait mourir au
loin en mugissant. La pluie tombait épaisse et me mouillait
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jusqu’aux os. Si mes membres s’étaient engourdis, si de cet état
j’avais passé au doux froid de la mort, la gelée aurait pu tom-
ber sur moi, je ne l’aurais pas sentie ; (…).

2. Je me jetai à terre là où j’étais et cachai mon visage contre le
sol. Je restai immobile quelque temps ; le vent de la nuit balayait la
colline et mon corps et, en gémissant, allait mourir dans le lointain
; la pluie tombait dru, me trempant à nouveau jusqu’aux os ; si
j’avais pu seulement me raidir dans un froid paisible, dans l’insen-
sibilité amicale de la mort, la pluie aurait pu continuer à tomber, je
ne l’aurais pas sentie ; (…).

3. Je m’affaissai sur place et me cachai le visage contre le sol.
Je restai un instant immobile ; le vent de la nuit soufflant sur la col-
line passa sur moi et alla mourir au loin en gémissant ; la pluie tom-
bait dru, me trempant de nouveau jusqu’aux os. Que ne pouvais-je
me raidir sous ce froid implacable, ce bienfaisant engourdissement
de la mort ! La pluie aurait pu continuer à tomber à verse, je ne l’au-
rais pas sentie ; (…).

4. Et je m’effondrai sur place et me cachai le visage contre le
sol. Je restai quelque temps sans bouger ; le vent nocturne vint
de derrière la colline, me balaya et mourut en gémissant au loin.
La pluie tomba dru, me trempant à nouveau jusqu’aux os. Si
j’avais pu me raidir dans l’immobilité glacée, l’engourdissement
bienveillant de la mort, la pluie aurait pu continuer à battre ; je
ne l’aurais pas sentie.

Jane touche ici le fond du désespoir et du découragement. Se
laissera-t-elle mourir ou l’envie de vivre sera-t-elle plus forte que celle
d’en finir ? Tout est dit en un court paragraphe : Jane s’effondre puis,
peu de temps après, se relève. Première difficulté : rendre la conci-
sion de la description « And I sank down where I stood » : alors que
les deux premières versions donnent une part active à notre héroïne,
les deux suivantes évoquent l’image d’une action subie. La traduc-
tion des deux prétérits (swept et died) peut produire deux effets op-
posés : d’un côté, l’imparfait duratif pose la tempête dans laquelle

translitterature.53:Mise en page 1  14/03/18  19:01  Page 34



35
C

Ô
TE

À
C

Ô
TE

Jane est prise comme un décor ou une toile de fond ; de l’autre, le
passé simple décrit un coup de vent unique et circonscrit dans le
temps. Enfin la construction complexe « Could I but have stiffened
(…) ; I should not have felt it », est comprise, selon les traducteurs,
comme une hypothèse (si j’avais gelé) ou comme un souhait (que ne
pouvais-je mourir gelée).

Ainsi s’achève notre brève incursion dans l’univers des traduc-
tions d’un « classique » qui, plus d’un siècle et demi après sa pu-
blication, n’en a pas fini d’inspirer ses traducteurs.
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