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La Maison internationale des auteurs
et des traducteurs de Ventspils (Lettonie)

Chaque mois, la Maison internationale des auteurs et des tra-
ducteurs de Ventspils (Starptaustika Rakstnieku un Tulkotaju
Maja) accueille une petite dizaine de professionnels de l’écri-

ture et de la traduction dans des conditions optimales. Seul port de
la Baltique à ne pas être pris par les glaces en hiver, Ventspils se situe
dans une région de Lettonie qui porte le doux nom de Kurzeme, au-
trement dit la Courlande, à trois heures de route de Riga. Moderne,
souriante, touristique, la ville reste marquée par les invasions suc-
cessives de ses « voisins » polonais, suédois, allemands, russes et
par cinquante ans d’occupation nazie et soviétique, comme en té-
moigne cette stèle trouvée dans le port « en hommage aux victimes
de l’Occupation, 1940-1991 ». Au cœur du quartier historique, à deux
pas du Tīrgus (le vieux marché), « la Maison », comme on l’appelle,
donne un accès privilégié à l’esprit letton, dans toute son authenti-
cité.

J’ai eu le bonheur d’y séjourner deux fois déjà, en juillet 2016,
pour une résidence d’écriture, et en juin-juillet 2017, pour un séjour
linguistique. Pour être admis en résidence à Ventspils, il faut sou-
mettre un projet de traduction ou d’écriture assez solide, mais pas
forcément en lien avec la Lettonie ou le letton (même si cela aide).
Le résident se rend en Courlande à ses frais et paie une somme mo-
dique pour son (très confortable) logement sur place. Il reçoit ce-
pendant une petite bourse, suffisante pour couvrir cette seconde
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dépense et ses frais de bouche, sauf peut-être s’il abuse de bière aux
myrtilles, de Balsam ou de vin géorgien. La liste d’attente est ac-
tuellement de deux ans pour les mois d’été, où l’ensoleillement frise
les dix-huit heures par jour. À chaque session, un ou deux écrivains
lettons au moins sont présents. Les autres résidents viennent des
pays avoisinants, Lituanie, Estonie, Finlande, de l’ancienne URSS ou
de ses anciens satellites, et puis du monde entier… Les langues
qu’on y entend le plus souvent, outre le letton, sont le russe, l’an-
glais et l’allemand.

Il est également possible de postuler au programme linguistique.
Pendant deux mois, le résident suit une dizaine d’heures de cours de
letton par semaine (grammaire, lexique, conversation, lecture, civi-
lisation, etc.). Il est invité à travailler à des traductions du letton dans
sa langue maternelle durant ses « temps libres », ce qui donne un
programme assez soutenu. L’enseignement est assuré en russe, en
anglais ou en espagnol par la Lettonne Sintija Ozolina, assistante à
la Haute École de Ventspils. Les conditions de ce programme inten-
sif sont confortables : le coût du logement et des cours est couvert,
à quoi s’ajoute une bourse mensuelle plus élevée, qui permet de se
consacrer entièrement au letton durant cette immersion linguistique.

Créé en 2014, ce programme a jusqu’à présent été ouvert à sept
traducteurs, originaires d’Espagne, d’Italie, des États-Unis, de Géor-
gie, de Pologne, d’Allemagne et, donc, de Belgique francophone. La
participante italienne, Margarita Carbonaro, a publié en octobre 2017
sa traduction d’un roman de Zigmunds Skujins, Miesas krasas do-
mino (Come tessere di un domino), qu’elle avait découvert à Vents-
pils. Quant à moi, attirée là par la seule magie d’un mot,
« Courlande », j’y suis retournée dans le but de lire dans le texte les
daïnas, l’énorme fonds de chansons d’inspiration païenne auxquels
les Lettons se sont accrochés au fil des siècles et des invasions pour
préserver leur identité.

Kur, Saulite, majas nemi,
Vakara noiedama ?
–Vidu juras uz udena
Zelta niedres galina.
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Où emportes-tu ta maison, Saule,
Le soir en te couchant ?
– Au milieu de la mer, sur l’eau,
À la pointe d’un roseau d’or.

(Traduction de Nadine Vitols Dixon,
in Daïnas : poèmes lettons, édition bilingue,

L’Archange Minotaure, 2004)

Le letton est une langue balte, comme le lituanien et le vieux-
prussien (éteint). Selon une école, il appartient à la branche balto-
slave de l’indo-européen et s’est détaché des langues slaves il y a
plusieurs millénaires ; selon une autre, il n’y a jamais eu de branche
balto-slave, mais bien deux branches distinctes, la balte et la slave.
Les Lettons sont très sensibles à la question, car ils ont à se proté-
ger d’une forte présence russe (30 %) à Riga et dans tout le pays (il
est possible de faire tout son parcours scolaire en russe, dans des
écoles russes), héritage de la politique de russification menée du-
rant la période soviétique. J’ai découvert avec émerveillement une
langue riche et complexe, avec ses six déclinaisons, ses formes im-
personnelles, un système de conjugaison plus que casse-tête, et la
présence de cognats indo-européens – ici on reconnaît une parenté
avec un mot allemand, là avec un mot russe, là avec un mot français
ou néerlandais – qui paraissent incongrus dans ce tissu mystérieux
aux sonorités chantantes et à la logique fine et subtile qui m’évo-
quent un substrat très ancien, tel aspect verbal renvoyant au grec an-
cien, telle construction au latin… Les Lettons disent, avec une fierté
mêlée d’autodérision, que leur langue s’apparente au sanskrit.

À Ventspils, j’ai côtoyé au jour le jour des auteurs et des traduc-
teurs passionnés et passionnants. Pour les lecteurs de TransLittéra-
ture, j’ai posé quelques questions – une vieille habitude – à Semyon
Khanin (Riga), un habitué des lieux, ainsi qu’à José Anibal Campos (La
Havane, Vienne) et Giovanna Caridei (Rome), afin de parachever ce
portrait de « la Maison » par celui d’un échantillon de ses résidents.

Semyon Khanin
Né à Riga en 1970 dans une famille d’intellectuels russophones,

Semyon Khanin a commencé à apprendre le letton vers l’âge de
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18 ans. Après des études de philologie slave à l’université de Tartu,
en Estonie, il est revenu à Riga, où, en 1999, il a fondé avec quelques
amis le groupe Orbita, un collectif d’intellectuels et d’artistes (Sergej
Timofejev, Artur Punte, Vladimir Svetlov, etc.) qui écrivent, tradui-
sent, (s’)éditent et se produisent sur la scène alternative de la capi-
tale dans des performances multidisciplinaires mariant musique,
vidéo et poésie en plusieurs langues.

L’homme est avant tout poète, et il écrit en russe, mais une
grande partie de son travail, aussi bien seul qu’au sein d’Orbita, crée
des passerelles entre les deux communautés linguistiques de Letto-
nie. Il est l’auteur d’une anthologie de la poésie russophone contem-
poraine de Lettonie et d’une anthologie reprenant des poèmes écrits
en russe par des poètes s’exprimant habituellement en letton. Il est
par ailleurs le concepteur du projet « Poetry to go » (« Dzej(a) », si-
gnifiant à la fois « écrire de la poésie » et « écris de la poésie ! »), où
les lecteurs sont invités à chausser… des tongs, puis à marcher dans
de l’encre et à imprimer ainsi sur le papier posé sur le sol un poème
letton avec un pied et sa traduction russe avec l’autre (ou l’inverse).
J’ai aussi envie de citer son très beau recueil de poèmes « плавь »
/ « Peldus », publié en deux volumes, un en russe, l’autre en letton,
mais vendus ensemble, sans cellophane ou ficelle, reliés par… des ai-
mants.

Orbita peut se prévaloir de quelque quarante publications de
textes, principalement de poésie, mais aussi de prose, présentés
dans la langue originale (le russe ou le letton) et en traduction (le let-
ton ou le russe, à quoi s’ajoute souvent l’anglais ou, plus rare, l’al-
lemand), dans des mises en pages (jeux avec la typographie,
notamment), des formats et des modes d’interaction avec le lecteur
extrêmement novateurs. Je citerai notamment ce recueil intitulé
« Par mums » / « За нас » (expression signifiant « À nous ! » et
« de notre côté » en letton comme en russe, mais aussi « à propos
de nous » en letton et « à notre place » en russe), réunissant des
poèmes de quatre auteurs lettons, présentés sur la page en letton et
en russe, mais tête-bêche, de sorte qu’ils peuvent être lus simul-
tanément par un locuteur de chaque langue, face à face. Ou encore
l’almanach 2014 de Riga, intitulé Talka, qui fait se succéder des textes
en russe, en letton et en anglais, sans traduction. Y figure un texte
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saisissant d’inventivité, tushkanchik will bi in my heart forever !, qui re-
groupe toutes les inscriptions (graffitis, annonces publicitaires, pan-
neaux indicateurs, etc.) que Semyon Khanin a répertoriées dans les
neuf rues (ou « lignes ») d’un district de Riga, Chiekurkalns, de sorte
que l’auteur de ce texte n’est autre que… la ville de Riga elle-même.
Le russe, le letton et l’anglais s’y mêlent dans un joyeux désordre,
comme si les courants (peuples, langues, histoires, cultures, idéolo-
gies) qui avaient traversé la Lettonie au fil des siècles se retrouvaient
aujourd’hui réunis dans un entremêlement de lignes qui se croisent
et s’entrecroisent en une Babel visible et invisible, audible et inaudi-
ble, transparente et opaque, fantastiquement fascinante.

José Anibal Campos
José Anibal Campos, né à La Havane en 1965, traduit des auteurs

de langue allemande en espagnol, notamment Hermann Hesse,
Stefan Zweig, Peter Stamm, Pascal Mercier et Karl Schlögel. Il a quitté
Cuba à l’âge de 37 ans et dit volontiers avoir eu plusieurs vies. Après
ses études de philologie germanique à l’université de La Havane (les
études de journalisme lui sont impossibles parce qu’il ne fait pas
partie des jeunesses communistes), il travaille comme guide touris-
tique dans le cadre de son service civil. Il s’ennuie à mourir, jusqu’au
jour où il découvre un recueil de nouvelles oublié par un touriste al-
lemand. Il en traduit une, d’un certain… Michael Ende, dont il ignore
tout à l’époque. Il montre sa traduction à sa petite amie, pour l’épa-
ter, qui la montre à sa mère, qui la montre à une connaissance,
rédacteur chez l’éditeur Arte y Literatura à La Havane. Première
publication.

Arte y Literatura confie alors à José Anibal Campos la traduction
de deux romans d’un auteur est-allemand, Christof Hein, très cri-
tique sur la politique de la RDA. Mais la chute du Mur a des
conséquences inattendues. Les accords de bons procédés entre l’édi-
teur est-allemand et Arte y Literatura deviennent caducs. L’Allemagne
exige subitement le paiement de droits d’auteur que l’éditeur cubain
est incapable de payer. Les deux traductions resteront inédites. José
Anibal Campos continue à traduire des articles et des nouvelles pour
son éditeur, chez qui il est désormais employé comme rédacteur. En
1995, il crée à La Havane un atelier pour les traducteurs d’allemand
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en espagnol qui réunit étudiants et professionnels et qui fonction-
nera jusqu’en 1998. Aujourd’hui régulièrement invité par plusieurs
universités à parler de son métier aux étudiants en traduction, il in-
siste sur le fait que le traducteur a une responsabilité sociale et po-
litique, qu’il le veuille ou non : « Il ne faudrait jamais accepter de
traduire un essai dont on ne partage pas la vision idéologique ».

En 1997, José Anibal Campos quitte pour la première fois Cuba,
grâce à une bourse du service culturel de la ville de Munich. C’est le
choc. Il revient au pays pour sa fille, mais la vie n’est désormais plus
possible pour lui à Cuba. Il émigre en Espagne, où il repart de zéro,
vivant de petits boulots pour, peu à peu, « réinventer sa carrière de
traducteur ». Après avoir pas mal bourlingué, il est aujourd’hui ins-
tallé à Vienne et se targue d’avoir traduit en espagnol une soixan-
taine de livres de langue allemande. Prix de Traduction de la
République d’Autriche pour la traduction et la diffusion de la littéra-
ture autrichienne contemporaine, cet habitué des résidences de tra-
duction – qu’il considère comme une très juste et très agréable
compensation à la mauvaise rémunération de la traduction littéraire
dans le domaine espagnol – s’offre aujourd’hui le luxe de ne plus
traduire que des auteurs qu’il choisit. Dernière traduction impor-
tante, publiée simultanément à Madrid et à Mexico : Der Tod meines
Bruders Abel (La mort de mon frère Abel) de Gregor von Rezzori, dont
il est heureux de faire connaître l’œuvre dans le monde hispano-
phone. « À Looren, à Straelen, à la Villa-Walberta de Munich ou ici à
Ventspils, la résidence de traduction est un moment unique où les
traducteurs peuvent sortir de leur isolement, découvrir d’autres
littératures et d’autres langues, et rencontrer d’autres personnalités.
J’adore ces moments conviviaux que nous passons tous ensemble,
autour d’une soupe ou d’un verre de vin. »

Giovanna Caridei
Née à Naples en 1979, Giovanna Caridei a d’abord étudié les

sciences de la communication à l’Université de Salerne, puis la tra-
duction (anglais et français) et la médiation culturelle. Elle est jour-
naliste et professeur d’italien langue étrangère à Rome. Cette jeune
femme déterminée est arrivée à Ventspils avec une obsession : faire
connaître au lectorat italien Sprıdıtis, le Tom-Pouce letton, créé en¯ ¯
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1903 par Anna Brigadere (1861-1933), premier ouvrage de la littéra-
ture jeunesse lettonne, désormais devenu un grand classique. Tra-
duire Anna Brigadere du letton en italien, donc ? Pas tout à fait. « Le
livre a une forme déconcertante pour le lectorat italien. Truffé d’ar-
chaïsmes, il est présenté comme une pièce de théâtre, avec des
actes, des scènes. C’est illisible tel quel en Italie, en tout cas si je
veux toucher des lecteurs enfants. Et puis, on y trouve de nom-
breuses références aux traditions lettonnes, inconnues en Italie.
Alors, je modernise le conte, en insérant çà et là des éléments d’ex-
plication, que je fictionnalise. »

Giovanna Caridei est prudente quand on lui demande si ce qu’elle
fait ne s’apparente pas davantage à un travail de réécriture, voire à
un travail éditorial. Du bout des lèvres, elle répond qu’elle utilise
peut-être la traduction comme base pour l’écriture ; au-delà des éti-
quettes, ce qui lui importe, c’est de toucher à toutes les étapes du
processus de création. Ce projet, elle y réfléchit depuis longtemps
avec un éditeur italien, en amont, et elle a défini avec lui l’approche
à adopter avec ce texte, légèrement différente de celle qu’elle a eue
pour Snégourotchka, son premier projet, qu’elle a découvert grâce à
l'un de ses étudiants de langue italienne d'origine ukrainienne.

« Là, j’ai comparé plusieurs versions du conte, y compris le conte
théâtral d’Alexandre Ostrovski, les œuvres musicales d’Aloisius Min-
kus et de Tchaïkovski. Si je tombais amoureuse d’un élément, alors
je le gardais. Je veux traduire d’une façon très particulière : non pas
seulement traduire un texte d’une langue à une autre, mais trans-
poser une histoire d’une aire linguistique à une autre et la rendre ac-
cessible au jeune public. Je suis fascinée par ce type d’écriture,
explique-t-elle, et pas seulement par Sprıdıtis. Il y a dans les pays
baltes, et dans toute la région au sens large, un très riche réservoir
de contes et de légendes, mêlés à des éléments sacrés et profanes,
jusqu’à la tradition la plus païenne. Je suis persuadée qu’il y a dans
ce fonds balte un grand potentiel éditorial.»

Giovanna Caridei est aussi « opératrice culturelle » : « Je vais
dans les classes, les bibliothèques et je crée des “événements” à par-
tir des livres, afin de promouvoir la lecture, de redonner aux enfants
le goût d’effectuer des recherches, de leur apprendre à ne pas avoir
peur de se rendre en bibliothèque et de les inciter à faire travailler leur
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imaginaire… Mes projets éditoriaux s’inscrivent dans la continuité
de cette démarche. » Et pourquoi cette Italienne passionnée
s’intéresse-t-elle à l’espace balte ? « J’ai toujours aimé l’Europe du
Nord, moi la fille du Sud. Mais de tous les pays du Nord, j’ai choisi
la Lettonie, pour une raison que je ne saurais expliquer. J’ai répondu
à un appel venu de l’intérieur. »

Un « appel venu de l’intérieur », voilà qui me parle. Moi aussi,
sans doute, même si je n’en ai pas encore démêlé tous les fils, j’ai
répondu à quelque chose de semblable. Une fois qu’on se trouve là-
bas, une magie opère, et transforme celui ou celle qui veut bien se
laisser transformer.
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