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Les avatars d’une héroïne de la littérature jeunesse en traduction

Je ne veux pas écrire pour les adultes.
Je veux écrire pour les lecteurs qui peuvent accomplir des miracles.

Seuls les enfants accomplissent des miracles quand ils lisent.
Astrid Lindgren

Fifi Brindacier, ça vous dit quelque chose ? Une rouquine de neuf
ans, qui vit seule avec son cheval et son singe et ne fait que ce qui
lui chante ? Non ? Cela n’a rien d’étonnant : en France, la première
traduction de l’œuvre originale d’Astrid Lindgren1 n’a rencontré
aucun succès, et la deuxième, publiée quarante ans plus tard2 n’a
pas permis à la Fifi française de s’imposer comme sa sœur Pippi
l’avait fait dans les pays de l’Est – en Russie par exemple où elle s’est
vendue à des millions d’exemplaires –, dans les pays anglophones,
en Allemagne, en Italie et dans le reste du monde. En Suède et dans
les pays d’Europe du nord, Pippi Långstrump est une héroïne natio-
nale ; elle aurait même inspiré l’héroïne de Millenium, Lisbeth Sa-
lander.

Pippi Långstrump, publié à Stockholm en trois volumes entre 1945
et 1948, marque dans la littérature jeunesse suédoise le passage à la
modernité. Avec son impertinence et son anticonformisme, la série

Hachette, 1951 puis 1962, traduction Marie Loewengren.
Hachette, 1995, traduction Alain Gnaedig.

1
2
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déchaîne les passions. Un professeur, John Landquist, attaque le texte
et le jury qui l’a couronné, reprochant à l’auteure d’écrire mal, à Pippi
de donner le mauvais exemple et au livre d’être subversif. La journa-
liste Ingrid Arvidsson répond que le rejet de livres comme Pippi
Långstrump pour des raisons morales montre bien qu’il est néces-
saire de les publier : « Si des enfants sont obligés de grandir dans
une société où les adultes réagissent à de tels amusements innocents
avec des arguments de bonne moralité, alors il faut absolument que
les enfants disposent de livres comme Pippi Långstrump pour seule-
ment supporter leur présence3. » Vite réglée en Suède et dans les pays
de l’Est, la question de moralité a pesé sur l’édition française pen-
dant près d’un demi-siècle. En France, Pippi, devenue « une dame
bien élevée4 », ne rencontre pas le même succès qu’ailleurs.

Par ses aspects merveilleux, l’œuvre originale s’inscrit pourtant
dans une tradition, celle du nonsense et de la fantasy anglais – Peter
Pan (1906), Alice au pays des merveilles (1865) – mais si Alice est une
petite fille « normale » et sage déambulant dans un monde en-
chanté, Pippi à l’inverse est une enfant extraordinaire qui se promène
dans le monde « normal » et policé des adultes.

Aux États-Unis, c’est Mark Twain qui, avec Tom Sawyer (1876) et
surtout Les Aventures de Huckleberry Finn (1883-1884), a créé un ar-
chétype d’enfant terrible, un garçon toujours prêt à jouer des tours,
de préférence aux adultes. De ce point de vue, Fifi n’a rien à envier à
Huck. Grâce au sac de pièces d’or que lui a confié son père, elle vit
en toute indépendance avec ses deux compagnons : un petit singe
et un cheval. Douée d’une force exceptionnelle, elle est capable de
transporter deux gardiens de la paix trop curieux jusque sur le toit et
de soulever son cheval d’une seule main. Les premières éditions Ha-
chette avaient d’ailleurs transformé le cheval en poney, illustrations
à l’appui, pour rendre la situation un peu plus « réaliste ». Lindgren

ACité par Hans Hartje « Pippi Långstrump ou l’enfant terrible…ment varia-
ble » Université de Pau.
Blume, S., Pippi Langstrumpfs Verwandlung zur “dame-bien-élevée[...] die An-
passung eines Kinderbuchs an ein fremdes kulturelles System : eine Analyse der
französischen Übersetzung von Astrid Lindgrens Pippi Långstrump (1945-1948),
Verlag Dr. Kovac, Hamburg, 2001.

3

4
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fit remarquer à l’éditeur qu’une petite Française capable de soulever
un poney aurait un bel avenir dans l’haltérophilie, mais le poney
poursuivit son chemin sur plusieurs rééditions. La maman de Fifi
est au ciel, et son papa, marin au long cours disparu dans les mers
du sud, est, selon les versions, « roi des nègres » (VO suédoise)
« roi des cannibales », « roi des mers du sud » ou encore « roi des
Indigènes5 » .

Douée d’une imagination sans limites et d’un optimisme à toute
épreuve, Fifi a adopté pour devise : « Je me débrouillerai tou-
jours ! » C’est ce qu’elle assure à sa maman, qui la regarde du ciel
par un petit trou entre les nuages. Avec ses chaussures deux fois
trop grandes, ses habits rapiécés, sa manière de démasquer le ridi-
cule inhérent aux institutions – l’école, la police – et au monde des
adultes en général, Fifi rappelle encore un autre personnage de re-
belle, Charlot.

Le décor des aventures de Fifi est simple : une petite ville, un jar-
din à l’abandon, une vieille maison, et dans la maison, une enfant
sans parents. Le style d’Astrid Lindgren, rendu fidèlement dans la
version anglaise, est chantant, tout en répétitions qui bercent
comme une comptine. La ville est lilla, lilla : petite, petite. Que feront
les traductions diverses de cette voix narrative qui chantonne à
l’oreille du lecteur, tout en le surprenant par des choix lexicaux inat-
tendus ?

La version Hachette publiée dans la Bibliothèque Rose en 1962
réunit les trois aventures de Fifi déjà publiées en un seul tome, en
modifiant quatre points essentiels : longueur du texte, complexité
de l’intrigue, références culturelles et richesse du lexique.

À l’époque, on pense chez Hachette que l’enfant lecteur est dé-
couragé par les textes longs, les intrigues complexes. On coupe donc
les descriptions, les personnages et épisodes tenus pour secondaires,
pour obtenir une intrigue linéaire censée être plus facile à suivre ; on
supprime aussi les dialogues où s’exprime la fantaisie de Pippi, ses
histoires imaginaires et ses mensonges, on enlève le côté nonsen-
sique si bien rendu dans la version anglaise par exemple. Le texte ori-

Anglais (E.U.) Version Kindle traduction A. Gnaedig 1995.5
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ginal est ainsi amputé de presque la moitié ; les coupes sont agré-
mentées d’ajouts, parfois nécessaires pour rétablir la continuité du
récit, parfois pure invention, mais toujours destinés à ajouter un as-
pect moralisateur. Fifi raconte des histoires, elle ment ? C’est mal de
mentir, il faut qu’elle en prenne conscience ! Les références culturelles
sont gommées pour éviter de dépayser le lecteur – Fifi ne mangera
pas de rhubarbe à la crème, mais des fraises…

Le style vivant et coloré de Pippi, si proche du langage parlé, de-
vient guindé et conventionnel. En même temps que les répétitions,
les allitérations et le rythme, disparaissent la poésie et la musicalité
du roman originel. Disparaît aussi la voix narrative, enjouée et facé-
tieuse, qui suspend parfois son récit pour tenir le lecteur en haleine
(lorsque les enfants déballent des cadeaux, qui contiennent… on ne
saura pas quoi, c’est exprès !), et qui reste toujours complice de son
héroïne. « Pippi Långstrump se signale par une ambiance intime re-
posant sur la complicité entre l’auteur et le lecteur. Dans Fifi Brinda-
cier, la non-intervention de la narratrice produit une impression de
distance et d’impersonnalité » écrit la linguiste franco-suédoise
Christina Heldner dans un article pour La Revue des Livres pour en-
fants6. Elle ajoute : « Pippi Långstrump renferme une critique implicite
du monde adulte et une défense des droits de l’enfant, alors que Fifi
Brindacier atténue ce trait anti-autoritaire par la censure de toutes les
formes d’opposition ouverte au monde adulte non suivies d’une at-
titude repentante. »

Alertée par Christina Heldner, Astrid Lindgren exige enfin une re-
traduction plus scrupuleuse : «Mon expérience amontré qu’Hachette
considère avant tout les livres pour enfants non pas comme de la lit-
térature mais comme des manuels d’éducation. Étant donné cette at-
titude, je demande à récupérer les droits de publication de Fifi
Brindacier, pour placermon héroïne dans unemaison d’édition qui res-
pecte la littérature enfantine et les droits d’auteur. La seule alternative
serait que vous publiiez une édition tout à fait fidèle à l’original.7 »

« Une anarchiste en camisole de force, Fifi Brindacier ou la métamorphose
fançaise de Pippi Långstrump », n°145, printemps 1992.
Lettre d’Astrid Lindgren 1993, citée par Valérie Alfvén, Maîtrise de Lettres Mo-
dernes Université de Rennes 2001.

6

7
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Précisons que personne ne rejette la faute sur la traductrice Marie
Loewegren : Christina Heldner, qui a étudié les méthodes de travail
de Louis Mirman, éditeur à la Bibliothèque Rose pendant les années
cinquante et soixante, fait état de pressions que la traductrice a dû
subir pour que, dans sa version, Fifi « caresse les instances conven-
tionnelles du monde adulte [...] dans le bon sens8 ». En revanche,
Laurent David, l’éditeur qui reçoit la lettre d’Astrid Lindgren chez Ha-
chette en 1993, répond avec empressement ; voilà longtemps qu’il se
posait lui-même la question d’une nouvelle traduction pour cette
version démodée d’un texte auquel il ne demande qu’à donner une
nouvelle jeunesse. La traduction d’Alain Gnaedig paraît donc en
1995, précédée d’un encadré très diplomatique :

« Pour des raisons propres à cette époque, Hachette, après la
guerre, rassembla la matière des trois volumes suédois en deux vo-
lumes français. Ces dernières années, des critiques s’étaient élevées
au sujet du texte français “reçu”. On lui reprochait quelques libertés
par rapport au texte suédois, des atténuations, un ton un peu trop
sage et trop policé, peut-être. »

Un article dans La Revue des livres pour enfants signé par Cécile
Térouanne, éditrice chez Hachette9, reprend cette argumentation pro
domo : « En 1995, Hachette entre en discussion avec Astrid Lindgren
au sujet de cette adaptation des années 1950 qui, bien sûr, n’a plus
de raison d’être dans les années 1980, compte tenu de l’évolution du
public français. (…) L’échange de longs courriers montre à quel point
Astrid Lindgren tient aux valeurs sous-jacentes de son œuvre. L’édi-
teur comprend que cette trilogie ne peut plus être considérée comme
un simple divertissement. Il se met alors en contact avec l’un des
meilleurs traducteurs de littérature suédoise : Alain Gnaedig. Et ce
dernier offre aux lecteurs français une traduction extraordinairement
fidèle. »

On se demande pourquoi il a fallu attendre près de cinquante ans
pour que Fifi retrouve la voix, la fantaisie, le charme frondeur de Pippi,

Coursaud, J.-B., « Fifi anarchiste et... communiste ? L’œuvre d’Astrid Lind-
gren en R.D.A., Pologne et U.R.S.S. », La Revue des livres pour enfants, n°238.
Térouanne, C., « Hachette et l’édition d’Astrid Lindgren en France », « Astrid
Lindgren », La Revue des livres pour enfants, n°238.

8

9

translitterature.54:Mise en page 1  16/08/18  22:04  Page 46



47
TR

IB
U
N
E

pourquoi les valeurs qu’elle porte – égalité sociale, égalité entre les
sexes (Fifi n’est pas « fifille » pour deux sous), partage, défense de la
paix et amour de l’humanité – ont paru tellement subversives. Mais
aujourd’hui encore, la question se pose : quelle est la capacité de la
littérature jeunesse à s’opposer au carcan bien-pensant dans lequel
voudraient l’enfermer certains « prescripteurs » ? Une chose semble
claire : Fifi est installée pour longtemps dans la littérature jeunesse en
France. La dernière réédition en poche chez Hachette date de 2015, et
une version en bandes dessinées est parue la même année. Détail
charmant, l’accroche pour ces deux éditions est « Fifi Brindacier,
60 ans et pas une ride ! » Or, Fifi est née en 1945, les éditions Ha-
chette l’ont donc rajeunie de dix ans… Celle qui, lorsque l’Académie
des sciences de Russie lui demandait l’autorisation de baptiser de
son nom l’astéroïde n° 3204 tout juste découvert, répondait à 89 ans :
« Désormais, appelez-moi Astéroïde Lindgren ! » aurait sûrement
apprécié.

Un grand merci à Valérie Alfvén, docteur de littérature comparée
enseignant à l’Université de Stockholm, qui m’a permis d’utiliser et
de citer son mémoire « Fifi Brindacier d’Astrid Lindgren, étude d’une
métamorphose et d’une renaissance », Université de Rennes, 2001.
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