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Paru en feuilleton dans Pacific Monthly puis en volume aux édi-
tions Macmillan, Martin Eden (1909) évoque l’ascension et les

déceptions d’un jeune marin qui souhaite devenir écrivain. Un ha-
sard lui fait rencontrer Ruth Morse, d’une famille de la haute bour-
geoisie d’Oakland, en Californie. Son apprentissage, puis sa
fulgurante carrière littéraire doivent beaucoup aux relations épi-
neuses qu’il entretient avec elle, mais la médiocrité des milieux bour-
geois et éditoriaux a finalement raison de son ambition, d’où son
départ pour Tahiti puis son suicide après une longue dérive.

Ce roman, qui compte parmi les plus grands succès de Jack Lon-
don, a fait l’objet de nombreuses traductions ainsi que d’une adap-
tation en bande dessinée. Une recherche sur les catalogues de la BnF
et des bibliothèques universitaires de France fait apparaître les sept
résultats suivants :

Traductions :
– Claude Cendrée, L’Édition française illustrée, 1921 (10/18) ;
– Louis Postif, Hachette, 1929 ; Gallimard/Hachette, 1965 ;
– Claude Sirven, Club des amis du livre progressiste, 1955 ;
– Jean Muray, Stock, 1977 ;
– Francis Kerline, J’ai lu, 1994 (Phébus) ;
– Philippe Jaworski, Gallimard, 2016 (Folio, Pléiade).

Adaptation :
– Denis Lapière (récit) et Aude Samama (dessin et peintures),

Martin Eden, d’après le roman de Jack London, Futuropolis, 2016.
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La traduction attribuée à Louis Postif est strictement identique à
la traduction publiée sous le nom de Claude Cendrée, reprise par les
éditions Georges Crès en 1926 puis par Hachette en 1929. Claude
Cendrée apparaît par ailleurs comme la traductrice de ce seul livre,
et ce nom est un pseudonyme d’Isabelle de Comminges, alias Ida ou
La Panthère, épouse de Maurice Pillet-Will et maîtresse d’Henry de
Jouvenel, deuxièmemari de Colette, puis d’Auguste Hériot, lui-même
amant de Colette. On lui connaît une lettre à Missy où elle évoque
son amitié passionnée pour l’auteure de Chéri.

En 1921, Louis Postif n’a pas encore publié de traduction sous
son nom. Isabelle de Comminges s’est-elle octroyé ou laissé attri-
buer sous un nom d’emprunt l’œuvre de ce traducteur en herbe ?
L’éphémère réattribution à Louis Postif dans l’édition de 1965 n’est-
elle au contraire qu’une erreur due à la notoriété acquise entre temps
par ce traducteur à qui le public français doit alors sa connaissance
de la plupart des œuvres de Jack London, comme d’ailleurs d’Agatha
Christie ? Toujours est-il que l’édition Gallimard/Hachette fait ex-
ception et que le nom de Claude Cendrée apparaît dans toutes les ré-
éditions du texte jusqu’à aujourd’hui, notamment dans la collection
10/18. Dans le doute, nous parlerons de traduction « Claude Cen-
drée & Louis Postif ».

Nous nous intéresserons ici à quatre passages représentatifs de
l’œuvre et des difficultés qu’elle offre au traducteur : incipit où l’un
des protagonistes est appelé de but en blanc the one, leçon de gram-
maire où Ruth énumère les fautes de langue de Martin en vue de les
corriger, règlement de comptes avec l’éditeur du Transcontinental
Monthly à San Francisco, et profession de foi nietzschéenne au mi-
lieu d’un dîner bourgeois.

1. L’incipit

Parce qu’il a sauvé la vie d’Arthur Morse lors d’une rixe, Martin
Eden est invité dans la résidence familiale de celui-ci, située dans un
beau quartier d’Oakland. L’incipit, consacré à l’entrée dans les lieux
de ce jeune homme incarnant une force brute mais séduisante, met
d’emblée le traducteur au défi. Non seulement deux univers sociaux
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se confrontent, mais le problème de la désignation des personnages
se pose de façon particulièrement délicate :

The one opened the door with a latch-key and went in, followed by a
young fellow who awkwardly removed his cap. He wore rough clothes
that smacked of the sea, and he was manifestly out of place in the spa-
cious hall in which he found himself. He did not know what to do with
his cap, and was stuffing it into his coat pocket when the other took it
from him. The act was done quietly and naturally, and the awkward
young fellow appreciated it. “He understands,” was his thought. “He’ll
see me through all right.” (I)

Arthur ouvrit la porte avec son passe-partout et entra, suivi d’un
jeune homme qui se découvrit d’un geste gauche. Il portait de gros-
siers vêtements de marin qui détonnaient singulièrement dans ce
hall grandiose. Sa casquette l’embarrassant beaucoup, il allait la glis-
ser dans sa poche, quand Arthur la lui enleva des mains. Ce geste fut
si naturel, que le jeune homme intimidé en apprécia l’intention. « Il
comprend !… se dit-il, il va m’aider à m’en tirer ! » (Claude Cendrée
& Louis Postif)

Arthur ouvrit la porte avec son passe-partout et entra, suivi d’un
jeune homme qui se découvrit d’un geste gauche. À ses vêtements
grossiers on devinait que c’était un marin et il était manifestement
déplacé dans ce grand vestibule. Il ne savait que faire de sa casquette
et il allait la rouler dans sa poche quand l’autre la lui retira des mains.
Le jeune homme, intimidé, lui sut gré de ce geste calme et naturel.
« Il comprend, se dit-il, il va m’aider à m’en sortir ». (Claude Sirven)

Il s’avança vers la porte, ouvrit avec un passe-partout et entra. Le
garçon qui le suivait, encore très jeune, enleva sa casquette d’un
geste gauche. Il portait des vêtements simples, presque grossiers,
qui rappelaient ceux des marins. Et, manifestement, il n’était guère
à sa place dans ce hall somptueux. Ne sachant que faire de sa cas-
quette, il allait la fourrer dans la poche de sa veste lorsque l’autre la
lui prit, mais d’un geste si discret, si naturel, qu’il en fut touché. « Il
me comprend, pensa-t-il. Grâce à lui, tout ira bien. » (Jean Muray)
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Le quidam ouvrit la porte avec une clé et entra, suivi d’un jeune
gaillard qui retira sa casquette avec gaucherie. Celui-ci portait des
vêtements grossiers, qui sentaient la mer, et le spacieux vestibule
dans lequel il se trouvait n’était visiblement pas son élément. Ne sa-
chant que faire de sa casquette, il allait la fourrer dans la poche de
son paletot quand l’autre la lui prit. Ce fut un geste simple et natu-
rel, que le jeune empoté apprécia. « Il comprend, se dit-il. Il me lais-
sera pas tomber. » (Francis Kerline)

Le type mit une clef dans la serrure et entra, suivi d’un jeune gars
qui ôta sa casquette d’un geste gauche. Il portait des vêtements
d’étoffe grossière qui sentaient la mer, et de toute évidence ne se
sentait pas à sa place dans l’immense vestibule où il se trouvait. Ne
sachant que faire de sa casquette, il allait la fourrer dans la poche de
sa veste quand l’autre la lui prit des mains. Le geste, calme et natu-
rel, fut apprécié du jeune homme gauche. « Il comprend songea-t-
il. Il me laissera pas tomber. » (Philippe Jaworski)

« Il portait de grossiers vêtements de marin qui détonnaient sin-
gulièrement dans ce hall grandiose. » (Denis Lapière)

Les traducteurs interprètent les mots désignant les personnages,
les vêtements et les lieux aussi diversement qu’ils rendent la diffé-
rence d’attitude et d’expression de ces deux hommes d’âge similaire
mais de milieu social différent, le discours intérieur de Martin en fin
de paragraphe offrant un premier aperçu de la langue populaire qui
est la sienne.

2. La leçon de grammaire

Martin tombe amoureux de Ruth, qui se sent elle-même attirée
par lui, mais il brûle aussi d’ambition. Il veut devenir écrivain, et Ruth
se prête d’autant plus volontiers au rôle de conseillère qu’elle voit là
un moyen de dégrossir le personnage. Elle entreprend ainsi de cor-
riger la grammaire prolétarienne de Martin, ce qui, à la joie du tra-
ducteur, amène des exemples de ses fautes de langue :
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“Well, then, you say, ‘You was’; it should be, ‘You were.’ You say ‘I
seen’ for ‘I saw.’ You use the double negative— […] you say, ‘never hel-
ped nobody.’ ‘Never’ is a negative. ‘Nobody’ is another negative. It is a
rule that two negatives make a positive. ‘Never helped nobody’ means
that, not helping nobody, they must have helped somebody. […] There’s
something else I noticed in your speech. You say ‘don’t’ when you
shouldn’t. ‘Don’t’ is a contraction and stands for two words. Do you
know them?”

He thought a moment, then answered: “‘Do not.’”
She nodded her head, and said, “And you use ‘don’t’ when you mean

‘does not.’ […] And you say ‘ben’ for ‘been,’” she continued; ‘come’ for
‘came;’ and the way you chop your endings is something dreadful.” (VII)

– Eh bien ! vous dites « un atmosphère » au lieu « d’une atmo-
sphère » et « que je sais » pour « que je sache ». Vous faites des
« doubles négations »… […] par exemple vous diriez : « Je ne sais pas
ne pas vous l’expliquer. » La première partie de la phrase est néga-
tive, la deuxième partie est négative aussi, la règle étant que deux
négations font une affirmation, le sens de votre phrase serait que
vous sauriez l’expliquer. […] Et puis il y autre chose que j’ai remarqué
dans votre façon de parler. Vous dites « j’y ai dit » au lieu de « je lui
ai dit ». Cela ne choque pas vos oreilles ?

Il réfléchit une seconde, puis avoua simplement en rougissant :
– J’peux pas dire que ça me choque.
– Pourquoi encore ne dites-vous pas : je ne peux pas dire, reprit-

elle. Et la façon dont vous avalez la moitié des mots ! c’est terrible !
(Claude Cendrée & Louis Postif)

– Eh bien ! vous dites « faut » au lieu de « il faut », « causer » au
lieu de « parler » ; vous reprenez le sujet de la phrase par un pronom
bien inutile, vous faites des doubles négations… […] par exemple,
vous dites « il a pas jamais aidé personne ». « Ne jamais » étant né-
gatif, il est inutile et incorrect d’employer une seconde négation « ne
pas ». D’ailleurs, en fait, « il n’a pas jamais aidé personne » voudrait
dire qu’il a aidé quelqu’un. […] Et puis autre chose ! Vous dites « ça »
pour « cela », « il y a pas » au lieu de « il n’y a pas ». Vous vous ren-
dez compte que vous ne faites pas les négations ?
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Il réfléchit une seconde avant de répondre : « Je m’en rends pas
compte. »

Elle hocha la tête et lui dit :
– Vous avez encore fait la faute ; vous auriez dû dire : « Je ne

m’en rends pas compte ». Cela ne choque pas votre oreille « je m’en
rends pas compte » ?

Il essayait de comprendre, puis avoua simplement :
– Je peux pas dire que ça me choque.
– Je ne peux pas dire, reprit-elle en insistant sur le « ne » ; vous

avalez la moitié des mots, c’est terrible ! (Claude Sirven)

– Je n’entrerai pas dans les détails. Vous êtes assez intelligent
pour vous corriger vous-même. Je crois donc plus raisonnable de
rester dans les généralités. Si vous voulez… comment dirais-je ? fran-
chir l’étape ou, si vous préférez, monter d’un ou deux échelons, il
est indispensable de soigner votre vocabulaire. Mais, entendons-
nous : indispensable sans jamais sortir des limites de la simplicité.
Cela viendra assez vite, car je vous crois de la volonté. Et il faut non
seulement soigner votre vocabulaire, mais aussi la construction de
vos phrases – des phrases toujours courtes et claires, autant que
possible. Ne vous perdez jamais dans des explications entortillées
dont on a invariablement du mal à sortir. (Jean Muray)

– Eh bien, par exemple, ne dites pas « si j’aurais su » mais « si
j’avais su1 ». Au lieu de « j’sais pas », dites « je ne sais pas ». Vous
employez aussi la double négation… […] quand vous dites : « Je n’irai
pas nulle part », « Nulle part » est une négation et « je n’irai pas »
en est une autre. Or, d’après la règle, deux négations valent une af-
firmation. « Je n’irai pas nulle part » revient à dire que vous irez
quelque part. […] Autre chose que j’ai remarqué. Vous dites « y en a »
ou « y a pas ». Ce sont des élisions. Il manque deux petits mots.
Vous voyez lesquels ?

Il réfléchit un instant et répondit :
– Il et ne.
Elle acquiesça, puis reprit :
– Et n’employez pas le mot « causer » quand vous voulez dire

« parler ». […] Et puis, vous ne marquez pas la différence entre les
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o fermés et les o ouverts, entre les é et les è, vous négligez les liai-
sons et vous écorchez la moitié des mots. » (Francis Kerline)

1 Il va de soi que les exemples de cuirs ont été transposés pour être ren-
dus plausibles en français ; ils ne recouvrent que très approximativement les
barbarismes, spécifiques à l’anglais, que signale le professeur à son élève.
(Note du traducteur en bas de page)

– Eh bien, par exemple, vous dites “you was”, au lieu de “you
were1”. Vous dites “I seen” pour “I saw”. Vous employez la double né-
gation… […] vous dites “never helped nobody”. “Never” est une néga-
tion et “nobody” en est une autre. La règle veut que deux négations
équivalent à une affirmation. Votre phrase signifie donc le contraire
de ce que vous voulez dire. […] J’ai noté autre chose dans votre ex-
pression. Vous dites “don’t”, ce qui constitue une faute. “Don’t” est
une contraction de deux mots. Les connaissez-vous ? »

Il réfléchit un moment, puis répondit : « “Do not.” »
Elle acquiesça de la tête et dit : « Et vous employez “don’t” à la

troisième personne du singulier, pour “does not”. […] Il y a aussi autre
chose. Vous avalez vos terminaisons de mot d’une façon atroce. »
(Philippe Jaworski)

1 Le cours de grammaire que Ruth Morse donne à Martin Eden ne peut
être rendu, quelque parti que l’on adopte, de manière satisfaisante. Nous
avons choisi de faire porter les remarques et corrections de Ruth sur la langue
fautive qu’emploie Martin dans l’original ; après tout, les deux locuteurs sont
des Américains. Mais les exemples qu’elle cite ici sont empruntés au récit au-
tobiographique de Martin qu’elle vient d’entendre, et ils n’ont évidemment
pas d’équivalent dans notre traduction dudit récit, les systèmes grammati-
caux des deux langues divergeant considérablement sur les points abordés.
Il faut bien se résoudre à cet à peu-près (sic), qui comporte en outre quelques
adaptations. (Note du traducteur en fin de volume)

Comment traduire une leçon de grammaire ? Nos traducteurs
parcourent tout l’éventail des possibilités : évacuer ou réécrire inté-
gralement le passage, conserver les exemples en langue anglaise
(non sans « quelques adaptations » paraissant nécessaires) ou les
transposer dans la langue française (le cas de la « double négation »
entraînant quelques invraisemblances de ce point de vue), les uns
s’imposant une stricte fidélité au texte original tandis que les autres
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font preuve d’une liberté et d’une inventivité bienvenues. Ainsi des
débats sur je (ne) peux pas dire chez Claude Cendrée & Louis Postif
ou sur je (ne) m’en rends pas compte chez Claude Sirven, qui animent
le dialogue, ou de la précision quant à la prononciation des voyelles
et des liaisons avec Francis Kerline, qui clôture la leçon un peu
comme un bouquet final. Quant à Denis Lapière, sans surprise, il a
écarté ce dialogue de son adaptation en bande dessinée.

3. Le règlement de comptes avec l’éditeur

Martin obtient enfin une première publication dans le Transcon-
tinental Monthly, dont il reçoit une promesse de paiement de cinq
dollars alors qu’il avait anticipé un chèque à hauteur de cent dollars.
C’est une humiliation profonde, car Martin vit alors dans une pré-
carité préoccupante, et il reste au lit plusieurs jours, cloué par une fiè-
vre délirante. Le chèque n’arrivant toujours pas malgré ses
nombreuses relances (le texte, ironiquement intitulé The Ring of Bells,
étant paru), il finit par emprunter l’argent nécessaire pour aller à San
Francisco et réclamer son dû au siège. Là, Mr. Ford, editor, l’accueille
mielleusement aux côtés de Mr. White, associate editor et de
Mr. Ends, business manager, jusqu’au moment où il révèle l’objet de
sa visite. Les trois hommes, qui prétendent ne pas avoir d’argent li-
quide, promettent de lui envoyer un chèque dès le lendemain, mais
Martin leur annonce qu’il n’a pas la somme nécessaire pour retour-
ner à Oakland, et la situation part en vrille :

“It is too bad—” Mr. Ford began.
But at that moment, with an impatient movement, Mr. Ends turned

as if about to leave the room. At the same instant Martin sprang for him,
clutching him by the throat with one hand in such fashion that Mr. Ends’
snow-white beard, still maintaining its immaculate trimness, pointed cei-
lingward at an angle of forty-five degrees. To the horror of Mr. White and
Mr. Ford, they saw their business manager shaken like an Astrakhan rug.

“Dig up, you venerable discourager of rising young talent!” Martin
exhorted. “Dig up, or I’ll shake it out of you, even if it’s all in nickels.”
(XXXIII)
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– C’est vraiment malheureux, commença M. Ford.
Mais à ce moment précis, M. Ends, excédé, fit demi-tour pour

quitter la pièce. Au même instant, Martin bondit sur lui et, d’une
main lui saisit la gorge si bien que la barbe neigeuse de M. Ends,
toujours impeccablement peignée, pointa vers le plafond à un angle
de 45 degrés. Terrifiés, M. White et M. Ford virent leur gérant secoué
comme un vulgaire tapis.

– Fouillez-vous, vénérable bousilleur de jeunes talents ! conseilla
Martin. Fouillez-vous ! ou je vous secoue jusqu’à ce que le dernier
sou dégringole de votre poche. (Claude Cendrée & Louis Postif)

– C’est vraiment dommage… commence Ford.
À ce moment précis, Ends, perdant patience, fait demi-tour pour

quitter la pièce. Au même instant, Martin se jette sur lui, le saisit à
la gorge, faisant pointer vers le plafond à un angle de 45° la barbe nei-
geuse, sans en déranger un poil. Horrifiés, White et Ford le voient se-
couer le gérant comme un tapis.

– Fouillez vos poches, vénérable éteignoir de jeunes talents !
Fouillez-les, sinon je vous secoue jusqu’à ce que le dernier sou en dé-
gringole. (Claude Sirven)

« Nous sommes vraiment désolés… », recommença M. Ford.
À ce moment, M. Ends, d’un mouvement impatient, pivota sur

ses talons, comme s’il se proposait de quitter la salle. Mais Martin
ne lui en laissa pas le temps. Il bondit, le saisit d’une main à la gorge,
de telle façon que sa belle barbe blanche, si impeccablement taillée,
pointa vers le plafond selon un angle de quarante-cinq degrés. Et,
sous les yeux horrifiés de M. Ford et de M. White, Martin secoua le
directeur commercial comme une vulgaire carpette et l’exhorta en
ces termes :

« Allons, vieil affameur de jeunes talents pleins d’avenir, un bon
mouvement ! Sors-les, tes dollars. Si tu ne les sors pas, je te mets la
tête en bas et je te secoue jusqu’à ce qu’ils tombent de ta poche,
même si ce n’est que de la menue monnaie. » (Jean Muray)

– C’est bien dommage… reprit Mr. Ford.
Au même moment, Mr. Ends se détourna avec impatience et
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s’apprêta à prendre congé. Il n’en eut pas le temps. Martin se jeta sur
lui et le prit à la gorge avec une telle poigne que sa barbichette pom-
ponnée pointa vers le plafond à un angle de quarante-cinq degrés,
sous les yeux horrifiés des sieurs White et Ford, qui virent leur di-
recteur secoué comme un vulgaire tapis d’Astrakhan.

– Vide tes poches, vénérable affameur de jeunes talents ! s’écria
Martin. Vide tes poches ou je te secoue jusqu’à ce que le dernier sou
en tombe. (Francis Kerline)

« C’est bien malheureux… » reprit Mr. Ford.
À cet instant, avec un mouvement d’impatience, Mr. Ends fit

demi-tour, s’apprêtant à prendre la direction de la porte. Martin se
jeta aussitôt sur lui et le saisit d’une main à la gorge de telle façon
que la barbe neigeuse de Mr. Ends, toujours impeccablement soi-
gnée, pointa vers le plafond en formant un angle de quarante-cinq
degrés. Mr. White et Mr. Ford, horrifiés, virent leur directeur financier
secoué comme un tapis d’Astrakhan.

« Videz vos poches, vénérable étouffeur de jeunes talents pro-
mis à la gloire ! l’exhorta Martin. Videz vos poches, ou je vous secoue
jusqu’à ce qu’il ne vous reste plus rien dedans. » (Philippe Jaworski)

« Retournez vos poches, misérables bousilleurs de talents. »
(Denis Lapière)

Quelle plus belle scène pour un jeu des sept différences ? A-t-
on bien regardé la barbe de Mr. Ends, les yeux de Mr. White et de
Mr. Ford, les pièces qui tombent des poches du business manager,
le plafond, le tapis ou la carpette métaphorique, les excuses, les
menaces, les incises, les temps, les… Combien de différences,
déjà ?…

4. La profession de foi nietzschéenne

Malgré ses succès, Martin est toujours mal vu par la famille de
Ruth, qui le considère comme un « socialiste ». Un soir, les Morse
ont invité le juge Blount, en qui ils voient un « individualiste », au-
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trement dit un homme qui a réussi par lui-même. Le père de Ruth
lance la conversation sur le sujet, et le juge Blount interpelle aussi-
tôt Martin avec condescendance, comme un jeune inconscient à qui
il ne souhaite rien de mieux qu’une prompte guérison. Là-dessus,
Martin, inversant les rôles, le traite comme un socialiste hypocrite,
enrichi par un processus de captation du bien commun, tandis que
lui-même se présente comme un individualiste authentique, son dis-
cours invoquant explicitement la théorie nietzschéenne du sur-
homme :

“Nietzsche was right. I won’t take the time to tell you who Nietzsche
was, but he was right. The world belongs to the strong—to the strong
who are noble as well and who do not wallow in the swine-trough of
trade and exchange. The world belongs to the true nobleman, to the
great blond beasts, to the noncompromisers, to the ‘yes-sayers.’ And they
will eat you up, you socialists—who are afraid of socialism and who think
yourselves individualists. Your slave-morality of the meek and lowly will
never save you.” (XXXVII)

« Nietzsche avait raison – je ne perdrai pas mon temps à vous ex-
pliquer qui était Nietzsche – mais il avait raison. Le monde appar-
tient aux forts, à ceux qui allient la force à la noblesse d’âme, qui ne
se vautrent pas dans les mares croupies des compromissions, dans
les pots-de-vin et les affaires plus ou moins véreuses. Le monde ap-
partient à la grande brute racée, à celui qui n’a qu’une parole et qui
la tient, aux vrais aristocrates. Et ils vous mangeront, vous, les so-
cialistes qui avez peur du socialisme. Votre morale d’esclave ne vous
sauvera pas. » (Claude Cendrée & Louis Postif)

– Nietzsche a raison – je ne perdrai pas mon temps à vous ex-
pliquer qui est Nietzsche – mais il a raison. Le monde appartient aux
forts, à ceux qui allient la force à la noblesse, qui ne se vautrent pas
dans l’auge des boutiquiers, qui n’acceptent pas les compromissions
et ne sont pas des béni-oui-oui. Ils vous mangeront, vous les socia-
listes en peau de lapin qui vous prenez pour des individualistes.
Votre mentalité d’esclaves ne vous sauvera pas. » (Claude Sirven)
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– Nietzsche avait raison. Je n’ai pas le loisir de vous expliquer qui
était Nietzsche. Mais il ne se trompait pas quand il répétait que le
monde appartient aux forts, à ceux qui ont assez de noblesse pour
se détourner de l’auge dans laquelle fouille le groin des trafiquants.
Le monde appartient à ceux qui sont vraiment nobles, aux géants
blonds qui refusent les compromissions et n’ont qu’une parole. Ils
vous dévoreront, vous autres qui redoutez le socialisme et vous pre-
nez pour des individualistes. Votre nivellement par le bas, votre re-
cherche à tout prix de l’apaisement, bref, votre morale d’esclaves,
rien de tout cela ne vous sauvera. (Jean Muray)

« Nietzsche avait raison. Je n’ai pas le temps de vous expliquer
qui était Nietzsche, mais il avait raison. Le monde appartient aux
forts, non aux peseurs d’or qui grignotent des billets de banque dans
la bauge de leur arrière-boutique, il appartient aux vrais nobles, aux
grandes brutes blondes, à ceux qui disent oui. Et ils vous dévore-
ront, vous, les socialistes qui avez peur du socialisme et vous croyez
individualistes. Votre morale est faite pour les esclaves et elle ne vous
sauvera pas. » (Francis Kerline)

« Nietzsche avait raison. Je ne vais pas perdre mon temps à vous
expliquer qui était Nietzsche, mais il avait raison. Le monde appar-
tient aux forts, à ceux qui possèdent en outre une âme noble et ne se
vautrent pas dans la bauge du Commerce et de la Bourse. Le monde
appartient aux vrais nobles, aux grandes brutes blondes, à ceux qui
refusent les compromis, à ceux qui disent oui. Et ils vous dévore-
ront, vous, les socialistes qui avez peur du socialisme et qui vous
prenez pour des individualistes. Votre morale d’esclave, celle des
humbles et des doux, ne vous sauvera pas. » (Philippe Jaworski)

Ce passage absent de l’adaptation de Denis Lapière présente un
mélange de discours philosophique (Philippe Jaworski introduit d’ail-
leurs une note sur les emprunts à la théorie nietzschéenne du sur-
homme), d’images triviales et d’appellations sommaires qui
évoquent parfois la propagande nazie, d’où, sans doute, quelques
omissions sous la plume de Claude Sirven pour le Club des amis du
livre progressiste, et abonde en mots ou expressions que les tra-
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ducteurs peuvent apprécier dans des sens différents, plus ou moins
concrets ou abstraits (trade et exchange en particulier).

En un siècle,Martin Eden a donc été traduit, retraduit, adapté, et
la comparaison de ces nombreuses versions françaises n’est pas
sans réserver quelques surprises : surprise de voir la traduction de
Claude Cendrée soudain attribuée à Louis Postif par Gallimard/Ha-
chette en 1965, longtemps après la mort de l’un et de l’autre ; sur-
prise de découvrir en Claude Cendrée le pseudonyme d’Isabelle de
Comminges, aristocrate entourée d’hommes d’État et amie furtive de
Colette ; surprise de voir un traducteur, Jean Muray, réécrire intégra-
lement une leçon de grammaire pour la transformer en conseils à
un jeune écrivain (Martin Eden avait-il tant besoin de se voir recom-
mander l’usage de « phrases toujours courtes et claires » par oppo-
sition aux « explications entortillées dont on a invariablement du mal
à sortir » ?) ; surprise de voir une apologie de Nietzsche amputée de
ses éléments aryanistes au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale ; enfin, surprise de constater l’actualité de cette œuvre au fil
des décennies, des années folles à l’après-guerre, des années 1970
aux années 1990 et jusqu’en 2016, où le centenaire de la mort de
Jack London a été salué à la fois par la publication du roman dans la
Pléiade et d’une adaptation en bande dessinée, manifestement ins-
pirée de sa première traduction.
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