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Jean-Michel Desprats et Claire Cayron3), Henry Colomer4 a choisi
d’éclairer le travail de Sophie Benech, Danièle Robert et Michel Vol-
kovitch. Trois traducteurs dont les voix singulières témoignent de la
recherche d’harmonie qui préside à la traduction de la poésie, et dont
le chœur, sous la forme très esthétique de ce film en noir et blanc,
transmet cet « au-delà » du sens dont parle Antonio Prete. Le spec-
tateur pénètre au cœur de la traduction de la poésie, de sa dimen-
sion orale, de la musique des mots, de la restitution des rythmes, des

Des voix dans le chœur. Éloge des traducteurs
film documentaire d’Henry Colomer1

Henry Colomer, Des voix dans le chœur. Éloge des traducteurs. Avec Sophie Be-
nech, Danièle Robert, Michel Volkovitch. Durée : 1h05. Production : Saraband
Films, 2017. Distinctions 2018 : Les Étoiles du documentaire – Sélection
2018 : Scam - Paris (France) - Étoile de la Scam
Antonio Prete, L’ordre animal des choses (traduction Danièle Robert, les édi-
tions chemin de ronde, 2013)
Jean-Michel Déprats traduit Shakespeare - 1993 ; Claire Cayron traduit Michel
Torga -1994.
Henry Colomer a réalisé une trentaine de documentaires, notamment sur
des artistes et des écrivains, tels Primo Levi et Pierre Bergounioux.

1

2

3

4

« ( …) chaque oiseau a son chant, mais chaque chant a
ses variations, ses nuances, sa partition. En outre, chaque
voix singulière est en syntonie avec les autres voix, et dans
cette syntonie le son prend son intensité, sa forme, son
rythme. Il devient chœur, mais sans se perdre en lui. Dans
le timbre particulier que chaque oiseau apporte au chœur il
y a la mémoire du vol, du vol qui, en débarrassant les corps
de leur matière terrestre, les a remplis d’air, les a rendus so-
lidaires de l’air, légers dans l’air.

Si la langue terrestre appartient aux hommes, avec le
poids du sens, c’est aux oiseaux qu’appartient la langue de
l’air, avec la légèreté qui est au-delà de tout sens. C’est cet
au-delà que nous appelons harmonie. »

Antonio Prete, L’ordre animal des choses2

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 72



73
SU

R
LE

M
ÉT

IE
R

sonorités et des silences. De l’intensité, de la complexité et de la sub-
jectivité des choix qu’elle génère.

Henry Colomer s’intéresse à « la façon organique de travailler » de
ces trois traducteurs : leur souffle, leurs soupirs, leurs mains sur le
clavier ou sur les pages. Il capte leurs univers sonores et visuels : ce
qu’ils entendent, ce qu’ils voient, dans le texte et hors du texte, leur
relation aux livres – ceux qu’ils traduisent et les autres, qui tapissent
les murs autour d’eux comme des présences immobiles. Le specta-
teur entre dans des lieux où se façonnent les formes des poèmes en
traduction, ateliers organisés autour de table, chaise, lampe... Le choix
du noir et blanc – d’une grande qualité photographique – renforce
encore l’attention sur leurs visages et leurs corps, reléguant au se-
cond plan la pièce – ou le balcon, où ils travaillent. La caméra se li-
mite aussi à filmer l’entour très proche des écrans où les textes
défilent, des pages où les mots se détachent, s’articulent en archi-
tectures élaborées dont on nous révèle les secrets.

Lors d’un débat consécutif à la projection du film au Centre Pom-
pidou, le 27 septembre dernier, le cinéaste confiait son affinité avec le
métier de traducteur : la même quête de la nuance, la même pesée de
la perte et du gain, bref, les mêmes étapes pour interpréter, éclairer,
donner à voir. Et en effet, le spectateur entre dans la temporalité du
traducteur, suit l’évolution de ses recherches, aboutit avec lui au
tempo juste qui marque la fin de son travail.

C’est donc avec cette volonté de partage et d’accompagnement
que nous découvrons à l’œuvre ces trois traducteurs émérites, ré-
compensés chacun par plusieurs prix, et tous trois également édi-
teurs5. Trois traducteurs de poésie, dont le lien commun est
l’attachement profond à la musique. Outre la dimension orale de leur
travail, déjà soulignée par le titre du film, chacun se comporte avec le
texte comme avec une partition. Pour Danièle Robert, qui explique
comment elle a respecté la versification de l’Enfer de Dante, les mots
se plient au rythme recherché autant qu’à l’image qu’il faut rendre.
Toujours faire le choix de l’harmonie, comme le préconisait Dante.
Ses doigts comptent les syllabes, son regard fouille la page, sa voix

Le Miel des anges (Michel Volkovitch), Interférences (Sophie Benech), che-
min de ronde (Danièle Robert).

5
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obéit aux fluctuations créées. Sophie Benech décrit ses hésitations
entre sacrifier la rime et « une petite dérivation du sens », et c’est
aussi sa voix qui semble choisir – ou son oreille – autant que le stylo
qui survole la feuille où elle a rédigé ses traductions des images poé-
tiques d’Isaac Babel et de Fiodor Tiouttchev. « Toute construction hu-
maine est liée aux autres de façon ténue », déclarait-elle en septembre
dernier. Ici, elle nous montre comment la poésie – et sa traduction,
transcendant le réel, a aidé de grandes figures littéraires à survivre
dans les terribles conditions souvent imposées par les divers gou-
vernements soviétiques. Voix, musique et poésie sont inséparables
dans ce lent transfert entre deux langues et deux mondes. » Le film
souligne d’ailleurs l’évidence du chant comme « finalité de la poé-
sie », aussi bien que son origine, comme le dit Michel Volkovitch.
Penché sur des poèmes de Constantin Cavàfis et Còstas Karyotàkis,
il explique lui aussi la construction architecturale de sa traduction, la
façon dont travaille son oreille pour servir une autre voix chantée –
que l’on entend à la fin du film.

C’est peut-être aussi la plus grande qualité de ce documentaire :
ouvrir nos sens dans la simplicité des images en noir et blanc, avec
une belle économie de moyens, au plus près de l’autre. Nous faire
entendre ce qu’est la traduction, nous la donner à voir dans ses mé-
tamorphoses, montrer comment elle éclaire les œuvres, en révèle la
beauté, les structures internes. À quel point elle est écriture, enrichit
la pensée, humanise. À quel point la voix, le souffle, l’air – en somme
– soutient le projet poétique. Le film témoigne de ce que le texte tra-
duit est véritablement accueilli dans une langue sans être séparé de
sa langue première, bien loin de l’accusation traditionnelle, tradut-
tore-traditore. « Il y a quelque chose (…), dit encore Antonio Prete, qui
unit toutes les langues des hommes, leur pluralité disséminée, et qui
est commune à la langue des oiseaux. C’est le vent qui est dans nos
voyelles, le bruissement qui tremble dans les syllabes, le silence qui
soutient la phrase, la courbe musicale qui vibre dans l’intonation. »

Ces voix dans le chœur, si humaines, sont bien un éloge de la tra-
duction, sa célébration, servie par des hommes et des femmes qui
en transmettent les ombres et les échos, les silences et les éblouis-
sements.
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