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E. A. Poe entre dans la Bibliothèque de la Pléiade dès 1932, année de sa création
(en compagnie de Baudelaire, Racine, Voltaire, Stendhal, Choderlos de Laclos et
Molière). Mais il ne s’agit que des traductions de C. Baudelaire. Quant à l’édi-
tion de ses œuvres complètes (Contes-Essais-Poèmes) établis par Claude Ri-
chard pour la collection Bouquins (Robert Laffont,1989), elle offre les traductions
de Baudelaire et de Mallarmé (pour les poèmes) complétées par de nouvelles
traductions de J.-M. Maguin et de C. Richard.
Voir l’Avertissement au lecteur rédigé par Y.-G. Le Dantec : « Bien que ce vo-
lume ne fasse pas partie des Œuvres de Baudelaire éditées dans la Bibliothèque
de la Pléiade, c’est encore un texte baudelairien que nous donnons ici. » Il y jus-
tifie de ne pas inclure d’autres textes que ceux traduits par Baudelaire, qui se-
raient « à de rares exceptions près, inférieurs à ceux qu’il a groupés dans ses
trois recueils d’Histoires », et de ne pas contraindre le lecteur français, « trop ha-
bitué à la présentation des Histoires extraordinaires », à les rechercher « dans un
ouvrage établi sur un nouveau plan ».

1

2

Les temps sont fastes pour les lecteurs d’Edgar Allan Poe, puisque
deux équipes se sont attelées à la traduction de l’intégralité de

ses Histoires : Pierre Bondil et Johanne Le Ray, chez Gallmeister, et
Christian Garcin et Thierry Gillibœuf, chez Phébus. Il s’agit dans les
deux cas d’une première, puisque jamais les fameux Tales (Histoires,
Contes, Nouvelles ou Récits, selon les traductions) ne sont parus en
français dans une traduction intégrale établie par un même traduc-
teur ou par une même équipe1. L’histoire est bien connue de l’inté-
rêt (à tous les sens du terme) que Charles Baudelaire porta à
l’écrivain américain : entre 1856 et 1865, il fit paraître deux tiers de ses
Histoires, et c’est sous sa houlette posthume, pourrait-on dire, que
Poe est entré dans la Pléiade dès avril 19322. La sélection opérée par
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François Gallix, « Les traducteurs des histoires d’Edgar Allan Poe », Loxias n°28,
cité dans la préface de C. Garcin et T. Gillibœuf, Nouvelles intégrales, tome I, Phé-
bus, 2018. Voir aussi la préface de P. Bondil et J. Le Ray in La Chute de la maison
Usher et autres histoires, Gallmeister, 2018. Notons aussi que C. Garcin et T. Gil-
libœuf offrent de nombreuses notes sur les textes, tandis que P. Bondil et J. Le
Ray ont fort précieusement recensé toutes les traductions parues pour chaque
histoire.
P. Bondil et J. Le Ray en dénombrent cinq : entre W. L. Hughes, le contemporain
de Baudelaire, et nos traducteurs du XXIe siècle, j’ai choisi celle qui n’utilisait
pas le mot « escroquerie » : celle de Félix Rabbe, datant de 1887 (rééditée chez
Garnier-Flammarion en 2015).
P. Bondil et J. Le Ray en recensent treize traductions… J’ai donc pris le parti de
rester concentrée sur les versions de Baudelaire, de W. L. Hughes, déjà bien pré-
sent dans ce « côte à côte », mais avec un motif supplémentaire ici : il fut aussi
traducteur de The Adventures of Huckleberry Finn, de Mark Twain.

3

4

5

Baudelaire – inventeur du regroupement de ces récits en Histoires
Extraordinaires, Nouvelles Histoires extraordinaires, Histoires grotesques
et sérieuses – conditionne encore largement la visibilité et la lisibilité
de Poe : comme l’a écrit François Gallix, « les récits de Poe traduits
par Baudelaire font partie du patrimoine littéraire français3 ».

Le choix d’extraits pour un « côte à côte » n’est jamais aisé ; en
l’occurrence, il devenait si cornélien que j’en assumerai la partialité.
Je proposerai donc de relire le début de The Fall of the House of Usher,
non qu’il s’agisse de la nouvelle fantastique la plus connue de Poe,
mais parce que, paradoxalement, elle n’avait été publiée que dans
deux traductions : celle de W. L. Hughes, dès 1851, remaniée en 1855,
puis celle de Baudelaire. D’où mon immense curiosité à la perspec-
tive de la redécouvrir.

À l’autre bout du spectre, il m’a semblé qu’il fallait proposer une
nouvelle d’une tonalité résolument différente, appartenant à ces
contes dit satiriques qui, s’ils n’ont pas été ignorés par Baudelaire,
ont certainement été minorés par le fait qu’il en a fort peu traduits –
et précisément pas ce Diddling Considered as One of the Exact
Sciences, dont je tirerai un deuxième extrait, accompagné de quatre
traductions4. Enfin, pour écouter d’autres voix singulières créées par
Poe, je citerai un passage de The Gold Bug5.
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The Fall of the House of Usher (1839)

During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn
of the year, when the clouds hung oppressively low in the heavens,
I had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary
tract of country; and at length found myself, as the shades of the
evening drew on, within view of the melancholy House of Usher. I
know not how it was – but, with the first glimpse of the building, a
sense of insufferable gloom pervaded my spirit. I say insufferable;
for the feeling was unrelieved by any of that half-pleasurable, be-
cause poetic, sentiment, with which the mind usually receives even
the sternest natural images of the desolate or terrible. I looked upon
the scene before me – upon the mere house, and the simple land-
scape features of the domain – upon the bleak walls – upon the va-
cant eye-like windows – upon a few rank sedges – and upon a few
white trunks of decayed trees – with an utter depression of soul
which I can compare to no earthly sensation more properly than to
the after-dream of the reveler upon opium – the bitter lapse into
every-day life – the hideous dropping off of the veil. There was an ici-
ness, a sinking, a sickening of the heart – an unredeemed dreari-
ness of thought which no goading of the imagination could torture
into aught of the sublime. What was it – I paused to think – what
was it that so unnerved me in the contemplation of the House of
Usher?

Pendant toute une triste et silencieuse journée d’automne, j’avais
traversé à cheval une contrée d’un aspect lugubre, sur laquelle
des nuages de plomb semblaient peser de tout leur poids. Vers
l’heure du crépuscule, j’arrivai devant la maison d’Usher. Je ne
sais comment cela se fit, mais, en apercevant le sombre édifice, un
douloureux abattement s’empara de moi. Ce n’était pas cette mé-
lancolie qui cesse d’être pénible à force d’être poétique ; il ne s’y
mêlait rien de ce vague intérêt qui fait qu’on s’arrête longtemps
devant un tableau de ruine et de désolation. Tandis que je contem-
plais le bâtiment solitaire avec ses mornes fenêtres, semblables à
des yeux sans regard, et quelques vieux troncs d’arbres pourrissant
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çà et là, je ressentis une tristesse d’âme que je ne puis comparer
qu’au réveil du fumeur d’opium, lorsque le voile des songes dis-
paraît pour le rejeter dans la réalité, si hideuse après de si beaux
rêves.
J’avais froid au cœur ; quelque chose de lugubre planait sur ma
pensée. Qui y a-t-il donc, me demandais-je, qu’y a-t-il donc dans
l’aspect de cette demeure qui puisse agir ainsi sur moi ?

(William L. Hughes, 1851, Le Cauchemar)

Pendant toute la journée d’automne, journée fuligineuse, sombre et
muette, où les nuages pesaient lourd et bas dans le ciel, j’avais traversé
seul et à cheval une étendue de pays singulièrement lugubre, et enfin,
comme les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mé-
lancolique Maison Usher. Je ne sais comment cela se fit, – mais, au
premier coup d’œil que je jetai sur le bâtiment, un sentiment d’insup-
portable tristesse pénétra mon âme. Je dis insupportable, car cette tris-
tesse n’était nullement tempérée par une parcelle de ce sentiment dont
l’essence poétique fait presque une volupté, et dont l’âme est généra-
lement saisie en face des images naturelles les plus sombres de la
désolation et de la terreur. Je regardais le tableau placé devant moi, et,
rien qu’à voir la maison et la perspective caractéristique de ce domaine,
– les murs qui avaient froid, – les fenêtres semblables à des yeux dis-
traits, – quelques bouquets de joncs vigoureux, – quelques troncs d’ar-
bres blancs et dépéris, – j’éprouvais cet entier affaissement d’âme, qui,
parmi les sensations terrestres, ne peut se mieux comparer qu’à l’ar-
rière-rêverie du mangeur d’opium, – à son navrant retour à la vie jour-
nalière, – à l’horrible et lente retraite du voile. C’était une glace au
cœur, un abattement, un malaise, – une irrémédiable tristesse de pen-
sée qu’aucun aiguillon de l’imagination ne pouvait raviver ni pousser
au grand. Qu’était donc, – je m’arrêtai pour y penser, – qu’était donc
ce je ne sais quoi qui m’énervait ainsi en contemplant la Maison
Usher ?

(Charles Baudelaire, 1855, La Chute de la Maison Usher)
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Pendant toute une lourde, sombre et silencieuse journée d’automne, sous
un ciel gris dont les nuages rapprochés semblaient vouloir écraser la terre,
j’avais traversé, sans autre compagnon que mon cheval, une contrée sin-
gulièrement lugubre, et, à l’heure où le jour commençait à baisser, je me
trouvai en vue de la morne maison d’Usher. Je ne sais pourquoi, mais à
peine eus-je entrevu ce manoir qu’une tristesse intolérable s’empara de
moi. Je dis intolérable, car elle n’était pas atténuée par ce charme poé-
tique qui nous séduit presque toujours en face de la nature la plus austère,
même lorsqu’elle se présente sous un aspect désolé ou terrible. À la vue
du tableau qui s’offrait à moi – la maison et la simple silhouette du pay-
sage, les murailles blafardes, les croisées semblables à des yeux sans re-
gard, les rares touffes de jonc poussées comme de mauvaises herbes, et
les troncs blancs de quelques arbres à moitié morts – je tombai dans une
prostration morale complète, que je ne puis comparer à aucune sensation
terrestre, si ce n’est au réveil confus du mangeur d’opium – à sa chute
cruelle dans la vie de tous les jours – au hideux écartement du voile qui
lui avait caché le monde réel. Mon cœur se glaça, s’alourdit, se serra ; je
ressentis une tristesse que rien ne mitigeait et qu’aucun effort d’imagina-
tion ne serait parvenu à poétiser. Qu’y a-t-il donc, me demandai-je en re-
tenant mon cheval, qu’y a-t-il donc dans l’aspect de la maison d’Usher
qui puisse m’énerver ainsi ?

(William L. Hughes, 1885,
La Chute de la maison d’Usher, [traduction nouvelle])

Toute une journée d’automne sombre, morne et silencieuse, sous les
nuages oppressants qui planaient bas dans les cieux, j’avais traversé
seul, à dos de cheval, une étendue de terres singulièrement déso-
lées ; et alors qu’approchaient les ombres du soir, je me trouvai enfin
à portée de la mélancolique Maison Usher. J’ignore pour quelle rai-
son, mais au premier regard que je posai sur la demeure, un intolé-
rable sentiment de tristesse envahit mon esprit. Je dis intolérable car
cette émotion ne fut pas atténuée par la sensation à demi plaisante,
car poétique, avec laquelle l’esprit reçoit généralement jusqu’aux
images naturelles les plus sombres de la désolation ou de l’abomi-
nable. Je contemplai le décor devant moi, la maison en elle-même,
le décor simple du paysage domanial… les murs sinistres… les fe-
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nêtres vides semblables à des yeux… quelques laîches fétides… et
quelques troncs blancs d’arbres morts… avec un écrasement si com-
plet de l’esprit que je ne peux le comparer avec justesse à aucune
sensation terrestre autre que la réaction postérieure à la prise
d’opium chez celui qui s’y adonne… l’amer retour à la vie de tous
les jours… la hideuse vision lorsque l’on ôte le voile. Il y avait une
froidure, un naufrage, un écœurement de l’âme…. l’irrémédiable
emprise de pensées lugubres à laquelle aucune stimulation de l’ima-
gination ne pouvait imprimer de tour sublime. D’où venait, pris-je
le temps de songer, d’où venait que la contemplation de la maison
Usher me troublât autant ?

(Pierre Bondil et Johanne Le Ray,
La Chute de la maison Usher, 2018)

Pendant toute une journée morne, sombre et muette d’au-
tomne, alors que les nuages oppressants étaient bien bas dans
les cieux, j’avais traversé seul, à cheval, une contrée singulière-
ment sinistre, et j’avais fini par me retrouver, alors que les om-
bres du soir gagnaient du terrain, en vue de la mélancolique
Maison Usher. J’ignore comment cela fut possible, mais au pre-
mier regard que je jetai sur le bâtiment, une tristesse insuppor-
table envahit mon esprit. Je dis bien insupportable, car elle ne
se trouvait pas atténuée par le sentiment plus ou moins agréa-
ble, d’ordre poétique, avec lequel l’âme accueille d’ordinaire les
images naturelles les plus sévères de la désolation ou de la ter-
reur. Je contemplais le décor qui s’offrait devant moi – la simple
demeure et le cadre banal du domaine, les murs lugubres, les fe-
nêtres pareilles à des yeux vides, quelques rangées de laîches
et quelques troncs d’arbres blancs et pourris – en éprouvant une
forte dépression que je ne saurais mieux comparer qu’à la phase
où l’opiomane sort de sa rêverie – le retour amer à la vie quoti-
dienne, le moment effroyable où le voile retombe. Le cœur se
glaçait, s’effondrait, ressentait un malaise – des pensées d’une
irrépressible tristesse qu’aucun aiguillon de l’imagination ne par-
venait à piquer pour les pousser vers le sublime. Qu’est-ce qui
faisait – je m’arrêtai pour y réfléchir – qu’est-ce qui faisait que la
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contemplation de la Maison Usher me mettait tellement les
nerfs à vif ?

(Christian Garcin et Thierry Gillibœuf,
La Chute de la Maison Usher, 2018)

Diddling Considered as One of the Exact Sciences (1843)

Diddling – or the abstract idea conveyed by the verb to diddle – is
sufficiently well understood. Yet the fact, the deed, the thing diddling,
is somewhat difficult to define. We may get, however, at a tolerably
distinct conception of the matter in hand, by defining – not the thing,
diddling, in itself – but man, as an animal that diddles. Had Plato
but hit upon this, he would have been spared the affront of the picked
chicken.
Very pertinently it was demanded of Plato, why a picked chicken,
which was clearly a “biped without feathers,” was not, according to
his own definition, a man? But I am not to be bothered by any simi-
lar query. Man is an animal that diddles, and there is no animal that
diddles but man. It will take an entire hencoop of picked chickens to
get over that.
What constitutes the essence, the nare, the principle of diddling is, in
fact, peculiar to the class of creatures that wear coats and pantaloons.
A crow thieves; a fox cheats; a weasel outwits; a man diddles. To did-
dle is his destiny. “Man was made to mourn,” says the poet. But not
so: – he wasmade to diddle. This is his aim – his object – his end. And
for this reason when a man’s diddled we say he’s “done.”

Tout le monde comprend le mot escroquerie, ou l’idée abstraite
suggérée par le verbe escroquer. Néanmoins le fait, l’action, la
chose est tant soit peu difficile à définir. Je crois cependant que je
donnerai une notion assez claire du sujet de cette étude si, au lieu
de chercher à définir l’escroquerie elle-même, je me contente de
définir l’homme comme un animal qui escroque. Pourquoi Pla-
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ton n’a-t-il pas imaginé cette variante ? Il aurait échappé à l’af-
front du poulet plumé.
On demanda un jour, non sans raison, au philosophe grec com-
ment il se fait qu’un poulet déplumé, qui est évidemment « un bi-
pède sans plumes », ne rentre pas dans la catégorie des hommes,
ainsi que le veut la définition platonicienne. Quant à moi, je ne
m’expose pas à me voir adresser de semblables questions.
L’homme est un animal qui escroque, et aucun autre animal ne
saurait se vanter d’en faire autant. Une basse-cour de volailles dé-
plumées ne suffirait pas pour détruire ma définition.
En effet, ce qui constitue l’essence, la moelle, le principe de l’es-
croquerie demeure l’apanage exclusif des êtres qui portent un
habit et des culottes. Le corbeau vole, le renard triche, la belette
finasse, l’homme escroque. Escroquer, voilà ce qui distingue
l’homme. « L’homme est fait pour subir un deuil sempiternel, »
dit le poète. Erreur ! – Il est fait pour escroquer. Il n’a pas d’autre
destinée, d’autre point de mire, d’autre but. Aussi disons-nous
d’un individu qu’on escroque, qu’il est « refait ».

(William L. Hughes,
L’escroquerie considérée comme science exacte, 1885)

La filouterie – ou l’idée abstraite exprimée par le verbe filouter – est
assez claire, cependant le fait, l’action, la chose est quelque peu diffi-
cile à définir. Nous pouvons toutefois arriver à une conception passa-
ble du sujet, en définissant, non la chose elle-même, mais l’homme,
comme un animal qui filoute. Si Platon avait songé à cela, il se fût épar-
gné l’affront du poulet déplumé.
On demandait fort pertinemment à Platon pourquoi un poulet déplumé,
ou ce qui revient très clairement au même, « un bipède sans plumes »,
ne serait pas, selon sa propre définition un homme. Mais je n’ai pas à
craindre de m’entendre poser une semblable question. L’homme est un
animal qui filoute, et il n’y a pas d’autre animal qui filoute que
l’homme. Une cage entière de poulets déplumés n’entamerait pas ma
définition.
Ce qui constitue l’essence, la nature, le principe de la filouterie est, de
fait, un caractère tout particulier à l’espèce de créatures qui portent ja-
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quettes et pantalons. Une corneille dérobe, un renard escroque, une be-
lette friponne ; un homme filoute. Filouter est sa destinée. « L’homme
a été fait pour pleurer », dit le poète. Mais non ; il a été fait pour fi-
louter. C’est là son but, son objet, sa fin. C’est pour cela que, lorsqu’un
homme a été filouté, on dit qu’il est refait.

(Félix Rabbe, De la filouterie considérée
comme science exacte, 1887)

L’escroquerie, ou l’idée abstraite que transmet le verbe escroquer, se com-
prend suffisamment bien. Le fait lui-même cependant, l’acte, la chose que
l’on appelle escroquerie est quelque peu ardue à définir. Il nous est néan-
moins possible de concevoir une idée claire du sujet qui nous occupe ici
en définissant, non la chose, l’escroquerie en elle-même, mais l’homme
en tant qu’animal qui escroque. Platon eût-il lu ces pages, il se serait évité
l’affront du poulet plumé.
D’une façon très pertinente, on demanda à Platon pourquoi un poulet
plumé, qui était de toute évidence un « bipède sans plumes », n’était pas,
conformément à sa propre définition, un homme ? Mais je ne risque pas
d’être importuné par une interrogation similaire. L’homme est un animal
qui escroque, et il n’est pas d’animal qui escroque hormis l’homme. Il fau-
dra un poulailler entier de poulets plumés pour venir à bout de cette dé-
finition.
Ce qui constitue l’essence, l’effluence, le principe de l’escroquerie est, en
vérité, spécifique à la classe des créatures qui portent redingotes et cu-
lottes. La corneille maraude ; le renard trompe ; la belette louvoie ;
l’homme escroque. Escroquer est sa destinée. « L’homme est né pour pleu-
rer », a dit le poète. Mais il n’en va pas ainsi : il est fait pour escroquer.
C’est son but ; son objet ; sa fin. C’est pour cette raison que quand un
homme est escroqué, on dit qu’il est « refait ».
(Pierre Bondil et Johanne Le Ray, De l’escroquerie considérée comme

une des sciences exactes, 2019)

L’arnaque – ou la notion abstraite qu’évoque le verbe arnaquer – est
aujourd’hui une notion suffisamment claire pour tout un chacun.
Cependant, le fait, l’action, la chose en elle-même, est assez difficile
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à définir. Nous pouvons néanmoins nous faire une vague idée de ce
dont qu’il s’agit en définissant non la chose – l’arnaque – en soi, mais
l’homme, en tant qu’animal qui arnaque.
Si Platon l’avait découvert, il se serait épargné l’affront du poulet
plumé.
On avait fort pertinemment demandé à Platon pour quelle raison un
poulet plumé, qui était clairement un « bipède sans plumes », ne se-
rait pas, selon sa propre définition, un homme. Mais personne ne
viendra m’importuner avec de telles questions : l’homme est un ani-
mal qui arnaque, et aucun autre animal que l’homme n’arnaque. Un
poulailler rempli de poulets plumés n’y changerait rien.
Ce qui constitue l’essence, la nature, le principe même de l’arnaque
est en réalité réservé à l’espèce qui porte manteau et pantalon. Un
corbeau dérobe, un renard triche, une fouine trompe, un homme ar-
naque. Son destin est d’arnaquer. « L’homme est fait pour se lamen-
ter », dit le poète. C’est faux : il est fait pour arnaquer. C’est là son
but, son objet, sa finalité. Et c’est pour cette raison que lorsqu’un
homme a été arnaqué, on dit qu’il a été refait.
(Christian Garcin et Thierry Gillibœuf, L’arnaque considérée comme une
science exacte, 2019)

The Gold Bug (1843)

[Le dialogue se déroule au début de la nouvelle, lorsque Jupiter, serviteur
noir de William Legrand, arrive chez le narrateur, un ami de son maître.
Depuis la dernière soirée que les deux amis ont passée ensemble, et où
William Legrand a paru très excité par la découverte d’un étrange sca-
rabée, son comportement s’est altéré au point d’inquiéter son serviteur,
qui va chercher de l’aide.]

“ […] but can you form no idea of what has occasioned this illness,
or rather this change of conduct? Has anything unpleasant happened
since I saw you?”
“No, massa, dey aint bin noffn onpleasant since den – ‘twas fore den
I’m feared – ‘twas de berry day you was dare.”
“How? what do you mean?”
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“Why, massa, I mean de bug – dare now.”
“The what?”
“De bug – I’m berry sartain dat Massa Will bin bit somewhere bout
de head by dat goole-bug.”
“And what cause have you, Jupiter, for such a supposition?”
“Claws enuff, massa, and mouff too. I nebber did see sich a d–d bug
– he kick and he bite ebery ting what cum near him. Massa Will cotch
him fuss, but had for to let him go gin mighty quick, I tell you – den
was de time he must ha got de bite. I didn’t like de look ob de bug
mouff, myself, no how, so I wouldn’t take hold ob him wid my finger,
but I cotch him wid a piece ob paper dat I found. I rap him up in de
paper and stuff piece ob it in he mouff – dat was de way.”
“And you think, then, that your master was really bitten by the beetle,
and that the bite made him sick?”
“I don’t tink noffin about it – I nose it. What make him dream bout
de goole so much, if taint cause he bit by de goole-bug? Ise heerd
bout dem goole-bugs fore dis.”

– […] Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a occasionné
cette maladie, ou plutôt ce changement de conduite ? Lui est-il arrivé
quelque chose de fâcheux depuis que je vous ai vus ?
– Non, massa, il n’est rien arrivé de fâcheux depuis lors, – mais avant
cela, – oui, – j’en ai peur, c’était le jour même que vous étiez là-bas.
– Comment ? Que veux-tu dire ?
– Eh ! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout.
– Du quoi ?
– Du scarabée… – Je suis sûr que massa Will a été mordu quelque
part à la tête par ce scarabée d’or.
– Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille supposition ?
– Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche aussi. Je
n’ai jamais vu un scarabée aussi endiablé ; – il attrape et mord tout
ce qui l’approche. Massa Will l’avait d’abord attrapé, mais il l’a bien
vite lâché, je vous assure ; – c’est alors, sans doute, qu’il a été mordu.
La mine de ce scarabée et sa bouche ne me plaisaient guère, certes ;
– aussi je ne voulus pas le prendre avec mes doigts ; mais je pris un
morceau de papier, et j’empoignai le scarabée dans le papier ; je l’en-
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veloppai donc dans le papier, avec un petit morceau de papier dans
la bouche ; – voilà comment je m’y pris.
– Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu par le
scarabée, et que cette morsure l’a rendu malade ?
– Je ne pense rien du tout, – je le sais*. Pourquoi donc rêve-t-il tou-
jours d’or, si ce n’est parce qu’il a été mordu par le scarabée d’or ?
J’en ai déjà entendu parler, de ces scarabées d’or.

*[N. d. t.] Calembour. I nose pour I know. Je le sens pour Je le sais.
(C.B.)6

(Charles Baudelaire, Le Scarabée d’or, 1856)

– […] Mais as-tu une idée de ce qui a causé cette maladie, ou plutôt
ce changement de conduite ? Lui est-il arrivé quelque chose de dés-
agréables depuis ma dernière visite ?
– Non, massa, rien de désagréable depuis ; c’est avant, j’en ai peur ;
le jour même où vous êtes venu.
– Explique-toi, que veux-tu dire ?
– Eh bien, massa, je veux dire le carabé, là !
– Le quoi ?
– La bête d’or ; pour sûr, elle a mordu massa Will quelque part à la
tête ?
– Quel motif as-tu pour supposer cela, Jupiter ?
– Assez de motifs, massa. Le hanneton a des pinces et une bouche,
par-dessus le marché. Je n’ai jamais vu un aussi satané hanneton, il
gigotait et piquait ce qui se trouvait à sa portée. Massa Will l’a attrapé
le premier ; mais il a été obligé de le lâcher joliment vite, je vous le
garantis. C’est alors qu’il a dû être mordu. La bouche de cette bête

Citons aussi cette autre note de Baudelaire, un peu plus en amont dans le texte,
après son commentaire d’un premier calembour du personnage (p. 1071 de
l’édition de la Pléiade, 1951) : « Le nègre parlera toujours dans une espèce de pa-
tois anglais, que le patois nègre français n’imiterait pas mieux que le bas nor-
mand ou le breton ne traduirait l’irlandais. En se rappelant les orthographes
figuratives de Balzac, on se fera une idée de ce que ce moyen un peu physique
peut ajouter de pittoresque et de comique, mais j’ai dû renoncer à m’en servir,
faute d’équivalent. – C. B. »

6
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ne me revenait pas, à moi ; de sorte que je n’ai pas voulu la tenir
dans mes doigts, et je l’ai empoignée dans un bout de papier que
j’avais ramassé. Je l’ai enveloppée dans le papier, et je lui en ai fourré
un morceau dans la bouche…, voilà l’histoire.
– Tu crois donc que ton maître a réellement été mordu par le scara-
bée, et que la morsure l’a rendu malade ?
– Je ne crois rien du tout, je suis certain de la chose. Est-ce qu’il ver-
rait tant d’or en rêve s’il n’avait pas été mordu par le hanneton d’or ?
Il y a beau jour que j’ai entendu parler de ces bêtes-là.

(William L. Hughes, Le Scarabée d’or, 1885)

— […] Mais ne pouvez-vous vous faire une idée de ce qui a causé
cette maladie, ou plutôt, ce changement de comportement ?
Quelque chose de désagréable est-il arrivé depuis la dernière fois
que je vous ai vus ?
— Non, massa, rien dégréab’ ʽrivé ʽpuis… avant c’était, craint ai…
c’était même jour vous êtes là.
— Comment ça ? Que veux-tu dire ?
— Ben, massa, le ʽsecte c’était, ʽlà.
— Le quoi ?
— ʽsecte… Très certain massa Will piqué en tête par ʽcarabédor.
— Et quelle raison avez-vous, Jupiter, d’avancer pareille supposi-
tion ?
— Assez pinces, massa, bouche aussi. Jamais toute ma vie vu sale
ʽsecte pareil, pince et mord tout vient près. Massa Will, il ʽttrapé
ʽsecte d’abord, mais obligé il a été lâcher raiment vite… quandmassa
piqué, pas doute ? Pas aimé voir bouche de ʽsecte moi aussi, ça non,
ʽprès pas vouloir prendre avec doigts, mais bout papier trouvé là.
Fermé dans papier et mis un peu dans bouche ʽsecte … ʽlà comment
fait.
— Et vous pensez, alors, que votre maître a vraiment été mordu par
le scarabée, et que c’est la morsure qui l’a rendu malade ?
— Pense rien ça… sens ça. Pourquoi massa rêvé ʽtant or si pas
mordu par ʽsecte ? Entendu plein sur ʽcarabédors avant.

(Pierre Bondil et Johanne Le Ray, Le Scarabée d’or, 2019)
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– […] Mais vous n’avez aucune idée de ce qui a provoqué cette ma-
ladie, ou plutôt ce changement de comportement ? Est-ce que
quelque chose de désagréable s’est passé depuis que je vous ai vus ?
– Non, missié, i’s’est ʽien passé de désag’éable depuis – je c’ains
que ça se soit passé avant – c’était le jou’ où vous étiez là.
– Comment cela ? Que veux-tu dire ?
– Eh bien, missié, je veux pa’ler du sca’abée – c’est tout.
– Le quoi ?
– Le sca’abée – je suis sû’ et ce’tain que Missié Will a été mo’du
quelque pa’ à la tête pa’ ce sca’abée d’o’.
– Et qu’est-ce qui te fais penser cela, Jupiter ?
– Toutes ces g’iffes, missié, et cette bouche aussi. J’ai jamais vu un
sca’abée aussi endiablé – Il f’appe et mo’d tout ce qui passe à po’tée
de lui. Missié Will l’avait captu’é, mais il a dû le laisser ʽepa’tir bien
vite, j’vous le dis – c’est là qu’il a dû êt’ mo’du. La bouche de ce
sca’abée avait quelque chose qui me ʽevenait pas, alo’s j’ai pas voulu
le p’end’e avec les doigts, mais je l’ai att’apé avec un mo’ceau de pa-
pier que j’ai t’ouvé. Je l’ai emballé dans le papier avec un petit bout
de papier dans la bouche – c’est comme ça que j’ai fait.
– Et tu penses donc que ton maître a vraiment été mordu par le sca-
rabée et que cette morsure l’a rendu malade ?
– J’pense ʽien du tout. J’le sens*. Pou’quoi il ʽêve tout le temps d’o’,
si c’est pas pa’ce qu’il a été mo’du par le sca’abée d’o’ ? J’avais déjà
entendu pa’ler de ces sca’abées d’o’ avant.

* [N.d.t.] Il y a un jeu de mot intraduisible. Dans le langage de Jupi-
ter, Poe écrit I nose (nez) au lieu de I know.

(Christian Garcin et Thierry Gillibœuf, Le Scarabée d’or, 2019)
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