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Poj	 pít kávu!
Viens boire le café !

죽어서천국에간다는얘기만큼이나허황한꿈이
Un rêve aussi illusoire qu’aller au paradis

La revue Café, c’était une idée qui traînait depuis un moment au
fond d’un tiroir. Créer une revue de littératures traduites : on ouvrait
le tiroir, on y jetait unœil, puis on le refermait. Créer un collectif de tra-
ducteurs : ah, tiens, pourquoi pas ? Éditer des textes traduits de
langues minorées : oui, c’est nécessaire, bon, que fait-on ? L’idée a
continué de traîner mais nous allions lui lancer un regard de plus en
plus souvent et elle semblait nous dire que c’était possible. Nous
l’avons sortie de son tiroir, trimballée de discussion en discussion et
elle nous devenait de plus en plus familière, séduisant de plus en plus
de monde.

Sosem voltam az újítások megszállotja, de a hagyományos módsze-
rek esetemben nem váltak be

Je n’ai jamais été un obsédé des innovations, mais dans mon cas les
méthodes traditionnelles ne se sont pas révélées efficaces

Traducteurs et traductrices de langues sous-représentées dans
l’édition française, formés à l’Inalco et à ses langues orientales, nous
voulions agir en faveur de ces littératures oubliées. L’enjeu était mul-
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tiple : il s’agissait de mettre en commun nos compétences, nos ap-
pétences, pour créer un objet capable de recueillir et de diffuser des
textes traduits. Ce faisant, nous luttions aussi pour la traduction elle-
même : rendre visible un processus qui n’est pas le simple passage
d’une langue à une autre mais une re-création littéraire. Mais pas seu-
lement : nous voulions aussi expérimenter une manière de travailler
collective et horizontale, et c’est peut-être là ce qui peut sembler le
plus à l’opposé du métier de traducteur. Au-delà du traduire, il fallait
partager toutes les tâches qui découlent de l’édition : démarcher, mar-
chander, communiquer, raconter, rencontrer, diffuser, être présents
dans les salons, les festivals, les librairies, un vrai défi, qui sous-tend
un défi plus crucial encore : toucher de nouveaux lecteurs, laisser la
traduction échapper à ses cercles de spécialistes, apporter ces textes
traduits à un public le plus varié possible, proposer finalement
quelque chose qui soit juste une revue et qui donne envie d’être lu.

よし、そうならば
Bon, si c’est comme ça

Nous avons donc créé la revue Café : Collecte Aléatoire de Frag-
ments Étrangers. Des textes courts, traduits et rassemblés sur un
thème commun. Pour ce premier numéro : « Futurs ». Nous étions
onze, pour dix langues, dix manières de parler des futurs, dix littéra-
tures issues de traditions parfois radicalement différentes :

– Kuinka on?
– Alors qu’en est-il ?

Un poème persan qui, sur un ton messianique, raconte le quoti-
dien d’une petite fille ; un récit kurde qui met le héros face à un di-
lemme : l’amour ou la lutte ? Une nouvelle tchèque qui accoude une
jeune fille à une fenêtre et la laisse rêver à son avenir ; en grec, c’est
la crise économique qui s’immisce dans le quotidien des personnages
et disloque la réalité. Le futur, ce sont aussi des textes d’anticipation :
en coréen, le capitalisme violemment critiqué à travers la description
d’unmonde dominé par le chômage ; dans la nouvelle hongroise, on
aborde les sujets de la technologie et du féminisme avec une lucidité
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grinçante ; c’est sur un ton tout aussi sarcastique que le texte finlan-
dais parle de l’immortalité ; dans la science-fiction arabe, l’immorta-
lité est vue sous un autre angle : c’est la disparition de Dieu qui a
conduit le monde à sa perte ; en Chine, autant partir sur d’autres pla-
nètes, où l’existence semble bien différente ; enfin, un poème japonais
s’interroge en partant du passé : après Fukushima, quel avenir ?

Ces fragments n’ont pas eu l’occasion d’être rassemblés

Dans leurs pays d’origine, certains des auteurs traduits sont déjà
des classiques : Forough Farrokhzâd, avecQuelqu’un qui ne ressemble
à personne, Karel Poláček, avec Statistiques, Tawfiq Al-Hakim, l’auteur
de En l’an un million ; leurs textes côtoient des œuvres contempo-
raines reconnues : Autocollant, de Yannis Palavos, Au travail, de Cheon
Myeong-Kwan, Relation programmée, de János Lackfi, L’Employé de
garde, de Leena Krohn, Les Planètes invisibles, de Hao Jingfang ; Cœur
blessé a été écrit en prison par Menaf Osman ; Arata Maeda n’est pas
un poète mais un agriculteur et c’est dans le bulletin la coopérative
agricole qu’il publie Dans la peur invisible nous avons vu.

و مهس ام ار مه �م دهد
Donner notre part à nous aussi

L’objectif de cette revue est de donner la parole à ces littératures,
souvent négligées, de les mettre en regard par le biais de la théma-
tique, de raconter des cultures, des histoires, des conceptions, des
existences, par le prisme de la littérature. Tous les textes sont précé-
dés d’une brève introduction qui permet au lecteur peu familier de
ces aires culturelles de mieux appréhender le contexte. S’ensuit un
court extrait en langue originale dont la seule présence suffit à
mettre en valeur l’étrangeté du texte et par là, l’activité du traducteur.
Avec le concours de Clément Buée, notre graphiste, nous avons créé
un objet qui se veut accueillant autant pour les textes que pour les
lecteurs.
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Ζόρια
C’est galère

D’un vague projet ressassé dans les cafés, Café commence à pren-
dre forme à toute allure : les premiers textes traduits arrivent, les pre-
mières subventions, une proposition de couverture, nous rédigeons
une préface, les traductions sont relues, corrigées, discutées, retra-
vaillées, nous avons d’autres financements, les premiers devis d’im-
primeurs, la prévente de la revue, il faut terminer les introductions,
nous avons une date de lancement, il faut l’envoyer à l’impression,
malheur ! il reste des coquilles, est-ce qu’on la recevra à temps ?

– Va min ew pirtûk ji te re aniye !
– Voilà, je t’ai apporté le livre !

Et finalement, après un travail acharné, le 28 septembre 2019,
nous lançons la revue Café à l’occasion de la journée mondiale de la
traduction. Depuis, nous avons été présents à plusieurs salons et fes-
tivals littéraires et continuons de nous faufiler dans les manifesta-
tions culturelles. On nous a également fait une petite place en
librairie, à Paris, mais aussi à Lille, à Nantes, à Toulouse.

ام انلبقتسم ؟
Quel est notre futur ?

Désormais rejoints par de nouveaux traducteurs et traductrices,
nous avons dû réfléchir à l’organisation de l’association pour laisser
une place à tous et continuer d’avancer dans la même direction. Nous
poursuivons la diffusion du premier numéro et planchons sur le nu-
méro 2 intitulé Silence : un thème avec lequel nous espérons conti-
nuer à faire du bruit.

translitterature.57:Mise en page 1  26/04/20  18:51  Page 59


