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Lune est traductrice du bulgare, enseignante et chercheuse, 'autre est
traductrice du bosnien, du croate, du monténégrin et du serbe, ainsi
qu’interpréte. Toutes les deux se sont connues a I'Inalco, oti Chloé Billon
a inauguré le master de traduction littéraire I'année ot il a été fondé par
Marie Vrinat-Nikolov. (E.G.)

TransLittérature : Marie Vrinat-Nikolov et Chloé Billon, vous vous
étes rencontrées a I'Inalco, en qualité respectivement de professeur
et d’étudiante, il y a une quinzaine d’années. Rien ne vous prédesti-
nait a traduire la littérature de la Bulgarie et de I’ancienne Yougosla-
vie, mais il a suffi d’un hasard pour que vous vous sentiez
inexplicablement « chez vous », I'une dans la langue bulgare, I'autre
dans la capitale serbe... Pouvez-vous nous en dire plus ?

Marie Vrinat-Nikolov : Quand j'étais enfant, mes parents ont accueilli
a la maison un couple d’auto-stoppeurs bulgares. C'était en 1973, en
plein régime communiste. Nous habitions Blois ; je ne savais pas
ol était la Bulgarie, il a fallu chercher dans I'atlas, mais quand j'ai en-
tendu la langue, jai aussitot voulu que ce soit ma langue. C'était une
évidence. |'ai commencé a apprendre toute seule et, un an plus tard,
I'un des deux est revenu et m’a donné quelques cours, que j'ai en-
registrés. Je me suis entrainée a parler. Rouler les « r », ce n’était
pas un probléme, ma grand-meére les roulait aussi, et elle était fran-
caise | Pour d'autres sons, c’était plus complexe... Nous sommes
partis visiter la Bulgarie I'année suivante, mes parents, mes sceurs et
moi, en train, et dés que j'ai été majeure, j'y suis retournée seule. J'y



suis allée ensuite tous les étés, en évitant de parler frangais. Je pre-
nais des notes sur mon calepin, et j'écoutais. Je testais, je voyais
comment les gens réagissaient, je réajustais.

TransLittérature : Il y a un c6té un peu laboratoire, méthode expéri-
mentale, dans tout ca...

M. V.-N. : Je crois plut6t que c’est comme un enfant qui apprend a
parler. Le bulgare venait en plus de tout le reste. Mes professeurs
m’ont rapidement orientée vers les classes préparatoires, I'Ecole nor-
male supérieure, et I'agrégation de Lettres classiques, mais en 1979,
j’ai perdu une sceur, trés jeune. Elle avait quinze ans. )'étais alors en
premiére année de khégne, toute seule a Paris. Dans ma solitude,
je ne pouvais parler de cette mort a personne et le bulgare a été
ma planche de salut. C'est alors que j’ai décidé de m’inscrire ici,
a I'Inalco, ou j'ai fini par remplacer le professeur que j'avais eu,
Mme Fouillaron, qui portait le nom de son mari francais mais était
bulgare. C'est elle qui, en 1985, m'a confié ma premiére traduction,
un texte intitulé L'Herbe folle, de Yordan Raditchkov, d’une difficulté
redoutable’. Un texte court, une nouvelle, mais réputé intraduisible
parce que I'auteur inventait sans cesse des mots et recourait a des
dialectes.

Chloé Billon : Pour moi aussi, c’est assez mystérieux. Mes deux pa-
rents sont francais. Ma mére, institutrice, attachait beaucoup d'im-
portance a ce que nous soyons entourées, ma soeur et moi, de tous
les livres qui nous plaisaient, et il y en avait des tas a la maison, en
particulier un livre de contes russes illustrés par Ivan Bilibine. [l a eu
a peu prés la méme influence sur ma petite sceur que sur moi. Elle
a appris le russe, et moi, je me suis mise a réver qu'un jour je parti-
rais. 'étais fascinée par les pays de I'Est en général, les grands es-
paces, la neige, le froid. C'est ainsi qu’a dix-neuf ans, je suis partie
avec un groupe d’amis en Serbie pour assister & un festival de mu-

1 Yordan Raditchkov, L'Herbe folle et autres récits, traduit du bulgare par Ber-
nard Lory, Roumiana Tatarova-Demange et Marie Vrinat, Editions Est-Ouest
internationales/UNESCO, 1994.
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sique tzigane. Je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé. Nous
sommes restés un mois en Serbie, au Monténégro et en Bosnie-
Herzégovine, qui, a I'époque — c'était en 2005 —, n’'étaient pas tou-
ristiques. Tout le monde était d’'une chaleur humaine incroyable,
dans n’'importe quel petit village, nous étions invités a manger et a
dormir. Mes trois amis et moi avons passé un été merveilleux, mais
j'ai été la seule a décider d’y revenir.

TL : Comment étes-vous passées de cette expérience du dépayse-
ment & la traduction littéraire ? Celle-ci ne représente d’ailleurs pour
vous qu’un métier parmi d’autres : vous avez toutes les deux
construit un équilibre autour d’activités complémentaires, I'inter-
prétariat pour Chloé et 'enseignement et la recherche pour Marie.
Comment cela s’est-il produit ?

C. B.: )'ai fait des études de lettres, une prépa Littérature anglaise et
allemande, puis I'ENS. Je ne voulais pas devenir professeur et j'ai re-
fusé de passer I'agrégation, mais je suis allée un an aux Etats-Unis,
a Seattle, ot j'ai été lectrice de francais a 'université de Washington,
qui posséde un trés bon département d’études slaves. C’est ainsi
que j'ai commencé a apprendre le serbo-croate, et de retour a Paris,
j'ai annoncé a I'ENS que j'avais décidé d’étudier cette langue. Je me
suis donc inscrite a 'lnalco et jai choisi le master de traduction lit-
téraire, qui venait d’étre créé par Marie Vrinat, pour concilier mes
deux passions : les langues et la littérature. Comme je ne me suis ja-
mais fait d’illusions sur mes chances de gagner ma vie en traduisant
du serbo-croate et qu'il fallait aborder la question quand méme, je
me suis aussi inscrite a I'ESIT, I'école d’interprétes, un peu par ha-
sard, et il se trouve que ¢a m'a beaucoup plu.

TL : Je sais que tu travailles beaucoup pour la Commission euro-
péenne, par exemple, et pour le Courrier des Balkans...

C. B. : Je suis free-lance. Je travaille pour qui a besoin de mes ser-
vices, et il est vrai que le Courrier des Balkans et la Commission eu-
ropéenne sont mes principaux demandeurs, avec le Parlement
européen. |l m’arrive aussi de traduire pour des festivals littéraires,



pour des rencontres, pour la radio. Les deux activités sont complé-
mentaires : quand j'ai interprété quelque chose et que je rentre fati-
guée, je suis heureuse de traduire tranquillement chez moi, en robe
de chambre. Inversement, j’aime bien I'immédiateté de I'interpréta-
riat, et les montées d’adrénaline que ca implique. Je rencontre éga-
lement des gens intéressants. Il est assez rare de faire les deux,
traduction et interprétariat, activités qui mobilisent des compétences
complétement différentes, mais apreés trois ans de |'entrainement
presque militaire de 'ESIT, on est capable d’interpréter en toutes cir-
constances, méme malade, méme aprés une nuit blanche, par tous
les temps, en prenant des notes, s'il le faut, avec son rouge a lévres
sur une serviette de restaurant... Uavantage, c’est que lorsqu’un au-
teur que j'ai traduit vient en France, je peux aussi l'interpréter lors de
rencontres et de lectures. Ca permet de renforcer I'intimité ou I'ami-
tié, en méme temps que de créer des contacts avec des journalistes
et des éditeurs. Cette littérature n’est pas facile a vendre, et quand je
rencontre des éditeurs sur un festival, méme en interprétant des au-
teurs anglais ou autrichiens par exemple, je peux leur parler de ce
que je traduis. Ca brise cet isolement du traducteur qui travaille uni-
quement chez lui.

M. V.-N. : Je fais un peu de traduction simultanée aussi, mais uni-
quement pour les auteurs que j'ai traduits et qui sont devenus des
amis. Pour le reste, j'ai une expérience trés différente de celle de
Chloé. En 1990 ou 1991, le premier président de la République dé-
mocratique bulgare, aprés la chute du régime communiste, a été in-
vité a Paris, et 'ambassadeur bulgare m'a demandé d’assurer
I'interprétation. Ca se passait au Crillon. Aprés le discours, que
j'avais traduit sous forme rédigée et dont j'ai lu la traduction sans
peine, il y a eu les questions, et il m’a été d’autant plus difficile de les
traduire que je n’étais pas trés au fait de I'actualité. Alors que le pré-
sident parlait de I'Union européenne, je m’entétais a dire « Com-
munauté européenne ». Un proverbe bulgare m’est venu a I'esprit :
« Chaque grenouille doit connaitre sa mare ». |'ai compris que |'in-
terprétariat n’était pas ma mare.

Mon élément, contrairement a Chloé, c’est I'enseignement et la re-
cherche, que compléte trés bien la traduction littéraire. Mes re-
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cherches portent sur la traduction et sur I'histoire de la littérature
bulgare. Je prépare des ouvrages que je veux novateurs par leur struc-
ture et leur contenu, puisque je m’inscris contre |'essentialisme na-
tionaliste, et donc contre le « grand récit » national, linéaire et
téléologique. Je m’intéresse a tout ce qui a été écrit dans ce que j'ap-
pelle « I'espace littéraire » bulgare, que ce soit en bulgare ou en ar-
ménien, en judéo-espagnol, en turc...

TL : Toutes les deux, vous avez construit un équilibre entre la tra-
duction littéraire et des activités complémentaires qui vous permet-
tent a la fois d’approfondir votre connaissance du pays et de sa
culture et de rencontrer beaucoup de monde, l'interprétariat dans un
cas, et 'enseignement et la recherche dans I'autre.

M. V.-N. : Le fait est que méme si je pouvais vivre exclusivement de
la traduction, je ne le ferais pas. Je suis tout aussi passionnée comme
traductrice que comme chercheuse et comme enseignante. La ol
nos deux expériences sont trés similaires, c’est que, comme Chloé
pour I'ancienne Yougoslavie, je me suis vraiment sentie chez moi en
Bulgarie, oui j'ai trouvé une chaleur humaine incroyable. Transmettre
cette langue et cette littérature a des Frangais, c’est manifester ma re-
connaissance pour tout ce qu’on a fait pour moi en Bulgarie.

TL : Justement, parlons un peu de ces langues que vous traduisez.
Quelles sont leurs particularités ? Comment sont-elles devenues des
langues nationales, et littéraires ? Et qu’en est-il des différences entre
les langues de I’ancienne Yougoslavie ?

C. B.: Les langues slaves — bosnien, croate, monténégrin, serbe, par
ordre alphabétique pour ne vexer personne — sont la preuve de I'in-
fluence de la politique sur les langues. Pendant trés longtemps,
c'était le serbo-croate ; aujourd’hui il y a un nom de langue par pays.
Une pétition signée par des intellectuels de gauche appelle a la re-
connaissance d’une langue unique et pluri-centrique. Il y a des dif-
férences, des nuances, mais considérer ces langues comme
radicalement différentes est politique, c’est une conséquence de la
guerre.




M. V.-N. : Mais les emprunts au turc, par exemple, sont un peu dif-
férents ?

C. B.: En effet. La Serbie et la Bosnie ont fait partie de I'Empire ot-
toman alors que la Croatie a fait partie de I'Empire austro-hongrois.
Le serbe et le bosnien ont donc plus d’emprunts au turc que le
croate. A Zagreb, beaucoup de mots d’argot viennent de I'allemand,
mais il y a aussi des mots allemands dans les autres langues : du
vocabulaire technique, le lexique de la voiture, notamment. Certains
mots permettent de situer 'orateur, croate ou serbe, comme certains
accents et la maniére de former les phrases : en serbe, on privilégie
la construction je veux que je fais, en croate je veux faire, avec élision
du verbe a I'infinitif. En croate et en bosnien, apparait la mouillure :
plus on se rapproche de la mer, plus la langue se mouille... mais tout
le monde se comprend, alors que le slovéne est vraiment différent.
Le macédonien, quant a lui, est entre le serbe et le bulgare.

M. V.-N. : Le macédonien actuel est aussi une langue politique. Au
Moyen Age, la Macédoine actuelle faisait partie du royaume bulgare,
ensuite I'Empire ottoman s’est établi sur les territoires de ces deux
pays pour cing siécles, et I'on observe un continuum de dialectes
entre ce que sont maintenant le bulgare et le macédonien standards.
A la chorale que j’ai montée a I'Inalco, par exemple, nous avons
chanté un chant qui n’était ni en macédonien standard ni en bulgare
standard. Ces deux langues se distinguent des autres langues slaves
parce qu’elles ont perdu les déclinaisons.

C. B. : Ce continuum des dialectes, on le voit dans le sud-est de la
Serbie, prés de la Bulgarie, ot un dialecte local a aussi un peu perdu
les déclinaisons.

M. V.-N. : Le systéme verbal du bulgare est I'un des plus riches d’Eu-
rope : neuf temps dans les deux aspects perfectif et imperfectif, plus
un mode particulier, le méditatif, qui n’existe pas ailleurs en Europe :
trois temps utilisés pour les contes ou lorsqu’on n’est pas témoin de
quelque chose : on m’a dit que, soit dans le sens de je ne m’engage
pas, soit de on me I'a dit mais je n’y crois pas. Ca peut paraitre difficile
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a traduire mais pas en contexte, parce qu’on ne traduit pas des
langues, on traduit des textes. C'est ¢a la différence.

C. B. : Le serbo-croate a longtemps été la langue des serfs, une
langue orale avec une tradition de chants épiques accompagnés a la
guzla, cet instrument a cordes et archet qui ressemble a un instru-
ment iranien. Ces chants ont été mis par écrit par un roi poéte du
Monténégro, Petar Il Petrovi¢-Njegos. Au XIX¢ siécle, il y a eu le prin-
temps des peuples et la renaissance d’une identité nationale. La Ser-
bie est devenue le premier pays a obtenir son indépendance, et Vuk
Karadzi¢ a été le premier a établir une grammaire, un dictionnaire,
et a fixer une graphie pour les signes diacritiques. C'est une langue
trés simple a écrire, bien articulée, un son pour une lettre.

M. V.-N. : Le bulgare aussi a été construit plus tard mais c’est le prin-
cipe étymologique qui a été retenu : on retrouve I'histoire de la
langue dans I'orthographe. Les territoires bulgares sont restés cing
siecles dans I’'Empire ottoman, de 1396 a 1878, empire administré
selon les distinctions religieuses. Il y avait donc la communauté des
musulmans, auxquels les Turcs étaient assimilés, la communauté
des orthodoxes sous I'autorité du patriarche de Constantinople, les
Arméniens, les juifs. On a écrit d’abord en grec. Les premiéres écoles
formaient des clercs a partir des textes religieux, en slavon bulgare,
qui était éloigné de la langue parlée. Les élites qui avaient accés a
I'enseignement fréquentaient les écoles grecques. Les Serbes ont été
les premiers & avoir un Etat, en 1821, puis les Grecs vers 1830, et il
existait déja de bonnes écoles grecques dans I'Empire. La premiére
génération de lettrés bulgares écrivaient donc en grec. La premiére
école laique dispensant un enseignement en bulgare moderne a été
créée en 1835. La standardisation de la langue s’est opérée autour
des années 1870 avec pour fondement les parlers du nord-est.

TL : En tant que traductrices littéraires, apportez-vous toujours des
textes aux éditeurs, ou bien répondez-vous a des commandes ? Je
vois que cette question vous fait rire, toutes les deux... Est-ce donc
un combat pour chaque texte ?...



M. V.-N. : Je dis toujours & mes étudiants que je mourrai en traduc-
trice heureuse mais en colére. Pour moi, la traduction est un bon-
heur, mais j'ai du mal & comprendre pourquoi la littérature bulgare
intéresse aussi peu. Convaincre les éditeurs est toujours un long et
patient combat... lorsqu’ils veulent bien répondre. Il faut dire que la
Bulgarie met des conditions délirantes aux aides a la traduction.
Jusqu'a cette année, tout le dossier devait étre traduit par un tra-
ducteur assermenté, et I'éditeur devait I'apporter en mains propres :
il fallait ainsi prendre I'avion, payer I'hétel, etc. Et il n'y avait qu’une
session par an ! J'ai publié un article incendiaire dans un journal bul-
gare il y a deux ans, et cette année, j'ai pu faire le dossier pour I'édi-
teur et I'envoyer par Internet.

Quant aux éditeurs francais, ils ne prennent pas de risques. Actes
Sud par exemple a décliné les deux premiers romans de Guéorgui
Gospodinov. Le deuxiéme, Physique de la mélancolie, a fini par étre
publié chez Intervalles ; il a été primé par la fondation Jan Michalski
et nominé a cinq prix internationaux prestigieux®. Je travaille beau-
coup avec Armand de Saint-Sauveur, des éditions Intervalles, mais je
lui propose beaucoup plus de textes qu'il ne peut en prendre. )'ai
donc plusieurs textes que je trouve intéressants dans mes tiroirs...

C. B.: Plus les éditeurs sont petits, plus ils sont préts a prendre des
risques, mais ils ne peuvent le faire que... tous les trois ans, peut-
étre. Je travaille beaucoup avec Gaia, avec qui je communique trés
bien. Je sais gré a Evelyne Lagrange de répondre & tous mes mails,
ce qui est assez rare. Beaucoup d’éditeurs ne m’ont jamais répondu.

TL : Quelles ont été les grandes étapes dans vos parcours de tra-
ductrices ?

M. V.-N. : Aprés L'Herbe folle, que jai traduit en 1985 mais qui n’est
paru qu’en 1994, j'ai traduit d’autres textes de Yordan Raditchkov,
surtout pour Eric Naulleau & LEsprit des Péninsules. En 1988, Tzve-
tan Todorov m'a proposé de traduire La Ballade pour Georg Henig, de

2 Guéorgui Gospodinov, Physique de la mélancolie, traduit du bulgare par Marie
Vrinat, Intervalles, 2015.
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que j'avais besoin de termes de lutherie. Il m’avait dessiné les termes
dont j'avais besoin, et avec ses dessins, j'étais allée chez un luthier
francais. La Ballade pour Georg Henig est un trés beau texte, comme
Allemagne, conte cruel, que j'ai aussi traduit. Avec les romans de Vik-
tor Paskov, comme avec ceux Guéorgui Gospodinoy, je peux dire
qu'il y a eu une symbiose entre le texte et moi. En traduction, je m'in-
surge contre la notion de perte et de gain. Une traduction, ¢a n’est
pas fait pour étre « équivalent », du fait des différences de langue,
d’écriture, et aussi de culture. C'est un dialogue qui s’instaure entre
une écriture et moi, comme avec Paskov et Gospodinov. )'ai égale-
ment beaucoup aimé traduire Teodora Dimova, Emilia Dvorianova.
A ce jour, j’ai une quarantaine de traductions publiées, mais si j'avais
pu faire publier tous les textes que je trouve importants, il y en au-
rait deux fois plus... Depuis quatre ans, je dirige la collection Séma-
phores, mise en place a I'Inalco en partenariat avec Armand de
Saint-Sauveur qui dirige les éditions Intervalles. La collection est dé-
diée a nos collégues, mais surtout aux étudiants du master de tra-
duction littéraire que nous avons créé a I'Inalco et que je dirige
depuis une dizaine d’années : c’est cette collection qui a accueilli la
premiére traduction de Chloé.

C. B.: Ca pourrait bien étre votre jour de chance, de Mileta Prodanovi¢.
Ensuite il y a eu Le Huitiéme Envoyé de Renato Bareti¢, paru chez
Gaia. Comme pour Mileta, j’avais apporté le texte. C'est un livre im-
portant de la littérature croate, sorti en 2000. Quand j’ai vécu en
Croatie en 2012-2013, mes amis me I'ont offert. Pour une grande par-
tie d’entre eux, c’était un livre culte (il a été adapté au théatre, au ci-
néma, etc.) mais 'auteur était réputé intraduisible (je crois qu'il n’a
été traduit par ailleurs qu’en allemand). C'était un défi, parce que
Renato Bareti¢ avait inventé un dialecte imaginaire qu'il fallait réin-
venter. )’ai vu ¢ca comme un coup de dés. C'était aussi un livre trés
dréle. Pour Gaia, j'ai aussi traduit Les Turbines du Titanic, de Robert
Perisi¢ , qui est sorti au printemps. Dans ce cas précis, Evelyne La-
grange m’avait dit au retour de Francfort : « On m’a parlé d’un cer-
tain PeriSic, tu connais ? ». Je lui ai dit que oui, bien sar, que j'adorais,
et je lui ai fait une fiche de lecture qui I'a convaincue.



Mes éditeurs sont souvent des gens qui se battent pour maintenir
leur maison a flot et qui, méme s'ils sont intéressés par les traduc-
tions, n'ont pas toujours les moyens de les financer. Si les proposi-
tions viennent de nous, traductrices, c’est aussi tout simplement
parce que les éditeurs ne parlent pas la langue, et ne peuvent pas
savoir ce qui se passe. Il arrive aussi qu'on me demande de lire un
roman découvert a la foire de Francfort, mais il est rare qu'on me
passe des commandes.

En fait, cela n’est arrivé qu’une fois, pour Le Piege Walt Disney, un re-
cueil de nouvelles de Zoran Feri¢ paru au printemps aux éditions de
I'Eclisse. D’origine bulgare, I'éditrice avait lu une nouvelle de Zoran
Feri¢ traduite en anglais, et elle en avait aimé I"humour noir, grin-
cant. C'est peut-étre une caractéristique de la littérature de I'ancienne
Yougoslavie : c’est noir et c’est joyeux, on rit jaune mais on rit quand
méme.

La méme situation s’est reproduite tout récemment : la Croatie étant
I'invitée de la Comédie du livre 2 Montpellier en mai 2020, beaucoup
d’éditeurs ont soudain voulu avoir un auteur croate a y envoyer, ou
se sont enfin décidés a acheter des droits. Autre facteur : la Croatie
préside le Conseil de I'UE pendant le premier trimestre 2020, elle en
profite pour faire de la promotion culturelle. Mais ce n’est pas re-
présentatif de la situation en général !

Quand j'ai rendez-vous avec des éditeurs pour leur parler de littéra-
ture des pays de I'Est, je leur demande toujours quelle est leur ligne
et ce qu'ils recherchent. Dans de nombreux cas, ce qu’on me de-
mande, en fait, c’est du Kusturica, et ¢ca ne m’intéresse pas, méme
s'il m’est arrivé au cours de mes voyages de vivre des épisodes trés
Kusturica. La Serbie, la Croatie, ce n’est pas que ¢a, méme si c’est
souvent tout ce qu’on en connait en Europe de I'Ouest.

TL : Il est vrai qu’a ’Ouest, on associe souvent la littérature de Est
a des clichés, a commencer par I'expérience communiste : je sais,
Chloé, que ¢a t’agace beaucoup...

C. B. : Oui, ca m’agace prodigieusement !

TL : Des exemples concrets ?
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C. B.: Le Huitiéme Envoyé. C'est un livre qui ne parle absolument pas
du communisme, ni de prés ni de loin. Ce livre parle de politique,
mais plutét de la transition libérale aprés la chute du communisme.
Il parle aussi de corruption. Que fait la corruption au cceur des
hommes ? Peut-on s’en remettre, ou y échapper ? Tous les pays de
I'ancien bloc de I'Est sont un cas d’école de la violence du libéralisme
sauvage : pillage généralisé des ressources, destruction, etc. Donc,
s'il y a une critique dans ce roman, c’est du passage au libéralisme,
qui a été une expérience affreuse pour le pays, et pas du commu-
nisme. Et c’est avant tout un Bildungsroman sur un jeune fat qui,
confronté a la réalité, devient petit a petit une meilleure personne par
I'expérience de I'exil sur une ile dont les habitants parlent une langue
qu'il ne comprend pas. Renato Bareti¢ a été invité a la Comédie du
livre de Montpellier a I'occasion d’une table ronde organisée avec une
jeune auteure bulgare qui écrit en francais, Elitza Gueorguieva, et un
auteur slovéne trés connu, Drago Jancar. Le titre de cette table ronde ?
« Ecrire aprés le communisme » ! Lanimateur, du reste, a fait un beau
travail, mais c’était agagant. Ce sont toujours les mémes choses qui
reviennent : le communisme, la guerre, ou Dubrovnik !

M. V.-N. : C’est ce qu’écrit Danilo KiS dans Le résidu amer de 'expé-
riences... A propos du communisme, je pense & Dimana Trankova,
une auteure bulgare de trente-cinq ans dont j'ai traduit les deux ro-
mans, un policier, suivi d'une dystopie“. Elle est archéologue et his-
torienne, ce qui lui permet de revenir sur ce qu'il y avait de pire dans
le régime communiste, associé au nationalisme. Et c’est trés coura-
geux, parce qu’un peu partout, les nationalistes sont en train de re-
faire I’histoire. Elle décrit des moments truculents, ot I'on emmene
un journaliste dans des cavernes pour démontrer que c’est en Bul-
garie et pas ailleurs qu’est apparue I'lhumanité la plus ancienne. C'est
le berceau de I'humanité...

3 Danilo Kis, Le résidu amer de I'expérience, traduit du serbo-croate par Pascale
Delpech, Fayard, 1995.

4 Dimana Trankova, Le sourire du chien, traduit du bulgare par Marie Vrinat, In-
tervalles, 2017 ; La caverne vide, traduit du bulgare par Marie Vrinat, Inter-
valles, 2019.




C. B. : Oui, c’est le jeu dans toute la région : qui est arrivé avant
l'autre ?

TL: Les préoccupations politiques semblent malgré tout représenter
une part importante de ces littératures. Pouvez-vous nous présenter
la production littéraire de la Bulgarie et de I'ancienne Yougoslavie au-
jourd’hui ?

M. V.-N. : C'est une question trés vaste et, d'une certaine fagon, toute
littérature est politique. Par ailleurs, quand on traduit, on pergoit sur-
tout ce qui distingue une écriture d’une autre, et j’ai du mal & avoir
un point de vue général. Teodora Dimova, par exemple, montre vrai-
ment le temps de ce qu’on appelle la transition, c’est-a-dire depuis
la chute du mur. )’ai vécu six ans en Bulgarie, de 1994 3 1998 et de
2002 4 2004. Les années de 1992 & 1995 ont été trés dures : il faut
imaginer le passage d’une économie planifiée & une économie de
marché, avec une petite oligarchie qui s’est enrichie. Les gens fai-
saient la queue dés quatre heures du matin pour avoir une bouteille
de lait pour leur enfant, par exemple. A partir de 2005, j'ai vu plu-
sieurs livres bulgares qui revenaient sur le communisme. Teodora
Dimova, la fille d'un écrivain bulgare trés connu — il a d{i réécrire son
roman le plus connu pour pouvoir le publier en 1951 — a voulu re-
prendre une ceuvre inachevée de son pére, mort en 1966 alors qu’elle
avait six ans. C'est ce qui a donné Adriana. Elle a institué un prix qui
porte le nom de son pére, le prix de littérature européenne Dimiter
Dimoyv, et j'ai accepté de faire partie du jury, entre autres parce que
cela me permet de me tenir au courant des nouvelles parutions :
pour ce prix, j'ai recu d’un coup quarante livres et il y en a deux pour
lesquels j'ai eu un coup de coeur, dont un, Le roi d’argile, de Dobro-
mir Baitchev, qui revient sur la période la plus dure du communisme,
les années 1950. C'est I'histoire d’une partie d’échecs qui sauve la vie
de quelqu’un qui a été envoyé dans le goulag bulgare. Sinon, Guéor-
gui Gospodinov a des préoccupations plus générales, « huma-
nistes », avec une langue que je trouve trés poétique sans étre
poétisante.

C. B.: Le dernier roman que j'ai traduit, sorti en mai dernier, parle a
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la fois de la transition libérale et des ravages psychologiques causés
par la guerre sur toute une population, mais d’une maniére extré-
mement subtile. Méme aprés plusieurs relectures, aprés |'avoir tra-
duit donc exploré ligne par ligne plusieurs fois, certains passages
m’émeuvent encore par leur beauté.

TL : Cette émotion face a la production littéraire d’un pays, la parta-
gez-vous avec d’autres traducteurs ? Marie, tu disais tout a I'heure
que tu étais la seule traductrice du bulgare, du moins de langue ma-
ternelle francaise ? Chloé, j'imagine qu’il y a plus de monde dans le
domaine serbo-croate ?

M. V.-N. : Il semble qu'il y ait un probléme avec le bulgare, et pas
seulement en France. Plusieurs traducteurs du bulgare vers I'alle-
mand ou |'anglais étaient encore en activité il y a vingt ans, beau-
coup moins aujourd’hui. |’ai pu faire des études pour le plaisir, mais
j’ai 'impression qu'il y a aujourd’hui une telle angoisse par rapport
a l'avenir chez les jeunes générations — comment subvenir a ses be-
soins ? — que ce n'est plus possible aujourd’hui.

C. B.: J'ai eu la chance de réussir le concours de 'ENS et d’obte-
nir une bourse d’études. Quand j'ai annoncé & mes parents que
j'avais trouvé ma vocation et que j'allais m'inscrire a I'lInalco, ils
m’ont répondu qu'ils voulaient que je sois heureuse dans la vie,
mais qu'il fallait quand méme que je pense a faire des études
utiles ! Comme la Croatie est entrée dans I'UE juste au moment ou
je finissais mes études d'interprétariat, et qu'a I’'époque nous
n'étions que trés peu d’interprétes depuis cette langue, on avait
besoin de nous au Parlement européen, et c’est finalement grace
a ce que j'avais fait de plus « inutile » dans ma vie que j'ai trouvé
du travail...

M. V.-N. : Les étudiants que j'ai eus en master étaient bulgares et ils
n’'avaient pas le niveau en francais pour transmettre leur littérature.
Jai ainsi le regret de ne pas avoir encore pu transmettre la traduction
littéraire du bulgare a I'lnalco.

J'ai aussi le sentiment que certains aimeraient traduire, mais sans



se donner le mal de chercher des textes. |'ai eu une étudiante en
thése qui est venue me voir en me demandant comment s’y prendre,
oU trouver des textes... Je lui ai proposé d’aller en Bulgarie pour ren-
contrer des gens et rapporter des livres. « Et aprés, m’a-t-elle de-
mandé, je fais comment ? » Je lui ai donné les contacts que j'avais,
et je lui ai exposé ma démarche : rédiger une notice bio-bibliogra-
phique sur 'auteur, une note de lecture sur I'ceuvre proposée, tra-
duire une vingtaine de pages d’extraits, et envoyer le tout aux
éditeurs...

TL : C’est un peu votre troisiéme métier : vous étes aussi scouts et
agents.

M. V.-N. : Oui, mais on ne nous paie jamais pour ce travail-la ! Et on
ne prend pas d’argent aux auteurs...

C. B.: C'est beaucoup de travail de recherche, et c’est passionnant
parce qu’on ne traduit que des choses qu’on aime. Les deux derniers

auteurs que j'ai traduits sont devenus des amis.

M. V.-N. : Moi aussi, mes meilleurs amis en Bulgarie sont mes
auteurs.

TL : Comment s’organise le systéme éditorial dans vos pays respec-
tifs ? Les éditeurs ont des services de droits étrangers ?

M. V.-N. : Non. En général, en Bulgarie, les auteurs gardent leurs
droits.

TL: Il n’y a pas d’agents ?
C. B.: Si, ca commence, mais les auteurs gardent leurs droits.
TL : Les éditeurs ne s’intéressent donc pas aux droits étrangers ?

M. V.-N. : Pas du tout.
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TL : Si le systéme des agents se développe, ca va peut-étre aider a
Pouverture de ces littératures vers d’autres pays ? lls vont chercher
a exporter les ceuvres de leurs clients ?

C. B.: Pour l'instant, la seule chose qui peut marcher, c’est de faire
traduire en anglais, ce qui permet a I'"auteur d’étre lu par beaucoup
de gens. Si un livre a du succés en Croatie, I'éditeur fera traduire
des extraits en anglais pour avoir quelque chose a présenter a
Francfort.

M. V.-N. : Mais pour pouvoir se payer un agent, il faut déja avoir
beaucoup vendu.

C. B. : Pour Robert Perisi¢, I'un des jeunes auteurs les plus connus
en Croatie, c'est son éditeur qui joue les agents. Je ne sais pas si Ro-
bert le paie mais a ce que j'ai pu voir, ils ont une relation plutét ami-
cale ! J’ai I'impression que ¢a fonctionne un peu comme ¢a : « Je te
paie ta biére et la prochaine fois, quand je serai fauché, ce sera ton
tour. »

J'ai depuis eu un autre exemple : Damir Karaka$, qui a vraiment la
cote en ce moment en Croatie, a pris un agent anglais. Quand Bel-
leville éditions a voulu acheter les droits d’un de ses romans, ¢a a été
problématique, I'agent demandait beaucoup trop, des prix anglo-
saxons ! L'auteur a db intervenir pour régler les choses.

M. V.-N. : Guéorgui Gospodinov a été contacté par un agent trés
connu dans le monde éditorial, et ca m'inquiéte parce que mainte-
nant, les agents risquent de demander beaucoup plus d’argent et ce
sera plus compliqué pour les éditeurs.

C. B.: C'est vrai que pour I'instant, les choses sont assez simples. Si
un livre me plait, j’appelle I'éditeur, et en général I"auteur est ravi
qu’on veuille le traduire en francais. |l ne demande pas grand-chose.

TL : Ca veut dire que auteur s’occupe lui-méme de vendre ses droits
étrangers ? Il est obligé d’étre un peu juriste...



M. V.-N. : Il n’a pas trop le choix. C'est I'éditeur qui lui envoie le
contrat, dans des langues qui ne sont pas les siennes.

C. B.: Car nous traduisons aussi les contrats !
TL : C’est donc le droit frangais qui s’applique ?

M. V.-N. : Ce qui les intéresse le plus, c’est la question du temps, de
la durée des droits, généralement cinq ans.

TL : C’est trés court : que se passe-t-il au bout de cinq ans ?

M. V.-N. : Le probléme, c’est que nous, traducteurs, ce n’est pas pour
cing ans que nous vendons nos droits, c’est pour soixante-dix ans.
Pour Guéorgui Gospodinov, par exemple, on a eu de la chance que
Nils Ahls soit un ami d’Armand de Saint Sauveur et ait accepté de
céder mes droits lorsque Intervalles a réédité Un Roman naturel pi-
lonné par Phébus. Ce qui intéresse les auteurs, bien sdr, c’est
I'avance.

C. B.: Ils veulent également étre lus, et il y a le prestige du frangais,
le fait que la France représente un lectorat énorme par rapport au
pays d’origine. Ce qui aide aussi a convaincre un éditeur frangais, ce
sont les traductions en allemand, et les bonnes critiques dans la
presse allemande.

TL : Pour revenir a ma question de tout a I’heure, Chloé, j'imagine
qu’il y a plus de monde dans le domaine serbo-croate que dans le
domaine bulgare ?

C. B. : Oui, mais je ne saurais dire exactement combien nous
sommes, je ne connais pas tout le monde. Et nous sommes relati-
vement peu a étre comme moi de langue maternelle francaise, sans
lien familial avec le pays. Certains traducteurs sont des émigrés qui
vivent ici depuis trés longtemps et dont le frangais est parfait ou
quasi parfait — et ce qui ne I'est pas est corrigé par I'éditeur ou par
le conjoint —, et j'imagine qu'il y a aussi des gens qui appartiennent
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a la deuxieme génération d’émigration. Les parents sont venus tri-
mer dans le batiment et les enfants, qui ont pu faire des études en
France, renouent avec la langue de leurs parents.

TL : Et C’est ainsi qu’on en revient a I'Inalco... Pour terminer, Marie,
peux-tu nous parler du prix de traduction Inalco-Festival VO/VF, dont
la premiére édition a eu lieu en 2019 ?

M. V.-N. : Ce prix, doté de 1000 euros et remis pendant le festival
VO/VF, récompense la traduction d'un livre paru au cours des deux
années précédentes dans 'une des langues enseignées a I'Inalco. La
premiére édition a été un réel succés, et nous avons regu une cin-
quantaine de livres. Nous avons constitué une short list de sept ti-
tres que nous avons soumis a des collégues capables de mettre en
perspective la traduction avec le texte original. C'est finalement
Maud Mabillard, traductrice du russe, qui a remporté le prix pour le
trés beau roman Zouleikha ouvre les yeux, de Gouzel lakhina. Elle est
intervenue a I'Inalco quelques jours plus tard. Quant aux autres tra-
ducteurs sélectionnés, ils ont été mis a I’lhonneur des Traducto’folies
lors d’une table ronde animée par Julien Delorme. Nous espérons
que I'édition 2020 sera tout aussi fructueuse.




