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Anna Mozharova a profité des Journées du livre russe pour prendre ren-
dez-vous avec Marko Despot, dont le parcours est étroitement lié, depuis
trente ans, d la diffusion des littératures de I’Europe de I'Est et de la Rus-
sie dans la zone francophone : né dans ['ancienne Yougoslavie et au-
Jourd’hui installé en Suisse, il est devenu traducteur du serbo-croate et
éditeur successivement o 'Age d’Homme, aux Syrtes et a Noir sur Blanc,
oui il travaille désormais avec Vera Michalski dans le cadre de la collec-
tion « La Bibliothéque de Dimitri ».

Anna Mozharova — Marko Despot, vous étes né en Yougoslavie et
vous avez grandi en Suisse. Comment étes-vous arrivé en Suisse et
quelles langues parlez-vous ?

Marko Despot : Oui, je suis né en Yougoslavie. Mes parents sont ar-
rivés en Suisse quand j'avais deux ans. Contrairement a ce qu’on
pourrait penser, ils n’ont pas quitté la Yougoslavie pour des raisons
politiques. A I'époque, la Yougoslavie était un pays de réve. Tant
qu’on ne soulevait pas des problémes délicats, on y vivait trés bien.
Mes parents sont partis pour des raisons économiques. Pourtant,
ils avaient une situation confortable. Ma mére était dentiste et chef
de clinique. Mais, sans se sentir supérieure, elle ne trouvait pas nor-
mal que, dans sa clinique, une femme de ménage ait le méme droit
décisionnel qu’elle. Elle s’est dit qu'il y avait la un probléme. Cela a
été 'une des raisons de son départ.

J'ai grandi en Suisse, ou j’habite toujours. Mes deux langues mater-



nelles sont le serbe et le francais. A la maison, on parlait le serbe.
Puis j'ai appris I'allemand, une des langues nationales en Suisse, et
I'anglais.

A. M. : Comment étes-vous devenu éditeur ?

M. D.: Grace aux éditions de L'Age d’Homme et & son directeur Vla-
dimir DimitrijeviC. Il a créé cette maison en 1966. Au fil des années,
L'Age d’Homme est devenu I'un des plus grands éditeurs slaves du
monde. Dans son catalogue, il y avait plus de quatre cents titres
russes, plus de cent titres serbes et une centaine de titres polonais.
Mon frére Slobodan a commencé a travailler pour Vladimir Dimitri-
jevi¢ avant moi : d’abord comme traducteur, puis comme éditeur.
Moi aussi, j'ai d’abord été traducteur. Ensuite, on m’a demandé de
me rendre a des salons du livre, notamment celui de Belgrade. C'est
un virus qui s’attrape rapidement. A I'époque, je faisais des études
de droit, mais je ne les ai jamais terminées. Je suis resté a L'Age
d’'Homme de 1990 a 2015.

A. M. : Vous avez donc commencé trés jeune ?

M. D. : Oui, j'ai fait mes premiéres traductions a I'dge de dix-neuf
ou vingt ans.

A. M. : De quelles langues avez-vous traduit ?

M. D. : Surtout du serbe vers le frangais, mais j'ai aussi traduit de I'al-
lemand.

A. M. : 'Age d’Homme était une maison mythique pour les littéra-
tures slaves, et elle s’est fait connaitre en grande partie grace a la
publication d’auteurs tels qu’Alexandre Zinoviev et Vassili Gross-
man...

M. D. : Bien sdr, d’autant plus que méme la version originale russe
de ces auteurs a été publiée par LAge d’Homme.
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A. M. : Mis a part I'intérét pour le monde slave, quelle était la ligne
éditoriale de la maison ?

M. D. : Il n’y en avait pas. Avant de devenir éditeur, Vladimir Dimi-
trijevi¢ a été footballeur, ouvrier et que sais-je encore. Comme c'était
un amoureux de la littérature, il s’est fait engager dans une librairie
en Suisse. Petit a petit, il a eu la possibilité de créer une maison d’édi-
tion avec des amis.

[l venait de Yougoslavie. Un pays trés particulier, entre I'Est et
I'Ouest. Les Yougoslaves pouvaient voyager partout ; ils n'avaient
pas de liberté de commerce, mais ils avaient celle de circuler. Il n'y
avait pas de censure littéraire. Non seulement tous les grands clas-
siques du monde soviétique et du bloc de I'Est étaient traduits en
serbo-croate, mais aussi tous les classiques américains, anglais, fran-
cais, etc.

Vladimir Dimitrijevi¢ avait une vision de libraire : il voyait les vides
dans I'édition et il les remplissait. Il a vu que le rayon cinéma était
vide et il s’est dit qu'il fallait développer une collection théorique sur
le cinéma. Il a fait de méme pour le thééatre. Il a vu que pour la litté-
rature russe, il n’y avait que des grands classiques. Il s’est dit qu'il fal-
lait publier les auteurs de I'dge d’argent russe'. Il a aussi développé
une collection de philosophie orthodoxe, une collection ésotérique,
une collection sur le surréalisme...

A. M. : Justement, comment Valdimir Dimitrijevi¢ et vous-méme fai-
siez la sélection des livres a publier ? Vous ne parliez pas toutes les
langues slaves présentées par L'Age d’Homme car il y avait du russe,
du polonais, du tchéque, etc. Les traducteurs participaient-ils a ces
choix ?

M. D. : Bien s(r, les traducteurs y ont participé. Georges Nivat a tra-
duit le premier livre de L'Age d’Homme : Pétersbourg, d’Andrei Biély.
Ce fut un événement dans le monde francophone. Georges Nivat a

1 Lage d’argent désigne le début du xx¢ siécle en Russie, période trés féconde
en arts et en littérature, qui a notamment donné a la littérature russe des écri-
vains tels qu’Andrei Biély et Marina Tsvetaieva.




continué sa carriére de professeur tout en étant éditeur, car il conseil-
lait VIadimir Dimitrijevi¢ sur les livres a traduire. C'est lui qui a dé-
veloppé I'dge d’argent russe. Ensuite, d’autres personnes sont
arrivées, par exemple Béatrice Picon-Ballin, qui nous conseillait sur
la théorie du théatre.

Il existait aussi une autre voie : beaucoup de livres étaient traduits en
serbe et publiés en Yougoslavie ; nous pouvions les lire. Par exemple,
une grande partie de la littérature polonaise publiée par L'Age
d’Homme était accessible en traduction serbe. Cela fait des années
que je vais au Salon du livre de Belgrade. Bien que régional, c’est un
salon assez monumental, unique dans les Balkans. Il est trés ancien,
trés ouvert sur le monde, et accueille plus de visiteurs que les salons
du livre a Paris ou a Genéve. Il a continué a exister pendant les sanc-
tions [contre la Yougoslavie], et les mauvaises habitudes se sont ins-
tallées a cette époque. Le pays ne pouvait plus commercer, ni avoir
d'échanges culturels. Alors, les éditeurs se sont mis a publier sans
acquérir les droits. Les éditeurs de la-bas étaient en quelque sorte a
I'avant-garde de la traduction. C'est toujours un peu le cas, méme si
cela a beaucoup changé. Je sais que si je vais au prochain Salon du
livre de Belgrade, j'y trouverai des auteurs qui seront découverts
en France dans un an ou deux. Si on prend I'exemple de la littérature
russe, le deuxiéme pays ol des écrivains tels que Prilepine ou
Vodolazkine ont été découverts, c’est la Serbie.

A. M. : De plus, si quelqu’un vous proposait un texte de I'Est, vous
pouviez toujours « vérifier » sa valeur a I'aide de la traduction serbe ?

M. D. : Exactement. Et cela se fait encore aujourd’hui.
A. M. : Aprés ’Age d’Homme, vous avez été éditeur aux Syrtes...

M. D. : Tout a fait, mais je n'y suis pas resté suffisamment pour en
parler beaucoup. Aprés la mort de Vladimir Dimitrijevic, sa fille An-
donia a repris L'Age d’Homme, mais elle a complétement changé de
politique éditoriale. Elle ne fait plus vraiment de traductions, mais
publie plutét de la littérature contemporaine francophone et des li-
vres sur la protection des animaux. )'ai quitté la maison en 2015, et

LE POINT DE VUE DES EDITEURSl

|53



LE POINT DE VUE DES EDITEURSl

|54

je me suis tourné vers les éditions des Syrtes. )y suis resté pendant
deux ans, et j'ai pu publier Leskov, Rozanov et d’autres auteurs. C'est
une maison qui a une riche collection en littérature slave. Son direc-
teur, Serge de Pahlen, est russe, et il se tient au courant de ce qui se
publie en Russie.

A. M. : Ensuite, vous avez rejoint les éditions Noir sur blanc...

M. D. : Oui, c’est la directrice de Noir sur blanc, Vera Michalski, qui
me I'a proposé. Voyant que UAge d’Homme avait changé de ligne
éditoriale, elle a fait a Andonia Dimitrijevi¢ une offre de rachat du
domaine étranger. La collection « La bibliothéque de Dimitri », dont
Vera Michalski m’a confié la direction, va étre constituée de ce fonds.

A. M. : Pouvez-vous définir ce que sera cette collection ?

M. D. : Nous allons reprendre les ceuvres et les republier. En fait, il
ne s’agira pas de simples republications, mais de véritables nou-
velles éditions. D'une part, toutes les traductions seront revues, cor-
rigées et complétées — et accompagnées de préfaces et de postfaces.
De l'autre, nous allons donner une nouvelle chance a ces livres. A
I'époque, LU'Age d’Homme publiait cent livres par an et beaucoup
d’entre eux étaient mal distribués, sans avoir la chance d’étre en li-
brairie. Maintenant, nous allons leur donner une nouvelle vie, voire
une vie tout court. De plus, nous allons publier des nouveautés dans
I'esprit de LAge d’'Homme.

A. M. : Pour les rééditions, les traducteurs pourront donc reprendre
leurs traductions ?

M. D.: Tout a fait. C'est ce qui s’est passé pour les deux premiers li-
vres qui sont sortis. Alain Van Crugten pour L'Inassouvissement et
Anne-Marie Tatsis-Botton pour La Colombe d’argent ont repris leurs
traductions, les ont revues, complétées ou corrigées.

A. M. : C’est une chance incroyable pour les traducteurs de pouvoir
reprendre leurs traductions dix ou quinze ans plus tard...



M. D. : Effectivement. Pour L'Inassouvissement, cela fait quasiment
cinquante ans. Le livre avait été publié en 1970. Je pense que chaque
génération de lecteurs a droit a une nouvelle traduction, a une redé-
couverte de choses connues il y a trente ou quarante ans. Dans « La
bibliothéque de Dimitri », nous avons des textes éternels qui trou-
veront leur public.

A. M. : Vous avez donc recontacté les mémes traducteurs qui avaient
traduit ces livres a I'époque pour qu’ils reprennent leurs traductions.
Quelle a été leur réaction ?

M. D.: IIs étaient heureux. Heureux de voir leur travail remis au go(t du
jour et reproposé au public ; heureux de pouvoir revoir leurs textes et re-
toucher ce qu'ils n’avaient pas vu a I'époque. De plus, ils ont souvent
une nouvelle vision de leur travail. Cela dit, pour le troisiéme livre de la
collection, LAttrapeur de rats, d’Alexandre Grine [traduit du russe par
Paul Castaing], il n’y a quasiment pas eu de retouches, mais générale-
ment les traducteurs ont quand méme été heureux de revoir leur texte.

A. M. : Continuez-vous de traduire ?

M. D. : Oui, récemment j’ai traduit des nouvelles de Branimir S¢epa-
novi¢, l'auteur de La Bouche pleine de terre. Tous ses livres sont des
paraboles bibliques, c'est assez extraordinaire. Je pense que nous al-
lons publier assez rapidement ses ceuvres complétes.

A. M. : Quelle est la place des littératures de I'Est dans I’édition fran-
caise ? S’intéresse-t-on suffisamment a ces littératures-la ?

M. D.: Je pense, oui. Les éditeurs francgais accordent une place aux
auteurs de I'Est, qu'ils soient classiques ou contemporains. En té-
moignent par exemple, chaque année a Paris, les Journées euro-
péennes du livre russe et des littératures russophones.

A. M. : La littérature russe occupe une place a part. Mais que dire
d’autres littératures de I'Est : serbe, ukrainienne, bulgare, hongroise,
roumaine, etc. ?
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M. D.:Ilyaunintérét pour ces littératures-la aussi, parce que beau-
coup de livres sont traduits. Si on consulte tous les ans les listes des
ceuvres traduites, éditées par les organismes qui soutiennent les tra-
ductions des pays de I'Est, c’est impressionnant. Par exemple, les
ceuvres traduites du polonais vers le frangais sont trés nombreuses.
Mais je peux donner aussi un contre-exemple. Il y a un auteur hon-
grois que j'essaie de faire traduire en frangais depuis des années. ||
est quasiment impossible de trouver des subventions pour cet au-
teur parce qu'il n’est pas trés connu en Hongrie. Il est plus connu en
Serbie parce qu’un fou s’est passionné pour cet auteur et a traduit
toute son ceuvre en serbe. Donc, les Hongrois ne s’y intéressent pas
parce que les professeurs hongrois le considérent comme un auteur
mineur, mais moi je sais que c’est un grand auteur. Mon réve, c’est
de publier enfin ses ceuvres. Il faudra lutter pour trouver les moyens
de le faire.

A. M. : Vous n’avez jamais trouvé un éditeur francais qui s’engage-
rait a le publier ?

M. D. : Je suis prét & m’engager, mais son roman le plus connu fait
deux mille cinq cents pages. Qui sera prét a investir autant d’argent
dans une traduction qui ne sera pas soutenue, dont les frais de fa-
brication seront énormes et dont les lecteurs potentiels seront sans
doute assez peu nombreux ?

A. M. : Comment avez-vous procédé pour faire connaitre les littéra-
tures de I’Est lorsque vous étiez éditeur chez L'Age d’Homme ?

M. D.: A 'Age d’Homme, c’était assez simple, parce que tout ce qui
se faisait était relativement nouveau en France. Quand nous avons
publié Alexandre Zinoviev et Vassili Grossman, les gens ont com-
mencé a préter attention a nos auteurs.

A. M. : Vous connaissez bien ce qui se publie dans les pays de I’Est,
du moins dans les pays dont vous étes proche. Est-ce que vous trou-
vez qu’on traduit ce qu’il faut de tout ce qui se publie la-bas ou diriez-
vous qu'il y a toute une production de qualité qui reste dans ’ombre ?



M. D.: Il y a une production totalement méconnue de classiques qui
sont toujours vivants, mais qui ne sont pas encore traduits ni pu-
bliés en France. Il est vrai que, parfois, ce sont des classiques pour
ces pays-la, mais qu'ils sont difficilement compréhensibles pour le
public francais, car les codes culturels sont différents. Je pense aussi
qu’il y a de meilleurs auteurs dans les pays de I'Est qu’en France,
mais c’est mon avis personnel. Ce qui empéche souvent I'éditeur de
se lancer dans ce genre de projets, c’est le colit de |a traduction. Mais
il y a un certain nombre de soutiens qui peuvent venir en aide pour
financer les traductions : I'aide du CNL, des programmes russes, po-
lonais, roumains, etc. Je reste convaincu qu'il est toujours possible
de trouver des sources de financement pour porter ces projets.

A. M. : Revenons a LU'Age d’Homme et a ses traducteurs. Des lé-
gendes courent a propos de I'absence de contrats, de la rémunéra-
tion, etc.

M. D. : Ce ne sont pas des légendes, c’est la vérité.

A. M. : Pourriez-vous nous en dire un peu plus ? Nous ne sommes
pas la pour casser la réputation de U'Age d’Homme, qui reste une
maison mythique pour les littératures slaves, mais il y a eu beaucoup
de problémes.

M. D. : Oui, c’est vrai. Cependant, beaucoup de traducteurs ont pu
aussi lancer leur carriére grace 3 U'Age d’Homme, devenir profes-
seurs, publier leurs premiers ouvrages. De toute fagon, I'époque était
complétement différente. Beaucoup de contrats se faisaient a I'oral.
Maintenant, je dois recontacter beaucoup de traducteurs pour re-
publication dans « La bibliothéque de Dimitri » aux éditions Noir
sur Blanc. Beaucoup d’entre eux me disent : « C'est vrai, je n'ai ja-
mais recu d’argent, mais c'était quand méme LAge d’Homme ! » II
faut dire que nous-mémes, les employés de L'Age d’Homme, avions
des revenus qui étaient largement au-dessous des minima sociaux
en Suisse. C'est la vérité. On disait que Dimitrijevi¢ lui-méme « vivait
dans sa camionnette ». Ce n’est pas une légende. Quand il voya-
geait, il dormait dans sa camionnette. Il réinvestissait tout I'argent
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dans ses livres. Cela dit, je comprends que certains traducteurs
soient trés remontés contre lui.

A. M. : Vous avez traduit vous-méme et avez travaillé avec beaucoup
de traducteurs. Pour vous, qu’est-ce qu’une bonne traduction ?

M. D. : Une bonne traduction... S'il faut choisir entre celle qui est
strictement fidéle et celle qui rend 'esprit du texte au lecteur, je pré-
fere la deuxiéme.

Je vous donne un exemple. L'un des plus grands livres du catalogue,
qui a le plus marqué Vladimir Dimitrijevi¢ et LAge d’Homme, c’est
L'Inassouvissement de Witkiewicz. Ce livre a été publié en France en
septembre 1970, puis il a été régulierement réédité. Lorsque les édi-
tions Noir sur Blanc ont racheté le domaine étranger de L'Age
d’Homme, nous nous sommes dit que pour lancer la collection, il
fallait avoir ce livre-la. Je 'ai relu, j’ai comparé les versions francaise,
polonaise et anglaise et je me suis rendu compte qu'il y manquait
des phrases et que les noms propres congus comme des jeux de
mots n’étaient pas toujours rendus. |’ai posé la question au traduc-
teur Alain Van Crugten, et il m’a répondu : « C'est normal. Vladimir
Dimitrijevi¢ m'a demandé de le traduire en dix semaines. » C'est un
livre de huit cents pages ! Tout cela parce que Gallimard était en train
de finir la traduction de ce livre, et Vladimir Dimitrijevi¢ voulait le
publier avant. La traduction de Van Crugten est fantastique, mais il
n’a pas pu la mener a bout a cause de délais trop serrés. Il était trés
heureux de pouvoir tout reprendre pour Noir sur Blanc, et la nou-
velle traduction a été revue, corrigée et complétée. C'est un chef-
d’ceuvre.

Pour répondre a votre question : je lirais plus volontiers une traduc-
tion qui rend le souffle du texte original, méme s'il y manque des
phrases. En revanche, je trouve qu'il est important de donner du
temps aux traducteurs.

A. M. : Est-ce que vous voyez des traductions se faire en un an ou
deux ?

M. D. : Bien sir, surtout dans le contexte de cette nouvelle collec-



tion chez Noir sur Blanc. Nous héritons d’un catalogue trés riche
que nous retravaillons, mais il y aura aussi des textes inédits. Nous
avons le temps.

A. M. : Comment L’Age d’Homme choisissait-il ses traducteurs ?

M. D. : Ce sont les traducteurs qui venaient vers UAge d’'Homme
avec leurs traductions et leurs propositions de textes. Je trouve que
ce n'est pas le réle de I'éditeur de dire : je veux faire ci, je veux faire
ca. Il doit étre & I'écoute ; il est |a pour rassembler les choses, pour
les mettre en collection. C’est un travail qui se fait entre I'éditeur,
I’écrivain, le traducteur et le lecteur.

A. M. : Vous avez un long parcours dans I'édition des littératures de
I’Est. Quels changements avez-vous constatés ?

M. D. : D’un point de vue littéraire, il y a beaucoup moins d’audace
— ce qui est bien évidemment lié a la situation économique. Nous
sommes tenus par la distribution et par la presse. Nous devons nous
plier a certaines exigences de productivité. Pour moi, c’est surtout
cela, le grand changement.

LAge d’Homme, c’était une maison qui, objectivement, ne devait
pas exister, qui ne pouvait pas exister. Certes, la plupart des publica-
tions recevaient une aide, et la recherche du financement constituait
le plus gros du travail. Mais publier plus de cent livres par an — et on
les publiait | —, c’était du suicide. C'était une autre maniére de tra-
vailler. On acceptait tout pour la littérature, pour le livre. Quand je
suis entré a U'Age d’Homme, Vladimir Dimitrijevi¢ m’a posé la ques-
tion en ces termes : « Tu sais ol tu entres ? lci, c’est comme au mo-
nastére. Une fois entré, on n’en sort plus. » C'est exactement ce qui
s’est passé.

A. M. : Quand vous parlez du manque d’audace, vous pensez aux
éditeurs des pays de I’Est ou aux éditeurs francais ?

M. D. : Les deux, car nous sommes tous tenus par I'argent. En Ser-
bie, qui est un tout petit pays, il y a énormément d’éditeurs indé-
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pendants. Ce ne sont pas des éditeurs professionnels : ils ne vivent
pas de I'édition, ils ont tous un métier a coté. Ils publient ce qu'ils ai-
ment, d’ou la richesse des publications la-bas. Mais, économique-
ment parlant, cela n’est pas tenable longtemps.

A. M. : Depuis la chute du Mur de Berlin, les pays de I’Est ont beau-
coup changg, ils empruntent d’autres voies. Comment voyez-vous
I’avenir de I'édition dans ces pays-la ?

M. D.: Je pense que ces littératures sont intéressantes pour le public
francophone, parce qu’elles sont différentes. Elles le sont parce que
les peuples sont différents et que la vision du monde est différente.
Je crains que ce ne soit plus le cas bientét. Si la réalité sociale et la
vision du monde deviennent pareilles, il n'y aura plus de différences
et il y aura de moins en moins d'intérét pour traduire les auteurs ve-
nant de ces pays-la. C'est un phénomene naturel.

A. M. : C’est un probléme qui dépasse la traduction...

M. D. : Tout 2 fait. Maintenant, je trouve de moins en moins d’inté-
rét a aller a Prague parce qu’on se croirait dans n'importe quelle ville
européenne. Avant, on allait a Prague parce que les gens étaient dif-
férents, la culture était différente. Maintenant, c’est presque pareil.
Pour la littérature, c’est la méme chose. Si la littérature est la méme
qu’ici, c'est-a-dire si les enjeux et les problémes traités sont les
mémes, a quoi bon la traduire ?




