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Virginie Symaniec1
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1. Fondatrice et directrice de la maison d’édition Le Ver à Soie

61

translitterature.56:Mise en page 1  26/07/19  23:59  Page 61



62
LE
PO
IN
T
D
E
V
U
E
D
ES
ÉD
IT
EU
R
S

Pour son deuxième entretien, Anna Mozharova a rencontré Virginie
Symaniec, une chercheuse en histoire spécialiste de la Biélorussie, qui
a fondé en 2013 les éditions du Ver à Soie : en six ans, vingt-cinq ti-
tres sont parus, avec un catalogue qui va du français au biélorussien,
l’autre langue maternelle de l’éditrice, en passant par la Russie, la
Slovaquie, la Hongrie, la Roumanie, l’Albanie et l’Allemagne, en par-
ticulier avec un auteur de l’ex-RDA jusqu’alors inédit en France, Einar
Schleef.

Anna Mozharova : Virginie Symaniec, vous dites qu’à part le fran-
çais, vous parlez le russe et le biélorussien. Pourquoi « biélorussien »
et non pas « biélorusse » ?

Virginie Symaniec : Parce que je pars du biélorussien pour traduire
vers le français, et qu’en biélorussien le mot « biélorusse » n’existe
pas. Il faudrait l’inventer.

A. M. : Comment dit-on « langue biélorusse » en biélorussien ?

V. S. : On dit « belaROUSkaïa mova ». Cependant, dans ce mot, la
racine « rous » ne veut pas du tout dire la même chose que
« russe ». En français actuel, « russe » renvoie à l’État russe. Les
Biélorusses qui étaient venus en France avant la Seconde Guerre
mondiale s’y reconnaissaient car la Biélorussie faisait partie de l’Em-
pire russe. Mais mes grands-parents étaient des Biélorussiens de
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Pologne orientale2. Les frontières ont bougé, et ils se sont retrouvés
dans l’URSS. Ils avaient habité dans la région de Bialystok ; mainte-
nant, on dirait « la Biélorussie de l’Ouest ».
D’un point de vue linguistique, le biélorusse est une langue de ma-
trice russe, alors que le biélorussien a beaucoup plus en commun
avec le polonais. Mais les deux mots sont valables, et les deux his-
toires s’entremêlent. Par exemple, la traductrice Alena Lopatniova,
avec laquelle nous avons présenté Les Enfants d’Alendrier d’Alhierd
Bacharevič aux Journées du Livre russe, a été éduquée en biélorusse.
C’est une autre manière de concevoir la langue et le territoire. Elle a
parlé de son histoire biélorusse, de son éducation soviétique et de
cette façon de penser le biélorusse comme une langue annexe.
Moi, j’ai été élevée à l’inverse : mes grands-parents étaient en op-
position totale avec cette éducation-là. Aujourd’hui, pour la première
fois depuis la Seconde Guerre mondiale, on peut enfin commencer
à parler de tout cela d’une manière apaisée avec une génération qui
n’a pas vécu la guerre. Nous ne sommes pas d’accord sur tous les
sujets, mais nous pouvons discuter ensemble. Alena Lopatniova et
moi sommes nées toutes les deux en 1968 : elle en Biélorussie, moi
en France. Il y a encore quinze ou vingt ans, nous n’aurions même
pas pu travailler ensemble pour faire une traduction. Nous n’aurions
pas pu nous comprendre…

A. M. : Vous parliez donc essentiellement biélorussien à la maison ?

V. S. : La Seconde Guerre mondiale a poussé mes grands-parents à
partir. Ils ont erré dans l’Europe occidentale pendant des années et
fini par se poser dans la région de Lyon ; puis, ils ont rejoint d’au-
tres Biélorussiens dans la région parisienne. C’est ainsi qu’ils se
sont installés à Sartrouville. Aujourd’hui, cette communauté biélo-
russienne n’existe quasiment plus. J’ai été élevée en France par une
mère française d’origine ardéchoise, et un père biélorussien. J’avais
deux langues à la maison : le biélorussien et le français. Il y avait

Il s’agit des territoires annexés par l’URSS en 1939 suite au Pacte germano-so-
viétique. Actuellement, ce sont les régions occidentales de Biélorussie et de
l’Ukraine.

2
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aussi du polonais, parce que toutes les mamies du quartier qui ap-
portaient des beignets à ma grand-mère parlaient le polonais. De
plus, comme mon grand-père avait besoin d’argent, il donnait des
cours de russe.
Pour cette génération-là, les langues ne posaient pas de problème ;
ils parlaient deux, trois, voire quatre langues. Mon grand-père parlait
le biélorussien à la maison, le polonais avec les Polonais et il s’en-
gueulait avec Soljenitsyne en russe. Les générations suivantes sont
devenues beaucoup plus radicales vis-à-vis du russe. Par exemple, on
m’a interdit de parler le russe et de l’apprendre. C’était une langue
interdite à la maison. On m’a dit : c’est la langue de l’ennemi. En re-
vanche, en Biélorussie, on disait qu’il ne fallait pas apprendre le bié-
lorussien parce que c’était une langue de nazis. Il y a toujours quelque
part l’histoire d’une langue interdite d’un côté ou de l’autre.
En France, pendant des années, tout était extrêmement polarisé,
clivé. Si on était dans un camp, on n’était pas dans l’autre. C’était ex-
trêmement violent. Pendant toute mon enfance, je me suis fait taxer
de fille ou de petite-fille de fasciste. On m’a politisée, alors que je
n’étais qu’une enfant. C’était complètement absurde. On me disait
aussi qu’il n’y avait que le biélorusse et que le biélorussien n’existait
pas. Donc, je devais croire que ce que j’entendais chez moi, ça n’exis-
tait pas.
Comme les Français n’y connaissaient rien, ils me disaient qu’ils
avaient lu dans le dictionnaire que j’étais une Russe blanche2. Or, les
Russes blancs, c’est encore autre chose. Comme mon nom se ter-
mine en « -ec », les professeurs croyaient aussi que j’étais bretonne
et il m’arrivait de me faire taxer de séparatiste bretonne. Et, de nou-
veau, la politique, alors que, moi, j’étais à l’école pour étudier !
De plus, il y a cinquante ans, quand on était bilingue et qu’on avait
une autre langue à la maison, il ne fallait surtout pas le dire à l’école.
À l’époque, il y avait des gens qui considéraient qu’avoir deux
langues allait vous nuire, vous abîmer le cerveau.
Je fais partie de ces gens qui ont une histoire et un rapport à la

Traduction littérale du mot « biélorusse » qui se confond, en français, avec la
notion politique de « Russes blancs » (ensemble des mouvements contreré-
volutionnaires opposés aux « Russes rouges », communistes).

2
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langue extrêmement particuliers. L’essentiel du message qu’on me
transmettait était : « Il faut se taire. » Beaucoup de gens pensent
que si vous parlez une langue, vous êtes forcément de tel ou tel bord.
Si vous parlez biélorussien, vous êtes forcément fasciste. Si vous
parlez russe, vous ne l’êtes surtout pas. Si vous parlez français, vous
l’êtes encore moins. Cela m’a pris beaucoup de temps, mais j’ai fini
par pouvoir le dire : si, moi, je suis fasciste parce que je parle biélo-
russien, vous êtes quoi, alors, avec la langue de Pétain ?

A. M. : Quelle était la place de la langue française dans votre famille ?

V. S. : J’ai réalisé, avec le temps, que mamère n’existait pas. Mamère
était française, mais, que ce soit en France ou en Biélorussie, on ne
me parlait que de mon père. On m’étiquetait avec le nom du père.
Pourtant, je n’ai pas qu’une culture biélorusse ou biélorussienne ;
j’ai aussi une culture française forte, notamment ardéchoise et occi-
tane.
Quand j’ai fondé ma maison d’édition, j’ai voulu rendre hommage
aux femmes de ma famille dont on ne parlait jamais. Le nom de ma
maison d’édition est très symbolique. L’Ardèche, c’est l’un des fiefs
de la culture du ver à soie en France. Ma grand-mère maternelle,
quand elle était petite, nourrissait des vers à soie. Elle savait faire
des choses magnifiques avec ses mains, elle savait quasiment tout
faire. Elle était forte et lumineuse, et c’est cette force qui m’a permis
de tenir dans ce marasme conceptuel biélorussien. Dès qu’elle arri-
vait quelque part, elle faisait rire tout le monde. Même les vieux bar-
bus biélorussiens se roulaient par terre de rire.
J’ai choisi « Le Ver à Soie ». C’est l’idée d’un fil qu’il faut dérouler sur
des kilomètres sans le casser. C’est très fort, car l’histoire de ma fa-
mille c’est une histoire cassée, c’est l’exil, c’est la rupture. C’est aussi
l’idée du cocon qui se transforme en papillon. J’ai fait beaucoup d’ef-
forts pour mener à bien mes études, pour avancer, pour obtenir mes
diplômes, mais cela n’a servi à rien dans la vie réelle. Il a fallu que je
me transforme totalement pour comprendre que ma vie, ce n’était
pas la recherche, et qu’il fallait que je change de voie. Le Ver à soie,
c’est tout à fait ça : il faut mourir à soi pour devenir autre chose.
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A. M. : En quelle année avez-vous fondé votre maison d’édition ?

V. S. : L’idée m’est venue en 2011, mais j’ai mis deux ans à la réaliser,
car je n’avais pas de capital. Mon premier livre est sorti en mars 2013.
La maison existe depuis six ans ; j’ai vingt-cinq titres dans mon ca-
talogue. Ce n’est pas rien pour une maison indépendante.

A. M. : Quelles sont les langues avec lesquelles vous travaillez ?

V. S. : A priori toutes. Je n’ai pas de territoire, ni de frontière linguis-
tique. J’aurais pu créer une maison spécialisée en Biélorussie, en
Russie ou en Ukraine, mais ce n’était pas mon désir. J’ai un livre sur
le Japon, un autre sur la Chine ; j’ai travaillé avec une Française qui
vit au Chili. J’ai mis beaucoup de temps à traduire le premier livre du
biélorusse ou biélorussien. J’ai même publié un livre traduit du russe
avant.

A. M. : Cela dit, vous avez maintenant une belle collection de littéra-
ture de l’Est…

V. S. : Absolument. Cependant, ce n’est pas que la slavitude qui m’in-
téresse, mais une autre façon de voir l’Europe. Quand je travaillais
sur la Biélorussie, je voyais bien que, dès qu’on parlait des traduc-
tions européennes, on se limitait à l’allemand, à l’italien, à l’espa-
gnol, à l’anglais, etc. On n’est pas ouvert sur l’Europe au-delà de
l’Oder.
Je suis en train de travailler sur trois livres slovaques dont un prix de
littérature de l’Union européenne 2015 pour la Slovaquie. Ce livre
parle de nous. Il y a des expériences où l’Est est en avance sur nous
dans ce qu’il a vécu. Je fais partie des gens qui le disent depuis les
années 1990 : attention, ce que ces gens ont vécu, nous allons le
vivre. C’est notre futur, mais les gens ne veulent pas le voir.

A. M. : Qu’est-ce que vous voulez dire exactement ?

V. S. : La destruction complète de l’État, des services publics, de la
société telle qu’on la connaît, de cette civilisation dite occidentale. Il
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y a des gens qui attaquent l’État de front, y compris à l’intérieur de
la structure de l’État, qui attaquent la notion même d’État. C’est très
grave. À l’Est, on a des littératures qui rendent compte de ce que ça
fait, de le subir. Je crois que c’est fondamental de lire les auteurs de
l’Est qui savent ce que c’est, la destruction d’un État.
À l’Est, c’est aussi une autre façon d’écrire, beaucoup moins acadé-
mique. Stylistiquement parlant, c’est beaucoup plus libre.

A. M. : Comment découvrez-vous les nouveaux auteurs que vous tra-
duisez dans votre maison ? Les cherchez-vous par vous-même ou
vous sont-ils proposés par vos traducteurs ?

V. S. : Ce sont souvent des traducteurs qui m’apportent des projets.
Cela concerne surtout les langues que je ne maîtrise pas, comme le
slovaque ou le hongrois. Par exemple, je ne parle pas du tout l’alba-
nais ; c’est Évelyne Noygues qui m’a apporté un projet de livre et qui
m’a convaincue de le publier2. Par contre, je peux lire le biélorussien
et le russe. Par exemple, j’ai pu lire Maria Rybakova en russe avant
de me lancer dans ce projet3 et demander des subventions. C’était un
choix plus personnel.

A. M. : Avez-vous également traduit vous-même ?

V. S. : Oui, j’ai une formation de traductrice.

A. M. : Vous avez donc deux expériences et deux visions, celle de
l’éditrice et celle de la traductrice. Est-ce un avantage dans vos rela-
tions avec les traducteurs ?

V. S. : J’essaie de ne pas être trop intrusive dans les traductions. Je
dois dire que les traductions qu’on m’a rendues jusqu’à présent
étaient – en tout cas en français – de bonnes traductions. Je corrige

Ridvan Dibra, Le Petit Bala. La légende de la solitude, traduit de l’albanais par
Évelyne Noygues, Le Ver à Soie, 2018.
Maria Rybakova, Couteau tranchant pour un cœur tendre, traduit du russe par
Galia Ackerman, Le Ver à Soie, 2016.

3

4
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parfois la concordance des temps. On en revient toujours à la
concordance des temps !
Quant aux conflits qu’il peut y avoir entre l’éditeur et le traducteur,
cela va quasiment toujours au-delà de la traduction. Je n’ai jamais
eu de problèmes à cause d’une traduction jusqu’à présent. Quand
il y a un désaccord, cela va beaucoup plus loin : il s’agit souvent
d’un désaccord humain. Il arrive que vous acceptiez dans votre jar-
din d’éditeur des gens qui ont des valeurs totalement opposées aux
vôtres.

A. M. : Pour vous, qu’est-ce qu’une bonne traduction ?

V. S. : C’est une traduction où l’on oublie qu’on lit une traduction. Par
exemple, quand je lisais Le Petit Bala de Ridvan Dibra – c’est un livre
que j’ai lu d’une traite – j’étais en Albanie, certes, mais c’était comme
si l’original avait été écrit en français.

A. M. : La place des littératures de l’Est est-elle suffisamment im-
portante dans le paysage éditorial français ?

V. S. : En France, nous avons la chance inouïe d’avoir le Centre na-
tional du livre. Je pense que si cette structure n’existait pas, seules les
grandes maisons pourraient se permettre de faire de la traduction.
Pour les langues dites « minorées », c’est très difficile. D’abord, il y
a très peu de traducteurs. Il faut qu’ils soient formés à la traduction
littéraire, et qu’ils aient un niveau de français exceptionnel. Si vous
maîtrisez le biélorussien ou l’albanais, mais que vous n’êtes pas ca-
pable d’écrire en français, cela ne donnera jamais une traduction.
C’est très difficile de former des traducteurs. Il y a aussi un autre
risque, c’est de travailler avec des traducteurs qui ne sont pas de
langue maternelle…

A. M. : Pour le français ou la langue source ?

V. S. : Les deux. Pour un traducteur qui n’est pas bilingue, il faut trou-
ver des alternatives : travailler en binôme ou en équipe. Ce sont des
projets qui demandent beaucoup de temps. Il y a aussi la question
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de la correction. Corriger une traduction, ce n’est pas un simple tra-
vail de toilettage, tous les correcteurs ne le comprennent pas.
Ensuite, nous avons un autre problème, en France, plus idéologique.
C’est le rapport presque impérialiste aux « grandes » langues et aux
« petites » langues. C’est un schéma de pensée contre lequel beau-
coup de traducteurs se battent en permanence. C’est un vrai mur.
Parfois, on entend dire : « On ne va quandmême pas traduire du bié-
lorusse. Si c’est une petite langue, c’est qu’il n’y a peut-être rien d’in-
téressant. » On a souvent affaire à des gens qui sont dans un
essentialisme linguistique extraordinaire. Ils confondent la langue et
l’usage qu’on en fait. Il y a encore beaucoup de conservateurs qui
utilisent la langue comme un moyen de discrimination. Dans le mi-
lieu universitaire, c’est quasiment une loi.
J’ai eu la chance de travailler avec un éditeur qui a créé trente-six co-
mités linguistiques de langues européennes. C’est le directeur des
éditions L’Espace d’un instant. J’ai accès à ce formidable réseau de
plus de deux cent cinquante traducteurs que je peux solliciter.

A. M. : La diffusion n’est simple pour aucun éditeur, mais pour vous
qui travaillez avec les langues dites « rares », on imagine que c’est
encore plus difficile ?

V. S. : Les œuvres traduites des langues dites « rares » sont généra-
lement publiées par des éditeurs indépendants. La grande distribu-
tion ne peut pas accepter un auteur ukrainien ou biélorussien car
ces gens-là sont sur des questions de chiffre, d’argent, de rentabilité.
Vous sortez un auteur avec un nom à coucher dehors qui restera
pendant trois mois aux étalages avant d’être pilonné car personne
n’en aurait entendu parler… eh bien oui, c’est compliqué. Le système
de grande distribution tel qu’il existe ne facilite pas la publication
des auteurs dits « originaux ». Dans ce système, on veut du typique.
C’est comme au supermarché : toutes les carottes sont pareilles.
Cela ne concerne d’ailleurs pas les auteurs de l’Est en particulier,
c’est le même problème pour les auteurs français. C’est un problème
global.
Je ne suis pas dans ce schéma parce que je suis indépendante. J’ai
créé mon propre label de distribution-diffusion. Un texte français ou
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un texte biélorussien a autant de chances d’être vendu chez moi,
mais les tirages sont petits.

A. M. : Comment faites-vous pour diffuser vos livres ?

V. S. : D’abord, je suis tout le temps sur le terrain. Le métier de l’édi-
teur indépendant est un peu différent de celui des éditeurs dans de
grosses maisons. Je ne me contente pas de lire les textes ou de les
faire fabriquer. Je suis tout le temps sur le terrain pour les valoriser.
J’en parle tout le temps ; je vais aux marchés et aux salons, je monte
mes tables, je présente mes textes, etc. Je fais ce travail d’aller vers
les gens. Je pars de l’idée que Le Ver à Soie et moi, personne ne nous
attend, personne ne nous connaît. Je sais que personne ne va entrer
dans une librairie en demandant spontanément un livre publié par Le
Ver à Soie. Si je ne vais pas vers les gens, il ne se passera rien. C’est
à moi de construire tout cela, et je sais que personne ne le fera mieux
que moi pour ma maison. Je parle des livres que j’ai travaillés pen-
dant un an, deux ans, voire plus. Je sais de quoi je parle, je sais pour-
quoi ces livres sont sur mon étal et pourquoi je les défends. Cela
intéresse les gens. Je vois monmétier comme ça. Certains collègues
me diront que vendre ne fait pas partie du métier d’éditeur. Or, pour
moi, l’éditeur, c’est aussi un commerçant ; s’il ne vend pas ses li-
vres, il meurt. Évidemment, je ne vendrai jamais autant de livres
qu’un Gallimard, mais on n’est pas du tout dans les mêmes chiffres.
Je fais ce que je peux, et c’est à moi de le faire. J’ai créé mon lecto-
rat. J’aime beaucoup voir quelqu’un qui ne s’attendait pas à lire du
biélorussien et de l’albanais, se dire : « Tiens, je vais essayer cet au-
teur albanais » et revenir ensuite en disant : « C’est formidable,
qu’est-ce que vous me conseillez d’autre ? » Je deviens alors éditeur-
libraire, en quelque sorte. Il s’agit d’une librairie éphémère, car je ne
possède pas de boutique. C’est un peu revenir à des principes qui
étaient là avant la grande distribution. On a l’impression que la
grande distribution a toujours existé, mais non, elle date de l’après-
guerre. Avant, les éditeurs étaient aussi des libraires et des impri-
meurs ; ils maîtrisaient la chaîne de distribution ; ils avaient une
imprimerie dans l’arrière-salle, ils façonnaient leurs livres et ils
avaient des colporteurs. Évidemment, toute la France ne bénéficiait
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pas de tel titre paru à Lyon, à Marseille ou à Paris. Je me souviens de
mon grand-père qui allait dans telle librairie pour commander son
livre en biélorussien. Cela prenait du temps, mais il finissait par l’ob-
tenir. C’était une autre façon de penser les choses, avec plus de
temps, avec un côté plus artisanal.

A. M. : Il y a eu plusieurs périodes pour les littératures de l’Est. À
l’époque où l’Union soviétique et le bloc socialiste existaient encore,
on publiait des dissidents, des auteurs interdits ou censurés, ce qui
stimulait la curiosité des lecteurs. Ensuite, il y a eu la chute de l’URSS
et l’ouverture des pays de l’Est, ce qui a provoqué une nouvelle vague
d’intérêt pour ces littératures-là. Et maintenant ? Voyez-vous l’intérêt
des lecteurs pour les littératures de l’Est grandir ou, au contraire,
baisser ?

V. S. : Je pense que cela dépend beaucoup de la région. Par exemple,
on ne peut pas comparer le phénomène de la Russie à celui de la
Slovaquie. La Russie a un parcours particulier, et, à mon avis, c’est
en baisse. Il n’y a plus vraiment ce petit goût d’interdit qu’on cher-
chait avant. Tout dépend aussi des valeurs qu’on transmet dans un
livre. Si on prend l’exemple de Grossman, on ne va pas pouvoir le
comparer à n’importe quel auteur russe d’aujourd’hui, car il n’y aura
ni un niveau de réflexion, ni un niveau d’humanité comparables.
Pour revenir à l’intérêt, il faut le regarder par zones. Pour la littéra-
ture biélorusse, il y a moi, la traductrice Alena Lopatniova et quelques
autres. Ce n’est pas à cinq qu’on va refaire le monde.
La tonalité a totalement changé entre l’époque soviétique et au-
jourd’hui. Le monde s’est transformé, et on a l’impression que cer-
taines valeurs humanistes ne concernent plus du tout les gens. Je
me demande si cela aurait été facile de vendre du Grossman ou du
Soljenitsyne aujourd’hui…

A. M. : Vous avez publié les auteurs de l’Allemagne de l’Est. Certes,
la littérature de l’Allemagne de l’Est ne peut pas être vue comme fai-
sant partie des littératures dites « de l’Est », ne serait-ce qu’à cause
de la langue, mais cette partie de l’Allemagne faisait partie du bloc so-
cialiste. Pourriez-vous évoquer cette expérience ?
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V. S. : L’œuvre d’Einar Schleef est fondamentale. Quand on est spé-
cialiste de la Russie ou de l’Union soviétique et qu’on découvre les
auteurs de l’Allemagne de l’Est, on s’attend à retrouver quelque
chose qu’on connaît déjà. Mais pas du tout ! J’ai été époustouflée
par des textes de Schleef. En Russie ou en Biélorussie, quand il y a
des problèmes, vous allez toujours finir par prendre de la vodka,
vous rouler par terre, chanter, en somme trouver un exutoire. Cela va
finir par être collectif et exagéré. Avec Schleef, j’ai eu l’impression
d’avoir une littérature écrite au rasoir, avec une violence sourde der-
rière chaque mot. Ç’a été l’expérience de traduction la plus violente
qu’il m’ait jamais été donné de vivre. Schleef, c’est vraiment quelque
chose de très particulier, et je suis fière de l’avoir publié.

A. M. : Comment avez-vous découvert cet auteur ?

V. S. : Je ne le connaissais pas du tout, mais j’avais décidé de créer
avec ses traductrices Crista Mittelsteiner et Marie-Luce Bonfanti une
collection qui s’appellerait « Germanophonies », et cette collection
a commencé avec les œuvres de Schleef. Il est né en Allemagne de
l’Est, et c’est un pur produit de la violence de sa propre société, qui
a traversé le nazisme et le communisme. Il est bègue parce qu’il a eu
un accident dans son enfance. C’est un homme tourmenté qui s’était
réfugié à l’Ouest, mais cela s’est très mal passé : il a été clochardisé
et vilipendé. Puis il a été reconnu comme génie et, vers la fin de sa
vie, il a reçu un prix. Il est mort assez jeune, mais il a laissé une trace
importante au théâtre, notamment en Allemagne de l’Est. C’est toute
une école de pensée et d’écriture.
Avec Schleef, on est loin de la littérature de l’Allemagne de l’Ouest
qui va essayer d’atténuer un certain nombre de problèmes dans
l’écriture. Il ne fait aucune concession par rapport au réel, c’est-à-
dire que la littérature n’est pas là pour enjoliver le réel. Ses textes
sont durs, on est parfois dans du trash.
La collection « Germanophonies » existe toujours. L’idée était de pu-
blier des textes allemands écrits à différents endroits. Il ne s’agissait
pas de faire les belles lettres allemandes, mais de publier, par exem-
ple, un texte allemand écrit par un Turc habitant dans les Balkans.
L’Allemagne de l’Est était un des premiers points d’ancrage. Il faut
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connaître Schleef pour comprendre l’histoire de cette Europe-là. Ja-
mais les Russes ne parleront de cette manière. C’est un témoignage
hors pair sur cette fracture européenne, qui n’a pas d’équivalent ici.

A. M. : Comment voyez-vous l’avenir ? Pour les littératures de l’Est
en général et pour votre maison en particulier ?

V. S. : Je vois les choses très simplement. Soit le projet me porte, et
je vais tout faire pour le développer, soit non. Certaines expériences
m’ayant totalement guérie de quelques-unes de mes vieilles ambi-
tions, il ne m’en reste qu’une seule : réussir à tenir ma ligne édito-
riale avec l’esthétique que je me suis fixée au départ. L’esthétique, le
contenu et, surtout, la liberté et l’indépendance. Je n’ai pas d’autre
ambition que de faire mon métier le mieux possible.
Quant aux littératures de l’Est, je sais que beaucoup d’éditeurs in-
dépendants font d’énormes efforts pour les intégrer dans leurs ca-
talogues. Il n’y a pas que moi. On ne peut pas connaître l’Europe
sans connaître ces littératures-là, on ne peut pas ne pas connaître
son voisin. Qu’est-ce que vous pouvez raconter sur la Roumanie si
vous n’avez jamais lu de littérature roumaine ? Qu’est-ce que vous
pouvez connaître de la société roumaine ? Vous la connaissez for-
cément d’une façon superficielle par ce que vous avez lu dans la
presse et par ce que vous ont dit quelques copains qui sont passés
par là. Mais cela ne suffit pas.
Il faut aussi développer une connaissance horizontale de la littérature
européenne. Par exemple, est-ce que les Biélorussiens traduisent les
Albanais ou les Roumains, les Slovaques ? C’est fondamental d’ou-
vrir les portes, sinon cela ne marchera pas. C’est aussi notre rôle
d’éditeurs et de traducteurs. Sinon, le projet européen n’a pas de
sens, car ce serait une Europe où on ne fait que s’échanger du fric.
Et ça, ce n’est plus l’Europe, c’est un grand supermarché.
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