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L’idée de rapprocher Véronique Patte et Jacques Duvernet pour un en-
tretien est venue de deux ouvrages qu’ils ont traduits respectivement du
polonais et du russe, Les Ours dansants, de Witold Szabłowski (Noir sur
Blanc, 2019), et Minsk, cité de rêve (Signes et balises, 2015), où les
conséquences de la chute du communisme en Pologne et en Biélorussie
sont envisagées sous deux angles à la fois différents et complémentaires :
d’un côté, des ours désœuvrés, dont on ne sait plus que faire après l’élar-
gissement de l’Europe, de l’autre une cité qui fait figure de décor de théâ-
tre abandonné, tout entière érigée comme une porte d’accès vers un
empire désormais effondré. (E.G.)

TL : Pour commencer, pourriez-vous nous dire d’où vous est venu
votre intérêt pour les langues que vous traduisez ?

Véronique Patte : C’est étrange, mais j’ai toujours été attirée par la
Pologne. Je suis née dans un pays de mines, un village de corons, en
Belgique, où vivaient beaucoup de Polonais, et j’avais beaucoup
d’amies polonaises. J’ai quitté la Belgique à l’âge de dix ans puis, au
lycée, j’ai voulu faire du russe parce que la section venait d’ouvrir. À
la fac, j’ai choisi d’apprendre le polonais, sans doute par fidélité à
ces amitiés, et à ce pays qui m’intéressait. Mes amies en Belgique
m’avaient appris des chansons. J’avais tout oublié mais le goût et la
musique m’en sont restés. J’ai donc fait un peu de polonais en pa-
rallèle de mes études de russe. Puis j’ai trouvé un travail de lectrice
en Pologne. À l’époque, j’avais déjà cette envie de traduire les litté-
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ratures russe et polonaise. C’est intéressant de voir que, souvent,
une passion pour une langue remonte très loin.

Jacques Duvernet : Je séparerais l’intérêt pour la langue et celui pour
la traduction. J’ai fait des lettres classiques, puis des études d’alle-
mand, donc la traduction fait vraiment partie de mes apprentissages.
J’étais professeur d’allemand, et un beau jour, je me suis dit : « J’ai
envie de traduire ». Cela s’est fait de façon assez amusante : j’ai
poussé la porte de José Corti, qui publiait des textes de Hermann
Hesse, un auteur qui m’intéressait, pour leur proposer une biogra-
phie de Hesse par Hugo Ball. Ils m’ont répondu qu’ils ne publiaient
pas de littérature secondaire, mais que je tombais très bien parce
qu’ils avaient un projet de traduction de La Bibliothèque universelle,
un assez gros volume de textes de Hesse, des critiques, des recen-
sions. Ils avaient commencé avec quelqu’un qui ne pouvait pas
continuer ; ils m’ont fait traduire dix pages et ça a commencé comme
cela. J’avais une quarantaine d’années. Quant au russe, je n’en ai
pas fait quand j’étais jeune, je n’ai pas de parents russes, mais c’est
plutôt vers l’âge de 18-20 ans que cela m’a intéressé, de manière pu-
rement irrationnelle : j’aurais aussi bien pu m’intéresser à l’espagnol
ou au chinois, etc. J’en ai fait à petites doses, puis j’ai été lecteur en
Allemagne et, quand je suis rentré, j’ai enseigné au lycée Balzac. Là,
j’ai pu m’inscrire aux Langues O, qui étaient alors à Clichy, et j’ai pu
combiner mes horaires pour aller suivre des cours pendant trois ans.
Je le faisais par curiosité et par intérêt grammatical, linguistique.
Cela m’a donné certaines bases, puis je me suis marié, j’ai eu des
enfants, et j’ai cessé d’étudier. Je m’y suis remis, il y a cinq ou six
ans, en voyageant, en allant passer une semaine à Saint-
Pétersbourg, à Moscou, à Kiev, à Minsk, dont une connaissance
m’avait parlé avec des trémolos dans la voix. En préparant ce voyage,
j’ai cherché ce que l’on pouvait lire sur Minsk. Il y a très peu de
choses, et c’est en allemand que j’ai fait la connaissance du livre d’Ar-
tur Klinau, Minsk cité de rêve. Je l’ai trouvé très intéressant. J’ai vu
qu’il était publié en russe et j’ai pensé rapprocher mon intérêt pour
le russe et mon goût pour la traduction en le faisant publier en
France. Je l’ai proposé à Anne-Laure Brisac, aux Éditions Signes et
Balises, et elle a tout de suite réagi de manière positive.
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TL : Vous avez donc eu un attrait très précoce pour les langues, et un
défi vers vingt ans, apprendre une nouvelle langue ?

J. D. :Mon intérêt pour le russe n’est pas d’abord littéraire, il s’est
concrétisé en deux phases très distantes parce que je n’en ai pas
fait de trente à soixante ans. C’est plutôt un intérêt pour le pays.
J’avais un copain qui y passait ses vacances, qui partait tout seul en
2 CV et qui nous racontait ses aventures. C’est cela qui m’amusait,
pas l’envie impérieuse de lire les classiques. Pour l’allemand, c’est
pareil, j’ai commencé par des études de lettres classiques. Mais j’ai
fait des séjours en Allemagne, j’aimais le mode de vie, j’avais des
amis sympathiques, j’ai été lecteur de français dans une université
allemande, à Ratisbonne (Regensburg), une charmante petite ville
de Bavière.

TL : Et vous, Véronique, pourquoi la littérature ?

V. P. : J’adorais la littérature russe. Je l’ai étudiée à Toulouse, puis
à Paris, et je suis devenue enseignante, mais j’avais toujours cette
ambition de traduire. J’allais chez des éditeurs mais cela ne mar-
chait pas. En revanche, je travaillais beaucoup pour la presse, ré-
gulièrement pour La Pensée russe. Cela a fini par porter ses fruits,
j’ai traduit un petit livre pour enfants, d’un auteur polonais, Wiktor
Woroszylski, que j’admire, mais qui n’a jamais été traduit en fran-
çais. J’ai envoyé mon texte à plusieurs éditeurs. Robert Laffont m’a
répondu que le texte ne correspondait pas à leur ligne, mais qu’ils
avaient apprécié mon travail et, quelques temps après, ils m’ont
proposé la traduction d’un livre en polonais, Umschlagplatz, La der-
nière gare, de Jarosław Marek Rymkiewicz, sur la déportation de
300 000 Juifs à Treblinka. Le livre a très bien marché, parce qu’il est
sorti au moment de l’affaire du carmel d’Auschwitz, en 1989, et que
le sujet était encore tabou en Pologne. Après cela, j’ai été « catalo-
guée » comme traductrice spécialiste du problème judéo-polonais
et j’ai traduit pas mal de livres sur ce thème. Puis, on m’a proposé
un autre livre sur un sujet tout aussi douloureux, Le Manuel du gou-
lag, écrit par Jacques Rossi, un Franco-Polonais qui a passé vingt-
cinq ans au goulag. C’est une sorte d’encyclopédie sur le goulag, un
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témoignage que l’auteur ne pouvait écrire qu’en russe, et que j’ai
traduit avec Sophie Benech.

TL : Une des spécificités de ces pays de l’Est, c’est souvent une si-
tuation de multilinguisme, des pays pris en étau entre l’allemand et
le russe. Qu’en est-il de l’état des langues dans ces pays ?

J. D. : En Biélorussie, le biélorussien est peu parlé, alors que le russe
est parlé par tout le monde. Il faut lire le roman d’Alhierd Bacharevič,
Les Enfants d’Alendrier, traduit du biélorussien en français par Alena
Lapatniova et Virgine Symaniec1. Le livre évoque la problématique
de toutes ces langues qui se mélangent et rivalisent : le russe, le
russe mal parlé, le biélorussien bien parlé par ceux qui veulent mon-
trer qu’ils le maîtrisent, le mélange que l’on parle dans les cam-
pagnes... Un vrai défi de traduction, qu’il faut essayer de faire
ressentir au lecteur français.

V. P. : Le destin de la langue polonaise est particulier. Il faut savoir
que la Pologne a disparu des cartes de 1793 à 1918, et que pendant
ces 125 ans, la langue est devenue un refuge. Les Polonais considé-
raient leur langue comme une patrie. Dans l’entre-deux guerres, la
Pologne était un pays multilingue : le polonais était certes dominant,
mais le yiddish, l’ukrainien, le biélorusse, l’allemand… faisaient aussi
partie du paysage linguistique. Depuis la Deuxième Guerre mon-
diale, pour des raisons historiques bien connues, la Pologne est de-
venue le pays d’Europe le plus homogène sur le plan linguistique. Je
crois que le polonais est parlé par plus de 90% de la population.
Quant à la place de la langue russe en Pologne, elle était considérée
comme la langue de « l’occupant » pendant la période communiste
et aujourd’hui elle est peu parlée et peu étudiée. Seuls les russo-
philes (et il y en a !) connaissent bien la langue et la culture russes.

TL : Parlons maintenant des deux livres que vous venez de traduire
et qui ont été le point de départ, l'élément déclencheur de cette ren-

Éditions Le Ver à Soie, 2018.1
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contre, en ce qu'ils thématisent chacun à leur façon la (longue) pa-
renthèse communiste en Pologne et en Biélorussie.

J. D. : L’histoire deMinsk cité de rêve est singulière : l’auteur, Artur Kli-
nau, est un artiste plasticien, un essayiste. En 2005, il avait publié à
Minsk un album de photos sur la ville, accompagnées d’un petit
texte, en anglais et en biélorusse (The Sun City of Dreams / Горад
СОНца). En 2006, à la demande des éditions allemandes Suhrkamp,
qui étaient demandeuses de textes sur la Biélorussie, Klinau a étoffé
son travail pour en faire un vrai petit essai, rédigé en russe, et traduit
en allemand par Volker Weichsel sous le titre Minsk – Sonnenstadt
der Träume. Puis le livre est paru en biélorussien en 2008 (Klinau
s’est chargé de la traduction en biélorussien), puis en russe – avec
quelques modifications – en 2013 à Moscou aux éditions Ad Margi-
nem. Quant à moi, j’ai d’abord lu ce livre en allemand, quand je pré-
parais mon voyage à Minsk, mais je l’ai traduit du russe.

V. P. : La traduction dont je vais parler est une commande de l’édi-
teur Noir sur Blanc. Il s’agit d’un reportage littéraire, un genre très
prisé en Pologne. J’ai traduit pratiquement toute l’œuvre de Ryszard
Kapusciński, le maître du reportage littéraire, dont Witold
Szabłowski, l’auteur des Ours dansants, est un jeune disciple (il est
né en 1980). J’ai tout de suite accepté, le thème m’intéressait, et je
suis attentivement l’évolution de ce genre. Je lisais récemment que
la Pologne avait deux choses à apporter à l’Europe : sa poésie et ses
reportages littéraires. Szabłowski a beaucoup écrit sur la Turquie,
mais ici, il s’agit d’un travail sur la sortie du communisme. Le texte
se déroule en deux parties : la première concerne les ours dansants.
L’auteur se rend en Bulgarie pour interroger d’anciens dresseurs
d’ours, tous tsiganes. Une tradition qui viendrait d’Inde et qui re-
monterait à l’Antiquité. Autrefois, les Tsiganes dressaient les oursons
de manière cruelle : ils les plaçaient sur une plaque incandescente,
l’ourson gigotait de douleur tandis que le tsigane jouait de la ga-
dulka, une sorte de violon. Après, dès que l’ours entendait le son du
violon, il se mettait à « danser ». Au XXe siècle, le dressage n’était
plus aussi barbare, mais la tradition des ours dansants a perduré :
dans les Balkans, c’était un spectacle populaire. À partir des années
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2000, une association a commencé à intervenir, à aller dans les vil-
lages et à récupérer les ours pour les remettre en liberté dans une
grande réserve. En 2007, quand la Bulgarie est entrée dans l’Union
Européenne, la pratique a été interdite. Les membres de cette asso-
ciation ont tenté de réapprendre à ces ours à vivre en liberté, mais
cela a été un échec.
Dans la deuxième partie du livre, Szabłowski se rend dans une di-
zaine de pays, qui ont presque tous vécu sous le totalitarisme so-
viétique, et il raconte comment les gens essaient de se réadapter. En
général, il se rend dans des endroits pauvres, en Roumanie, en
Ukraine, en Pologne. Il consacre aussi un chapitre à l’Angleterre où
il rencontre une communauté de Polonais qui ont fui la Pologne
dans les années 1990 et sont devenus SDF. C’est un livre dense, qui
décrit ces destins avec empathie. Au début des années 2000, en
Poméranie, une région déshéritée de Pologne, la pauvreté était si
grande que d’anciens paysans de fermes collectives, ayant perdu leur
emploi, ont décidé de transformer leur village en village de hobbits.
Pour en faire une attraction touristique.

TL : Pourrait-on comparer ces deux textes sous l’angle du post-
communisme ? Car il y a un fantôme commun à ces deux textes très
différents. Ou au contraire, dans les pays dont vous traduisez la lit-
térature, les jeunes générations veulent-elles s’émanciper de ce
thème, créer une littérature nouvelle ?

J. D. : Le premier fil conducteur de Minsk cité de rêve est très per-
sonnel. L’auteur raconte son enfance, son adolescence, il parle de
son père avec tendresse et humour. Il évoque la société soviétique,
ce qu’il voyait à la télévision – les manifestations de masse, les re-
transmissions des matchs de hockey, les grands défilés sur la Place
Rouge pour l’anniversaire de la Révolution, le 1er Mai, l’enterrement
de Brejnev, etc. Il parle de sa mère, qui milite et va participer à des
réunions politiques le soir pour porter la bonne parole. Et puis il y a
un deuxième fil : une réflexion plus élargie, qu’explique le titre, sur
l’idée même de construire une cité idéale, une société du bonheur.
Le russe permet un jeu de mot, un rapprochement entre le soleil
(солнце) et le rêve (сон), qui est bien rendu par le titre allemand,
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mais en français, c'était plus difficile. L’auteur fait référence à un cer-
tain Tomaso Campanella, un Italien utopiste du XVIIIe siècle, qui a
écrit sur une « cité du soleil », le projet d’une cité idéale. Tout cela
s’entremêle dans le livre. L’auteur étant plasticien, il a une grande
sensibilité pour les styles architecturaux et une façon amusante de
décrire ce patchwork de références historiques, ce mélange hétéro-
clite d'ornements (angelots baroques, colonnes grecques, etc.) des-
tinés à montrer que l’on arrivait dans la ville du bonheur.
Si l’on veut aborder la question du post-communisme, ce livre n’est
pas une charge antisoviétique. Il y a d’ailleurs une différence inté-
ressante à noter entre les versions russe et allemande. Dans la ver-
sion allemande, qui date de 2006, il y a un épilogue qui fait allusion
à l’actualité, aux manifestations, à la réélection de Loukachenko, et
il y a un chapitre très anti-russe où l’auteur dit, en gros, que les
Russes portent en eux le germe de la servitude et de l’esclavage. Or
ce chapitre est passé à la trappe dans l’édition russe. J’ai eu un
échange avec Klinau à ce sujet : il s’est auto-censuré pour ne pas
blesser le lecteur russe. J’ai constaté cette différence et j’ai demandé
à l’auteur et à Anne-Laure Brisac ce qu’il fallait faire. L’éditrice ne vou-
lait pas garder ce chapitre politique et polémique, elle tenait au ca-
ractère personnel et poétique du livre. Klinau était plutôt pour
l’inclure, ce chapitre ayant été repris dans d’autres traductions. Mais
cela aurait été une injection d’un passage de la version allemande
dans un livre traduit du russe.

V. P. : Je souhaiterais moi aussi revenir sur la manière dont l’éditeur
intervient dans le texte. Les Ours dansants comporte deux parties,
comme je l’ai expliqué. Quand le livre a été traduit en anglais chez
Penguin, l’éditeur, je pense, a demandé à l’auteur de rédiger une pré-
face et une présentation de tous les pays qu’il visite dans la deuxième
partie, sans doute pour expliquer au lecteur qu’il y a un parallèle entre
les deux parties. Comme si le lecteur ne pouvait pas le comprendre
tout seul ! De plus, le fait de commenter cette métaphore la réduit,
car elle n’est pas aussi univoque. L’auteur ne veut pas dire : ours
dansants = ex-communistes. Son propos est beaucoup plus subtil.
Le même phénomène d’explicitation s’est produit avec le sous-titre
de la traduction anglaise, qui d’abord précisait : True Stories of Peo-
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ple Nostalgic for Life under Tyranny. Puis l’éditeur a mis un peu d’eau
dans son vin et a atténué l’explication de texte : True Stories about
Longings for The Old Days. Quoi qu’il en soit, le sous-titre figure en
couverture et oriente la lecture. Dans la version polonaise, il n’y avait
initialement qu’une citation sur la liberté. Entre-temps, le livre a été
plusieurs fois réédité en Pologne et, dans la dernière édition – celle
que je traduis –, la préface anglaise a été rajoutée, retraduite en po-
lonais. Bref, la métaphore est tuée, dans l’original et dans la traduc-
tion. Autre phénomène intéressant : dans la littérature polonaise en
général et dans le texte que je traduis en particulier, le discours indi-
rect libre est très utilisé, mais le lecteur comprend parfaitement qui
parle, grâce au ton, au style de chaque locuteur, etc. L’édition anglaise
rétablit des guillemets, des sauts de ligne, la lecture est beaucoup
plus « fléchée ». Or ce livre a une écriture poétique, polyphonique, j’ai
compté une bonne soixantaine de voix.

TL : Vous semblez donc évoquer une situation un peu paradoxale.
Alors que la préoccupation exprimée par plusieurs traducteurs dans
ce dossier était de ne pas toujours ramener ces littératures à la di-
mension antisoviétique, il semblerait que certains éditeurs veuillent
ainsi la réintroduire. Qu’en est-il selon vous de l’émancipation des
écrivains par rapport à cette question, trente ans après la chute du
Mur ?

V. P. : En Pologne, il me semble qu’on commence à avoir du recul.
Au cours de la décennie qui a suivi la chute du Mur, beaucoup de
jeunes écrivains avaient des comptes à régler avec l’ancien régime.
Maintenant, on a plus de distance, on évoque toujours des thèmes
comme le problème juif, cette douleur fantôme qui persiste, les
confins, les minorités... Même les jeunes abordent ces thèmes.

J. D. : Il me semble que cela reste présent. J’en veux pour exemple un
livre récemment paru, L’Aviateur de Evgueni Vodolazkine2, qui raconte
l’histoire assez originale d’un homme qui se réveille en 1999 dans un

Traduit du russe par Joelle Dublancher, Editions des Syrtes, 2019.2
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lit d’hôpital après avoir été « congelé » lors d’une expérience médi-
cale dans les années 1920, et qui doit reconstituer peu à peu tout ce
qui s’est passé dans l’intervalle.

TL : Pour conclure, avez-vous des livres dans vos tiroirs ? Des tra-
ductions que vous aimeriez voir paraitre ?

J. D. : Je pense à un livre sur les écrivains russes émigrés dans le Ber-
lin des années 1920, pour lequel j'aimerais bien trouver un éditeur ;
et on m’a présenté un Russe qui a écrit pas mal de choses, des
pièces de théâtre, et qui aimerait être publié en France. J’ai aussi un
court roman allemand de Roland Siegloff, en cours de traduction,
intitulé Nächster Halt: Südkreuz, l’histoire d’un réfugié afghan qui
veut rejoindre le Danemark, un thème très contemporain.

V. P. : Curieusement, j’ai plutôt envie de revenir à la traduction ou la
retraduction de textes classiques. Il y a de nombreux textes polonais
du XIXe siècle, ou du début du XXe, qui mériteraient d’être traduits
ou retraduits. Puis il y a toujours Kapuściński, dont il reste quelques
textes à traduire, et l’auteur dont j’ai parlé plus tôt, qui a écrit, entre
autres, pour la jeunesse et beaucoup de poésie aussi. La poésie, un
défi que j’aimerais relever.
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