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Scénes obscénes

On le savait, bien sar : les piéces de Shakespeare sont ponctuées
de passages trés crus, 'obscénité s’y déchaine alléegrement. Mais on
ne savait pas tout ! En fait, ce recours a I'allusion salace, au sous-en-
tendu libidineux est permanent ! Voila du moins ce qu’affirme Jean-
Pierre Richard, dans son Shakespeare pornographe, sous-titré Un
thédtre a double fond, paru aux trés sérieuses éditions Rue d’UIm.

Jean-Pierre Richard, admirable traducteur, longtemps directeur
du master de traduction littéraire professionnelle de Paris 7, s’est
frotté lui-méme au grand Will, dont il a traduit ou co-traduit sept
piéces pour la Pléiade. Il sait donc de quoi il retourne. Selon lui — et
selon d’autres commentateurs en langue anglaise qui ont levé ce lié-
vre avant lui — I'ceuvre shakespearienne tout entiére se compose
d’un texte et d'un sous-texte : sous le contenu manifeste, officiel, se
dissimule (plus ou moins) un tissu serré de références aux organes
sexuels et aux diverses pratiques dont ils sont le théatre — et ce
constamment, sans mollir, jusque dans les scénes les moins éro-
tiques a premiére vue. Si bien que chacune des piéces du grand se-
coueur de lance, qu’elle soit tragédie, comédie ou drame historique,
s’accompagne en douce d’une farce pornographique.

Le lecteur qu'un doute habite verra bientét ses réticences ba-
layées par |'érudition étourdissante de 'auteur, la minutie de ses ana-
lyses, son aisance a les enfiler. Tous les indices convergent. On en
reste baba. On ne peut plus lire ou écouter Shakespeare, aprés avoir



taté de ce livre, sans étre pris de vertige, sans que la terre ferme du
langage ne se change en sables mouvants et qu’'on pressente des
gouffres cachés sous les mots et les phrases les plus innocents. (Ou
innocentes ? Masculin, féminin, a cette époque ca se mélange déja.)

Pourquoi ce recours compulsif et caché a la pornographie ? Parmi
les pages les plus passionnantes de I'ouvrage, celles ol I'auteur
cherche a I'expliquer. Est-ce dG a I'époque, trés intolérante a I'égard
de certains plaisirs ? A la nature méme du jeu théatral > On s’en vou-
drait de déflorer ici les analyses pénétrantes de ce livre ; ceux d’en-
tre nous qui I'achéteront ou le voleront iront avec profit aux pages
138, 231 et 235, par exemple, et a celles, terrifiantes, ot 'auteur décrit
le (ou la) Londres de ce temps-la.

Mais le plus beau sans doute, dans cette étude aussi superbe-
ment écrite que finement pensée, c’est la conclusion concise et
convaincante otl I'auteur concentre ses constatations.

« Tout le théatre de Shakespeare a été écrit en collaboration : celle
du dramaturge avec le pornographe, toujours prét a exploiter les si-
tuations créées par son collégue comme a lui imposer celles de son
invention. »

« Shakespeare se fait le sapeur de ses propres ouvrages. Btis-
seur-démolisseur de sa propre création, du méme souffle il érige et
il creuse... »

Un léger regret, cependant, pour les praticiens que nous
sommes. Et la traduction dans tout ¢a ? On aurait aimé savoir si cer-
tains parmi nous ont tenté de rendre cet aspect de I'ceuvre. On ima-
gine les malheureux, face & une tiche déja bourrée d’embdiches,
besognant sur des phrases comme le fameux « Un soudard ne vit
que de rapines »... Bonjour la débandade.

Michel Volkovitch
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