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Virgile en francais

Lit-on encore I’Enéide ? En tous cas, on ne cesse de la traduire. Une
recherche pourtant incomplete nous a permis de recenser 36 versions fran-
caises en cing siécles, de 1509 (Octavien de Saint-Gelais) a 1993 (Jean-
Pierre Chausserie-Laprée), soit une Enéide nouvelle tous les quatorze ans !
Et la cadence ne faiblit pas : trois traductions au XVI* siécle, huit au XVIt,
trois au XVIIF, onze au XIX°, dix au XX°... Deux périodes sont particulicre-
ment fastes : la Restauration (cinq versions en dix ans, entre 1818 et 1829)
et nos années soixante (cing en sept ans, de 1958 a 1965).

L7Enéide, best-seller ad vitam e@ternam, a également suscité nombre
d’imitations plus ou moins parodiques, tel le Virgile travesti de Scarron ou
I’étonnant Virgille virai en borguignon di a C.N. Amanton (Dijon, 1831), ol
I’arc-en-ciel d’Iris, par exemple, est rebaptisé la « reu€ de Sain-Banar »
(1a roue de saint Bernard) et out Didon meurt ainsi :

Didon ne bouge de sai plaice,
Devein froide comme lai glaice,
Baille, rancdsse, ran ’espri. ..
Lai velai mote ! aidieu, vo di !

On s’en tiendra ici & des Enéides plus orthodoxes : celles qui nous ont
semblé les plus représentatives, ainsi que toutes les versions encore dispo-
nibles en librairie. Nous allons faire mourir Didon devant vous onze fois.
Cing fois en vers et six en prose, ces deux grandes options se livrant depuis
quatre siecles une lutte serrée.

Conirairement a certains éditeurs timorés d’aujourd’hui, qui n’osent
nous faire godter les textes anciens qu’apres pasteurisation, nous avons res-
pecté I’orthographe et la ponctuation d’origine, leur saveur, leur expressivité
— comme le faisait déja, en 1876, Alphonse Lemerre dans sa réédition en
tous points admirable des traductions de Du Bellay.



COTE A COTE

Tum Iuno omnipotens longum miserata dolorem

difficilisque obitus Irim demisit Olympo

quae luctantern animam nexosque resolueret artus.

Nam quia nec fato merita nec morte peribat,

sed misera ante diem subitoque accensa furore,

nondum illi flauom Proserpina vertice crinem

abstulerat Stygioque caput damnauerat Orco.

Ergo Iris croceis per caelum roscida pennis

mille trahens narios aduerso sole colores

deuolat et supra caput astitit. « Hunc ego Diti

sacrum iussa fero teque isto corpore soluo. »

Sic ait et dextra crinem secat : omnis et una

dilapsus calor atque in uentos uita recessit.
Virgile, Enéide, 1v, 693-705.

Voyant cecy Iunon la tou’puissante,
Prenant pitié de ceste languissanie,
Transmist du ciel Iris, pour ieter hors
L’esprit rebelle attaché dans le corps :
Car pour autant, que de mort naturelle
Ne perissoit, mais par fureur nouuelle
Devant ses iours, la Royne du bas monde
N’auoit couppé la cheueuleure blonde,
Et a I’Enfer de Styx environné
Son chef encor’ n’auoit point condamné.

Donques Iris aux ailes rougissantes
Traynant au ciel mile couleurs naissantes
Par les rayons de la flamme opposée,
D’ung lointain vol sur le chef s’est posée.
Ce triste veeu de par Junon la grande
Au Dieu d’enfer ie porte pour offrande :
Te separant d’auecq ce cors humain.

EIl’ parle ainsi : puis de sa dextre main
Tranche le poil : la chaleur s’auala,
Et ’ame au vent parmy 1’air s’en alla.

Joachim Du Bellay, 1552



Tunon touchée de la voir souffrir si long-temps envoye Iris du haut du
ciel pour séparer d’avec son corps son ame qui avoit tant de peine a s’en
detacher. Car comme elle ne mouroit ny par 1’arrest des Destins, ny d’vne
mort qu’elle eust meritée : mais que ses jours luy estoient avancez maiheu-
reusement par la violence de son amour, Proserpine ne lui avoit point encore
arraché ce cheveu fatal auquel sa vie estoit attachée, ny dévoiié¢ sa teste au
Roy des tenebres. Iris toute dégouitante de ros€e, & peinte de mille couleurs
que I’opposition du soleil luy donne, vole au travers les airs avec ses ailes
dorées, s’arrestant sur la teste de Didon : J’obeis, dit-elle, au commandement
que j’ay receu d’emporter ce cheveu consacré i la Déesse des enfers, & vous
délivre de la prison de ce corps. En achevant ces paroles elle coupe ce che-
veu fatal. Alors tout ce qui restoit de chaleur s’esteint, & 1’ame s’enfuit &
abandonne le corps.

Sieur de Bonlieu (= Le Maistre de Sacy et Nicole), 1665

Junon void de son Thréne une si longue mort,
Sofpire dans son cceur, plaint ce funeste sort ;
Et fait partir Iris sa celeste couriere,

Pour mettre en liberté cette ame prisonniere ;
Détacher ses liens, & chasser de ce corps

La chaleur qui sofitient ses rebelles efforts.
Car mourant par fureur, sans que la destinée
De ses jours florissans efit la course bornée,
Mourant sans mériter ce trépas malheureux,
La grande Deité du manoir tenebreux

N’avoit point a Pluton offert cette conqueste ;
Ny du cheveu fatal diminué sa teste.

Iris fend I’air humide, & trace un arc luisant,
Ses diverses couleurs au soleil opposant ;
Elle aborde Didon : J’obeis, luy dit-¢lle,

Je viens te délivrer de la prison mortelle,

Et porter en ton nom au sombre Jupiter

Le tribut que 1’on doit a son scepire de fer.
Tranchant le cheveu blond, aprés cette parole,
Le corps demeure froid, & 1’ame en 1’air s’envole.

M. de Segrais, 1668



COTE A COTE

Alors Junon prenant piti¢ d’une Princesse infortunée, qui lutiait dou-
loureusement contre la mort, envoya Iris du haut de I’Olympe, pour dégager
son ame des liens de son corps. Car la mort prochaine n’étant point naturelle,
mais ’effet de sa fureur, Proserpine ne lui avait point coupé le cheveu fatal,
& ne I’avait point encore condamnée a descendre aux Enfers. Iris traverse
les airs sur un nuage opposé au soleil ; elle déploie ses ailes, brillantes de
mille couleurs, & arréte son vol sur la téte de la Reine. « J’exécute, dit-elle,
I’ordre que j’ai recu : j’enleve cette ame dévouée au Dieu des enfers, & je la
délivre de son corps. » A I'instant elle coupe le cheveu, & la Reine expire.

Abbé Des Fontaines, 1743

Alors Junon, plaignant son pénible trépas,

Et de sa longue mort les douloureux combats,
Pour arracher son ame a sa prison mortelle,
Fait descendre des cieux sa courriére fidele ;
Car I’affreux désespoir ayant, avant le temps,
Par une mort précoce abrégé ses instans,
N’ayant point mérité son trépas par un crime,
La déesse qui régne au ténébreux abime

Ne I'avait point encor dévouée 4 la mort,

Ni coupé le cheveu d’ou dépendoit son sort.
Sur son aile brillante, au soleil exposée,
Peinte de cent couleurs, humide de rosée,

Iris descend des cieux, s’arréte sur Didon :

« Je coupe le cheveu réservé pour Pluton,
C’en est fait, de tes jours ainsi finit la trame,
Des chaines de ton corps je dégage ton ame, »
Lui dit-elle. A ces mots, sa secourable main
Tranche avec le cheveu son malheureux destin.
Sa chaleur 1’abandonne, et son ame s’exhale,
Et la mort seule éteint sa passion fatale.

Abbé Delille, 1804



Mais Junon prend pitié de sa longue infortune ;
A la voix de Junon, Iris, du haut des cieux,

Vole aupreés de Didon sans les ordres des dieux,
De ses jours malheureux elle a coupé la trame,
Mais des liens du corps pour affranchir son ame,
La Parque, du destin attendant le signal,

Sur son front pélissant tient le ciseau fatal.

Iris a revétu son écharpe inconstante

Ou se peint du soleil 1a pompe éblouissante,
Elle trace dans I’air un lumineux sillon,

Elle est aupres d’Elise. « O dieu de 1’ Achéron,
Recois cette victoire ! et toi cesse de vivre.,

Du poids de tes douleurs cette main te délivre. »
Soudain la reine expire, et, libre de ses fers,
Son ame en gémissant a fui dans les enfers.

J. Hyacinthe de Gaston,
proviseur du lycée de Limoges,
ancien officier de chasseurs
(ouvrage adopté pour les lycées),
1808

Alors la toute-puissante Junon, ayant pitié de sa longue souffrance et de
sa pénible agonie, a dépéché Iris du haut de I’'Olympe pour qu’elle déliat
cette dme qui se débattait dans les liens de ses membres. Comme sa mort
n’était due ni a la nécessité ni 2 un chatiment, mais que la malheureuse suc-
combait avant le temps aux acces d’une fureur soudaine, Proserpine n’avait
pas encore arraché de sa téte blonde le cheveu fatal ni consacré son front a
I’Orcus Stygien. Iris, dont les ailes de safran étincellent de rosée et qui traine
par le ciel mille reflets divers sous les rayons adverses du soleil, descend et
s’arréte au-dessus de la mourante. « J’ai regu 1’ordre d’apporter au dieu des
Enfers son tribut sacré et je te délie de ton corps, dit-elle. » De sa main droite
elle coupe le cheveu. Aussit6t toute la chaleur de Didon se dissipe et sa vie
s’exhale dans les airs.

André Bellessort, Les Belles Lettres, 1925
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Alors Junon, la toute-puissante, prise de pitié pour la longue douleur
et le difficile trépas, du haut de I’Olympe envoya Iris

qui dénouerait 1’ame luttant dans les liens de ses os.

Car ni au gré du destin non plus que de mort méritée elle ne périssait,
mais malheureuse, avant le temps, embrasée de subite fureur,

et Proserpine n’avait encore du sommet de sa téte un blond cheveu
emporté ni, au bord du Styx, sa téte n’avait promise a Orcus.

Donc Iris, de ses ailes couleur de crocus et couvertes de rosée,

a travers le ciel mille nuances faisant varier au soleil,

en son vol s’abaisse et dessus la téte se tient : « Voici qu’a Dis

ce gage sacré je porte, suivant I’ordre regu, et de ce corps je t’absous. »
Ainsi elle dit, et de la droite le cheveu coupe ; s’est

dissipée toute chaleur, et dans les vents la vie, diffuse.

Pierre Klossowski, rééd. André Dimanche, 1964*

Alors Junon toute-puissante, ayant piti€ de ses longues douleurs et de

sa mort pénible, envoya Iris du haut de I’Olympe pour dégager ceite dme en
lutte avec les liens du corps. Car, comme elle succombait a4 une mort non
prescrite par le destin ni méritée, mais qu’elle périssait, malheureuse, avant
le temps et en proie a une fureur subite, Proserpine n’avait pas encore enlevé
de sa téte le cheveu blond ni dévoué sa téte a I’Orcus stygien. Iris, donc,
déployant par le ciel ses ailes crocéennes et couvertes de rosée, qui refiétent
au soleil les nuances de mille couleurs, Iris vole et s’est arrétée au-dessus de
la téte de Didon : « Je porte, comme j’en ai ’ordre, ce gage sacré a Dis et je
t’affranchis de ton corps. » Elle dit, et sa droite coupe le cheveu : d’un seul
coup toute la chaleur est dissipée, et la vie s’en est allée dans les vents.

Maurice Rat, Garnier-Flammarion, 1965

* A signaler, dans Les tours de Babel (éd. TER., 1985), un passionnant article d'Antoine
Berman sur cette traduction de I'Enéide par Pierre Klossowski.



Alors Junon toute-puissante, ayant pris en pitié sa longue douleur et son
trépas difficile, envoya Iris de I’Olympe pour délivrer I’dme en luite et
dénouer les liens du corps. Car sa mort n’étant I’effet ni du destin ni d’une
juste condamnation, comme elle périssait, malheureuse, avant son jour et
enflammée d’un délire soudain, Proserpine n’avait pas encore détaché de sa
t€te le cheveu blond ni voué sa vie a I’Orcus stygien. Iris donc, comme une
rosée, ses ailes safranées déployant a travers le ciel mille couleurs chan-
geantes au-devant du soleil, descend en volant et s arréta au-dessus de sa
téte : « J’emporte par ordre ce cheveu qui appartient a Dis et je te délie de
ton corps. » Ainsi parle-t-elle et de sa main droite coupe le cheveu ; dans
I’instant méme se dissipa toute chaleur, la vie s’en est allée aux vents.

Jacques Perret, Folio, 1980

Mais sa longue douleur et sa lente agonie
Touchent Junon. Iris de 1’Olympe est partie
Libérer I’ame en lutte et dénouer son corps.

Un crime, le destin n’exigeaient point sa mort :
Le feu d’un prompt délire, hélas! trop tot la prend.
Pluton d’un blond cheveu de sa téte enlevé

N’a pas encore au Styx son dme consacrée.
Blanche sous le soleil, ses ailes de safran
Déployant par le ciel leur mitle éclats changeants,
Sur son front vole Iris : « Je dois porter a Dis

- Il est sien - ce cheveu. Pour toi, quitte ton corps. »
Parlant, sa main le tranche. A I’instant fuit la vie :
Son adme, dans les vents, se dissipe et s’en va.

Jean-Pierre Chausserie-Laprée, La Différence, 1993

[0le]



ENTRETIEN

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Georges-Arthur Goldschmidt a commencé tard, mais il
s’ est bien rattrapé depuis : en vingt-cing ans a peine, de 1971
a 1995, il a publié une douzaine de livres (essais, romans,
récits) et traduit une trentaine d'autrves (Nietzsche, Goethe,
Kafka, Benjamin et surtout Handke) tout en enseignant I’ alle-
mand aux galopins de Belleville, dont il garde un trés bon sou-
venir. Né en Allemagne, réfugié en France a I’dge de dix ans,
juste avant la guerre, ce germaniste totalement bilingue, qui a
traduit dans les deux sens, écrit dans ses deux langues et sur ses
deux langues — voila qui est peu commun ! — a un autre talent
rare et précieux : la réflexion chez lui ne s’ éloigne jamais du
concret, de la sensation, du sentiment ; on retrouve dans ses
traductions justement célébres, autant que dans ses livres,
encore trop peu connus, la méme vitalité, la méme passion que
dans cet entretien.



Georges-Arthur Goldschmidt

TransLittérature : Vous étes écrivain, traducteur, vous avez fait une
carriére d enseignant. Quelle est la place respective de ces activités dans
votre vie ?

Georges-Arthur Goldschmidt : J’ai toujours €été professeur d’allemand
dans I’enseignement secondaire. Je suis venu a 1’écriture a dix-huit ans,
comme iout le monde, mais je n’ai commencé a écrire sé€rieusement que
vingt ans plus tard. Mon premier livre a été publié en 1971, j’avais donc plus
de quarante ans. Quand j’ai rapporté les épreuves du deuxieme & Christian
Bourgois, il m’a dit : « Il faut que vous traduisiez quelque chose pour moi
parce que vous &tes d’origine allemande. » J’ai répondu : « Non, jamais, la
traduction c’est I’horreur ! » Alors il m’a tendu un petit bouquin. Ca s’ap-
pelait Bienvenue au conseil d administration. L’ auteur, un certain Peter
Handke, m’était inconnu. J’ai lu la premiere page et j’ai recu un véritable
coup sur la téte. C’était prodigieux ! J'ai dit : « J’accepte. » Je I’ai traduit
aussit6t. Ensuite le Livre de Poche m’a proposé de retraduire le
Zarathoustra de Nietzsche. Or ce Zarathoustra est le premier livre allemand
que j’aie retrouvé, a dix-huit ans, apres la guerre. A V’époque, j’avais bar-
bouillé les murs de ma chambre avec des phrases du livre. Zarathoustra
¢’est formidable — & dix-huit ans du moins... J’ai fait cette traduction avec
un grand plaisir en pensant 2 ma jeunesse. Ensuite j’ai aussi traduit
Allemands de Walter Benjamin, un admirable livre, et surtout j’ai continué a
traduire Handke. J’ai fait sa connaissance, nous sommes devenus trés amis.
Un beau jour, Bernard de Fallois me t€léphone. Je lui avais dit, dix ans plus
tot, qu’il serait bon de retraduire Kafka un jour, car la belle traduction de
Vialatte avait tout de méme quelques erreurs. Il s’en était souvenu ! J’avais
¢, intérieurement, changé, établi par Kafka et j’ai été extrémement heureux
alors de traduire Le procés. Yous voyez donc que si j’ai traduit, c’est par une
série de hasards. Mais toujours avec enthousiasme. Je n’ai jamais traduit un
livre que je n’aurais voulu écrire. Je ne peux pas traduire ce qui ne me parle
pas. Ca me tombe des mains, c’est une espeéce de paralysie corporelle.
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ENTRETIEN

Comme si je n’avais plus de muscles. Il me faut, pour pouvoir traduire, une
participation profonde...

TL : Comme si vous entriez dans un autre corps. ..

G.A.G. : Tentre dans le livre a traduire. Je le sens géographiquement autour
de moi, a droite, & gauche. Je ne crois aux mots que quand ils sont devenus
corps. C’est pourquoi j’ai traduit presque tous les livres de Handke, sauf un
ou deux.

TL ¢ Pourguoi vos débuts d’ auteur et de traducteur ont-ils été si tardifs ?

G.A.G.: Parce que j’ai, comme on dit en allemand, «une tuyauterie
longue ». J’ai évolué trés tard, trés lentement. D’abord il fallait que j absor-
be la différence, ’espace intermédiaire entre les deux langues. 11 fallait aussi
que je trouve un équilibre dans ma vie, que je devienne un &tre « normal ».
J’ai toujours écrit, mais sans publier ni méme me relire, et c’est seulement dix
ans aprés mon mariage que tout  coup j’ai senti que ¢a se mettait en place.

TL : Vous écrivez dans deux langues, ce qui 1’ est pas fréquent. ..

G.A.G. : C’est une drdle d’histoire. Il se trouve qu’a I’dge de onze ans j’ai
cessé de parler I’allemand — ma langue maternelle — en méme temps que
j’apprenais le francais. Ce qui m’étonne, c’est que je n’ai pas le moindre
souvenir de cet apprentissage du francais. Et I’autre chose étonnante, ¢’est
que plus tard, en lisant des textes littéraires allemands pour préparer mon
bac, j’ai découvert que ces textes étaient écrits dans ma langue d’enfant : en
allemand, surtout a cette époque-14, on utilisait peu de mots éirangers. Il y a
en allemand 2 500 racines et ¢’est tout. Si bien que tout d’un coup — ¢’a éié
la plus grande surprise de ma vie — ma langue maternelle était Ia tout entie-
re 4 ma disposition. Peut-étre que le frangais, qui est une langue subtile, qui
nécessite quelqu’un pour vous 1’apprendre, une langue trés fragile, ne serait
pas resté de cette fagon.

TL : Qu’ est-ce qui vous fait écrire un livre dans telle langue plutdt que dans
Iautre ?

G.A.G. : C’est trés difficile a dire. Sans doute qu’en frangais, les choses sont
plus distanciées, plus extérieures & moi, alors qu’en allemand je suis plongé
dans mon intimité. On m’a fait remarquer que je racontais souvent la méme
chose, d’abord dans une langue puis dans une aufre, mais de manilre trés
différente : plus directe en allemand, plus symbolisée en francais. Le fran-
cais est pour moi la langue du soulagement d’&tre avec les autres. J’ai I’im-
pression que 1’allemand cerne davantage le réel intime, et le frangais 1’étend
davantage au monde.
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TL : Vous avez écrit — en frangais — un livre sur la langue allemande, Quand
Freud voit la mer, qui a mon sens devrait étre lu par tout traducteur, et qui
est une déclaration d’ amour 4 la langue allemande. . .

G.A.G. : Dans mon esprit ce n’est pas du tout ¢a ! Je n’ai jamais relu ce bou-
quin, mais il me semble avoir simplement décrit 1’allemand comme il fonc-
tionne. En fait, j’aime beaucoup mieux le francais!

TIL < il y a du moins une fascination. ..
G.A.G. : Ca oui, tout a fait ! Je suis fasciné par I’allemand comme par un
monsire...

TL : Pourquoi n’ avoir pas écrit un livre symétrique sur la langue frangaise ?
G.A.G. : Justement, je suis en irain de 1’écrire — en allemand ! En fait, ¢’est
surtout un €loge de la subversion, que j’ai apprise dans mon enfance en
France, en lisant Pascal, La Rochefoucauld... La littérature frangaise a pro-
duit de magnifiques emmerdeurs, méme si le pays était structuré de fagon
encore plus autoritaire que ne 1’étaient les Etats allemands.

TL : Dans La ligne de fuite, vous décrivez le francais comme une langue
d'intérieur, une langue feutrée aux sons « arrondis, galbés ». ..

G.A.G. : C’est une langue douce, polie, et en méme temps I'une des plus
énigmatiques que je connaisse, pleine de niveaux de langue, de chausse-
trapes, de mysteres, de sous-entendus... C’est clair, et impénétrable. Il y a
comme ¢a certains mots finalement insaisissables, alors que le mot allemand
qui le traduit est stupide a force de précision !

TL : L écrivain Goldschmidt a-t-il influencé le traducteur ?
G.A.G. : Je ne sais pas... Peut-&tre que 1’audace vis-a-vis de la langue, que
J’al acquise en écrivant, a eu une influence sur mon travail de traduction.

TL : Inversement, quel a été I’ apport du traducteur a I écrivain ?

G.A.G. : I a tout apporté ! Mes deux premiers livres avaient un c6té excité,
excessif, agressif. Cela ressemblait un peu 4 du Rebatet — ce qui n’est pas un
compliment. C’est alors que j’ai découvert Handke, qui m’a beaucoup
influencé. Je me suis rencontré avec lui d’abord sur le plan de la vision, de
Ieeil, et ¢’est pour moi la chose qui compte le plus. Il m’a appris, de manigre
absolue, qu’il ne faut pas écrire avec des mots. 11 faut écrire ce qu’on voit,
avec le moins de mots possible. Devant cette prolifération monstrueuse de la
langue allemande, qui avance des pseudopodes, comme les amibes — vous
faites ce que vous voulez, vous créez tous les mots que vous voulez ~—,
Handke, lui, écrit avec une sobriété presque 2 la Valéry. Bt je n’ai plus écrit
de la méme fagon apres avoir traduit.
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TL : Vous auriez pu traduire vos livres vous-méme, or vous ne I'avez pas
fait. Pourquoi ?

G.A.G. : Je ne me traduis pas pour trois raisons. D’abord je me sentirais
ridicule : avoir ce livre 4 c6té de moi comme la Bible, examiner ce qu’a écrit
le Maiire, c’est d’un ridicule ! Ensuite, ce serait d’un ennui insondable,
parce que vous avez envie de vous éloigner du texte, d’écrire autre chose...

TL : Et pourquoi pas ?

G.A.G. : Oui, bien sfr, mais 2 ce moment-1a j’aime autant écrire un aufre
bouquin, comme je le fais. Et troisidmement, ce serait une perte de temps.
En revanche, pour mon livre La ligne de fuite, j’ai énormément travaillé
avec mon traducteur, Jean-Luc Tiesset, qui a fait un fravail magnifique.
C’est un germaniste remarquable qui a eu avec moi une patience absolue,
parce que je 1’ai emmerdé au-dela de toute expression.

TL : Vous vous étes vus souvent ?

G.A.G. ;: Oui, nous avons beaucoup travaillé ensemble, et je 1’engueulais
tout le temps, mais le résultat — a part un ou deux mots de trop peut-&tre —
est exactement ce que j’aurais écrit en frangais. Non, 1’autotraduction est
impossible. J’ai essayé une fois — j’avais besoin d’une de mes phrases alle-
mandes pour un article. Eh bien je n’ai pas pu : il y avait de elles impossi-
bilités grammaticales, des tournures... J’ai séché. Mais cette incapacité, en
méme temps je la trouve passionnante, fascinante ! J’ai écrit un article ou
j’essayais de montrer que la plus grande jouissance du traducteur, justement,
¢’est de sécher. C’est complétement clair, absolument évident, etiln’y a rien
3 faire ! 11 y a ce moment ot la langue de départ est suspendue au-dessus du
vide de la langue d’arrivée, c’est extraordinaire — mais il n’y a que nous qui
le savons.

TL ¢ Avez-vous aussi traduit du francais en allemand ?
G.A.G. : Peu. Jai traduit Alcyon de Pierre Herbart, I’ami de Gide.

TL : La encore, ¢’ était un coup de cceur ?

G.A.G. : Bien stir. Herbart est un trés grand écrivain méconnu. J’ai aussi
retraduit, pour mon usage personnel, certains passages des Confessions de
Rousseau escamotés par le traducteur allemand. Ce qui me frappe beaucoup,
¢’est cet inconscient qui pese sur les traducteurs, et qui les empéche sur cer-
tains points de traduire la réalité du texte. C’est trés intéressant, par exemple,
de voir comment les traducteurs allemands de Rimbaud n’ont jamais vu le
coté obscene des Hluminations, dans « H » ou « Enfance » notamment. Moi
ca m’arrive aussi ! Quand Handke relit mon travail, il découvre des erreurs,
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et il se marre. Mais il ne veut pas me dire ou elles sont. I1 veut les laisser, ca
I’amuse. Ou alors il me dit : « La c’est formidable, ta trouvaille, ¢ca n’a aucun
rapport avec ce que j’ai écrit et c’est magnifique. » Lui aussi, d’ailleurs, se
trompe quelquefois : il a traduit deux livres de moi, les traductions sont mer-
veilleuses, mais il y a des erreurs. Un jour que je comparais mon texte et sa
traduction pour une lecture en Allemagne, j’ai trouvé trois faux-sens dans
une seule phrase ! Il s’était complétement planté ! Mais planté dans le bon
sens. C’était exactement ce que j’aurais pu écrire.

TL : « J ai méme renconiré des contresens heureux ». ..

G.A.G. : Tout a fait. Ei ceux-12 sont invisibles 2 1a lecture, étant-dans le droit
fil du texte. Alors qu’une autre fois, avec un autre traducteur, j’ai tout de
suite repéré les erreurs parce qu’elles tombaient A c6té. Mais les contresens
heureux, il faut les laisser ! D’ailleurs, j’interdis par testament toute modifi-
cation des traductions que Handke a faites de mes livres, malgré leurs
confresens — et méme a cause d’eux. Je crois beaucoup au contresens. Méme
quand il trouble. Si Iécriture ne trouble pas, eh bien faisons autre chose,
allons au restaurant. ..

TIL : Comment travaillez-vous ensemble, tous les deux ?

G.A.G. : Il est venu deux ou trois fois chez moi, s’est assis & ma table et m’a
dit : « Iy a trop de mots... Enleve ! enléve ! » Il s’est mis 2 barrer des mots.
Mais nous fravaillons assez peu ensemble. 11 a la flemme, ca ’emmerde. Et
je le regrette. Cette confrontation avec 1'autre, c’est la meilleure facon
d’apprendre. J’ai davantage travaillé — et c’est I’un des plus beaux souvenirs
de ma vie — avec le metteur en scéne Claude Régy, quand j’ai traduit pour
lui deux picces de Handke, Les gens déraisonnables sont en voie de dispa-
rition et Par les villages. Nous étions assis ensemble, je traduisais orale-
ment, son secrétaire copiait ensuite 4 la machine. Je retournais chez moi
reprendre le texte et je revenais le voir. Il me disait : « Non, 13, ¢a ne va
pas. » Je rélais, je I’engueulais — et tout & coup, a cause de son refus, je trou-
vais. J’al eu la méme expérience avec Barrault, pour son Zarathoustra. Cest
passionnant : I’auire sent que ce n’est pas ¢a, méme s’il ne sait pas pourquoi.
Et il vous pousse a trouver.

TL ¢ Quelle impression cela vous fait-il d’ entendre votre texte dit par les
comédiens ?

G.A.G. : On est trés surpris, toujours. On ne se reconnait pas. Ca ne vous
appartient plus du tout, heureusement !

TL : Au cours de votre travail, passez-vous votre texte & Iépreuve du
« gueuloir », pour vous assurer qu’il sonne bien ?
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G.A.G. : Non, parce que je n’en ai pas besoin. Je I’entends intéricurement.
Je ressens le texte de facon trés physique, animale, je suis incapable de faire
quoi que ce soit d’abstrait.

TL : On a coutume de répartir les traducteurs en deux grandes familles, les
sourciers et les ciblistes. Arrivez-vous d vous situer dans ce cadre ?
G.A.G. : Je ne sais pas. Quand je traduis, je ne sais pas ce que je fais, et je
me moque bien de le savoir ! Je n’ai aucune théorie. La théorie, elle vient
apres,  la rigueur. J’ai I'impression qu’il y a des cas ou vous &tes 1'un, des
cas ol vous étes I’autre, et parfois les deux ensemble...

TL : Lors de la parution des deux traductions du Proces, certains ont décrit
la votre comme plus tournée vers Ioriginal que celle de voire ami
Lortholary.

G.A.G. : Kafka est un cas particulier. C’est tellement précis que ’humour,
que Lortholary revendique avec raison, est moins dans la langue que dans
les situations. Le texte est presque une série de didascalies, comme au
théstre. C’est d’une nudité totale. Je me suis donc conformé 4 la réalité ciné-
matographique de ce que je voyais. Mais chez Handke, inversement, il m’ax-
rive de contourner les obstacles, d’entrer autrement.

TL : Etes-vous conscient de ce que vous faites ? Quand vous hésitez entre
q

plusieurs versions d’une méme phrase, cherchez-vous a comprendre pour-

quoi telle ou telle vous parait instinctivement meilleure ?

G.A.G. ;: Non. Cela ne m’intéresse pas de le savoir. Et je ne garde aucun

souvenir de mon travail de traduction.

TL : Parlons de votre atelier, de vos outils.

G.A.G. : Je ne posséde aucun dictionnaire bilingue. J’ai un Littré, un Robert,
un Wahrig et le petit Brockhaus. Et quand j’ai des noms d’oiseaux ou de
poissons 2 traduire, je vais au centre Pompidou chercher le renseignement.

TL : Travaillez-vous sur ordinateur ?

G.A.G. : Je commence 2 la plume. Mes livres personnels, je les €cris tou-
jours au stylo sur du papier d’écolier. Et mes traductions au crayon a bille
sur des feuilles 21x29. Pourquoi, je n’en sais rien. Ensuite, je tape a la
machine. Quant 3 I’ordinateur, ¢’est pour moi trés récent. Mon fils vient de
me coller un vieux Macintosh qui le génait chez lui, il m’a un peu appris a
m’en servir. Pour recopier mes propres fromages, ¢’est trés amusant. Mais je
ne peux pas écrire directement sur I’écran.

TL : Avez-vous eu des maftres en traduction, des grands traducteurs qui oni
été pour vous des intercesseurs ?
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G.A.G. : Fai eu des profs de Sorbonne admirables, comme Robert Minder,
ou des professeurs assistants comme Georges Pauline ou Claude Drijard, qui
nous faisaient faire des thémes et des versions. C’est 12 que j’ai tout appris
de ce qu’on peut apprendre : une technique. Le reste, on I’apprend tout seul.
A part ¢a, je ne lis jamais de livres allemands en traduction, je me refuse a
lire le travail des autres traducteurs, A chercher leurs fautes.

TL : Il vous sera donc difficile de répondre a la question suivante : les tra-
ductions d’ aujourd’ hui soni-elles meilleures que celles du passé ?

G.A.G. : On a vu dans le passé des traductions admirables, comme celle de
Holderlin par Philaréte Chasles, parue dés 1802 je crois. Pourtant, jai 'im-
pression que la traduction dans son ensemble a fait d’immenses progres,
parce que les gens ont davantage de contacts avec les langues qu’avant.

TL : Avez-vous des projets en traduction ?

G.A.G. : Non, je n’en ai plus, du moins jusqu’a nouvel ordre. Je vieillis et
je veux m’occuper de mes petits-enfants, du temps qu’il fait, de la vie qui
me reste & vivre. Et puis j’ai encore quelques livres 2 écrire. Time is money !

Propos recueillis par
Sacha Marounian et Michel Volkovitch

Georges-Arthur Goldschmidt écrivain, ¢’est notamment : Moliére ou la liberté mise & nu, essai,
Julliard, 1973 ; Jean-Jacques Rousseau ou L’ esprit de solitude, essai, Phébus, 1978 ; Le miroir
quotidien, roman, Le Seuil, 1981 ; Un Jjardin en Allemagne, roman, Le Seuil, 1986 ; Peter
Handke, essai, Le Seuil, 1988 ; Quand Freud voit la mer, Buchet-Chastel, 1988 ; Narcisse puni,
Plon, 1989 ; La forét interrompue, Le Seuil, 1991 ; La ligne de fuite, récit traduit de I’allemand
par Jean-Luc Tiesset, Flammarion, 1994.

Georges-Arthur Goldschmidt traducteur, ¢’est plus de vingt livres de Peter Handke aux éditions
Gallimard, Christian Bourgois et de 1’Arche, 1975-1991 ; Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, Le livre de poche, 1972 ; Goethe, Les souffrances du Jeune Werther, Le livre de
poche, 1973 ; Daniel Halévy, Nietzsche, Le livre de poche, 1977 ; Walter Benjamin, Allemands,
Hachette, 1979 ; Adalbert Stifter, L homme sans postérité, Phébus, 1979 ; Franz Kafka, Le pro-
ces, Presses Pocket, 1983 ; Le chéteau, Presses Pocket, 1984. Du frangais en allemand : Pierre
Herbart, Alcyon, Ammann Verlag, 1987.
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ELMAR TOPHOVEN

Elmar Tophoven a d’abord été un grand traducteur : celui
de Beckett, au premier chef, mais aussi celui du « nouveau
roman » francais, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Robbe-
Grillet... Il a également traduit des fragments de Rabelais —
admirablement — pour la Compagnie Renaud-Barrault. Ceite
incessante activité de traduction n'a cependant pas absorbé
toutes ses énergies : il a fondé le « Colléege européen des tra-
ducteurs » de Straelen, en Allemagne fédérale, le premier de ces
lieux de rencontre, d'étude et de travail pour traducteurs litié-
raires qui depuis, a son active instigation, se sont multipliés en
Europe. Elmar Tophoven est enfin, et peut-étre surtout, le pro-
moteur d'une maniére nouvelle de pratiquer la traduction, a la
Jois plus rigoureuse, plus moderne et plus généreuse. Pas seule-
ment parce qu'il a été le premier a percevoir les merveilleuses
potentialités que l'informatique offrait aux traducteurs litté-
raires. Mais parce qu'il a forgé le concept — et la pratique — de
ce qu'il appelait la « traduction transparente ». D'une traduc-
tion qui, réfléchissant constamment sur elle-méme, enregistrant
ses étapes, ses phases, ses processus, garde mémoire d’elle-
méme, et peut, ainsi, a la fois promouvoir — pour la premiére
fois sans doute dans I'Histoire — un échange fécond entre les

En introduction a ce dossier sur la « méthode Tophoven », nous reproduisons ici, avec I'aimable
autorisation d'Isabelle Berman, un texte paru en 1989 dans la revue québecoise Traduction
Terminologie Rédaction.
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traducteurs, une transmission d'expérience et, au-dela, per-
metire, pour la premiére fois également, un enseignement
concret et systématique de la traduction littéraire. Au traduc-
teur « traditionnel », solipsiste et intuitif, Tophoven oppose
l'idéal (par lui déja incarné) d'un traducteur « généreux », sou-
cieux de transmetire son savoir, et systématique dans son agir.
Ces idées ont eu un vaste écho dans le monde de la traduction,
et elles vont peu a peu — telle est leur force agissante — le révo-
lutionner.

Tout cela n'a pas été sans soulever maintes oppositions et
maints conflits, mais l'esprit du travail de Tophoven a d'ores et
déja commencé a transformer et les méthodes et l'esprit méme
de la traduction littéraire.

Antoine Berman
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Elmar Tophoven

La traduction transparente

Le passage d’une expression 2 une autre, le travail de transmutation '
qui s’accomplit surtout dans la téte, la représentation de ces procédures sub-
tiles est ce que I’on peut appeler la « traduction transparente ».

Dans son fameux exposé au Coliege de France sur I’enseignement de la
poétique, Paul Valéry regrettait déja, voici cinquante ans, que cette rigueur
qui s’applique 2 la critique de textes littéraires et a leur interprétation philo-
logique ne se rencontre que rarement dans 1’analyse des phénomenes positifs
que sont la production et la consommation des ceuvres de 1’esprit. Valéry
expliquait ’absence de cette recherche, généralement considérée comme
superflue, par cette opinion fort répandue « qu'une plume, un cahier de
papier, en y ajoutant quelque don naturel » suffisaient & faire un écrivain.
Mais ceci n’était le sentiment ni des Anciens ni des plus illustres auteurs
francais.

Ce que Valéry applique aux écrivains vaut dans une certaine mesure
pour les traducteurs. Beaucoup de gens sont préts a croire qu’un texte en
langue étrangére, un bon dictionnaire, peut-&tre aussi un peu de talent suffi-
sent 4 faire un traducteur littéraire. On sait qu’il n’en va pas ainsi. Mais le
nombre des traducteurs ou traductrices qui, dans leur travail, se reposent, de
facon plus ou moins justifiée, sur des automatismes acquis, est assurément
trés supérieur a celui de leurs collegues « éclairés », pourrions-nous dire, qui

Extraits d’une conférence prononcée en 1987 a Berlin, & I’occasion d'une « Rencontre entre
germanistes allemands et francais ». Le texte a paru dans Deutsch-franzdsisches Germanisten-
treffen in Berlin 1987. Dokumentation der Tagunsbeitrdge, DAAD, Bonn, 1988, pp. 179-194.

(1) En frangais dans le texte (N.d.T.).
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n’ignorent pas qu’un « grand frére » électronique veille sur eux et qui sont
préts a relever sportivement le défi informatique.

Cette minorité prétera un ceil et une oreille sans cesse plus attentifs a ce
que la littérature utilise pour son développement, par exemple, pour suivre de
nouveau Valéry, a « ces qualités sonores et ces possibilités rythmiques du
langage parlé que I’on néglige dans la conversation courante » ou a ces effets
accrus « que peuvent produire le rapprochement de certaines expressions ou
leur opposition », de méme qu’a ces contractions ou iransformations qui sus-
citent dans ’esprit des images plus vives que celles qui lui suffisent pour
comprendre le langage de tous les jours. C’est le domaine des figures que
I’on appelait jadis « de rhétorique », nous dit Valéry, regrettant que I’ensei-
gnement n’attache plus d’importance a cette rhétorique, « la formation de
figures du langage étant inséparable de 1’évolution méme de la langue ».
L’écrivain qui use abondamment de ces figures retrouve « en lui-méme le
langage a I’état naissant ». Le traducteur sera un témoin et un médiateur d’au-
tant plus crédible de ces processus de création linguistique qu’il saura, grice
a sa sensibilité et a son attention, les reconnaitre, en prendre nette conscience
et les transposer.

Lorsque, a I’automne de 1969, je demandai au traducteur de « La jeune
Parque » de Paul Valéry de conserver non seulement les étapes préparatoires
de ses traductions, mais aussi les débuts ou les brouillons de ses propres
poemes, afin que les formes antérieures pussent aider & une compréhension
plus profondes des versions définitives, Paul Celan me répondit qu’il préfé-
rait éviter de réduire la vie propre de ses créations en apportant une aide de ce
genre 2 leur interprétation. Si 1’on voulait néanmoins se faire une idée de la
richesse des registres de Paul Celan comme traducteur — méme sans disposer
de ses notes de travail — on pourrait comparer aux originaux ses traductions
allemandes de prose francaise. Il suffit d’un coup d’eil a la premiére phrase
du roman de Simenon, Maigret a I’ école :

«1l'y a des images qu’on enregistre inconsciemment, avec la minutie
d’un appareil photographique, et il arrive que plus tard, quand on les retrouve
dans sa mémoire, on se creuse la téte pour savoir ol on les a vues. »

La traduction de Paul Celan est la suivante :

« Es gibt Eindriicke, die man unbewuft mit der Prizision eines fotogra-
fischen Apparates verzeichnet, und spiter kann es dann vorkommen, daB sie
unvermutet in der Erinnerung auftauchen und man sich den Kopf zerbricht,
um herauszubekommen, woher sie eigentlich stammen. »
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On en est réduit aux hypotheses lorsqu’on cherche a déterminer les argu-
ments qui ont conduit a certaines décisions du iraducteur. Par exemple,
quelles sont les raisons qui I’ont fait fraduire « Il y a des images » par « Es
gibt Eindriicke » (il y a des impressions) ou « minutie » par « Prézision » ;
« il arrive que plus tard » devient « spiter kann es dann vorkommen » (plus
tard, il peut alors se produire) et « quand on les retrouve dans sa mémoire »
est rendu par « daf} sie unvermutet in der Erinnerung auftauchen » (qu’elles
surgissent a I’improviste dans le souvenir). Celan ne justifie-i-il pas ainsi une
marge de liberté, une « tolérance » pour le traducteur de ses propres poemes 7
Miais il est un enseignement que 1’on peut tirer avec certitude de ce petit bout
de phrase : ¢’est qu’il est possible d’éviter la répéiition du pronom indéfini
«man » (« on »). A propos des images (Bilder), ou Eindriicke (impressions)
le texte francais dit : « ...il arrive que plus tard, quand on les retrouve dans sa
mémoire, on se creuse la téte pour savoir oll on les a vues... » Le texte
allemand est : « ...und spiter kann es dann vorkommen, daf} sie unvermutet in
der Erinnerung auftauchen, und man sich den Kopf zerbricht, um heraus-
zubekommen, woher sie eigentlich stammen. » (et plus tard, il peut alors se
produire qu’elles surgissent & I’improviste dans le souvenir et que 1’on se
creuse la téte pour découvrir d’ou elles viennent au juste. » (Cet exemple
pourrait figurer dans un fichier sous la rubrique « on » ou « man »).

Sans doute presque tous les traducteurs qui lisent attentivement un
original & traduire éprouvent-ils, en prenant une connaissance intuitive d’une
constellation textuelle inhabituelle et peut-&tre riche de sens, des « impres-
sions » qu’ils enregistrent aussitdt avec la précision d’un « appareil photo-
graphique » ; mais ces vues ne sont que trop souvent « inconscientes », trop
fugitives, de sorte que 1’enseignement qu’ils en tirent ne se fixe guere, bien-
qu’il puisse arriver plus tard qu’elles « ressurgissent a I’improviste dans le
souvenir ».

Pour conserver en mémoire des données poétologiques, il faut, écrivait
Paul Valéry, « de I’observation personnelle et méme de I’introspection ». José
Ortega v Gasset, dans son essai intitulé Miseria y Esplendor de la Traduccion
mettait en garde le lecteur contre le fait de prendre la traduction pour une
opération magique grice a laquelle un texte €crit dans une langue réappa-
raissait comme par mégarde dans une autre. « Alors, nous serions perdus ! »
11 rappelait aussi, comme vous le savez, que la traduction était un chemin
conduisant vers 1’ceuvre. Et les traces qui demeurent sur les différents sentiers
empruntés selon la langue d’arrivée, 1’époque ou le tempérament du traduc-
teur, ces traces qui révélent si souvent la recherche de correspondances plus
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ou moins neuves, plus ou moins valables, ont acquis une valeur nouvelle &
nofre age de la mémoire élecironique.

La fixation de ces traces aiderait a libérer les traducteurs littéraires tant
de I’opprobre du faux-monnayeur que de I’aura du sourcier. Elle arracherait
la majorité silencieuse des isolés 2 leur incapacité de parole et leur octroierait
un droit d’intervention accru en leur permettant de se découvrir eux-mémes.

L’essor de la linguistique dans les années 1950 et I’expansion quasi
explosive de I’informatique qui est encore loin d’étre achevée ont déja tiré
maints reclus de leur cabinet de travail. Un petit groupe de traducteurs
frangais et allemands s’est réuni pour la premiére fois en 1970 dans un village
situ¢ entre Versailles et Rambouillet. Souhaitant renouveler de telles
rencontres sans créer pour autant une association en forme, on se servit
d’un « malentendu créateur » afin d’exorciser d’emblée le démon de
« Vereinsmeierei ».

Le dictionnaire Duden donne I’explication suivante de ce terme :
« (langue populaire, péjoratif) : le fait de prendre exagérément au sérieux une
ou plusieurs activités associatives. » Le mot fut un jour traduit en frangais
de fagon tout a fait erronée par « laiterie coopérative »2. Les discussions sur
les formes nouvelles de collaboration entre traducteurs devant produire
quelque chose, le club se donna le nom de « Laiterie coopérative ».

Les rencontres entre ces traducteurs vers une langue ou vers 1’autre
furent surtout 1’occasion d’évoquer les difficultés de compréhension au
niveau de la langue de départ. Un jour, par exemple, Bernard Kreiss qui tra-
duisait alors Schach von Wutenow, du romancier Fontane, demanda ce que
pouvait bien signifier des « Pontaknasen ». Au chapitre 15 du roman, il est en
effet question de « colonels et de rittmeisters, tous trés pieusement décédés et
tous dotés d’un pontaknase (nez au pontac) ». Notre collegue, qui habitait
dans le Larzac, n’avait malheureusement pas sous la main le Grand Diction-
naire de Conversation Meyer du début du siécle, dans lequel on pouvait lire :
« Pontac (prononcer pongtack), au XvIIe sidcle, nom usuel en Allemagne des
vins de Bordeaux, d’apres le patronyme d’une famille de Pontac, qui possé-
dait de grands vignobles dans le Médoc. »

Grace aux efforts accomplis par des centaines de traducteurs de langues
allemande ou €trangéres participant au colloque d’Esslingen, qui se réunit

(2) Le terme de Meierei peut en effet avoir le sens de métairie, d'exploitation laitiére, mais
aussi, comme dans le cas présent, le sens de marotte, manie, toquade, etc.
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chaque année depuis 1968, des procédures de travail ont €té établies pour
faciliter 1’échange d’expérience enire traducteurs et la communication de
trouvailles non encore lexicalisées.

L’une des raisons qui ont conduit 2 tenter une forme praiique de « tra-
duction transparente » était le souhait de remplir les conditions qui permet-
traient aux traducteurs eux-mémes d’échanger leurs expériences, une étroite
collaboration entre traducieurs et auteurs, comme 1’ont réalisée par exemple
de facon idéale Peter Handke et Georges-Arthur Goldschmidt a Paris, celle-
ci demeurant, hélas, I’exception.

C’était aussi la possibilité d’ajouter aux analyses rétrospectives habi-
tuelles reposant sur la comparaison par de tierces personnes d’un original et
de sa traduction, des procés-verbaux de travail de premi¢re main incluant des
vues prospectives. Car dans le systeme de critique rétrospective, celui qui
juge de I’extérieur en est réduit 2 un relevé des erreurs, les réflexions et les
arguments qui ont pu conduire 2 une solution appropriée ne pouvant plus
qu’étre supposés ou devinés, tandis que dans 1’autre procédure prospective,
celle que je nomme traduction transparente, des observations ad hoc, plus
ou moins éclairantes quant aux difficultés a résoudre, peuvent &tre notées sur
le champ et fournir des indications plus fiables, y compris sur des processus
de transposition qui apparaissent réussis.

La traduction transparente permet de mieux appréhender (et de rendre
ainsi disponibles) une plus grande part des processus d’acquisition qu’exige
nécessairement chaque texte original. Il est vrai que les problemes de fra-
duction sont le plus souvent résolus intuitivement, ¢’est-a-dire grice a « une
intuition immédiate sans reconnaissance scientifique ». Mais, selon Bergson,
une action créatrice « est d’autant plus parfaite que 1’on réfléchit de fagon
plus rationnelle & ce qu’on fait ».

Bien des traducteurs, peu de temps aprés avoir achevé un travail, ont
beaucoup de mal a reconstituer (si méme ils y parviennent) leurs propres pro-
cessus de décision, qui sont la part vraiment personnelle de leur tche, en
comparant les états successifs de leur texte. Mais comme on rencontre sou-
vent, en traduisant des textes littéraires, des endroits difficiles dont on ne
peut venir 2 bout qu’au prix de longues réflexions, on ne perdrait guere de
temps 2 utiliser ces interruptions du flux créateur pour noter rapidement et
fixer ainsi pour la mémoire les observations faites au passage.

Comme on faisait observer 2 Bernard Kreiss les nombreuses difficul-
tés, tenant 3 I’époque ou 2 la couleur locale, que présentait la traduction du
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roman de Kempowski Tadellbser und Wolf, il répondit qu’il appliquerait la
méthode de la fraduction transparente et qu’a la fin de 1’opération, il saurait
du moins ainsi, méme si la publication se faisait attendre, ce qu’il avait appris
au cours de son travail. Si la procédure que nous recommandons a vu, dans ce
cas particulier, son importance reconnue pour la sensibilisation littéraire du
traducteur lui-méme, une plus grande transparence des procédés de transpo-
sition doit aussi coniribuer & combler le fossé qui sépare théorie et pratique en
matiére de traduction.

Au cours des années 1970, nombre de traducteurs littéraires de 1la RFA
ont expérimenté cette méthode. Des « microprocessus » notés sur des mil-
liers de fiches forment aujourd’hui la matiére d’un « manuel de la traduc-
tion », tel que le souhaitait en 1969 un autre des parrains du Coliége, le pro-
fesseur Mario Wandruszka. (Au début, les résultats de cette auto-observation
¢taient rassemblés dans des classeurs de pages volantes.)

On souhaitait alors un « Colloque des traducieurs d’Esslingen » perma-
nent. A Paris, en 1972, au cours d’une soirée de la SFT, on fit le plus grand
éloge de « I’Ecole de Tolede ». Rodolphe de Bruges, Hermann de Carinthie,
Platon de Tivoli et bien d’autres ont travaillé dans cette ville, a Iinstigation
d’un cluniste, Don Raimundo, 2 restituer en latin des textes arabes avec 1’aide
de Juifs de Tolede qui traduisaient oralement les documents dans le castillan
de I’époque. Ainsi des sources grecques ont-elles été a nouveau rendues
fécondes pour 1’Occident. Nous flimes intéressés par cet exemple enthou-
siasmant : Tolede, lieu de tolérance médiévale, Tolede, pont entre I’Orient et
I’Gccident... Parviendrait-on 2 suivre aujourd’hui ce modele et 3 rassembler
dans un endroit ou un autre des traducteurs de I’Europe tout entiere, d’outre-
mer également, pour de fructueux échanges ?

En 1977, 1978 et 1979, le directeur de I'Institut Goethe, le baron
Marschall de Bierberstein, facilita 1’organisation de colloques préparatoires
dans lesquels des traducteurs purent iravailler selon le modgle de Tolade.

En 1978 fut fondée a Straelen I’ Association des promoteurs du Collége
européen de traduction. Les fiches accumulées depuis de nombreuses années
et non encore exploitées t€moignaient des efforts des traducteurs pour se libé-
rer d’un cercle vicieux, d’une fatale nécessité, les rémunérations inadaptées
augmentant la pression du temps dans leur travaux et ne leur laissant pas le
loisir de tirer les enseignements de leur propre activité, ce qui leur efit permis
d’obtenir des conditions meilleures, etc.
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Straelen, la ville fleurie de Basse-Rhénanie, ainsi que le Land de
Rhénanie-du-Nord-Westphalic furent les premiers a faire confiance aux tra-
ducteurs qui voulaient apprendre les uns des autres ; ils mirent a leur dispo-
sition en 1980 un Colleége provisoire comportant six bureaux. La deuxieme
bougie d’allumage pour le développement du Colleége fut offerte par la fon-
dation Robert Bosch qui permit de doter 1’établissement d’appareils de trai-
tement de textes et favorisa la traduction en francais des romans de Theodor
Fontane. Les appareils de traitement de textes ont considérablement simplifié
1a procédure de saisie des données sur la traduction dont nous avons parlé.

Un utilisateur de ces appareils qui désire participer & I’échange n’a plus
besoin de remplir une fiche avec des références inutiles. Il tape sous le texte
a traduire qui apparait a I’écran la formule linguistique qu’il propose dans la
langue d’arrivée et si cette formule n’est pas satisfaisante, il passe a la sui-
vante jusqu’a ce qu’il trouve la solution convenable. Le cas échéant, il tire sur
le champ la legon du processus qui reste visible ; pour ce faire, il indique, 2
c6té de la difficulté incluse dans le minicontexte, la solution munie d’un bref
raccord au texte et, s’il y a lieu, d’un commentaire succinct. Plus tard, le texte
prét pour I’impression est séparé du « commentaire instantané » et I’on sait,
mieux que cela n’avait ét€ possible jusqu’alors, ce qui a €té réalisé entre les
lignes, entre la langue d’origine et la langue-cible.

La comptabilité en partie double que 1’on s’efforce ainsi d’établir n’en
est encore qu’a ses débuts. Cependant, dans ces dernieres années ont été tra-
duites a Straelen : en francais des ceuvres de Theodor Fontane, en allemand
de Jules Renard, en frangais de Peter Huchel, en allemand de Victor Ségalen,
en francgais d’Arthur Schnitzler, en allemand de Jean Giono, en francais de
Siegmund Freud, en allemand de Valery Larbaud, en frangais d’Uwe John-
son, et, en allemand, des ouvrages de Pierre Gascar, Genevi¢ve Serreau,
Daniel Boulanger, Jacques Stephen Alexis, etc. Dans bien des cas, il a éié
possible de consulter sur place des spécialistes de leur langue maternelle.

Dans le cadre de nos efforts pour une traduction transparente, apres un
travail sur un texte en prose de six pages (Le bonheur de I’homme, de
Nathalie Sarraute), sur 116 observations de travail, 21 ont été sélectionnées
comme communicables, ¢’est-a-dire trois bonnes inscriptions par page, ce
qui peut signifier que si de telles constatations n’étaient pas faites lors de la
traduction d’un roman de deux cents pages équivalentes, ce sont les fruits de
600 efforts particuliers qui seraient vraisemblablement tombés dans 1’oubli et
se seraient perdus a jamais.
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Un seul exemple tiré du texte précité : il y est dit que la vie est « fluidité,
mouvance, écoulement », ce qui a été rendu par « Vergehen, VerflieBen, Ver-
rinnen », ¢’est-a-dire par trois infinitifs substantivés a particules inséparables
(qui ont ici une fonction de liaison), selon une gradation passant du concep-
tuel «Vergehen » & un « Verflieien » plus imagé, puis au poétique « Verrin-
nen », variante d’énumération qui peut servir de modgle.

Les données fournies par les traducteurs littéraires qui pratiquent I”auto-
observation ne sont cependant pas comparables avec la minutie des analyses
traductionnelles qu’a présentées en 1986 Hans-Peter Krings sous le titre :
Was in den Kopfen von Ubersetzern vorgeht (Ce qui se passe dans la téte des
traducteurs). Dans cet attrayant ouvrage, diverses traductions de deux pages
de texte seulement sont analysées de fagon si exhaustive que ce traité d’en-
viron cing cents pages est une véritable « computer-tomographie » des pro-
cessus translationnels suivis par les huit personnes ayant participé a I’expé-
rience.

Sans doute ne faut-il pas pour autant placer trop d’espérances dans
I’avenir de la traduction transparente. Valery Larbaud qui, voila déja qua-
rante ans, dans son ouvrage Les livres consulaires, invitait la corporation tra-
ductrice a faire truffer ses dictionnaires de pages blanches afin de pouvoir y
noter toute sorte d’informations sur les mots, puis de 1éguer les ouvrages
enrichis de ces compléments & quelque société d’études ou quelque institu-
tion scientifique, ce méme Valery Larbaud 2 qui les traducteurs doivent tant
de conseils utiles écrivait déja, de facon plutdt résignée : « méme si nous
encartions ainsi nos dictionnaires bilingues de pages blanches, ce serait bien
le diable que nous y notions la moindre chose ». Vraisemblablement, la route
menant de la notation des trouvailles & leur exploitation et & leur stockage
€tait-elle encore trop longue en ce temps-1a.

Au College européen des traducteurs, entre Meuse et Rhin, plusieurs
glossaires tirés de divers traducteurs et traductions ont pu étre engrangés,
« stockés », comme disent les techniciens. (Les modifications qui intervien-
nent trahissent dans chaque cas le contexte dans lequel les formules propo-
sées €taient valables.)

Le travail sur Enfance, de Nathalie Sarraute, a fourni un butin de plus de
trois cents références lexicographiques qui représentent le choix effectué par
plusieurs traducteurs sur un nombre beaucoup plus important de fiches et qui
ont fait I’objet d’une brochure imprimée. La collecte, le tri et la systématisa-
tion d’observations sur la traduction ne se font pas seulement au niveau du
vocabulaire, mais touchent aussi les phénomenes beaucoup plus complexes
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de 1a construction syntaxique et de la prosodie. En fin de compte, le point le
plus important de cette recherche devrait étre de déterminer les particularités
de styles individuels. Si1’on parvenait, au College des traducteurs, & détecter
principalement les phénomenes textuels spécifiques a chaque auteur et 2 les
rendre disponibles, on aurait ainsi créé une base solide pour une collaboration
féconde avec les linguistes d’autres institutions.

L’écrivain Claude Esteban, qui est aussi traducteur, regrette dans son
essai Traduire que, de tout temps, les traducteurs littéraires n’aient gucre
communiqué quoi que ce soit « sur leur démarche, les critéres qu’ils ont
adoptés, la cohérence ou ’incertitude de leur facon de procéder ». De la tra-
duction de la Bible jusqu’a telle brillante version de 1’ Anabase, c’est le méme
silence a peine interrompu, la méme prudence mesquine qui vise a ne rien
laisser apercevoir de ce qui est le secret d’une création renouvelée.

Henri Meschonnic, traducteur et théoricien de la littérature, constate
dans sa Poétique de la traduction : « Notre époque, par 1’accent qu’elle met
sur les problémes épistémologiques, fait que le traducteur doit, plus qu’avant,
rendre des comptes ». Et Pierre Dumayet, présentateur estimé d’émissions
littéraires a 1’époque des pionniers de la télévision, déclarait en novembre
1986, lors des Troisiemes Assises de la traduction littéraire en Axles, qu’on
devrait écrire le « Journal de la traduction ».

Sur les rives du Rhin et du Rhdne, comme jadis au bord du Tage et bien-
16t & Tarazona sur 1’Ebre, des établissements spécialisés peuvent étre utilisés
pour cultiver et développer un échange permanent d’expériences entre tra-
ducteurs littéraires européens, reposant sur la pratique de la traduction trans-
parente. Pour que ces colleges, auxquels 1’Ecole de Toléde a servi d’exemple,
ne deviennent pas chiteaux en Espagne, il faudrait qu’a Axrles et Siraclen des
bourses annuelles (deux du c6té allemand, deux du c6té francais) permettent
de travailler de fagon permanente a constituer la réserve d’équivalences lin-
guistiques au service des traducteurs.

Un travail exemplaire et fécond inciterait 2 1’imitation dans d’autres
pays européens et étrangers. L’amélioration de la qualit€ des traductions €tant
chose difficilement mesurable, ¢’est seulement en conservant trace des efforts
accomplis dans ce domaine qu’on disposera d’un indicateur indirect révéla-
teur d’une évolution positive et qu’on assurera ainsi 2 la longue la survie des
Colleges de traducteurs.

Traduit de 1’allemand par
Jean Malaplate
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Thomas Dobberkau

Vendamnge tardive

Parlons un peu de cette fameuse « méthode Tophoven » que « la mal-
veillance, la sottise, la routine et 1’envie coalisées ont essayé d’enterrer... »
(Baudelaire), parlons de cette méthode qui consiste 3 glaner, durant la tra-
duction d’une ceuvre litiéraire, toutes sortes de « trouvailles » stylistiques,
sémantiques, idiomatiques, lexicologiques ou syntaxiques et i rendre trans-
parent le travail du traducteur — méthode qui n’a malheureusement pas
trouvé, jusqu’a ce jour, autant d’émules qu’elle le mérite... Cela est d’autant
plus surprenant (et regrettable) que la méthode en soi est fort simple et effi-
cace : il suffit d’un ordinateur de performance moyenne et... d’un peu de
bonne volonté, de curiosité intellectuelle et d’esprit ludique.

Nous savons que, des années durant, Elmar Tophoven s’est efforcé de
perfectionner cet outil linguistique, afin de pouvoir un jour le mettre 4 la dis-
position de ses collegues traducteurs. Lorsque je fis sa connaissance, en
automne 1982, son « ordinateur » était encore quelque peu « primitif » : le
fameux « Zettelkasten » n’était qu’un « simple » fichier débordant de notes et
d’idées, d’exemples de traduction et de réflexions sur 1’harmonie des mots.
Trois ans plus tard (entre-temps, je m’étais attaché a mettre i profit la
« méthode Tophoven » en créant sur mon ordinateur, pour chaque roman que
Je traduisais, un glossaire réunissant par ordre alphabétique mes trouvailles
les plus remarquables), Top proposa d’organiser 4 Straelen un atelier de deux
a trois jours pour tester, a posteriori pour ainsi dire, son systéme lexicogra-
phique. Et ce qui m’a le plus touché, c’est qu’il était disposé A mettre sa
propre traduction d’Enfance, de Nathalie Sarraute, sur le banc d’essai. D’un
commun accord, nous invitAmes quatre autres collegues traducteurs 2 parti-
ciper a cet atelier.!

(1) Les autres participants étaient Ingrid Altrichter, Claus Sprick, Erika Tophoven et Else Winter.
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Chaque traducteur sait que soumettre sa traduction a 1’appréciation cri-
tique de ses collegues est une aventure ol il risque de laisser des plumes. Or
Elmar ne semblait nullement se soucier de cet aspect du probléme. Il désirait
avant tout (et ¢c’est ainsi que je le compris) libérer le traducteur litiéraire
autant de son auréole de « sourcier-sorcier » que du méchant reproche qu’on
lui fait, trop souvent encore et sans distinction, d’€tre « un traitre et un faux-
monnayeur ». A cette fin, il était prét a faire feu de tout son savoir, de son
expérience, de ses propres traductions, et & prouver que sa méthode permet-
tait de donner plus de transparence 2 la traduction littéraire (professionnelle)
et d’en expliquer les mécanismes secrets en les démystifiant.

Notre rencontre, qui eut lieu au College de Straelen, représente (j’en
suis convaincu !) un grand moment dans I’histoire de la traduction littéraire.
Jusqu’alors, nul traducteur n’avait, que je sache, pris le risque de soumetire
une traduction intégrale (plus de 250 pages) au crible de I’analyse de ses col-
legues. Pendant trois jours, six traducteurs et traductrices d’expérience et de
qualification fort différentes firent, mot par mot et collectivement, la lecture
d’Enfance/Kindheit de Nathalie Sarraute, élaborant page aprés page un glos-
saire ol devaient figurer les solutions les plus valables, les tournures les plus
réussies, ces signifiants et signifiés qu’on ne trouve (nous le savons tous)
dans aucun dictionnaire.

Au fur et 2 mesure que nous progressions dans le texte de Sarraute/
Tophoven (nous le lisions paragraphe par paragraphe en frangais et en alle-
mand), nous faisions une découverte fort intéressante : I’homogénéité du
style constituait, en frangais comme en allemand, le fil conducteur de ceite
lecture analytique et le critére essenticl de notre travail de sélection. La valeur
sémantique d’une « trouvaille » — substantif, verbe, locution — était davantage
déterminée par sa position et sa fonction dans le contexie narratif, que par
les diverses significations, d’ailleurs toujours restreintes et souvent inadé-
quates, que leur donne en général tout bon dictionnaire frangais-allemand.

Le soir, deux d’entre nous s’installaient devant un ordinateur et engran-
geaient la récolte de la journée : mots, tournures et phrases, contextes frangais
et allemand 2 ’appui, numéro de page dans 1’édition allemande, etc. Au bout
de trois jours de travail assidu, nous avions rassemblé deux 2 trois cents
articles et accompli la besogne qu’un traducteur réalise normalement en deux
ou trois mois. Ce glossaire d’Enfance/Kindheit est exemplaire, d’abord parce
qu’il est le fruit d’une « vendange tardive » (Elmar Tophoven avait certes
pris une multitude de notes, mais ne disposait pas d’un lexique complet de sa
traduction) et, ensuite, parce qu’il pourrait trés bien servir de modele a 1’étude
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de la sémantique et de la morphologie de textes littéraires traduits dans une
langue étrangere.

Mais le coté le plus émouvant de cette expérience, c’est d’avoir vécu
avec Elmar Tophoven et d’autres collegues, chemin et travail faisant, une
sorte de communauté d’idées et d’intéréts sans précédent dans I’histoire de la
traduction littéraire. Il n’était pas dans notre intention de porter un jugement
sur la qualité de la traduction allemande du livre de Nathalie Sarraute. Nous
savions cependant, pour I’avoir lue auparavant, qu’il s’agissait d’une excel-
lente traduction qui se prétait particulidrement bien 2 ce genre d’exercice et
permettait d’éclaircir de maniére concluante la complexité du processus de
traduction. L’ élaboration en commun du glossaire nous a permis de pénétrer
plus profondément dans les structures subtiles de ce texte-1a (tout autre aurait
¢galement fait 1affaire) et d’apprécier a sa juste valeur la belle traduction
qu’Elmar Tophoven nous a laissée.

L’héritage de notre ami et collegue Top est multiple. La mise au jour de
la texture complexe d’un texte littéraire 2 travers 1’élaboration d’un glossaire
de ce qu’il appelait ses «trouvailles» est certainement, a coté de son ceuvre de
traducteur et du réseau des Colléges de traducieurs dont il a &€ le génial et
Vinfatigable promoteur, un grand cadeau et un instrument dont nous devons
encore apprendre & nous servir.
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Glossaire

A titre d'illustration, voici la premiére page du Glossaire frangais-
allemand a la traduction d’Elmar Tophoven, Kindheit, du livre de Nathalie
Sarraute, Enfance. Ce glossaire a été publié par le College européen des
traducteurs, Straelen, février 1986.

abracadabrant :
hanebiichen *TSE222

gtre a l'abri de :
gefeit sein gegen *TSE160

abrutissant : geisttdtend
un jeu abrutissant que je ne peux pas arréier = ein geisttétendes Spiel,
mit dem ich nicht aufthéren kann *TSE104

s'abstenir de : etwas vermeiden
Véra s'abstient, avec cette obstination, de se méler de mon éducation =
mit einer Hartnickigkeit... vermeidet Vera es, sich in meine Erziehung
einzumischen *TSE148

s'accorder : sich vertragen
il n'a pas l'air de bien s'accorder avec les antres = es (das Woxt) scheint
sich nicht gut mit den anderen zu vertragen *TSE84

accorder : gelten lassen
je te l'accorde = das laf ich gelten *TSE74

adhérer : zutreffen
sur maman « belle » n'adhére pas partout = bei Mama trifft « schon »
nicht iiberall zu *TSE95

aimer ; wert darauf legen
1ui, il aime &ire propre = er legt aber Wert darauf, sauber zu sein *TSE76

avoir un air pour quelqu'un : jemandem vorkommen
dont la grisaille jaunatre, 'immense volte vitrée, ont pour la premiére
fois un air sinistre = deren gelbliches Grau-in-Grau und riesiges Glas-
gewolbe mir zum erstenmal unheimlich vorkamen *TSE108
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Nathalie Sarraute

Le travail avec Elmar

TransLittérature : On vous a demandé un jour — vous étiez déja traduite en
plus de vingt langues — si vous aviez des contacts avec vos traducteurs. Vous
avez répondu que Maria Jolas puis Barbara Wright pour I'anglais et Elmar
Tophoven pour I allemand, étaient pratiquement les seuls a vous poser des
questions. Ceux qui vous consultaient le plus étaient donc, comme par
hasard, parmi ceux qui vous connaissaient — et vous traduisaient — le mieux !
Nathalie Sarraute : Il faudrait maintenant ajouter  la liste mes traducteurs
russes... Mais il est vrai qu’Elmar a été mon plus fidéle traducteur. Nous
avons travaillé ensemble pendant plus de vingt-cing ans. Il a traduit en alle-
mand tous mes livres, sauf Tropismes et L’ ére du soupcon. C’était lui qui
commengait 2 me traduire avant tout le monde. Il a méme traduit et fait jouer
certaines de mes piéces radiophoniques, comme Le silence, a la radio de
Stuttgart avant méme qu’elles ne soient diffusées en France.

TL : De quelle facon travaillait-il avec vous ? Vous envoyait-il des listes de
questions ?

N.S. : Non. Tout se passait au cours de nos rencontres. Il y avait plusieurs
séances de travail pour chaque livre. Elmar venait chez moi, me lisait sa tra-
duction et moi je suivais sur le texte francais. Nous lisions ainsi tout le livre,
sans passer un mot. Quand j’avais I’impression de ne pas retrouver ce que
J'avais voulu dire, je le lui disais. J’avais parfois I’impression, par exemple,
que tel terme €tait trop fort... Mais je ne savais pas suffisamment d’allemand
pour suggérer des mots 2 la place des siens.

TL : Lors de vos séances, posait-il des questions ?
N.S. : Oui, pendant la lecture. 1l avait ses fiches avec lui... des tas de fiches...
I1 était tellement consciencieux, tellement passionné...
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TL : Y avait-il des passages pour lesquels il proposait plusieurs solutions ?
N.S. : Oui, sur certains points il me semble qu’il hésitait encore...

TL : Vos remarques pendant sa lecture portaient-elles uniquement sur le
sens des mots, ou également sur le rythme des phrases, qui est si important
pour vous ?

N.S. : Pour ce qui est du rythme, non, je ne me sentais pas en mesure de
juger... Je lui faisais 1a-dessus totalement confiance. 11 était trés conscient de
ces problémes-la... C’était pour lui trés difficile, car la phrase allemande ne
peut pas se préter aux mémes rythmes, elle est souvent plus rigide, plus
lourde, avec son exigence de logique, ses verbes a 1a fin... Mes textes passent
mieux en anglais, la langue est plus souple... Il m’arrivait de dire & Elmar
qu’il faudrait couper, suspendre telle ou telle phrase, et il me répondait qu’en
allemand on ne peut pas, qu’il était obligé de terminer par un verbe... Il fai-
sait des prouesses pour supprimer ces verbes finaux, mais ce n’était pas tou-
jours possible... Dans ces conditions, ce qu’il a fait a partir de mes textes est
un vrai tour de force.

TL ¢ Traduisait-il de la méme facon votre thédtre et vos autres ceuvres ?
N.S. : Je n’ai pas remarqué de différence. J’ai I’impression qu’il traduisait
tous mes textes comme §’ils devaient &ire lus a haute voix — il avait parfai-
tement raison.

TL : Et vous avez toujours travaillé ainsi, de Martereau en 1958 jusqu’a
Enfance en 1984 ?

N.S. : Oui. Avec le temps, nous sommes devenus trés proches. Il est venu
chez moi a la campagne. J’ai eu le plaisir d’étre invit€e chez lui, a Straelen,
ou j’ai passé quelques jours délicieux avec lui et sa femme Erika, qui est
devenue elle aussi une amie. J’ai fait un voyage avec eux, & Munich, pour
présenter mes livres et son travail...

TL : Et ¢’ est maintenant Erika qui vous traduir...

N.S. : C’est une trés bonne traductrice, sa traduction de Tu ne m’aimes pas
est admirable. Je retrouve un peu Elmar en elle... Ils travaillaient d’ailleurs
beaucoup ensemble.

TL : A-t-elle conservé sa méthode de travail ?
N.S. : Elle vient ici me lire son texte, comme loi. Mais elle apporte moins de
fiches...

TL : Quand vous aperceviez cette montagne de fiches ot vous étiez analysée,
disséquée, quel effet cela vous faisait-il ? Vous est-il arrivé de les consulter ?
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N.S. : Oh vous savez, je ne pense pas tellement 4 moi, a2 mes livres... Ses
fiches Etaient utiles pour lui, pas pour moi. Je n’aime pas me relire, et je
m’analyse le moins possible, parce que cela me génerait dans mon iravail...
Il ne faut pas que tout cela soit trop conscient...

Propos recueillis par

Michel Volkovitch
novembre 1995
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Jurgen Ritte

Elmar Tophoven a la rue d'Ulm

Dans I’histoire des échanges culturels entre la France et I’ Allemagne,
le chapiire consacré au role des lecteurs est sans doute 1’un des plus impor-
tants, surtout lorsqu’il s’agit de médiateurs hors du commun comme Elmar
Tophoven, qui fut lecteur d’allemand 2 I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm pendant un quart de siecle’.

Lorsqu’il pénetre rue d’Ulm, Elmar Tophoven a déja été lecteur en
Sorbonne de 1949 a 1952 et, grice a sa passion pour le théitre, une carriére
de traducteur s’est ouverte devant lui de facon décisive depuis la premiére
de En attendant Godot, 1e 7 janvier 1953, date mémorable marquant le début
d’une longue amiti€ et d’une fructueuse collaboration avec Samuel Beckett?.

C’est dix ans plus tard, en 1963, que Paul Celan demande pour la pre-
miere fois a Elmar Tophoven de venir le remplacer en tant que lecieur a
I’Ecole normale supérieure, pendant une absence prolongée. 11 s’agit essen-
tiellement d’assurer le cours de théme écrit pour les éleves candidats 2
I’agrégation. Au cours des années suivantes, Elmar Tophoven sera invité par
la direction de I’Ecole 2 remplacer Paul Celan de plus en plus souvent et
pour des périodes de plus en plus longues ; il sera « titularisé » (en fait, il
s’agit d’un contrat reconduit a la fin de chaque année) a la mort de celui-ci,
en 1970, sur le poste de lecteur qu’il occupera jusqu’en 1988, date on, déja
gravement atteint par la maladie, il prendra sa retraite.

(1) Le présent article est extrait d"une contribution a L’ Ecole et I'Allemagne. Actes du colloque
du bicentenaire de I'Ecole normale supérieure, sous la direction de Michel Espagne, &
paraitre aux Presses de I’ENS, Paris.

(2) Voir Erika Tophoven, « Beckett et I’ Allemagne », TransLittérature, n° 8, Paris, 1994.
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Pendant toutes ces années, Elmar Tophoven dispense, dans des condi-
tions matérielles difficiles, un enseignement qui lui vaut, 2 défaut du statut
que ’Ecole réclame pour lui auprés du ministére de 1’Education nationale,
la reconnaissance de sa personnalité exceptionnelle et de sa « place réelle
dans la maison » : « M. Tophoven est un traducteur de renommsée interna-
tionale, bien connu de nombreux écrivains frangais [...]. L’Ecole bénéficie
donc — a travers lui — d’un surcroit de renommée dans les pays germano-
phones [...]. Mais surtout, les éléves profitent directement de cette expérience
unique [...]. Il y a donc les meilleures raisons pour qu’il puisse bénéficier du
statut d’assistant associé [...]3. »

L’Ecole, en tout cas, lui fournit un formidable laboratoire d’expérimen-
tation ob il peut metire a I’épreuve ses traductions et ses méthodes auprés
d’un public éclairé et de jeunes germanistes agrégatifs.

Quels sont donc les textes qu’Elmar Tophoven donne 2 ses éléves ?
Dans les cahiers de cours, qu’il tient soigneusement, nous trouvons, pour
I’année 1970, Barres, Bourget, Anatole France, Proust, Mallarmé, Alain-
Fournier, Artaud, Valéry, Sartre, Apollinaire, Loti, Raymond Roussel,
Robbe-Grillet, Simone de Beauvoir, Romain Rolland®. Ce choix, qui obéit
davantage aux exigences du concours de I’agrégation qu’aux préférences
personnelles du traducteur, n’a, a4 premiére vue, rien d’extraordinaire ; on
notera néanmoins la forte présence de certains noms, qui constituent une
sorte de « panthéon » de la modemité littéraire dans laquelle s’inscrivent
expressément les auteurs d’Elmar Tophoven traducteur. Tophoven recopie 2
la main le texte original — facon de se I’approprier — en laissant pour chaque
ligne deux lignes libres destinées a accueillir d’abord sa traduction, puis les
corrections et les variantes suggérées par ses éléves. Ce procédé préfigure
son fameux systéme des fiches (plus de mille rien que pour la traduction de
Mercier et Camier, de Samuel Beckett), sur lesquelles il note, justifie et
commente chaque variante selon un systéme de son invention, introduisant
des distinctions entre fonctions paradigmatiques (par exemple, les variantes
lexicales) et fonctions syntagmatiques — ce qui rappelle le modele jakobso-
nien des fonctions du langage. Plus tard, avec I’avénement des premiers
logiciels de traitement de texte, Tophoven saisira ses données sur ordina-

(3) Dossier Elmar Tophoven a I'ENS : Note pour le dossier Elmar Tophoven, rédigée par Jean-
Pierre Lefebvre, 30 novembre 1976.

(4) Archives Elmar Tophoven. Ce cahier de cours m’a été communiqué par Mme Erika
Tophoven.
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teur — comme pour infliger un démenti a tous ceux qui prévoyaient déja,
apres le triomphe de I’informatique, la fin de I’édition critique avec notes en
bas de page.

Son systeme de travail, animé par la conviction que 1’on peut rendre
transparent 1’acte de traduction, le doter d’une « méthode », I’« opération-
naliser » en quelque sorte, Elmar Tophoven ne cessera de le remetire en
question et de le perfectionner jusqu’a la fin de sa vie. Persuadé qu’il faut
sortir ce travail « sous I’invocation de Saint Jérdme » (Valery Larbaud) de la
solitude du bureau, il n’hésite pas a exposer sa méthode devant des publics
de spécialistes, comme, par exemple, lors du grand colloque international
sur Samuel Beckett organisé en 1973 a Berlin par Hans Mayer et Uwe
Johnson’. 1l la présente aussi et surtout a I’Ecole, devant ses éléves dont il
associe les noms au sien sur la page de titre de certaines de ses traductions.

Mais cette méthode, pour ’homme de thédire que resiera toujours
Elmar Tophoven, se compléte du sentiment qu’un texte, outre sa vie écrite,
graphique, posséde aussi, en particulier lorsqu’il s’agit d’une piéce de
théatre, une existence orale. Et tel Flaubert, qui faisait passer ses phrases &
I’épreuve du « gueuloir », Elmar Tophoven enregistre toutes ses traductions
sur magnétophone. Ainsi, il ne donne pas seulement 4 lire, mais aussi a
écouter ses textes aux auteurs ef aux éleves, dont quelques-uns, d’ailleurs, se
lanceront a sa suite dans 1’aventure de la traduction littéraire, séduits par une
méthode capable d’allier 2 une méticulosité scrupuleuse, servie par les tech-
nigues nouvelles, les apports de la linguistique moderne et la finesse de sa
sensibilité littéraire personnelle.

(5) Elmar Tophoven, « En traduisant Beckett », Das Werk von Samuel Beckett. Berliner
Kolloquium, sous la direction de Hans Mayer et Uwe Johnson, Suhrkamp Verlag, Francfort,
1975, pp. 159-173.
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On Pappelait Top

« Top », Elmar Tophoven aimait ce nom de clown peut-étre triste. Mais
un traducteur, n’esi-ce pas un pitre singeant son auteur, n’est-ce pas un arle-
quin, serviteur de deux maitres, son auteur et son public ? Et puis « Top »,
cela dit avssi 1’insondable du top-secret, I’inégalable du top-modgle...

C’est lorsqu’il remplacait son ami Paul Celan, dans ses cours de
« theme allemand » aux agrégatifs de 1a rue d’Ulm, que j’ai eu la chance de
connaiire Elmar Tophoven et de le voir travailler. J’étais alors « caiman »
d’allemand, le premier dans I’histoire de 1’Ecole, mais aussi responsable de
I’enseignement de toutes les langues et littératures étrangeres, et j’admirais
la chance inouie qu’avaient mes normaliens germanistes de passer ainsi
alternativement entre les mains d’un pote et d’un traducteur dont on savait
déja qu’ils étaient tous les deux parmi les plus grands du siecle.

Javais naguére été¢ moi-méme 1’éleve de Celan dans les mémes murs,
et j’avais compris entre-temps que c’était lui qui m’avait plus appris que per-
sonne — aprés mon pére — sur la littérature, la langue et la traduction. J’étais
trop vieux dé€ja pour étre 1’éléve de Top, mais il n’en fut pas moins pour moi
un maitre.

Car il avait a la fois la passion et le génie non seulement de la traduc-
tion, mais de la pédagogie de la traduction, et pas uniquement dans ses cours.
J’en fus le t€moin et le bénéficiaire, i la faveur de Iongues conversations sur
ce sujet qui nous réunissait, et oil il dépensait, comme avec les éléves, des tré-
sors de patience et de gentillesse. Il lui en fallait aussi avec moi. Car, si j’étais
convaincu par la pertinence de son analyse, en niveaux et catégories, des dif-
ficultés que présente la traduction d’un texte littéraire, jamais en revanche je
n’ai pu m’imposer sa méthode et établir, comme il le faisait et le recomman-
dait, une fiche sur chaque difficulté résolue, afin d’en garder une trace réuti-
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lisable dans la pratique (personnelle et collective), exploitable dans I’ensei-
gnement, voire intégrable un jour a quelque théorisation.

Outre que la théorie « traductologique » (que je préférais appeler « mé-
taphrastique ») commengcait déja de m’apparaitre comme étant plut6t du foin
pour linguistes que de ’avoine pour traducteurs, il me semblait que jamais
I’archivage d’une pratique ne saurait suffire 4 constituer une théorie. C’est
ce que je dis un jour un peu brusquement a Top, qui n’en fut pas froissé. En
fait, plus que la théorie, c’est ’enseignement qui lui tenait & cceur. Il est
notoire qu’il y excellait, en traduction, autrement mais tout autant que Paul
Celan. Aprés la disparition de celui-ci, je quittai 1’Ecole, mais non sans
m’assurer qu’il y aurait pour successeur son remplagant occasionnel, Top.

Le maitre traducteur resta un ami, quoiqu’il siit fort bien que ce que j ap-
pelais parfois sa religion des petites fiches trouvait en moi un tiéde croyant
plus qu’un pratiquant fervent. Mais il savait aussi que j’admirais sans réserve
les ceuvres que produisait sa méthode dans son propre travail, au point de faire
de Tophoven le principal et magistral passeur vers 1’ Allemagne de toute une
époque de la littérature francaise vivante. Ma paresse a imiter cette méthode,
ma confiance juvénile et sans doute présomptueuse dans ce petit ordinateur
purement cérébral auquel on peut comparer 1’équipement intellectuel d’un tra-
ducteur — et dont on peut espérer qu’a chaque livre traduit sa « mémoire »
devient plus puissante et son travail plus rapide —, tout cela, qui nous séparait,
Top Pacceptait chez moi avec indulgence, tolérance, générosité.

Conscient de mon infidélité comme de mon attachement, Top ne m’en
fit pas moins 1’honneur flatteur et le convivial plaisir de m’associer étroite-
ment 2 plusieurs de ces grandes entreprises auxquelles il se consacrait sans
aucun esprit de lucre ni d’ambition personnelle, depuis le projet d’une édi-
tion francaise intégrale des romans de Fontane (refusé alors par 1’éditeur
pour lequel je travaille aujourd’hui, repris ensuite par un autre, et jamais réa-
lis€) jusqu’a la fondation d’un College européen des traducteurs dans sa ville
natale de Straelen, projet dont on sait qu’il fut au contraire réalisé, mais dont
Elmar devait se trouver écarté au bout de quelques années par moins désin-
téressé que lui.

Ce College, le premier du genre, n’en demeure pas moins son idée et
son czuvre, au méme titre que sa prestigieuse bibliographie de traducteur, et
que cette véritable école de disciples dont il a su étre le maiire, en France
comme en Allemagne.

Pour qui a connu Top a I’ceuvre — a touies ces ceuvres, diverses et étroi-
tement liées —, il est clair qu’aucun traducteur n’a plus ni mieux servi que lui,
modestement et généreusement, a 1a fois son art, ses confréres et ses cadets.
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Claus Sprick

Une nouvelle Tolede

En 1968, les traducteurs littéraires de langue allemande entreprirent de
se réunir, une fois par an en automne, pour une séance de travail — ce furent
les « entretiens d’Esslingen ». Pour nous, habitués & exercer notre profession
le plus souvent dans la solitude de notre cabinet de travail, ces rencontres
et la possibilité d’échanger nos expériences étaient un constant bonheur,
malheureusement bien trop rare.

Quoi d’étonnant si, d&s le début, un sujet domina les conversations qui
se prolongeaient tard dans la nuit : et §’il existait un endroit od les traduc-
teurs pussent se rencontrer a tout moment pour y travailler en commun,
débattre de certains problémes et apprendre I'un de 1’autre ? Utopie fasci-
nante qui, de I’avis de tout le monde, resterait bien longtemps un beau réve.

Personne n’a 1évé ce 1éve avec autant d’impatience et d’intensité
qu’Elmar Tophoven, depuis longtemps tourmenié par I’idée qu’en fin de
compte « tout traducteur emporte son secret avec lui », si ’on ne réussit
pas a €laborer des méthodes de « traduction transparente » (ou, plus préci-
sément, du « traduire transparent ») qui mettent en relief les difficuliés,
les solutions, les possibilités rejetées, afin que non seulement elles apparais-
sent concretement av traducteur concerné, mais aussi qu’elles puissent 2
tout moment servir aux auires. Réunir et trier ces résultats devrait permettre
de sélectionner et d’ordonner systématiquement, parmi les solutions parti-
culierement heureuses, celles qui débordent le cadre du travail ponctuel et
peuvent &ire érigées en modeles de traduction réussie.

Mais ol cela pouvait-il avoir lieu, si ce n’est dans un endroit ol s¢
réunir pour travailler en commun ? Elmar Tophoven nous rappela qu’en
Pécole de Tolede, aux xm* et xme siécles, sous P’égide de 1’archevéque
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Don Raimundo et, plus tard, du roi Alphonse X, des traducteurs venus de
toute I’Europe avaient transposé les ceuvres arabes en castillan et en latin. 11
visita Toléde au printemps 1973 et I'idée de fonder un nouveau centre de
médiation littéraire dans le vieil esprit de tolérance tolédane, mais avec des
moyens modernes, bref une nouvelle Tolede, cette idée ne lui laissa plus
aucun répit.

N

En d’innombrables conversations, il réussit & enthousiasmer pour
sa cause collegues et amis, mais aussi des hommes politiques influents et,
en premier lieu, les édiles et les citoyéns de Straclen, sa ville natale. Ce
qui avait été un réve devait bientdt porter un nom : College européen des
traducteurs, et avoir une patrie : Straelen, & la frontiere germano-néerlan-
daise, & mi-chemin entre Helsinki et Lisbonne, entre Reykjavik et Atheénes.

Le 10 janvier 1978, Elmar Tophoven, le Dr Klaus Birkenhauer, alors
président de 1’Union des traducteurs, quelgues amis et collegues, ainsi que
des représentants du Land et de la ville de Straclen fondaient le College
européen des traducteurs sous la forme juridique d’une Association recon-
nue d’utilité publique. En septembre 1979, la municipalité meitait a sa
disposition un premier local pour servir de bureau et, en juillet 1980, le
Collége pouvait accueillir ses premiers hétes dans un immeuble comportant
six appartements.

Grace a ’aide financiére du Land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, la
ville de Straelen entreprit un peu plus tard la rénovation de cing anciens
immeubles d’habitation, dont la réunion donna naissance a 1’édifice actuel ;
celui-ci fut inauguré solennellement le 24 avril 1985 par Heinrich Boll, prix
Nobel de littérature. En mai 1992, le College se vit adjoindre un sixiCme
immeuble, dans lequel se tiennent surtout les grands séminaires.

Aujourd’hui, prés de 2 000 metres carrés sont divisés en trente appar-
tements aménagés ol I’on peut vivre et travailler, avec plusieurs cuisines
pour les amateurs. La cour intérieure surmontée d’une verriere, inondée
de lumidre, autour de laquelle se groupent les corps de logis classés monu-
ments historiques, abrite la bibliotheque ; celle-ci compie 80 000 volumes,
dont 1 200 dictionnaires en plus de 200 langues et dialectes. Les premiers
traitements de texte avaient été achetés dés 1978 ; a présent, vingt ordi-
nateurs et une grande variété de logiciels sont a la disposition des résidents.

Toutes les activités du Collége visent non point tant & accélérer le
travail qu’a le perfectionner et le rendre plus professionnel. Des centaines
de séances de travail, de séminaires, d’ateliers ont réuni auteurs et traduc-
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teurs, traité les problémes spécifiques auxquels se heurtent ceux-ci dans le
domaine de la poésie, du théatre, des livres pratiques, débattu de questions
professionnelles, analysé les tiches et les limites de la critique de la traduc-
tion, et permis aux étudiants en traduction littéraire de la proche Université
de Diisseldorf d’avoir une ouverture sur la pratique de ce genre de traduc-
tion. Un travail commun a abouti & 1’établissement de glossaires, de com-
pléments aux dictionnaires, soit sous forme de livres, soit emmagasinés en
mémoire €lectronique ; ils se sont révélés de précicux auxiliaires dans la pra-
tique quotidienne.

Avant tout, le College vit pour et par ses hotes — environ 450 par an —
qui y séjournent pendant quelques semaines pour traduire dans des condi-
tions optimales. Avec une spontanéité qui n’a d’égale que leur régularité, les
réunions vespérales autour de la table de cuisine voient s’échanger les
problemes et les expériences de la journée, et celui qui a eu la chance d’y
participer pourra aitester que I’esprit de Toléde n’a jamais été plus vivant
qu’en ces lieux.

Non seulement Elmar Tophoven a vécu la réalisation de son réve, mais
il a aussi assisté  la plus belle concrétisation de son idée, qui était de susci-
ter en de nombreux pays européens d’autres colléges sur le modele de
Straelen. Outre celui-ci, ¢’est a Arles, 3 Norwich, Tarazona, & Athénes,
a Procida et, maintenant, & Visby, sur I’ile de Gotland, que ses idées se
perpétuent. Certes, nous sommes encore loin d’avoir atteint son idéal de
la « traduction transparente », le Manuel du bien traduire n’est pas encore
écrit. Mais les premiers pas ont ét€ accomplis, faire demi-tour est im-
pensable. Il n’y a plus de traducteur solitaire. Voila qui 2 la fois oblige et
réconforte.

Il s’agit mainienant d’étayer et de développer ce qui a été obtenu. Le
nombre des responsables du Collége n’a pas évolué depuis des années, bien
que les taches se soient multipliées. Le manque de temps et la pression pro-
fessionnelle continuent d’empécher la plupart des traducteurs de fixer par
écrit, afin de les confier a la postérité, leur combat quotidien. Et les expé-
riences qui sont versées au fonds commun ne peuvent, et de loin, étre clas-
sées et tri€es aussi soigneusement qu’il serait nécessaire. Seul un appui ins-
titutionnel assuré pourrait étre décisif. Il reste & espérer que la CEE (surtout)
reconnaisse la dimension européenne des efforts d’Elmar Tophoven et, au-
dela de I’attribution de bourses, y apporte sa contribution.

Traduit de I’allemand par Jacques Legrand
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Fritz Nies

Apprendre le métier a I'université

L’idée germa a Paris, au cours d’une longue conversation que j’eus
avec Elmar Tophoven au café Le Bonaparte, place Saint-Sulpice : il fallait
améliorer la formation des traducteurs littéraires e, par ce biais, a plus ou
moins longue échéance, leur statut, en établissant une coopération systéma-
tique entre 'université et les praticiens. C’est ainsi que naquit, en 1987, 2
I’Université Heinrich-Heine de Diisseldorf, non loin de Straelen, un cursus
complet d’études de traduction littéraire, le premier du genre en Europe.

Depuis, trente-sept diplomes y ont été déliviés et, actuellement, envi-
ron deux cent vingt-cing étudiants et étudiantes (celles-ci sont majoritaires)
suivent cette filiere. Ils ont, au préalable, satisfait aux conditions d’inscrip-
tion : avoir obtenu, & 1’équivalent du baccalauréat, au moins une mention
« bien » dans les deux langues étrangeres choisies, ainsi qu’en allemand, la
langue-cible. A défaut, il leur a fallu passer un examen d’admission com-
portant une épreuve écrite de quatre heures, afin de prouver qu’ils possé-
daient le niveau requis.

Cette filiere s’assigne pour but de donner aux traducteurs littéraires une
formation répondant aux exigences de leur futur métier, mais aussi d’élargir
le réservoir de professionnels du livre, du théatre, de la critique littéraire,
capables d’€laborer des programmes d’édition ou de représentation et
d’émettre des jugements fiables sur la qualité des traductions. Les études,
d’une durée de quatre ans, portent sur deux langues étrangéres, dont 1’une est
matiere principale et I’autre matiére secondaire, ce qui correspond aux com-
pétences courantes d’un traducteur littéraire professionnel dans le monde
germanophone. L’étudiant a le choix entre ’anglais, le frangais (I’une au
moins de ces deux langues étant obligatoire), I’italien, I’espagnol, autrement
dit, les langues les plus présentes sur le marché allemand de la traduction.
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Le cursus allie judicieusement théorie et pratique. Sont abordés des
domaines bien précis de la linguistique et de la littérature (histoire de la lit-
térature moderne, étude des genres, grammaire conirastive, lexicologie, idio-
matique, stylistique), I’accent étant mis, compte tenu des points forts du
marché, sur la langue et la litiérature contemporaines. A cela s ’ajoute un
faisceau d’options (histoire et théorie de la traduction, traduction compara-
tive, situation de la profession, pratique de I’écriture, analyse stylistique, tra-
duction des principaux genres de textes — prose narrative, textes parlés, efc.),
options dont I’étudiant doit obligatoirement choisir un certain nombre.

Quant aux liens avec la pratique professionnelle, ils sont assurés par un
ensemble de conférences, débats et rencontres, ainsi que par 'intervention,
dans le programme régulier d’enseignement, de traducteurs chevronnés et de
spécialisies du monde de 1’édition et des médias. Est-il bien nécessaire de
préciser que, des le début, Elmar Tophoven, puis Erika Tophoven ont comp-
1€ parmi ces experts ? A plusieurs reprises, nous avons organisé des mani-
festations spéciales présentant, & c6té d’auteurs frangais, levrs traducteurs
allemands. Enfin, le cursus comprend également des stages pratiques au
College européen des traducteurs de Straelen, fond€ par Elmar Tophoven,
ainsi que dans 1’édition, le théatre ou la presse.

Les perspectives d’emploi de nos jeunes diplémés sont incontestable-
ment bonnes. Comme on sait, les pays germanophones sont ceux o1 1’on tra-
duit le plus : en une frentaine d’années, sur le seul marché du livre de 1’an-
cienne République fédérale, le nombre des traductions a presque quintuplé
et, pour ce qui concerne les langues étudiées a Diisseldorf, les livres traduits
sont passé de cing mille en 1985 2 neuf mille au début des années 1990. Les
besoins du marché en traducteurs littéraires soni donc plus élevés que jamais
et que partout ailleurs, les prévisions d’avenir allant encore dans le sens
d’une neite augmentation. Aussi nos diplomés oni-ils pratiquement tous
réussi leur entrée dans la vie professionnelle, comme traducteurs, mais aussi
parfois comme collaborateurs de maisons d’édition. 11 arrive méme que des
étudiants a un stade avancé de leurs études se voient proposer des contrats
de traduction ou des postes par des éditeurs. On ne s’étonnera donc pas que,
depuis quelques années, spécialistes et délégations viennent des quatre coins
du monde a Diisseldorf pour y observer notre expérience.

Traduit de I’allemand par Michéle Creff

44



DOSSIER

Bibliographie des traductions
d’Elmar Tophoven

Arthur ADAMOV
La féte de I'indépendance (Das Fest der Unabhdngigkeit), 1952
L’'agence universelle (Die Universalagentur), 1952
Tous contre tous (Alle gegen alle), 1952
Ping-pong (Ping-pong), 1954
Les dmes mortes (d’apres Gogol), 1957

Jean ANOUILH
La vicomtesse d’ Eristal n’ a pas recu son balai mécanique (Das Leben ist unerhort), 1987

ARRABAL
Baal Babylone (Baal Babylon), 1959

G.A. ASTRE
Hemingway (Hemingway in Selbstdarstellungen), 1960

Samuel BECKETT
En attendant Godot (Warten auf Godot), 1953
Malone meurt (Malone stirbt), 1955
Tous ceux qui tombent (Alle, die da fallen), 1956*
Fin de partie (Endspiel), 1957
Murphy (Murphy), 1958
La derniére bande (Das letzte Band), 1959
Cendres (Aschenglut), 1959
L’ innommable (Der Namenlose), 1959
Comment ¢’ est (Wie es ist), 1961
Oh les beaux jours (Gliickliche Tage), 1961*
Nouvelles et textes pour rien (Erzéhlungen und Texte um nichts), 1961
Paroles et musique (Worte und Musik), 1963*
Cascando (Cascando), 1963
Comédie (Spiel), 1963
Hé Joe (Eh Joe), 1966

* Traduit en collaboration avec Erika Tophoven-Schoning.
** Traduit en collaboration avec Jonas Tophoven.
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Dante... Bruno. Vico... Joyce (Dante... Bruno. Vico... Joyce), 1967
Dante and the lobster (Dante und der Hummer), 1967*
Watt (Watt), 1968

Sans (Losigkeit), 1969

Premier amour (Erste Liebe), 1971

Mercier et Camier (Mercier und Camier), 1971

Le dépeupleur (Der Verwaiser), 1972

Not I (Nicht ich), 1973*

Euvres complétes (Werkeausgabe), 1974

That time (Damals), 1976

Footfalls (Tritte), 1976%

Ghost trio (Geistertrio), 1976*

...But the clouds (Nur noch Gewélk), 1977%

Pour en finir encore (Um abermals zu enden ), 1978
Fragments de théarre I et II (Stiicke und Bruchstiicke), 1978
Compagnie (Gesellschaft), 1981

Mirlitonnades (Fl5tentone), 1982

Ohio impromptu (Ohio Impromptu), 1982*

Rockaby (Rockaby), 1982*

Catastrophe (Katastrophe), 1982

A piece of monologue (Ein Stiick Monolog), 1983%

Mal vu mal dit (Schlecht gesehen, schlecht gesagt), 1983
Quoi oui (Was wo), 1984%*

Square (Quadrat), 1986

Nacht und Trdaume (Nacht und Triume), 1986

Le concentrisme, 1986

Marc BERNARD
La carafe (Die Karaffe), 1961

Daniel BOULANGER
L’ombre (Der Schatten), 1960
Le téméraire (Der Verwegene), 1963
La porte noire (Die schwarze Tiir), 1964
Maronne (Die Reise nach Maronne), 1964
Fouette, cocher ! (Los, Kutscher !), 1979

E.M. CIORAN
Les nouveaux dieux (Die neuen Gétter), 1969

Georges CONCHON
La corrida de la victoire (Die Asche des Sieges), 1960

Louis-René DES FORETS
Le bavard (Der Schwitzer), 1966

Roland DUBILLARD
Naives hirondelles (Naive Tauben), 1962

Petru DUMITRIU
Bijoux de famille (Familienschmuck), 1959*
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Les plaisirs de la jeunesse (Die Freuden der Jugend), 1961%
Incognito (Inkognito), 1965

Marguerite DURAS
Barrage contre le Pacifique (Damm gegen den Pazifik), 1961

Pierre GASCAR
La barre de corail (Das Korallenriff), 1960

Jean GIRAUDOUX
Supplément au voyage de Cook (Nachtrag zur Reise des Kapitins Cook), 1953

Jean-Claude GRUMBERG
L’ atelier (Das Atelier), 1980

Eugeéne IONESCO
Voyage chez les morts (Reisen zu den Toten), 1982

Claude MAURIAC
Le diner en ville (Das Abendessen in der Stadt), 1960
La marquise sortit a cing heures (Die Marquise ging um fiinf Uhr aus), 1962
L’ agrandissement (Die Vergrosserung), 1965

MOLIERE
Le médecin malgré lui (Der Arzt wider Willen), 1946

Claude NOEL
Une vie (Ein Leben), 1979

Claude RICH
Un habit pour I hiver (Ein Rock fiir den Winter), 1980

Alain ROBBE-GRILLET
Le voyeur (Der Augenzeuge), 1957
La jalousie (Die Jalousie oder die Eifersucht), 1958
Dans le labyrinthe (Die Niederlage von Reichenfels), 1960
Intantanés (Momentaufnahmen), 1963
Les immortelles (Die Unsterbliche), 1964
Djinn. Un trou rouge entre les pavés disjoints (Djinn. Ein rotes Loch im liickenhaften
Pflaster), 1983

Armand SALACROU
Une femme trop honnéte (Tugend um jeden Preis), 1956

RABELAIS / BARRAULT
Rabelais, 1970

Nathalie SARRAUTE
Martereau (Martereau), 1958
Le planétarium (Das Planetarium), 1959
Portrait d’ un inconnu (Portrdt eines Unbekannten), 1962
Les fruits d or (Die goldenen Friichte), 1964
Le silence (Das Schweigen), 1964
C’est beau (Das ist schon), 1968
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Entre la vie et la mort (Zwischen Leben und Tod), 1969

Ismos (Ismos), 1969

Vous les entendez ? (Héren sie das ?), 1973

Disent les imbéciles (Sagen die Dummbkopfe), 1978

Elle est la (Sie ist da), 1978

Pour un oui ou pour un non (Fiir nichts und wieder nichts), 1981
L’usage de la parole (Der Wortgebrauch), 1984

Enfance (Kindheit), 1984

Jean SCHLUMBERGER
Césaire (Césaire), 1952

Genevieve SERREAU
Le livre (Das Buch), 1979

Claude SIMON
La route des Flandres (Die Strasse in Flandern ), 1961
Le palace (Der Palast), 1965
L’ herbe (Das Gras), 1967
La séparation (Die Trennung), 1968

Henri THOMAS
Le promontoire (Das Kap), 1962

Jacoba VAN VELDE
De grote zaal (en néerlandais) (Der grosse Saal ), 1954

Jean VAUTHIER
Capitaine Bada (Kapitin Bada), 1957

Louise WEISS
Lettre a un embryon (An die Ungeborenen), 1980*

Monique WITTIG
L’ opoponax (Das Opoponax), 1965
Le feu de la Saint-Jean (Das Johannisfeuer), 1965
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Sur la traduction

« Vom Ubersetzen leben ? », dans Kultur ohne Wirtschaftswunder, sous la direction de Rolf
Italiaander, Delp Verlag, Munich, 1970.

« En traduisant Beckett », dans Das Werk von Samuel Beckett. Berliner Kolloquium, sous la
direction de Hans Mayer et Uwe Johnson, Suhrkamp Taschenbuch, Francfort, 1975.

«Ein Lotse », dans Wechselrede. Festschrift zum 75. Geburtstag von Joseph Breitbach,
S. Fischer Verlag, Francfort, 1978.

« Moglichkeiten literarischer Ubersetzung zwischen Intuition und Formalisierung », dans Der
Mensch und seine Sprache, sous la direction d’Anton Peisl et Armin Mohler, Propylden
Verlag, Berlin, 1979.

« Bildschirm-Reflexionen », dans Bild und Gedanke. Festschrift fiir Gerhart Baumann,
Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1980.

« Vorlektiire - Spontanglossar - Nachlese », dans Europdische Mehrsprachigkeit. Festschrift fiir
Mario Wandruszka, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1981.

« Von der Teilhabe an der europdischen Literatar », Das Parlament, n° 1/2, 9-16 janvier 1982.

« Becketts Company im Computer », dans Samuel Beckett Materialen, sous la direction de
Hartmut Engelhardt, Suhrkamp Taschenbuch, Francfort, 1983.

« Vom Ubersetzen auf diinnem Seil », dans Vergleichende Grammatiken, sous la direction de
Jean M. Zemb, vol. 2, Duden Verlag, Mannhein, 1984.

Bibliographie établie
par Erika Tophoven
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Si cette nouvelle rubrique — a laquelle nous pensions depuis
longtemps — voit le jour dans ce numéro, ¢’ est aussi en hom-
mage a Elmar Tophoven qui en aurait sans doute aimé le prin-
cipe. Faire tenir a des traducteurs le journal d une traduction,
ou ils noteraient en ordre ou en désordre, mais toujours de la
Jacon la plus concréte, les principaux problémes rencontrés
ainsi que leurs solutions, n’est-ce pas travailler, la encore, d
davantage de transparence ?

Nous commengons par deux témoignages volontairement
contrastés : Catherine Richard évoque ses récents débuts et le
polar miteux qu’elle eut a affronter ; Claire Malroux, a I apo-
gée de sa carriére (elle vient de recevoir le Grand Prix natio-
nal), revisite sa traduction d’une ceuvre poétique de premier
plan, celle d’ Emily Bronté.

Toute traduction est une aventure. Tout traducteur a
quelque chose de personnel, de précieux a transmettre. Nous
souhaitons publier beaucoup d’ autres journaux de bord, les
plus variés possible. Pourquoi pas le votre ? Si I expérience
vous tente, n’ hésitez pas a nous le faire savoir.
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Catherine Richard

Dams la cour des petits

Prologue

Cent dix grammes : ¢’est le poids de ma premiére traduction, un polar
inoffensif, un navet. Sitot la porte des Editions du Masque refermée derridre
moi, je flaire, palpe et jauge fébrilement la béte. Trente-deux chapitres,
350 000 signes, cinqg mois de délai, bla-bla, contrat, avance, bla-bla, 60 F le
feuillet... Mirifique.

Quoi ! c’est ¢a, I'histoire 7 Une bécasse enflinguée béclant laborieuse-
ment une enquéte fumeuse, deux ou trois utilités falotes qui passent a la
trappe dans les derniers chapitres, méme pas de cadavre... Il doit y avoir une
erreur 7 Ou un tome 2 ? Qu’a cela ne tienne...

Chapitre 1

..J’« empoigne les orties » : une heure pour trouver une formulation
toujours pas satisfaisante de la premiere phrase, banal, si banal exemple de
discours indirect méme pas libre. A la fin de la journée, j’ai traduit dix
lignes, exploré un dédale d’entrées dans mon Webster-deuxiéme-édition (7,5
kilos en arraché), épluché mon petit Robert, trifouillé du syntagme, bidouillé
du paradigme, et j’attends le lendemain pour recommencer.

Chapitre 8

Trouver le ton... quel ton ? Voila plusieurs semaines que je m’échine,
stylo en main, a griffonner des brouitlons plus torchonneux les uns que les
autres, sans améliorer ni cadence, ni rendement.

Chapitre 9

Tout a coup, page 48, la lumiere se fait! Une description un brin
lyrique, une scéne de bagarre bien enlevée, et les mécanismes surgissent : je
bascule les phrases, disloque les énoncés, organise des compensations, véri-
fie récurrences et répétitions, traque les référents vaseux, requinque les
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incises pales des genoux, les « phrasal verbs » fourre-tout, tonifie mon dia-
logue trop « écrit ». Je m’amuse, quoi.

Chapitre 15

C’est en toute innocence qu’un beau matin, mon facteur préféré dépose
dans la boite mon premier contrat. Je le lis a la loupe et le renvoie, diiment
signé, en essayant d’oublier qu’il ne me reste plus que deux mois. Sur le coin
de mon bureau, la pile de brouillons touffus s’épaissit aussi siirement que se
clairseme ma chevelure, dans laquelle je fourrage avec désespoir sitdt qu’il
me faut opérer une plongée dans le magma informe des ratures, renvois,
signes cabalistiques et notes abracadabrantes qui constituent mon « cacos-
crit ». La sceur du cousin de la concierge d’une amie va me préter une
machine & écrire €lectrique pendant quinze jours, au moment de mettre cette
horreur en forme. D’ici-14, je continuerai d’agrafer mes dernieres correc-
tions, scotcher des caches, rapiécer des phrases en lambeaux, sculpter dans
des platras de Tipex, surligner, souligner, biffer, trouer, pester.

Chapitre 17

Scene de flirt (aseptisée) : la bécasse enflinguée dine en compagnie
d’un sémillant chef d’entreprise dans un décor pittoresque — le bar, puis la
salle d’un pub du Devon. J’écope successivement :

1) d’une description météo avec exploration systématique du champ
lexical de la lumigre. Ca clignote, illumine et fulgure, sur fond d’éclairs-ton-
nerre-lueurs tremblotantes-badaboum a gogo : Dusk was illuminated by fli-
ckering blue flashes and thunder rolled around the rim of the valley... | Le
crépuscule était traversé de lueurs bleues tremblotantes et le tonnerre rou-
lait tout autour de la vallée...

2) d’un échantillon de ’accent du cru placé dans la bouche d’une
simple d’esprit : “Y’m be in a proper state”, she said shyly. “Gave I a girl
big laugh.” | — Me v’la propre ! s’ exclama-t-elle timidement. Quand méme,
J'ai bien rigolé, ma parole !, suivi, quelques pages plus loin, d’une blague
graveleuse dont la chute est un mauvais calembour : “...s0 he said to me, “I
do like a woman who lisps”, and I said, “I do like a woman who rolls her
Rs. Rolls her Rs, comprenny ?” | “Alors il m’a dit : j’ ai un faible pour les
Jemmes qui roulent les R. Et moi, j'ai répondu : moi, j’ai plutét un faible
pour celles qui tortillent le Q. Rouler les R, tortiller le Q, comprendido ? !

(1) Le texte original oppose a woman who lisps (une femme qui zézaie) et a woman who rolls
her Rs. Le calembour repose sur la proximité phonique de [a:z], pluriel de la lettre R, et
[a:s], prononciation du mot arse signifiant cul, proximité que souligne expressément le locu-
teur : rolls her Rs, comprenny ?
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3) d’un dialogue se voulant suggestif 4 la suite duquel 1a jeune femme
ne passera PAS la nuit dans la chambre d’hote (Bed & Breakfast) qu’elle a
louée quelques chapitres plus tot : He took her hand, palm up, and traced the
Jate line with his finger. She pulled her hand away. “What's the matter ?” he
said, smiling, eyes half-closed. “I don’t know.” She sighed. “One thing leads
to another, I suppose” “Don’t you like another ?” he asked lazily... | Il lui
prit la main, la retourna et suivit du doigt la ligne de vie. Elle retira sa main.
— Ou’y a-t-il ? demanda-t-il en souriant, les yeux mi-clos. — Je ne sais pas.
{Anna soupira.) Un geste conduit & un autre, je suppose. — Et vous n’ aimez
pas I autre ? demanda-t-il paresseusement...

Puisque c’est comme ¢a, les deux personnages en question vont désor-
mais se tutoyer dans ma traduction. Le lecteur — avisé — complétera lui-
méme le scénario.

Chapitre 20

Scene d’action : la bécasse enflinguée se fait prendre en chasse dans sa
Renault 4 par deux individus louches (rescapés du chapitre 6) roulant, eux,
dans une voiture digne de ce nom. Au terme d’une palpitante poursuite
savamment chorégraphiée par 1’auteur, la bécasse quitte la route sur une
manceuvre malencontreuse (Un demi-tour au frein & main dans une 4L ?? Bt
la vraisemblance de froidement céder le pas a la — hum — littérature).
Cascades de verbes chaotiques, cacophonie d’hiatus accidentés, doux frou-
frou de toles foutues au fond d’un sous-bois murmurant-t-et moussu. Dans
un hurlement de plume, mon stylo pile 4 deux doigts du frais cresson bleu.

Chapitre 30

Je pergois mes premiers deniers, 1’a-valoir pré-englouti. Un petit mois
encore, et je devrai remettre le monceau de feuilles (pour le moment illi-
sibles) qui tréne sur mon bureau. Combien de caractéres, au bout du
compte ? Restent deux chapitres a traduire, puis j’entamerai la frappe,
perspective qui suscite une vague appréhension 13, au creux de mon esto-
mac, beaucoup moins préoccupante, toutefois, que les douleurs fondamen-
tales dont je souffre sur mon banc de bois. Je me risque donc a dresser une
liste d’achats nécessaires au cas ol cette premiére traduction serait suivie
d’une seconde : ordinateur, traitement de texte, fauteuil ergonomique (ou
chaise confortable, tabouret moélleux, trépied douillet, n’importe quoi, mais
PLUS ce banc de bois !)

Chapitre 32
Le deus ex machina fait rage dans les derniers paragraphes ; les deux
personnages principaux sont absous et expédiés vers de futures (?) aven-
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tures, un coupable jusque-la inconnu a surgi des limbes, 1’enquéte s’achéve
dans un flou narratif qui n’a rien d’artistique & mon goiit. Mais de mon godt,
il ne saurait éire question.

Epilogue

Quinze jours me séparent de la date 4 laquelle je devrai remetire mon
tapuscrit — tout propre — sur papier neuf — avec double interligne — en deux
exemplaires méme pas raturés... dont je n’entendrai plus parler jusqu’au jour
de 1a parution. (Epreuves ? Bon 2 tirer ? Bt pourquoi pas autographes, ou
conférences de presse pendant que j’y suis !) Le rendez-vous est pris aupres
de I’éditeur, et je m’autorise a réver... que 1’amas de graffitis scribouilleux
qui s’éleve narquoisement au coin de mon bureau s’est transformé en deux
piles nettes de feuillets pas trop nombreux (pourvu que la prolifération reste
raisonnable)... qu’au jour dit, je dépose sans encombre, done triomphale-
ment, les deux piles neties en question sur le bureau de ’éditeur... lequel,
avec un chaleureux sourire, me propose une seconde traduction... que cette
seconde traduction n’est pas, mais alors pas du tout, un navet filandreux et
insipide... que la somme royale dont je vais sous peu (?) étre gratifiée me
permetira de fravailler avec ordinateur, traitement de texte, siege confor-
table, cochons ef couvées... que je pourrai 4 nouveau me lancer dans le bras-
sage effréné de mots, le mic-mac syntaxique, les casse-téte périlinguistico-
civilisationnels, la jonglerie sémantique, la cuisine lexicale dont je me suis
voracement nourrie ces derniers temps...

Alors en attendant (que mon navet se transforme en citrouille), assisiée
de Webster, Daniel Jones, Robert, Collins, matin, midi, soir, sans reldche,
imperturbée, coudes au corps, doigts frénétiques, je frappe et raque et tape
et claque sur ma petite machine.
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Claire Malroux

Retraduire Emily Bromnté

»

Vers la simplicité

Quel coup de coeur et téte mélés m’ont fait aborder en 1’année 1994
Emily Bront€, déja croisée maintes fois ?

Coté ceeur, il y a la fascination exercée par le génie d’un écrivain
capable de produire un roman aussi prodigieux que Wuthering Heights.
Suivie aussitot de la question : Pourquoi sa poésie demeure-t-elle occuliée,
ou du moins reléguée au second plan, telle une fleur qui s’étiole dans
I"'ombre gigantesque d’un arbre 7 Ne convient-il pas de la relire avec les
yeux d’un Xx° siecle qui s’achéve, donc de la retraduire ? Coté téte, une hési-
tation : je ne suis pas spécialiste de 1a poésie romantique. Mais justement,
faut-il laisser la parole (traduisante) aux spécialistes d’un mouvement lifié-
raire, d’une époque, d’un auteur ? Ou tenter, au coniraire, d’approcher les
textes non contemporains par le biais des affinités et de I’intertextualité 7 Le
Journal de Maria Gabriela Llanson, traduit du portugais par notre amie Alice
Raillard sous le titre Un faucon au poing (Gallimard), faisant allusion 2 une
visite imaginaire d’Emily Dickinson au presbytére d’Haworth, m’en a donné
confirmation. Dans mon projet de traduire Emily Bronté entrait — et nous
voici ramenés au cceur — le désir de retrouver en surimpression le visage de
’Emily américaine, de maniére & connaitre 1’une 2 travers 1’autre et réci-
proquement.

Une précision s’impose. Je n’ai pas envisagé de traduire ’intégralité de
I’ceuvre poétique — un éditeur, du reste, n’y et jamais souscrit, surtout sous
la forme bilingue ~ mais seulement les deux Cahiers, le Cahier « E.J.B. » et
le Cahier « Poemes de Gondal », o0l Emily Bronté a transcrit elle-méme 2
partir d’une certaine date — février 1844 — les poémes qu’elle souhaitait
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retenir (dans quel dessein, nul ne le saura jamais...). Encore dans le deuxie-
me cahier ai-je dit procéder a un choix.

Ce qui me parait essentiel, en tout cas, c’est de respecter la volonté de
I"auteur : ce sera la premiére fois que les poemes paraitront en frangais selon
la répartition adoptée par Emily Bronté, le Cahier E.J.B. regroupant les
poemes plus personnels, le Cahier Gondal ceux qui se rattachent 4 une saga
dont la trame romanesque s’est perdue, et qu’ils paraitront selon ’ordre de
transcription adopté, plutdt thématique que chronologique. Principe trop
souvent négligé autrefois, a cause notamment de la lenteur avec laquelle on
a procédé a I’établissement des textes dans le pays de la langue d’origine.*

Une fois mon champ délimité : intégralité du Cahier E.J.B. et extraits
du Cahier Gondal, j’ai attaqué le Cahier E.J.B. Sans doute cela explique-t-il
que je me sois heurtée a des difficultés que je n’ai plus retrouvées dans
I"autre Cahier, sinon sous une forme atténuée. Mais ce n’est pas la seule rai-
son. La raison principale tient 4 la prosodie. Pour les podmes du Cahier
Gondal, Emily Bronté a en effet adopté, & coté du tétrametre iambique (ou
octosyllabe) qu’elle a presque exclusivement employé dans le Cahier E.J.B.
en alternance avec ’hexasyllabe, un vers beaucoup plus long, de dix, voire
douze pieds, beaucoup plus maniable. Ce vers, en outre, est narratif, souvent
thétorique. La langue frangaise y trouve des points d’ancrage, méme si elle
a du mal a ramasser de longues phrases modulées de ce type :

Earth’s hope was not so dead heaven’s home was not so dear :

(Julian M. et Rochelle, n° 42, v. 111)
avec son redoublement d’échos : hopel/home, dead/dear :

L'espoir terrestre n’était point si mort, la céleste patrie point si chére ;

Il est bien plus difficile de ramasser une modulation semblable lors-
qu’elle est contenue dans un octosyllabe, par exemple le v. 31 du poeme
n° 30 du Cahier E.J.B. :

Gazed o’ er the sands, the waves efface

To the enduring seas -

Ma traduction :

L’ceeil, par-dela les sables que la vague efface,

Fix¢ sur les mers perdurables -
non seulement a allongé le décasyllabe par lequel j’ai tenté de rendre partout

* Cahiers de poémes d'Emily Bronté, traduit de I'anglais par Claire Malroux, éd. Corti, Paris,
automne 1995.
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I’octosyllabe anglais, mais n’a pu garder la vivacité des actions évoquées par
Emily Bronté, car deux autres suivent ce « gazed o’er » :

There cast my anchor of Desire

Deep in unknown Eternity

Nor ever let my spirit tire...
Mais c’efit été pire de dire :

J’ai regardé par-dela les sables que la vague efface/Vers...
Je me suis consolée de cette perte en créant un auvtre jeu d’allitérations :
ceil/sable/perdurable.

A propos de cet allongement indu du décasyllabe, je crois pouvoir dire
qu’il faut savoir accepter une certaine souplesse, certaines dérogations a la
regle de la mesure, méme lorsqu’on traduit des formes fixes. Peu importe (a
condition de ne pas en faire une habitude) que le vers ait plus de syllabes que
prévu, pourvu que le rapport de longueur avec les vers qui suivent ou pré-
cédent ne s’en trouve pas bouleversé.

Je limiterai au Cahier E.J.B. I’analyse de certaines des difficuliés que
Jj’ai pu rencontrer, non seulement parce qu’elles y sont plus saillantes en rai-
son, comme je viens de le dire, de la brieveté du metre adopté, mais aussi et
surtout parce que ce cahier regroupe des poemes « personnels », d’un carac-
tere qui les situe & mi-chemin de la confidence. Emily Bronté y laisse affleu-
rer en effet des préoccupations concernant non pas son moi — elle n’est peut-
&tre pas assez égocentrique pour cela — mais sa « personne » poétique ; elle
y exprime son désarroi, parfois méme sa détresse, face & une inspiration qui
lui échappe, dont elle tente de saisir la nature et de mesurer la réalité, et en
laquelle elle se trouve progressivement amenée a croire d’une foi aveugle,
en mystique. Les derniers de ces trente et un poémes en particulier peuvent
se lire comme les étapes d’un cheminement spirituel, ils participent du jour-
nal intime. IIs présentent donc une difficulté majeure, globale, pour le tra-
ducteur, qui est celle-ci : comment préserver 1’intimité, la simplicité du ton
qui caractérise le journal intime ?

Ce ton est accusé par le premier vers de chaque poéme. Il se peut que
Pattaque soit riche, pleine :

Loud without the wind was roaring... (1)

Fair sinks the summer evening now... (5)

In summer’s mellow midnight... (7)
mais — et de plus en plus & mesure qu’on approche de la fin du cahier — elle
est souvent pauvre, sans ornement, familiére, un peu comme si Emily Bronté
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se parlait a elle-m&me, poursuivait sur le papier une méditation, un mono-
logue intérieur dont le poeme serait pour ainsi dire la conclusion :

How still, how happy, those are words

That once would scarcely agree together... (3)

Aye, there it is! It wakes to-night... (9)

There should be no despair for you... (16)
Arrétons-nous un peu sur celle du poéme n° 30 :

How beautiful the Earth is still

To thee, how full of Happiness ;

How little fraught with real ill

Or shadowy phantoms of distress
11 est évident que ce ne sont ni beautiful ni Happiness, ni ill, ni distress, mots
du langage le plus courant, qui relévent cette premiére strophe & 1’énoncé
somme toute banal. Pourtant, dans sa structure, le prosaisme du constat est
conirebalancé par un jeu subtil de sonorités : le -ful de beautiful étant repris
au vers suivant par full, aprés avoir recu 1’écho de still, le little du début du
vers 3 par le i/l ala fin de ce méme vers - ainsi que par un jeu d’oppositions :
la forme semi-négative how little fraught s’opposant au positif beauriful,
real (redoublant les liquides) s’opposant aussi bien a shadowy qu’a phan-
foms. (J’ouvre ici une parenthése : Emily Bronté aime le mot phantom. Pour
désigner I’inspiration, elle crée 1’oxymore phantom thing qui n’est pas, lui
non plus, aisé a iraduire...) Aprés bien des recherches, voulant garder la sim-
plicité sans néanmoins tomber dans le prosaisme, j’ai trouvé une solution 2
peu prés convenable pour les deux premiers vers :

Comme la Terre est encore belle

Pour toi, qu’elle recéle de Bonheur !
mais je n’ai pu encore trouver de formule semi-négative pour little fraught.

Parfois, Emily Bront€ est si absorbée dans son theéme qu’elle omet de
préciser de quoi il s’agit, comme si nous ¢tions 13, avec elle. Ainsi, dans le
début du poeme 28 :

Ah ! why, because the dazzling sun

Restored my earth to joy

Have you departed, everyone...
c’est seulement & la quatriéme strophe qu’apparait le mot stars (il est vrai
qu’il figure comme titre dans la publication de 1846), réalité a laquelle s’ap-
plique cet everyone qu’il vaut mieux peut-&tre rendre par « une a une », plus
plaintif, que par le brutal « toutes », sauf & noyer celui-ci :

Pourquoi, toutes, vous en &tre allées...

Pourquoi avez-vous disparu, une  une...
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Les affirmations prosaiques ne se concentrent pas seulement dans 1’at-
taque du po¢me. 1l leur arrive de faire irruption dans un texte qu’une belle
attaque semblait protéger de pareille contamination. Ainsi du 5 qui com-
mence noblement :

Fair sinks the summer evening now

In softened glory round my home..., eic.
pour se poursuivre ainsi :

And this is just the joyous hour

When we were wont to burst away...
ou du 25, intitulé « A I’Imagination », ot apres des premiers vers trés pleins :

When weary with the long day's care

And eartly change from pain to pain
on se trouve confronté a ces deux vers qui terminent la strophe :

O my true Friend, I am not lone

While thou canst speak with such a tone
La solution, dans ce dernier cas, m’a paru étre de garder la simplicité, mais
avec un vers malgré tout sonore, aux accents bien répartis :

O ma vraie Amie, je ne suis point seule

Tant qu’avec de tels accents tu me parles.

A ce propos, on remarque 1’archaisation, dans I’anglais, de ce demnier vers:
thou, canst. A ceux qui souligneraient qu’elle a disparu dans la traduction,
je répondrai que traduire un auteur du passé, c’est le rendre présent — et qu’il
y a d’ailleurs une pointe d’archaisme dans le mot « accents ».

Un avire point que je voudrais aborder ici est celui des adjectifs. Nous
ne sommes plus habitués aujourd’hui a la surabondance d’adjectifs qui avait
cours & I’époque romantique. Un vers tel que celui-ci (3, v. 11) est plétho-
rique :

Where silence dwells is sweeter far

Than laughing mirth’s most joyous swell...

Impossible de traduire mot & mot, surtout dans le cadre d’un décasyllabe. L3
encore, aprés bien des titonnements (dois-je faire remarquer I’écho
dwells/swell 7), j’en suis venue 2 supprimer laughing, qui semble vraiment
superflu, et a condenser joyous et swell en un seul mot :

Qu’un lieu de silence a bien plus de charme

Que les accents les plus joyeux de la liesse
(S’il y a un principe qui a orienté ma traduction, outre la visée de simplicité,
c’est de privilégier la musicalité, puisque c’est un des éléments les plus évi-
denis de I’écriture d’Emily Bronté, 1a densité sonore s’accompagnant par en-
droits, on I’a vu, d’une décontraction qu’il convient, elle aussi, de respecter.)
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La difficulté est donc de traduire ces adjectifs simples, mais constam-
ment repris : dreary, weary, sweet, fair, glorious, bright, blighted, kind, true,
wild, etc., 14 encore sans tomber dans la banalité. On peut en donner des tra-
ductions variées, mais pas trop diverses, puisqu’ils servent de leitmotive. La
solution consiste pluidt a essayer de rajeunir la traduction en privilégiant un
sens moins attendu : « pur », par exemple pour fair, « lourd » pour weary,
« clair » ou « lumineux » pour bright, etc.

En revanche, il n’existe pas de solution, méme i pen pres satisfaisante,
pour les adjectifs ou les participes négatifs, dont Antoine Berman, dans son
remarquable ouvrage, Pour une critique des traductions : John Donne
(Gallimard) souligne la « poéticité », 1a « signifiance ». Un néologisme, sou-
haitable peut-8ire, apparaitrait incongru dans une traduction de la poésie de
la premiére moitié du XIX® siecle qui se caractérise par sa simplicité. Certes,
Berman cite 1’inadorée de Chateaubriand, mais Chateaubriand est un sty-
liste. Chez Emily Bront&, on trouve des adjectifs composés avec le suffixe
-less : flowerless, breathless, stormless, mais surtout des participes forgés
avec le préfixe -un : unforgoiten, unlit, unquenched, unsullied, undying,
unlamented. Ceite formation de dérivés est courante en anglais, mé&me les
deux derniers termes, plus recherchés, ne sont pas insolites. Ce qui I’est,
¢’est dans un cas, de I'associer a Life, « vie » :

As I, Undying Life, have power in thee (31, v. 8),
dans le second, d’en tirer un effet musical en 1’associant & head et hides

That hides thy unlamented head (17, v. 10)

Il me semble qu’on ne peut pas traduire le premier par un mot unique
— immortel par exemple — et qu’on est contraint de recourir A la périphrase :
«qui ne meurs » (plus insolite, précisément). Quant au second, je cherche
encore, méme si j'ai trouvé...
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Carole Ksiazenicer

De 1a trahison

« Traduction, trahison »... L’adage est aujourd’hui contesié au nom
d’une réhabilitation (justifiée) des traducteurs et de leur activité, longtemps
sous-estimée. Et pourtant, en ce qui me concerne, et dans une certaine
mesure seulement — mais ce qui se mesure 12 est capital — il me semble qu’il
dit vrai.

Traduire du yiddish fut pour moi, tout d’abord, chose relativement
simple, en tout cas sans ces complications affectives qui inhibent la généra-
tion née pendant la guerre, soumise au refoulement et 2 I’angoisse devant la
langue proscrite. Rien de tel chez moi, qui appris cette langue lors de cours
du soir a I’Université. Une langue aprés tout assez facile & manier, mis 2 part
les hébraismes plus compliqués a mémoriser et, lorsque je commencai 2 tra-
duire, les nombreux idiomatismes et localismes souvent incompréhensibles
a ceux qui ne sont pas « du coin ». C’est dire que la traduction fut d’emblée,
et nécessairement, lien entre les générations, enquéte auprés des locuteurs
naturels, réhabilitation d’un savoir qui, sinon, se serait perdu, étant lié 2 une
sociabilité entre-temps, et pour cause, disparue !

Je me crus fétée, acceptant de tenir mon réle dans Ia chaine d’or de la
transmission, maillon tard venu, certes, et bien lache, mais tout de méme
nécessaire, jusque dans ses faibles attaches 2 la collectivité présente ou
révée.

Ce fut ’époque de 1a iraduction-calque, tentative d’utopique fidélité 2 la
langue-source, que nous voulions (car nous étions plusieurs dans ce cas,
citant — ou non — Walter Benjamin : « La version intralinéaire du texte sacré
est le modele ou V’idéal de toute traduction ») que nous voulions, dis-je, faire
sentir, en transparence, dans sa rugueuse nodosité, sous 1’écorce ductile du
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francais (et cela nous semblait une trop facile et plate maitrise que celle de
cete langue bien installée dans ses couches de classicisme comme dans des
plumes)... oui, faire affleurer le yiddish dans sa rugueuse altérité & la surface
du francais ; comine si nous avions été inconsciemment perméables a toutes
les connotations li€es au « jargon » depuis la Haskala*, sauf que nous les
réendossions en les inversant, transposant ce « naturel », ce caractére préten-
dument « populaire » du yiddish en un extréme maniérisme du texte francais.

Au fond, nous ne maitrisions encore ni nos deux langues (et leur rap-
port 'une a I’autre), ni nos affects les concernant, en proie A une fascination
quelque peu naive pour la langue « autre », ’étrangere, drapée dans ses
sonorités mi-famili¢res, mi-exotiques, en tout cas colorées, musicales, char-
gées d’émotivité.

Cetie fidélité 2 la langue-source, qui n’était peut-éire finalement que le
signe de mon inexpérience, s’est peu & peu compliquée, déplacée sur la
langue de réception, & mesure aussi que se complexifiaient les investisse-
ments affectifs liés 2 la traduction. C’est 4 ce moment que me revint I’adage
« traduttore, traditore », jusqu’alors remisé au magasin des vieilleries idéo-
logiques. Car qu’est-ce que traduire, si ce n’est aussi effacer le texte primi-
tif, comme le palimpseste qui s’écrit sur les couches disparues de textes plus
anciens ?... Si ce n’est transposer le passé en le rendant présent, c’est-a-dire
en le gommant et en le recouvrant ? A mesure que je traduis les mots yid-
dish, trouvant en francais la cadence et le timbre que je crois appropriés, je
les oublie, attentive désormais a « ’autre langue » qui nait de moi et devant
laquelle je reste vaguement saisie d’effroi et de bonheur. Car ¢’est ainsi
qu’ils deviennent ces condensés de mes sensations les plus intimes, pay-
sages que je connais pour ne les avoir pas vus. Ce qui ne veut pas dire que
je réve un monde disparu, une origine perdue, mais que c’est mon propre
passé qui se dit et s’écrit entre les phrases traduites. LA ol je traduis, il y a
du passé qui se dit en passant, non pas un passé mythique, fantasmé, le passé
de la tribu, qui m’est de toute fagon barré, mais le mien, le plus intime, le
plus anecdotique, le plus inintéressant pour autrui.

Cette image qui se l&éve, cet &tre de rapports sonores, de proportions
entre les mots, d’équilibre entre les intensités, ce vibrato qui m’avertit que
¢’est bien 13, que ¢a commence, que j’y suis (jouissance de la langue, comme
du corps), sont mon passé en lambeaux, traduit en images sonores vibrant du

* Mouvement juif des Lumigres.
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yiddish au frangais, & travers le lien, le passage mais aussi I’effacement et la
trahison.

Car qu’est-ce qui s’efface ainsi ? Le texte dont je suis écrite, invisible,
survit, par tous les pores de la traduction, diffusant, résonnant d’un beau son
mat et uni destiné a vivre mille vies. Ce qui s’efface en se traduisant, je
découvre (mais c’est bien tard) que c’est la langue de la disparition méme.
Ne I’aurais-je donc pas su ? Sans doute, mais ¢’est de traduire que je 1’ap-
prends véritablement. Je lis les chroniques de la destruction juive et ce sont
les mémes noms que dans « mes » textes. Comment, Radzymin, Otwock,
Praga, ce sont ces noms-1a ? Ces lieux chantants, ces lieux de mort ? J’ai tra-
duit Ja vie et je lis maintenant sa mort ? Et je ne I’aurais pas su ?

Je ne sais pas si traduire d’une autre langue que le yiddish implique
cette part de culpabilité liée a I’oubli et 3 I’ivresse de Ia métamorphose. Je
sais seulement que cet apprentissage ne va pas sans douleur...

P.S.: Si j’y réfléchis bien, ce sentiment d’illégitimité et de trahison ne
date pas d’hier et a toujours caractérisé mon rapport au yiddish. La traduc-
tion ne peut que le renforcer, mais elle contribue aussi 4 le rendre productif,
ce qui n’est pas la moindre ruse du langage. J’ai nettement P'impression
d’utiliser Ie yiddish comme un écran de projection, mais en méme temps je
suis totalement dépassée par la violence et la profondeur de ce qui 8’y écrit,
et qui, loin d’&tre pure subjectivité, est aussi finalement mon nscription dans
I’histoire. La traduction surfe sur cette créte, de 1a sa fragilité mais aussi sa
nécessité, son caractére proprement illimité,
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Jacques Burko

J’vous ai apporté des chansons...

Le divorce entre les Frangais et la poésie, leur orpheline, me désole. Tu
en connais beaucoup, ici, qui en lisent, des poémes ? Je veux dire, sans étre
forcés, parce que professionnellement, ou parce que podte soi-méme et donc
obligé de voir ce que font les autres, par politesse surtout (je te lis, tu me lis
par la barbichette...), et aussi des fois qu’il y aurait une nouvelle contorsion
a épouser, un pas dans les nuages 2 emboiter... Les pogtes de ce pays, a force
de chevaucher le subjectif ou le formel, ont quitté depuis longtemps la pla-
nete de leurs lecteurs potentiels — seules les unités de distance des astrophy-
siciens peuvent désormais rendre compte des espaces qui séparent I’émet-
teur du récepteur visé. Or, un podte sans lecteurs c’est comme... rien ; je ne
vais méme pas chercher de comparaison, tellement c’est triste. Ef un auteur
qui se contente de vendre cing cents plaquettes, alors qu’il y a combien déja
de millions de francophones ? ¢’est inacceptable.

Hola, me direz-vous, pourquoi tant de véhémence ? Cela sent 1’ artifi-
ciel, I’excit€ sur commande... Erreur, celui qui s’ouvre a la poésie ne saurait
prendre les choses calmement. C’est la seule excuse de mon langage abrupt ;
elle est anthentique. Poursuivons.

Alors moi, qui ne suis pas né Frangais, et donc capable encore d’ima-
giner que la poésie peut &tre un peu plus prés du ceeur, je me dis que traduire
en frangais les poemes des autres pourrait &tre une fagon de montrer que tout
n’est pas perdu ; cher lecteur, ne partez pas, pas encore, ne refermez pas,
essayons ensemble, du passé faisons table rase... et je vous sers une cuille-
rée de poésie de chez moi, parfumée comme une épaule d’agneau au thym,
vous en redemanderez, ¢’est sGr. Mais c’est difficile, cet exercice ; en géné-

ral les enthousiastes bafouillent et s’étranglent de leur plaisir — maniére Ia
plus sire d’en rater le partage. Transposer en frangais un podme né ailleurs
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est un art périlleux ; I’amour et la ferveur, ingrédients utiles, sont loin d’y
suffire. Voir la chose de plus prés est noire propos ici.

La encore, je trouve aux Frangais une singuliére maniére d’aborder la
traduction poétique — en vérité, on pourrait croire que c’est I’échec qu’ils
visent. Du moins une certaine « école » de traducteurs : celle qui semble
croire que la poésie reléve de 1’esprit de géométrie plutdt que de celui de
finesse — et qui parait tenir le haut du pavé dans ’impasse de la traduction.

Explicitons : dans un poéme il y a certes, en général, un contenu infor-
matif, un « sens », plus ou moins apparent, plus ou moins essentiel. Il y a
aussi la forme, qui n’est pas moins importante que ce contenu. Il y a le
rythme, la rime (parfois...), I’assonance, ’allitération, la musique. 11 y a,
pour les mots, pour chacun d’eux, un contexte, des sens cachés, qui different
d’une langue 4 une autre; pour tout résumer sans rien clarifier, chaque
langue a son esprit, et I’ esprit de la langue régit sa poésie, comme toute autre
forme d’expression verbale. Plus que toute autre forme, en vérité. Chez un
vrai poete — et nous avons bien entendu écarté les autres — chaque mot est un
choix, ce n’est pas toujours par le sens apparent que ce choix est régi.

Cette donnée fondamentale fait 1a difficulté de 1a traduction, de la trans-
position d’un poéme dans une autre langue. L’ambition doit étre de tout tra-
duire, de ne tien perdre en route. Sinon, comment demander au lecteur
d’éprouver 1’émotion, la moindre émotion, 4 sa lecture ? Or, 1’école « fran-
caise » évoquée et qui m’horripile, c’est celle de 1’humilité apparente. Pour
stmplifier son approche : il s’agit de faire comprendre au client par une note,
une introduction ou tout autre texte préliminaire, que 1’original est trés beau,
sublime, et que seuls sont capables d’en goiiter les félicités ceux qui peuvent
I’approcher directement. Quant 2 lui, le client, puisqu’il n’est pas capable de
lire I"original, il faut qu’il croie en cette beauté sur parole. Pour le dédom-
mager un peu, pour justifier le coiit du recueil de traductions qu’il vient de
payer, on lui fournira une information sur le contenu apparent des poémes :
une sorte de mot & mot qui, dans les civilisations plus respectueuses de la
pocsie, est le point de départ du travail de transposition, le tout premier
brouillon du traducteur. Livrer « ¢a » comme produit fini est une imposture.
Et, pour revenir & notre point de départ, ce n’est pas avec « ¢a » que les
Frangais powrraient retrouver le goiit de la poésie.

La justification de cette « école » est, disais-je, dans une apparente
humilité. Que suis-je moi, petit traducteur, devant le Maifre que j’entre-
prends de rendre un peu plus accessible ? Lui, reconnu comme grand podte,
et universel ; moi, méconnu, n’osant pas me dire poete moi-méme et, en tout
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cas, n’affichant nulle ambition de quelque envergure. Quand ce n’est pas
sous couvert de 1I’Universiié que s’abrite le besogneux, donnant ainsi 4 son
travail le plumage du sérieux et de I’honorable — comme s’il suffisait d’étre
docteur en Sorbonne pour faire des poémes qui vaillent...

Allons, il faut abattre les cartes : celui qui se targue de traduire les
poetes doit se targuer aussi d’étre un poéte lui-méme. Et doit avoir, sans
détours, pour ambition de recréer en frangais 1’émotion qui nait chez le lec-
teur dans la langue d’origine. Travail autrement complexe que la traduction
informative évoquée tout A ’heure |

Il est vrai aussi que cette ceuvre de traduction est toute différente de la
création originale : la main et ’imagination du traducteur sont fermement
guidées par 'auteur ; la création appartient en entier a celui-ci. Celui-1a
accomplit un autre travail, un travail patient de marqueterie, qui nécessite
peut-&ire autant d’inspiration que 1’enfantement premier, mais dans un
registre différent. Julian Tuwim, un pote polonais que j’ai tenté nagudre de
rendre accessible en francais', était lui-méme un traducteur attentif. 1l a
écrit : Un poéme traduit se doit d indiguer la méme heure que I original.
C’est pourquoi le travail du traducteur ressemble & celui de I horloger... La
méme heure. Cette phrase me parait expliciter précisément la tiche, et on est
loin des « traductions » tout a I’heure évoquées.

Tout ceci mérite — et nécessite — une illustration par I’exemple. Parmi
les innombrables possibles, je choisis le potme de J. Tuwim : L’orage (ou
I"amour). Voici tout d’abord, et pour la clarté de la suite, le podme original
et sa transposition en frangais, fruit de la démarche qui va étre décrite :

Burza (albo milosc)

Zamknij pamiec, bo idzie burza,
Wiatr firanki nadyma.

Idzie burza, niebo sie zachmurza
I patrzy moimi oczyma.

Zamknij oczy, zeby noc opadla

Na burzliwe, na huczace dalekim gongiem.
Wieja firanki jak widziadla.

Zamknij okno. Rozpacz nadciaga.

(1) Julien Tuwim, Pour tous les hommes de la terre, Choix, traduction du polonais et présenta-
tion par Jacques Burko, Coll. « Orphée », La Différence, Paris, 1993.
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Miedzy oknem i pamiecia - przeciagiem
Ciemne mysli, jasne oczy - a przez ulice
Dumy szumne i zalobne choragwie.

Zamknij zycie. Otworz smierc. Juz blyskawice.

Orage (ou amour)

Ferme la mémoire, 1’orage vient ;
Sous le vent, les rideaux chancellent.
L’ orage vient, le ciel s’éteint

Et déborde de mes prunelles.

Ferme les yeux, que la nuit tombe

Sur I’orageux, sur le grondant des gongs lointains.
Les rideaux s’étirent, fantomes.

Ferme la fenétre. Le désespoir vient.

De la fenétre 4 la mémoire, pensées sombres

Et regards clairs viennent et vont. L’heure sonne.
Les réves bruissants en berne tombent.

Ferme la vie. Ouvre la mort. Déja il tonne.

Dans ce poéme, biti sur I’analogie, classique en a arence, entire 1’état
p

de la nature et I’état d’ame du pogte, la construction poétique s’appuie sur
trois vers-clés : le premier de la premiére strophe, le premier de la deuxiéme,
et le vers final. Il est par conséquent essentiel que ces trois vers, dans leur
forme comme dans leur contenu, soient rendus exactement, sous peine de
perdre le squeletie du poéme. Une fois mise en évidence cette idée direc-
trice, il nous faut commencer le travail en dressant un mot 3 mot, aussi pré-
cis que possible :

8f
6 f
9f
9f

9f
12 f
8f
8f

10£
12f

Ferme la mémoire, car I’ orage vient

Le vent gonfle les rideaux.

L’orage approche, le ciel s’ assombrit (se couvre)
Et regarde avec (par) mes yeux.

Ferme les yeux, pour que la nuit tombe

Sur U orageux, sur ce qui gronde en un lointain gong.
Les rideaux s’ étirent comme des apparitions.

Ferme la fenétre. Le désespoir approche.

Entre la fenétre et la mémoire, (comme) en courant d’ air
Des pensées sombres, des yeux clairs - et par la rue
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10§  Des élégies sonores (bruyantes) et des drapeaux de deuil.
11 £ Ferme la vie. Ouvre la mort. Déja, des éclairs.

Les sirophes portent des rimes alternées selon le schéma a b a b ; les
rimes sont classiques, elles sont au moins suffisantes, & I’exception de deux
assonances (gongiem/nadciaga, dans la deuxiéme strophe et przeciagiem/-
choragwie dans la troisiéme) — qui passent bien en polonais, olt I’accent
tonique est plus fort qu’en frangais et ou il suffit que la consonne d’appui
aprés la voyelle accentuée soit la méme pour que l’illusion de rime soit
bonne. Le troisieme vers de la premiere strophe comporte une rime inté-
rieure (burzalzachmurza) qui a un role précis. Quant au rythme, j’ai porté
devant chaque ligne le nombre de syllabes qu’elle comporte, et la nature de
Ia rime (masculine - féminine).

Un coup d’ceil sur cette derniere indication monire que le poéme n’est
pas enfermé dans un carcan rigide, qu’il pulse au rythme de I’émotion.
Ainsi, le deuxiéme vers de la deuxi®éme strophe s’allonge comme le gronde-
ment d’un coup de tonnerre lointain, qui semble ne plus vouloir s’arréter. 11
fait écho au troisieme vers de la premiere strophe qui, il est plus court, par
sa rime intérieure parait imiter le ressaut d’un grondement similaire. La troi-
sieme strophe, plus lyrique, se libére complétement et prend de 1’ampleur,
confrastant avec le rythme plus court et 1’apparente neutralité des vers
« informatifs » du début du poéme.

Quant au sens apparent, il faut aussi y prendre garde, car sa limpidité
peut cacher des choses. La premiére strophe, si « météorologique » en appa-
rence, nous prend a contre-pied dés le premier vers : 12 oll on attend un
simple « Ferme la fenéire, car ’orage approche », on a « Ferme la mé-
moire... » — cet orage n’est peut-&tre pas a 'extérieur, il s’ agit peut-&tre uni-
quement d’un gros acces de mélancolie qui survient, inéluctable comme un
cumulo-nimbus... Impression confirmée par le dernier vers, ou le ciel assom-
bri est a I'intérieur, débordant des yeux du poete. Cette idée se déploie au fil
de la deuxieme strophe : est-ce en écho au monde extérieur, est-ce unique-
ment dans I’ame du poete, I’orage, ou bien le désespoir approche. Le balan-
cement dehors/dedans se reproduit dans chacune des trois strophes — la
fenéire et la mémoire, les pensées et les regards... Bt il suffit de fermer les
yeux pour que la nuit tombe.

Armés de ces considérations et analyses, commencons le travail de
reconstruction. Bt d’abord, la premiére strophe. Le premier vers, d’appa-
rence limpide, court, informatif, doit se traduire aussi simplement que pos-
sible ; j’élude « car » pour gagner en force et en concision. Le vers fait dix
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syllabes et la rime est masculine, mais ceci parait admissible — un peu plus
abrupt peut-€tre; il faudra voir I’effet global quand le reste de la strophe sera
1a. Le deuxiéme vers pose le premier probléme : Tuwim dit simplement le
vent gonfle les rideaux. A 1a fois je suis tenté d’en suivre la simplicité neutre
et trouve un peu de faiblesse dans cetie neutralité. Dans le doute, on suspend
le travail pour sauter aux vers qui suivent : le troisi¢me, avec sa rime inté-
rieure, s’ impose miraculeusement : [’orage vient, le ciel s’ éteint traduit bien
le contenu et respecte la forme — plus concis méme qu’en polonais ; et le
grondement intérieur y est. De plus, voici qui rime avec le premier vers,
comme dans original : « s’éteint » au lieu de « s’assombrit » est bon. ...Er
regarde par mes yeux — 13, il faut retravailler. En polonais, la sobriété du vers
en fait la force. En francais, c’est plat, ne traduit pas suffisamment le mou-
vement de I'intérieur vers 1’extérieur. « Déborder » me semble mieux. Des
lors, « yeux » devient pour ce débordement un cadre discutable ; « pru-
nelles » crée un meilleur équilibre syllabique. On obtient alors une image
cohérente : le ciel d’orage déborde des prunelles du poete... C’est bien ; le
seul ennui, c’est que ce n’est pas de Tuwim. Premiére trahison.

I est temps de revenir au deuxie¢me vers, laissé en souffrance. « Pru-
nelles » a de nombreuses rimes dont je vous fais grice, car ¢a ne rimerait a
rien. « Chancellent » s’impose ; dire des rideaux qu’ils chancellent est auda-
cieux, mais c¢’est une image acceptable. Encore une fois, ce n’est pas du
Tuwim, et il faudra se ressaisir avant la fin. Un coup d’ceil sur I’ensemble
réalisé : si le contenu a été quelque peu déformé, la forme parait acceptable ;
Pirrégularité crée un haleétement similaire 4 celui du poeme polonais, les
rimes sont de qualité comparable, et on ne sent aucun artifice de traduction.
On y reviendra.

La deuxieme strophe se livre plus facilement. Il est impossible d’expli-
quer comment — les mots frangais se mettent en place d’eux-mémes, suivent
docilement le canevas polonais. Le deuxiéme vers reproduit fidelement le
grondement assourdi du tonnerre au loin, les assonances veulent bien surgir
aux endroits stratégiques... Méme 1’approximation polonaise de la rime
« gongiem/nadciaga » trouve une sorte d’équivalent dans le couple
« tombe/fantdmes ». Le seul petit défaut est dans le troisiéme vers : ...Jes
rideaux s’ étirent, fantomes... un peu prétentieux, ce me semble — mais je ne
vois pas comment ’améliorer. En revanche, le désespoir vient, plutdt
qu’« arrive », reprenant le verbe du premier vers, de 1’orage qui vient. Petite
différence avec le polonais, ot il y a un verbe « arrive » réservé a I’orage et
qui fait une impression d’inéluctable, sans équivalent en francais. La reprise
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du méme verbe compense cette intraduisibilité par I’itération qui souligne le
parallele « orage »/« désespoir ».

La troisieme strophe... C’est le moment décisif ; ou le poéme sombre
sur les récifs ou bien il parviendra a bon port. Malheureusement, elle est bien
difficile ! Ce « courant d’air » qui sert de support 4 I'image poétique alignant
les regards et les pensées ne passe pas du tout en frangais. « Przeciag » est
concis, sobre, et surtout n’a pas le contexte frangais d’instabilité (« ce gar-
¢on est un véritable courant d’air »...). Il faut tout autre chose. 1’idée géné-
rale a sauvegarder est celle d’un échange dehors/dedans, ce qu’on voit/ce
qu’on pense ; avec aussi une idée de deuil, de cortége... Et tout ceci pour
aboutir au dernier vers, qui clot la strophe, le poéme, les yeux, la vie... et
qu’il ne faut pas rater. Allons donc d’abord droit vers lui.

Ferme la vie. Ouvre la mort. Déja, des éclairs.... C’est presque aussi
bien en francais qu’en polonais, aussi haché, aussi dramatique. Ma réticence
porte sur la fin : « déja des éclairs » est mou ; d’ailleurs, parlant de la foudre,
on dit en frangais « il tonne » et non « il luit » ; le tonnerre prend le pas sur
I’éclair. Mettons alors déja il tonne — oui, ¢’est mieux — et remontons vers le
début de la sirophe. Pour trouver une rime a ce qu’on vient de décider,
« L’heure sonne » semble s imposer 2 la fin du deuxiéme vers. Ce n’est pas
dans le texte polonais, mais 1’idée de I’inéluctable, 1’écho d’ Apollinatre...
j’at honte un peu, car ¢’est céder 2 la tentation de la facilité. Laissons pour
I’instant et voyons le reste. Remplacer le malheureux courant d air par
«aller et venir » serait acceptable ; ce qui donnerait De la fenétre a la
mémoire, les pensées sombres et les yeux clairs vont et viennent... Mais je
metirais « regards » au lieu de yeux, car le parallele s’établit mieux entre
«regard » et « pensée ». Puis, viennent et vont au lieu de P’inverse, c’est
simple. L’ heure sonne mis en réserve tout a 1’heure complete des lors bien
le vers ~ et finira par y rester... Nous trahissons de plus en plus Ioriginal,
cher traducteur ! Il reste le troisiéme vers pour rendre Iidée de cortege, de
deuil, de drapeaux en berne... Un déclic mystéricux fait surgir, d’une seule
coulée, I’ensemble les réves bruissants en berne tombent... qui me semble
somptueux. Quelle cadence ! Bien dans ’esprit des assonances polonaises
—en moins discret, il est vrai. Il reste 2 me persuader que 1’abandon des
«chants €légiaques » est plutdt un bien pour la version francaise — ce qui
s’obtient sans peine, car leur évocation n’est pas compatible avec la sobriété
qui émane du texte polonais. Et force m’est aussi d’abandonner I’indication
dans la rue, ce qui est bien plus dommageable, car je supprime du méme
coup un terme du balancement dehors/dedans ; ce « dans la rue » précéde en
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effet le retour vers le dedans : Ferme la vie. Ouvre la mort... mais j’y
consens sans réticence, car cette reprise me parait peu importante.

En relisant le tout, quelques jours plus tard, je ne suis pas parfaitement
satisfait. Les deux faiblesses, au deuxieme et au dixieéme vers, m’agacent.
Mais rien de mieux ne vient... et si I’on décide que ces deux trahisons sont
vénielles (j’ai trés envie qu’il en soit ainsi), I’ensemble parait assez proche
de I’ambiance du po¢me polonais. Surtout, surtout ce nouveau poeme ne
sent pas la traduction —~ il est bon ou il est médiocre, mais tout en reflétant
I’original, il ne lui impose pas de ces contorsions qui font grincer des dents.
Il restera ainsi.

Pour finir tout & fait avec ce poéme, je ne peux résister au plaisir de
vous en citer une autre traduction, fabriquée il y a longtemps — I"année de
ma naissance — par un honorable traducteur. La voici :

Voici I’ orage. Apaise ta mémoire,

Le vent du soir a gonflé les rideaux,
Voici I’ orage et le ciel est tout noir

Vu par nos yeux, le ciel noir est si beau !

Ferme les yeux, afin que la nuit tombe.

Sur ce ciel noir résonne un gong lointain.

Le drap frémit comme un mort dans sa tombe.
Ferme la vitre et pleure. Tout est vain !

Un courant d’ air entre I’dme et le mur,
Sombres pensées, il clair, et dans la rue,
Le bruit fumant * sur des drapeaux de bure.
Ferme la vie. Cest la mort. L éclair fut.

Cette citation in extenso juste pour montrer que 1’art de trahir est infini
et que chaque traducteur tire, de maniere souvent inconsciente, 1a couverture
a lui. L’essentiel est de ne pas laisser 1’auteur trop au froid...

Qu’est devenue ma véhémence du début ? Elle s’est apaisée au fil de ce
travail patient/impatient de transposition. Ce qui n’empéche qu’il m’est tou-
jours aussi difficile de comprendre le divorce du lecteur francais d’avec sa
poésie... Mais ceci est désormais votre affaire.

(2) Ce « fumant » étrange vient probablement d’une mauvaise lecture qui a fait confondre
dumy (élégies) et dymy (fumées)...
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Michel Volkovitch

La formation des traducteurs
Premier bilan

La formation du traducteur littéraire a donc cessé d’étre une utopie.
Ouverts voila cing ans, le DESS fondé par Michel Gresset & I’Institut d’an-
glais Charles v de Paris vII et le Centre européen de la traduction littéraire
de Frangoise Wuilmart 2 Bruxelles ont pris leur allure de croisitre, et
d’autres filiéres se constituent peu 2 peu. L’heure d’un premier bilan est
venue. La premiere partie de notre enquéte donne la parole 2 d’anciens étu-
diants de Charles Vv et de Bruxelles ; dans le prochain numéro, nous interro-
gerons ceux qui ont veillé sur leur apprentissage.

Précisons avant toute chose que ces témoignages de jeunes traducteurs
sont 2 interpréier avec prudence. D’abord, le nombre de réponses est réduit,
nécessairement. Nous nous sommes adressés quasi exclusivement 3 ceux qui
ont déja entamé une carriére, or ils ne sont pas trés nombreux pour I’instant :
dans ce genre de formation, plus encore que dans d’autres, il y a peu d’élus.
Ensuite, certains ont pu modérer leurs critiques, ou méme les censurer tota-
lement, sachant qu’a TransLittérature s’activent plusieurs personnes qui
sont partie prenante 4 Charles v et Bruxelles...

Le but de notre enquéte n’était pas d’évaluer les deux formations, et
encore moins d’établir entre elles un classement. Cela dit les participants pou-
vaient difficilement éviter d’exprimer un avis, ne serait-ce que de fagon indi-
recte. Ils paraissent globalement satisfaits. Les reproches restent ponctuels, et
chacun des enseignements recoit sa part de louanges au moins une fois.

Nous avions lancé une trentaine d’appels : 17 réponses nous sont par-
venues (7 Parisiens, 10 Bruxellois). 50 % de réponses, ¢’est le meilleur taux
Jamais enregistré pour une enquéte de TransLittérature auprés des traduc-
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teurs — et de trés loin ! Que tant de jeunes traducteurs se donnent la peine de
répondre, et parfois sur plusieurs pages, cela tend a prouver que I’expérience
ne les a pas laissés indifférents. Un grand merci a Sylvie André-Dupont,
Véronique Béghain, Maurice Dupont, Nadine Gassié, Carole Guth-Devos,
José Lodewick, Danielle Losman, Philippe Loubai-Delranc, Tessa
Parzenczewski, Jean-Yves Pellegrin, Alain Pétre, Dominique Rinaudo,
Céline Schwaller-Balay, Thérése Talha, Jean-Pierre Vandenberghe et
Chantal Verdier.

1. Vous avez suivi une formation spécifique 2 la traduction littéraire. A-t-elle
modifié 1’image que vous vous faisiez de la traduction, et votre pratique si
vous traduisiez déja auparavant ?

Pour certains, le bouleversement a été total. « Avant d assister au tout
premier atelier du CETL voila cing ans, je n’ avais aucune idée — ou que des
idées fausses — sur ce qu’ était la traduction littéraire. » (A.P.) Pour d’autres,
majoritaires, 1’apprentissage a simplement « é10ffé » ou « affiné » leur vision
de la traduction. Une seule personne fait la remarque suivante, mais elle
serait sans doute approuvée de tous : « En pénétrant dans la dimension lit-
téraire de la traduction, je suis entré dans une vision beaucoup moins ras-
surante de celle-ci, ot le juste et le faux n’ étaient plus aussi facilement dis-
sociables qu’ auparavant ». (J.Y.P.) (« Auparavant » se référe ici au « cadre
trés balisé de la version d’ agrégation », avec ses raideurs et ses certitudes.)
Un enseignement qui séme le doute, voila qui est bon signe.

Ce qu’on apprend d’abord 2 Paris et Bruxelles, c’est a lire : ’analyse
(comparée ou non) de nombreux textes, voire méme leur simple confronta-
tion, apporte une mise en perspective essentielle : « Les cours de linguis-
tique, notamment, m’ont permis de faire plus facilement la part de ce qui
appartenait en propre & un texte particulier et de ce qui relevait des struc-
tures d’ une langue donnée. » (V.B.) « La formation m’a donné plus d’assu-
rance dans le domaine de I’ évaluation du registre, des images non conven-
tionnelles (que J avais tendance & laminer parfois) ». (I.T.)

Chose curieuse, la reconnaissance des rythmes d’un texte n’est évoquée
que deux fois — alors qu’il s’agit d’une dimension fondamentale. Sans doute
est-ce un des parameires les plus impalpables, les plus difficiles a sentir et 2
faire sentir.

Quant au travail de traduction proprement dit, la maturation constaiée
est double. On apprend d’une part la rigueur. « [Cette formation] a conforié
I'image d exigence et de rigueur que j avais d’ une « véritable » traduction

73



lirtéraire. » (N.G.) Mais on apprend aussi — le paradoxe n’est qu’apparent —
la libert€. « J’ai eu le sentiment, au terme de cette année de DESS, de m’ étre
libérée du carcan de I'anglais. » (VB.) « L’ enseignement du CETL w’a
apporté énormément : la recherche exigeante, rigoureuse, du ton et du mot
Juste, mais aussi une certaine liberté, surveillée. .. » (T.P)

Mais ce dont on prend également conscience, c’est qu’en traduction il
estrare que les contraintes soient purement littéraires. .. Ce qui est révélé, ce
n’est pas seulement « les vraies difficultés de la traduction », mais « plus
précisément [celles] du métier de traducteur littéraire » ; pas seulement les
« exigences littéraires », mais aussi, hélas, les « exigences des éditeurs ». ..
Bt « plus on s’ éloigne des “grands textes”, plus les contraintes se font sen-
nir. » (J.Y.P.) De ce point de vue, les multiples contacts avec le monde pro-
fessionnel ménagés par le DESS (conférences, stages, tutorat) jouent parfai-
tement, semble-t-il, leur réle démystificateur.

Ce qui ne veut pas dire non plus que cette formation améne 3 une sou-
mission aveugle aux lois du marché. Elle enseigne parallelement une cer-
taine exigence : « Il m’est devenu quasiment impossible (et insupportable.. )
désormais de traduire des textes “Harlequin”. [...] Ils sont désormais en
décalage complet avec la position traductive que Jje souhaite mettre en
ceuvre et qui ne peut s’ appliquer qu’ a des textes d’ auteur ».

2. Avez-vous I'impression de mieux savoir lire une traduction ?

Réponse quasi unanime : oui, bien siir. Plus encore : dans certains cas,
I’apprentissage, avant méme de perfectionner ce type de lecture, 1’a fait exis-
ter. « Auparavant, j évitais de lire les traductions afin de ne rien perdre de
' original. A présent Je les lis... » (C.G.D.) « La lecture d’ une traduction ne
peut plus étre pour moi la méme chose que la lecture d’ une ceuvre originale :
il y a une participation plus active ». (M.D.) « Il m’ est désormais impossible
de lire une traduction sans me demander ce que pouvait étre le texte ori-
ginal ». (C.S.B.) On commence a deviner, en filigrane, le texte d’origine,
pour le meilleur et (surtout) pour le pire : « Je remarque les trouvailles,
les erreurs...» (C.G.D.) « Depuis mon passage au CETL, une espéce de
sixiéme sens m’oblige d m’arréter aux passages d’une traduction o I’ écri-
ture fait suspecter que le traducteur a peiné, ou qu’il s’ est carrément Sfour-
voyé. » (M.D.) Ce qui n’est pas toujours agréable : « Ca me cause parfois
des coléres...» (§.A.D.)

Mais ce n’est pas seulement des traductions qu’on est amené  lire et &
mieux lire. L’apprentissage est aussi I’occasion de se remettre 2 lire en fran-
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cais : « Le DESS m’a obligée a aller chercher la justesse et I’ authenticité au
fond de ma langue maternelle, que j’ avais peut-étre un peu délaissée en étu-
diant la langue étrangére. » (D.R.)

3. Au sein d’une formation a la traduction littéraire, quel doit-&tre, selon
vous, le rapport entre théorie et pratique ?

Tout le monde semble d’accord pour assujettir la premiere 2 la se-
conde : 1a théorie, pour nous autres praticiens, n’est jamais qu’un stade tran-
sitoire entre la pratique et la pratique. Quant a la place qui revient plus pré-
cisément a chacune, des divergences apparaissent.

Deux voix seulement s’élevent pour chanter bien haut les louanges de
la réflexion théorique : « Les cours dits “théoriques” m’ ont paru absolument
essentiels. [...] J ai recueilli, dans [les cours de linguistique], les bases
théoriques qui me manquaient, ¢’ est-d-dire les éléments me permettant de
comprendre ma propre pratique et de la faire progresser. » (V.B.) « Le DESS
n’accordait pas une part assez grande a la réflexion et a la théorie, en par-
ticulier les théories contemporaines sur la traduction (on nous parlait de
Berman par exemple, mais un peu “dans le vide”, a mots couverts, comme
si I'on ne savait pas trés bien comment en parler et le relier a I activité tra-
ductive “de base”...). Le cours d histoire de la traduction devrait ouvrir @
un cours de réflexion sur la pratique traductive et d’initiation aux théories
et recherches contemporaines en traduction ». (N.G.)

Plus souvent, la théorie recueille une adhésion nuancée d’une dose
variable de scepticisme : on a beau la juger « intéressante », « loin d étre
inutile », ’essentiel ne peut, dit-on, s’acquérir que « sur le tas ». La théorie
apparait comme « un cadre indispensable », elle « permet de poser quelques
Jjalons, des garde-fous », mais « connaitre les régles ne suffit pas. [...] Il faut
finalement parvenir a se forger soi-méme les armes dont on a besoin et I'on
doit bien souvent se résigner Q repartir de zéro avec chaque nouveau
texte...» (J.Y.P) Quelqu'un d’autre, un tantinet provocateur, va jusqu’a

réclamer « 99 % de pratique et 1 % de théorie » (J.L.)

Tout dépend de ce qu’on entend par théorie. Ce qui est rejeté, c’est la
spéculation en vase clos : « Je ne crois pas beaucoup en la traductologie :
c’est comme si I’ on donnait des cours d’ interprétation musicale sans instru-
ment » (D.L.) Mais la théorie issue de 1’expérience et qui s’appréte a y
retourner, la théorie devenue un concentré de pratique, « un raccourci du
parcours des traducteurs formés sur le tas », celle-1a est jugée précieuse,
« efficace et rassurante ». (D.R.)
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Bref, s’« il serait un peu mutilant de ne privilégier que la pratique »
(T'P.), c’est que théorie et pratique sont jugées « indissociables », que I’on
souhaite voir s’établir entre elles une « interaction constante », un va-et-
vient continuel. On recommande, par exemple, d’« extraire les régles géné-
rales et particuliéres des exercices pratiques. » (C.G.D.) Pratique et théorie
ne doivent plus former qu’un seul corps, et ’on se réjouit de les voir se
méler parfois au point qu’on ne les distingue plus I'une de V’autre. Dans
quelle catégorie ranger une séance d’exercices d’écriture, par exemple, ol
I’on réfléchit sur la traduction & travers un travail on ne peut plus concret sur
les mots ?

Voila pourquoi U'intervention ci-dessous, en dépit des apparences, est
sans doute moins une critique de la théorie qu’une définition juste du role
quelle doit jouer : « Quant a parler de théorie dans le domaine de la tra-
duction littéraire, j avoue que je m’ en sens incapable, pour la raison que, tel
le loup qu’ on dit roder autour du village, je ne Iai jamais vue. Apposer le
terme « théorie » sur la traduction littéraire me semble saugrenu. Ce mot
évoque pour moi des quantifications, des calculs, des mesures objectives,
des exactitudes rigides, choses que je ne rejette pas en bloc mais qui sont,
par la nature de la traduction littéraire, a associer avec leurs nuances, voire
avec leurs contraires. Mélanger I'eau et le feu, quoi ; je crois que la tra-
duction littéraire, comme la littérature, peut revendiquer cette alchimie. »
(AP)

4. Une telle formation doit-elle proposer une seule approche de la traduction,
ou plusieurs ?

L’énoncé de la question a géné certains. Que fallait-il entendre par
«approche » : fagon d’enseigner la traduction, ou fagon de traduire ? Quoi
qu’il en soit, les réponses prennent toutes la forme d’un éloge de la diversité.
Pour diverses raisons : « Etant donné que la traduction n’est pas une science
exacte, et qu’il y a par conséquent une infinité de facons de I’ enseigner, peut-
étre est-il préférable de tenter de cerner la question en I’ abordant sous des
angles différents. » (C.S.B.) « [Il faut] plusieurs [approches] & mon avis,
puisque les figures de la traduction que nous rencontrerons dans le monde
professionnel seront multiples. On ne peut pas traduire de la méme facon la
littérature d’ auteur, les livres grand public, les policiers, la littérature enfan-
tine, les textes historiques, la poésie, le journalisme, les essais, les textes
pragmatiques |[...] qui contiennent parfois une part de littéraire... » (N.G.)

Certains souhaitent, dans le méme sens, une diversification plus
grande encore des enseignements. On demande au CETL « des cours de lin-
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guistique comparée, d’histoire littéraire, d analyse et de critique litté-
raire... » (D.L.) Un ancien du DESS propose qu’on s’exerce, sans attendre
le stage de fin d’année, a la révision de traductions. Plusieurs demandent que
le travail sur la langue d’arrivée soit renforcé : « Les exercices d’ assouplis-
sement que représentent le pastiche et tous les jeux littéraires [en francais]
sont essentiels, et ils le restent par la suite : de tels exercices, ¢’ est toute la
vie qu’il faudrait en faire ». (C.V.) (Ce veeu est d’ores et déja exaucé : a
Charles v cette année, les heures de francais seront doublées et réparties
entre deux enseignants.)

Quelle que soit I’approche, on souhaite se retrouver le plus t6t possible
dans les vraies conditions de travail d’un professionnel. D’oti le désir de tra-
vailler davantage, par exemple, sur la longueur. « Je souhaite que la traduc-
tion longue demandée aux étudiants ressemble davantage d un essai de tra-
duction : les cent cinquante premiéres pages d’'un roman. » (D.R.) De
méme, en réaction contre les conditions d’examen 2 Puniversité, les jeunes
traducteurs reniclent souvent devant les épreuves et exercices en temps limi-
t€. « La rapidité d’ exécution ne devrait pas entrer en ligne de compte et sur-
tout pas pénaliser un candidat. Seul le texte final devrait compter | qu’im-
porte si tel ou tel a mis une heure pour traduire une page alors que tel autre
aura mis le double, du moment que le résultat est satisfaisant. » (PL.D.)

5. Ou et comment avez-vous appris 2 traduire en dehors de cette formation ?

« A I'université (thémes et versions littéraires ou techniques en DEUG et
en licence, puis mémoire de traduction en maitrise : traduction d un roman
complet et essai de stylistique) ». (C.S.B) « En classe préparatoire, a I uni-
versité, dans des séminaires et ateliers de traduction que j’ai pu suivre ici ou
la (I atelier de traduction animé par Paul Bensimon et Franck Lessay a
I'Ecole normale Supérieure de la rue d’ Ulm, par exemple ». (V.B.) Egalement
cit€, 'ISTI (Institut supérieur de traducteurs et interpretes) de Bruxelles.

« Nulle part », répondent deux personnes. « Par moi-méme, en lisant
beaucoup de traductions (non seulement de textes Harlequin, pour étre apte
a répondre a cette demande spécifique, mais aussi de romans contempo-
rains, en repérant les noms de traducteurs dont la « patte » me séduisait) ».
(N.G.) On apprend seul en lisant, et aussi en traduisant, bien sir: « Jai
[aussi] appris a traduire seule, en travaillant, pour le plaisir, sur des textes
qui m’ avaient séduite ». (V.B.)

Plusieurs participants signalent aussi cette véritable université d’au-
tomne que sont les Assises d’Arles.
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6. Le diplome obtenu vous a-t-il aidé(e) a trouver du travail ?

« Ce n’est pas le diplome qui aide a trouver du travail, mais les gens
que I'on rencontre grdce a lui. Sans I aide d'un professeur ou d’ un tuteur
bien intentionné, d’un éditeur bienveillant rencontré grdce au stage, il ne
Jaut pas espérer trouver du travail par I’ envoi de CV avec mention miracu-
leuse “DESS de Traduction littéraire professionnelle”... Cela ne marche
pas. [...] Les éditeurs ne vous font confiance que sur recommandation “per-
sonnelle”... » (N.G.)

A partir de 13, c’est le bouche 2 oreille qui fait la différence, et « une
traduction correctement effectuée en appelle une autre »... (C.G.D.)

7. Ceite formation vous a-t-elle aidé(e) a surmonter I’isolement du traduc-
teur ?

Il y a plusieurs sortes d’isolement : celui, géographique, du provincial,
celui du galérien enfermé dans un genre («le ghetto de traductrice
“Harlequin” »).

Ce qui aide a rompre ’isolement, des la formation elle-méme, c’est la
fréquentation d’autres jeunes traducteurs et d’« une foule de traducteurs
chevronnés aux caractéres trés différents » : « [’ ai pu] rencontrer des gens
trés intéressants, tant parmi les “enseignants” que parmi les “étudiants” ».
(J.L.) C’est aussi, éventuellement, la participation a des travaux collectifs :
« La pratique de la traduction collective fut aussi une expérience stimulante,
elle s’ apparentait pour moi a une espéce de jeu fraternel ». (T.P.)

Ces essais de traduction collective se prolongent parfois (trop rarement
encore) apres le diplome, donnant naissance a de petits ateliers de traduction
informels : « Je fais des séances de travail réguliéres avec un ami traduc-
teur, au cours desquelles chacun aide I’ autre sur les difficultés qu’il ren-
contre, et je trouve trés dommage qu’on n’ait pas pu a Charles vV instaurer
ce type de collaboration entre éléves et enseignants ». (PL.D.)

Mais 1’isolement a vaincre est aussi professionnel. Certains avouent
souffrir encore d’un isolement « pesant ». Pour d’autres, apparemment mi-
noritaires, tout semble se passer pluibt bien : « Je connais aujourd hui des
traducteurs reconnus et des éditeurs avec qui je peux communiquer Sur un
plan amical ». (N.G.) « Le diplome m’ a mis le pied a I étrier et depuis je suis
bien en selle, sur une monture qui connait les trois allures mais ne s’ emballe
Jjamais. Lorsque mon dos me fait souffrir, je mets pied a terre et vais parler
voltige et saut d’ obstacles avec les cavaliers du DESS ou de I'ATLF ».
(D.R)
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Comment faire pour prolonger les contacts de 1’année (ou des deux
années) d’études ? Deux solutions sont mentionnées : « Ma participation
aux Assises d’Arles I'an passé m’ a permis d’ entretenir ces liens ou d’ en for-
ger de nouveaux. [...] La création de I’ Association des anciens éléves tra-
ducteurs de Charles V me permet en outre de rester en contact avec les gens
de ma promotion 94 et de développer un réseau d’entraide ». (N.G.) Ce a
quoi quelqu’un objecte : « J'ai recu les statuts d’ une association créée par
des étudiants de Charles v, mais aucune proposition de rencontre, collabo-
ration, réunion ». (P.L.D.)

Toutes les associations du monde, officielles ou officieuses, n’y chan-
geront pas grand-chose : 1a route du traducteur est dure, et solitaire. Voila
pourquoi, semble-t-ii, certains anciens de Charles V et de Bruxelles évoquent
avec nostalgie — déja ! — ce temps ol ils furent protégés, maternés « avec
tant de chaleur, d attention, de disponibilité. [...] Venant du monde du tra-
vail, ¢’est un luxe qu’on ressent particuliérement. » (C.V.) Jeunes traduc-
teurs, profitez-en a fond !
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Frangoise Cartano

CEATL 1995

L’assemblée générale annuelle du Conseil européen des associations de
traducteurs littéraires (CEATL) s’est tenue les 20, 21 et 22 octobre 1995 a
Barcelone, réunissant les délégués de vingt-quatre associations européennes.
Comme a I’accoutumée, ceite instance a permis un échange d’informations
entre les diverses associations et une réflexion sur les possibilités d’élaborer
une plateforme commune de recommandations visant 2 améliorer le statat
du traducteur littéraire. Le « décalogue » rédigé I’année précédente’, et énu-
mérant les principes qui devraient régir tout contrat liant éditeur et traduc-
teur, a été adressé A Bruxelles et sera communiqué a toutes les instances
nationales et régionales, publiques ou privées, distribuant des aides 2 la tra-
duction, afin que le respect des clauses énumérées serve de condition préa-
lable a I’octroi de toute aide a I’édition d’ouvrages traduits.

Par ailleurs, le CEATL, concemné par la précarité de la protection
sociale assurée aux auteurs, en particulier dans le domaine des pensions et
retraites, a rédigé la motion suivante i propos du domaine public :

Actuellement, aucun droit n’est exigible sur les ouvrages qui appar-
tiennent au domaine public ; 70 ans aprés le déceés de I’ auteur, tous les béné-
fices résultant de la vente de ces ouvrages reviennent a I éditeur.

Nous proposons que les ouvrages tombés dans le domaine public soient
également soumis au paiement de droits. Ceux-ci iraient alimenter un fonds
destiné a venir en aide aux auteurs et traducteurs vivants. Méme un prélé-
vement minime générerait des sommes substantielles. Une telle mesure

(1) Pour le texte, voir TransLittérature n° 9, 1995.
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réduirait la dépendance du monde littéraire et culturel vis-a-vis du mécénat
privé et public. Cette mesure permettrait également d’ aligner la protection
de la propriété intellectuelle (copyright) sur celle des biens matériels.

Cette motion, qui intéresse 1’ensemble des auteurs, a été transmise au
EBuropean Writers’ Congress. Le but visé est de trouver un financement a des
systemes de retraite décents sans lesquels il ne peut y avoir de véritable pro-
fessionnalisation du métier de traducteur. Plus largement, il faut inventer les
moyens d’offrir au traducteur des conditions d’exercice de son activité com-
parables a ce qui existe dans les autres catégories professionnelies. L’étude,
actuellement en cours, du statut du traducteur littéraire en Europe, montre
que si I’ceuvre est assez bien protégée, le métier d’auteur reste encore une
notion vague, pour ne pas dire suspecte. Le questionnaire de I’enquéte a été
affiné et complét€ de facon a permettre une exploitation plus fiable des don-
nées recueillies.

La prochaine assemblée aura lieu a Procida, Italie, en septembre 1996.
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Claude Ernoult

En Arles-sur-langues

Le premier fait saillant des X1 Assises de la traduction littéraire en
Arles était d’ordre politique. Jean-Pierre Camoin venait de céder sa place &
la iéte de la municipalité 2 Michel Vauzelle, ancien porte-parole de Frangois
Mitterrand. En tant que sénateur-maire, Jean-Pierre Camoin avait présidé a
la naissance des Assises, puis du College, et n’avait eu de cesse de les voir
se développer en Arles. Nous nous étions sans doute assurés de ’appui de
Michel Vauzelle. Encore nous fallait-il le voir a I’ceuvre.

Son allocution d'ouverture, trés chaleureuse, nous rassura pleinement.
Arles demeurait au carrefour des langues et son nouveau maire, assumant en
iotalité 1’héritage de son prédécesseur, nous promeitait de belles Assises
sous son mandat. Nous étions toujours chez nous dans sa ville.

Jean Guiloineau, qui lui succéda 2 la tribune, rompit avec son habitude
de parler de traduction. Evoquant I’historique de notre Association depuis sa
naissance, tout son discours semblait un vibrant hommage aux deux mandats
successifs de Jean-Pierre Camoin, au rle essentiel qui avait été le sien pour
faire d’ Arles le point de rencontre obligé des traducteurs liitéraires. Message
semble-t-il bien re¢u par Michel Vauzelle.

C’est avec Paul Fournel, 4 travers anecdotes et jeux de langage, que fut
abordée la traduction. Président de la Société des gens de lettres, mais aussi
secrétaire général provisoirement définitif de I’Ouvroir de littérature poten-
tielle, il entraina son assistance dans de grands moments d’hilarité. La tra-
duction en francais, avec 1’aide d’un dictionnaire de langue frangaise et de
la méthode S+7 qui consiste a remplacer chaque substantif par celui qui lui
succede sept rangs plus loin dans 1’ordre alphabétique, fournit une traduc-
tion inattendue et joyeuse des poemes les plus connus. Je laisse aux futurs
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lecteurs des Actes des XII* Assises le plaisir d’en savoir plus. Qu’il me suf-
fise de dire que rarement les rires fusérent autant dans la Salle d’honneur de
I’Hétel de ville d’ Arles.

AussitOt apres vint ’heure de commencer les travaux. L’actualité de
cette année 1995 ayant placé Jean Giono au premier rang de nos écrivains,
c’est & sa traduction en langues étrangéres que fut consacrée la premicre
table ronde, animée par Paule Constant. Elle était entourée de Thomas
Dobberkau (allemand), Maria Dobrodeeva (russe), Ladislav Lapsansky (slo-
vaque), David Le Vay (anglais), Isabel Sancho Lopez (espagnol) et Jeanne
Holierhoek (néerlandais).

Cette table ronde laissa une curieuse impression. Ce qui semblait &tre
les points marquants d’une difficulté a traduire était parfois totalement
gommeé par la langue étrangere qui, par exemple, possédait naturellement les
mémes images que celles qui paraissaient novatrices chez Giono. Il en allait
de méme de certaines tournures syntaxiques. Des accumulations d’articles,
voulues par Giono pour certains effets, disparaissaient évidemment dans une
langue sans articles. Mais 1’essentiel de la table ronde porta finalement
moins sur ces points de traduction, que sur la nature et la qualité de la récep-
tion de I’ceuvre de Giono dans chaque pays concerné, motifs politiques ou

sensibilité littéraire jouant chacun leur rdle.

Un imposant buffet nous attendait ensuiie 2 la Salle des fétes. Moment
privilégi€ des Assises, le seul ol tous rassemblés sans programme, on peut
se livrer aux contacts amicaux, ol des retrouvailles inattendues s’effectuent
entre traducteurs que la vie a parfois séparés de longue date, ot I’on peut lier
des liens nouveaux sans frop d’astreinte de temps.

Le lendemain, I’Espace Van Gogh nous attendait pour trois ateliers thé-
matiques et deux ateliers de langues. Inaugurés aux précédentes Assises, les
ateliers thématiques avaient changé de caractére. Un seul animateur, une
seule langue. A Marie-Claire Pasquier revenait de discuter, avec de nom-
breux participants, de la traduction de Moby Dick par Giono. Chacun sem-
bla s’accorder sur le fait que les qualités de I’écrivain se retrouvaient dans
sa tiche de traducteur. Rose-Marie Vassallo-Villaneau, en charge de 1atelier
consacré a la traduction de la littérature pour la jeunesse en langue anglaise,
n’eut point de peine 4 démontrer que certains registres de langue propres aux
jeunes de milieux défavorisés aux Etats-Unis ne se transportaient pas aisé-
ment dans notre langue. Quant 2 Héléne Henry, traitant des injures en langue
russe, elle sut passer progressivement de celles, relativement peu agressives
de Gogol ou Tchékhov, malaisément transposables en frangais, a celles, bien
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faciles a traduire mais sur lesquelles pése un lourd tabou en Russie, a tel
point qu'elles sont interdites aux femmes.

Les ateliers de langues concernaient le swahili avec Jean-Pierre Richard
et U'italien avec Frangoise Brun. L’atelier de Jean-Pierre Richard, d’autant
plus suivi qu’il était le seul a connaitre cette langue, fut pour beaucoup une
révélation. Tous furent frappés de ce que 1’apposition de différents affixes ou
suffixes & un méme radical permettait de faire dériver de lui des situations si
nombreuses, que certaines, assez peu familieres dans notre langue, deman-
daient d’horribles périphrases pour étre 4 peu prés cernées. Quant a Francoise
Brun, pour ne pas étre de reste en difficultés avec ses collegues, elle propo-
sait un texte de Vincenzo Consolo, Pasta con le sarde, ol dés les premiéres
lignes il apparaissait qu’en matiére culinaire des mots que ’on croyait
simples n'avaient pas une méme extension en italien et en frangais.

Vint ’aprés-midi de cette deuxieéme journée, traditionnellement fort
riche en manifestations et exposés divers. ¢) Arles, vous étes belle, mais
quand les participants aux Assises auront-ils le temps de vous explorer ?
Qu’importe, la passionnante conférence de Jacques Lacarriere sur Armand
Rebin, le poete aux quarante langues, dont dix-sept au moins lui étaient
vraiment familieres, nous fit oublier les Alyscamps et les Cryptoportiques.
Armand Robin, qui s’oubliait jusqu’a titrer 1’un de ses ouvrages Ma vie sans
moi, s’insérait jusqu’au plus profond de I’ame d’un Pasternak ou d’un
Essenine, pour ne citer que deux parmi les dizaines de poetes qu’il a traduits.
A travers quelques lectures et une excellente information, J acques
Lacarriere sut faire revivre cet homme au destin si étrange et & I'ceuvre
géniale de traducteur de poésie.

Vint ensuite, tres attendue elle aussi, une table ronde qui, sous la média-
tion précise et efficace de Marc de Launay, réunissait quatre spécialistes de
la traduction de la Bible. Jean-Marie Babut travaille 4 ce que le Livre sacré
nous soit accessible en francais courant. Marguerite Harl se consacre 2 ce
qu’enfin soit présentée en francais la Bible en langue grecque dite des
Septante, puisque la légende veut que soixante-dix traducteurs de ’hébreu
en grec ancien aient, chacun de leur c6té et sans se rencontrer, produit exac-
tement le méme texte, attestant ainsi sa sacralité. Henri Meschonnic pour-
chasse, quant & lui, les erreurs de traduction apparues déja dans les plus
anciennes traductions de la Bible hébraique. Marc Philonenko étudie, de son
cdté, ce qu’on appelle les Ecrits infertestamentaires qui sont soit des textes
non retenus par le canon, soit de fabuleuses découvertes récentes, a ce jour
non encore publiées iniégralement. Le débat, passionné et passionnant, était
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a la fois un remarquable moment sur la traduction comparée, appliquée ici
aux textes fondateurs de notre civilisation, mais aussi la prise de conscience
de I'extréme fragilité de textes désormais aux cent facettes, oi disparait
quelque peu la sacralité rendue légendaire par I’histoire des Septante.

Tandis que se prolongeait cette table ronde dont le sujet aurait pu occu-
per toutes les Assises, une foule compacte s’était massée devant la facade de
I’église du Méjan. Le moment était venu, pour les Arlésiens, les Arlésiennes
et les habitants de villes voisines, de venir féliciter les lauréats du prix Atlas
Junior et admirer la mise en espace de Paysages, textes en plusieurs voix et
plusieurs langues, celles dans lesquelles s’était déroulé le concours. Teresa
Thiériot et Gabrielle Merchez avaient su obtenir une participation record des
jeunes concurrents. Assistée de Laure Ballester, Teresa Thiériot, elle encore,
avait mis en scéne le spectacle en y associant de remarquables artistes de la
région. La salle vibrait. Nombreux étaient les spectateurs debout, alors que
I’église du Méjan peut accueillir une foule assise. Cela préludait 2 1a remise
traditionnelle des prix de traduction. Outre les prix Atlas Junior, étaient
décernés les prix Halpérine-Kaminsky, consécration et découverte, de la
Société des gens de lettres et le prix Nelly-Sachs de traduction poétique.
C’est a Claire Cayron, pour I’ensemble de son ceuvre de traductrice, que
Paul Fournel remit le prix « consécration », tandis que Francoise Cartano,
remettait & Hugues Leroy le prix « découverte » pour ses traductions de
I’écrivain américain Chet Raymo. Quant au prix Nelly-Sachs, il fut décemé,
en présence de sa donmatrice, Julia Tardy-Marcus, par Anne Wade-
Minkowski et Jean-Yves Masson, a Philippe Giraudon pour sa traduction
d’un recueil de poémes de I'Ttalienne Lalla Romano.

Un vin d’honneur fut alors offert par la municipalité d’Arles en ’hon-
neur des lauréats. Rendez-vous était pris dans la soirée pour assister a la pro-
jection du film d’Henry Colomer, Claire Cayron traduir Miguel Torga. On
ne sait par quels tours de force le réalisateur du film parvient a rendre visible
une tache aussi obscure et intimiste que la traduction, mais, on ne peut le
nier, Henry Colomer a su mettre en images, sans concession 2 la facilité du
langage, un métier de I’'ombre. Lors du débat, 1’assistance s’interrogea sur le
droit au néologisme pour le traducteur, Claire Cayron ayant introduit celui
de « convivence ». Ce probléme, un peu réducteur au regard de la qualité du
film et des traductions de Claire Cayron, semblait tourmenter quelques-uns,
puisqu’il en fut encore débattu dans la rue, avant que chacun n’aille prendre
un repos bien nécessaire aprés cette longue joumée d’ Assises.
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Le dimanche matin était consacré a la traditionnelle table ronde de
I’ATLF orientée vers la défense et la protection du traducteur. Intitulée
« Traduis-moi un mouton », elle concernait la traduction de la littérature
pour la jeunesse. On put déduire des débats conduits par Jean-Pierre Richard
entouré d’Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Frangois Mathieu et Rose-Marie
Vassallo-Villaneau, que les éditeurs multiplient les collections pour la jeu-
nesse et que la qualité littéraire des textes proposés y est de plus en plus sen-
sible. Quant aux rémunérations des traducteurs, elles sont encore trop sou-
vent inférieures a la moyenne pratiquée pour les ouvrages de litiérature
générale.

Derni¢re €tape du marathon arlésien, cing ateliers de langues. Henri
Meschonnic donnait 4 lire prés d’une vingtaine de traductions des premiers
versets du Psaume XX11. Son étude de la Bible montrait, entre autres, qu’une
erreur d’accentuation dans la lecture du mot « lama » dans la célébre profé-
ration du Christ en croix, « Eli, Eli, lama sabactani », reprise de ce psaume
avait fait entendre « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
an lieu de « Mon Dieu, mon Dieu, & quoi m’as-tu abandonné ? », formula-
tion sans doute plus obscure mais aussi beaucoup plus tragique.

Dans une salle voisine, Prancoise Cartano avait réuni bon nombre
d’amateurs de la langue anglaise curieux de 1’ Australie, Rodney Hall, auteur
de Captivity Captive, étant originaire de ce continent. Dans les yeux d’un
criminel se délivrant du poids de son acte par un aveu sur son lit de mort,
on pouvait voir des corbeaux battant des ailes, tandis que brillait par instants
renouvelés leur bec. La force de cette image, a elle seule, retint longuement
I"attention des participants de 1’atelier.

A 1"étage inférieur, Pierre Deshusses réunissait une poignée de germa-
nistes pour étudier Schwarze Kutschen d’Hermann Lenz avec des partici-
pants tres avertis pour de riches discussions. Non loin de 13, Claude Bleton
€tait entouré d’hispanisants ou non pour lire et traduire avec eux La lozana
andaluza de Francisco Delicado. Quant & Philippe Giraudon, prix Nelly-
Sachs, il avait a ses c6iés italianisants et amoureux de la poésie pour déchif-
frer Lo stegno de Lalla Romano, un poéme en prose qui occupa tout le temps
disponible.

L’horloge avait tourné. Chacun de retourner en hate & son hotel pour y
prendre ses bagages. La pluie tombait sur Arles. Elle baptisait les premiéres
Assises du mandat de Michel Vauzelle a la mairie de la ville. Et ce baptéme
dura jusqu’a 'arrivée du TGV a Paris, gare de Lyon.
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Vases communicants

Vasos comunicantes
Revista de la Seccion auténoma de traductores libres
Madrid, n° 3 (automne 1994) et 4 (hiver 1994-1995)

Gregory Rabassa, le célebre traducteur américain, signe dans le n° 3 de
cette revue un article intitulé : «I1 n’y a pas deux flocons de neige iden-
tiques. La traduction comme métaphore ». Ecrit en anglais et excellemment
traduit en espagnol par Miguel Martinez-Lage, cet essai part du principe,
bien connu des linguistes, selon lequel tout langage est métaphore, il n’est
que la représentation d’une réalité. Certains auteurs, dit Rabassa, maitrisent
leur langue a tel point, qu’ils m&nent leurs traducteurs par la main : tel esi le
cas de Garcia Marquez, en raison de I’exactitude de ses « métaphores »
(c’est-a-dire de ses mots). Mais la traduction des ceuvres de José Lezama
Lima, un aufre parfait connaisseur de sa langue, pose des problémes autre-
ment ardus, car, a 'instar de Joyce, I’auteur de Paradiso se situe au-dela des
normes expressives, il invente des néologismes et restructure la langue. Le
traducteur doit alors élargir sa propre langue et faire & son tour ceuvre de
novateur, tout en respectant la pensée de 1’auteur. Par exemple, pour traduire
une injure, 1’essentiel est d’en respecter I’esprit, non la lettre, et Rabassa
d’évoquer avec humour la difficulté de rendre en anglais la riche palette dont
dispose la langue espagnole pour désigner les cornudos.

En outre, la traduction étant une denrée périssable, elle devrait éire en
perpétuelle évolution (work in progress, en anglais dans le texte)... mais je
ne voudrais pas jouer au jeu du téléphone, en glosant des métaphores tra-
duites de troisieme main.

Toujours a propos de métaphores, Pedro Antonio Urbina est I’auteur
d’un féroce pamphlet contre Les festaments trahis de Kundera. Trés polé-
mique, sa critique est souvent pertinente : Urbina pousse un coup de gueule
contre un ouvrage qu’il estime plein d’autosuffisance et insultant pour les
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traducteurs. Il s’éléve contre la sacralisation d’un auteur, fiit-ce Kafka. Bref,
Kundera ressemble a ces vieilles dames d’autrefois qui, & I’heure du thé, se
plaignaient de I'incompétence de leurs domestiques.

L’essentiel du n°4 de la revue est consacié au compte rendu des
Assises de la traduction littéraire de Tarazona (octobre 1994), dont le mor-
ceau de bravoure est la communication du romancier basque Bernardo
Atxaga, suivie de la table ronde réunissant ses traducteurs, Arantxa Saban
pour le castillan et André Gabastou pour le francais. L’ auteur de Obabakoak
est doublement qualifié pour évoquer les problémes de la traduction, car il a
traduit ou cotraduit ses propres ceuvres en castillan. C’est pourquoi, sans
doute, il abolit généreusement la fronti¢re entre les deux professions : quel
auteur n’a jamais traduit, quel traducteur n’a jamais écrit ? Puis il file une
métaphore avec la drblerie qui le caractérise : a I'instar du cuisinier, 1’écri-
vain s’emploie & combiner différentes substances, mais il dispose de bien
plus d’ingrédients. Atxaga plaide pour une trés grande liberté du traducteur,
v compris celle d’opérer des coupures dans le texte s’il le juge bon... 2 condi-
tion toutefois que 1’auteur soit mort. Il reconnait, cependant, que son champ
de manceuvre reste plus limité que celui de ’auteur : dommage, car la créa-
tivité est proportionnelle a la liberté,

Atxaga introduit le concept de zones fortes et faibles dans toute langue;
au traducteur d’en faire bon usage, ce qui implique des transpositions, voire
des transplantations. Il en va de méme sur le plan culturel : le traducteur doit
tenir compte, en premier lieu, de la « société d arrivée »; il a envers ses lec-
teurs un devoir d’intelligibilité, ayant plus de comptes a leur rendre qu’a
I’auteur lui-méme. Pour s’adapter 4 son public, il lui faut retrancher, ajouter,
retoucher... Fort heureusement, suis-je tentée de dire, le traducteur est sou-
mis a une forte « pression sociale », qui I’empéche d’aller si loin. En fait, de
telles andaces, quelque peu provocatrices, sont tempérées par I’humour d’un
Atxaga qui, sans se prendre trop au sérieux, met ’accent sur son pragma-
tisme et sur I'instabilité du texte littéraire qui, inévitablement, bouge en
fonction des époques et des lecteurs.

S7il revoit aussi soigneusement les traductions en castillan de ses
ceuvres, ¢’est que leurs traductions en d’autres langues se font généralement
a partir du castillan. Conséquent avec lui-méme, il accepte et méme
approuve les iransformations que ses traducteurs lui font subir : « Mon livre
en frangais est un livie d’André [Gabastou] et de moi-méme ». Aprés avoir
cité, pour les approuver, deux traductions, en castillan et en francais, d’une
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phrase de Mémoires d’ une vache qui respectent I’esprit mais non la leitre de
Poriginal, il commente :

« Il n’y a pas de frahison ici. Ce n’est pas comme un texte canonique,
un livre sacré : 14 o0t ’on a mis Yahvé, ne me mettez pas Mustapha, ce n’est
pas pareil... Tel n’est pas mon point de vue. Je ne vois pas les choses comme
¢a. Le texte doit changer. Si tel ou tel texte en finnois change et qu’il res-
semble un peu a mon livre, parfait. »

Signalons, pour clore cette recension, une étude théorique fort concise
sur la traduction de Montaigne, ainsi qu’une note de Manuel Serrat Crespo,
« ¢, Que no Queneau ? », pleine de verve comme il se doit, ol ce grand tra-
ducteur espagnol souligne le double défi que constituent 1a traduction du jeu
verbal éblouissant de Queneau et I’obligation de faire bouillir la marmite.

On doit cependant déplorer, dans les citations en frangais (qu’en est-il
du basque ?), de nombreuses coquilles, fAicheuses pour une revue consacrée
a lart de traduire. A cette réserve pIts, nous ne pouvons qu’inviter nos col-
legues hispanophones a lire et 2 méditer ces Vasos comunicantes.*

Liliane Hasson

(*) On doit au talent de José Luis Sanchez Lizarralde, remarquable dessinateur et calligraphe,
un choix de photos et de reproductions qui soutiennent et complztent les textes. Quant i la
couverture du n° 3, elle est joliment illustrée par Eustaquio Barjau de motifs stylisés inspi-
rés de signes typographiques.
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Naitre bilingue

Claude ESTEBAN
Le partage des mots
Coll. « L'un et I’autre », Gallimard, 1990

Nalire bilingue n’est pas nécessairement un don du ciel pour le futur
traducteur ! Claude Esteban a eu le francais pour langue maternelle et 1’es-
pagnol pour langue paternelle. Il a enseigné cette derniére a des éléves fran-
¢ais, mais sa « carriére » la plus connue est celle de poete et d’essayiste fran-
cais. I1 a publié en 1980 chez Galilée Poémes paralléles, traductions, donné
a lire dans notre langue, en 1971, hommage et poéme d’Octavio Paz i
’adresse de Joseph Sima et peut-étre d’autres traductions publiées ici ou 14
mais que je ne connais pas. Aussi bien, Claude Esteban ne se présente pas
comme appartenant a notre confrérie de traducteurs et son livre, Le partage
des mots, ne concerne en rien directement notre activité.

Claude Esteban a vécu son bilinguisme dans 1’angoisse. De ne pouvoir
donner un nom aux choses, mais deux, chacun avec sa sonorité et ses réfé-
rences propres, il a vécu le monde comme incertitude, glissement de sa per-
sonnalité et des choses dans l’insaisissable. Il n’a fini par découvrir le
francais comme sa langue qu’aprés une « crise de mots », comme, dit-il,
Mallarmé avait écrit sur la « crise de vers ». Au réveil du plus fort de cette
crise, ¢’est la phrase « 11 fait jour » qu’il a éprouvée comme une révélation,
la premiére a laquelle ne venait pas se méler un doublon espagnol. De ces
trois mots de tant de banalité lui est venue une sorte de salut qui devait
I"assurer définitivement dans son statut de francophone.

I1 est probable qu’apres avoir lu ce livre il n’est plus possible de tra-
duire qu’en tremblant. La force de ce récit autobiographique pour un tra-
ducteur est qu’on n’a jamais sans doute aussi bien marqué combien, passant
de leur dénomination dans une langue & une autre, chaque objet, chaque
idée, chaque sentiment basculent dans un autre univers. Cette altérité est
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sans doute le garant de la richesse infinie des rapports entre 1’esprit et toute
volonté d’en exprimer les contenus ou les modalités. Mais quelle lecon
d’humilité et d’orgeuil 2 la fois pour le traducteur qui a en charge la passe-
relle entre ces altérités. Si le probléme majeur de la traduction « littéraire »
est posé quelque part, jamais autant que dans Le partage des mots on n’en
sent ’ampleur du défi et 1’acuité des limites.

Claude Ernoult
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Passage aux aveux

Albert BENSOUSSAN
Confessions d’un traitre, essai sur la traduction
Presses Universitaires de Rennes, 1995

Nous voila invités a juger sur pidces quelqu’un qui, justifiant ipso facto
I’adage italien bien connu, se définit d’emblée comme un trajtre, et passe,
sur 130 pages bien serrées, a des aveux complets. Acceptons 1’invitation, et
traduisons donc ce traducteur devant le tribunal des prud’hommes de 1a pro-
fession, pour voir s’il est possible de lui trouver des circonstances atté-
nuantes aptes a lui valoir I’indulgence du jury.

Le livre versé au dossier est un ensemble d’articles et de textes de
conférences précédemment parus ici ou 13, comme en fait foi 1’abondante
bibliographie donnée in fine. L’auteur a donc jugé que ces textes variés
avaient assez d’unité pour constituer, mis ensemble, un essai — au singulier —
sur la traduction, puisque tel est le sous-titre du recueil. Ce dernier est
d’ailleurs structuré de fagon convaincante, en plusieurs parties cohérentes
aux titres éclairants. Bt il est bien certain qu’il contient, 2 chaque page ou
presque, des réflexions nées de la vaste expérience d’Albert Bensoussan,
propres 4 alimenter celle que tout traducteur est constamment amené 3
conduire sur sa périlleuse activité. Cela nous vaut, outre des exergues judi-
cieusement choisis — « La ludicité ¢’ est la lucidité », de Cortdzar, ou encore,
celui-ci, plus coquin, de Suzanne Jill Levine : «The translator is female,
even if she is sometimes a male » —, quelques formules séduisantes, comme
celle qui dit que « la traduction est un acte d’amour », un amour qui est seul
gage de cette fidélit€ 3 laquelle doit s’engager tout traducteur. On reconnait
bien 1a le généreux regard que porte Albert sur les auteurs qu’il aime, mais
on nous permetira de préférer, pour son efficacité, cette formule-ci : « II [le
traducteur] ne doit pas faire beau, il doit faire juste ». Si "on admet que,

92



LECTURES

malgré les apparences, le beau et le juste ne s’excluent pas forcément, il y a
12 une des meilleures définitions qui soient de notre activité.

Cependant, chicanons un peu 1’auteur. Autant qu’un essai sur la tra-
duction, ce livre est une sorte d’autobiographie du traducteur qu’est depuis
si longtemps — plus de 70 titres traduits — I’ami Albert, lequel nous fait part
ici de ses aventures littéraires, de ses bonheurs et de ses souffrances, bref de
tout ce qui fait ce tissu de mensonges qu’est, doublement, la littérature tra-
duite. Il nous conte avec délectation ses rencontres avec ceux qu’il appelle
joliment ses « trois moitiés d’orange » — toujours le sentiment —, & savoir
Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas Llosa et Manuel Puig. Ces noms
prestigicux (parmi tant d’autres), et pas seulement pour le public hispano-
mane, situent d’emblée la place d’Albert dans la traduction des letires his-
paniques, hispano-américaines surtout, et son apport 2 leur connaissance en
France. Ils font aussi de lui, et sans contestation possible, une des deux ou
trois références obligées de notre corporation. Tout ce qu’il nous dit de son
activité de traduction a donec 1'intérét des choses vécues par ceux qui ont
cotoy€ les « grands » et qui ont partagé avec eux le pain et le sel, et plus pré-
cisément ici le riz et les spaghetti spécialement préparés pour lui par certains
de ses auteurs. Essai sur le traducteur, disions-nous, autant qu’essai sur la
traduction. Mais peut-on écrire sur cette coupable pratique autrement qu’en
la racontant, c’est-a-dire en faisant part de la sienne ? Peut-on faire de
bonnes chaussures autrement qu’en observant, en apprenti attentif, les gestes
et le savoir faire du maitre cordonnier ? Quiconque aura fréquenté 1’échoppe
d’Albert aura, ¢’est sfir, I’assurance d’étre bien chaussé.

Autobiographie, répétons-le, et ce n’est pas pour rien que 'une de ces
pages s’intitule Portrait du traducteur en jeune singe. Belle autodérision,
certes, mais on n’en affirme pas moins, dans le corps du texte, la parfaite
fusion de 1’auteur et de son traducteur, celui-ci se déclarant le double de
celui-1a. C’est bien humain, mais un peu abusif, nous semble-t-il, dans la
mesure ou recréation n’est pas création, et c’est toute la différence — elle est
de taille — entre les deux activités. Et n’y a-t-il pas quelque paradoxe & pro-
clamer, a revendiquer « la nécessaire modestie » du traducteur, son devoir de
réserve, son « effacement » (dont s’autorisent encore bien des critiques pour
le faire disparaitre de leurs aimables chroniques), et a publier un livre a lui
tout entier consacré ? Albert Bensoussan, comme nous tous, est un étre de
contradictions, qui sont chez lui 2 la mesure de son enthousiasme : ¢’est ainsi
qu’il peut €crire ici que le traducteur « doit étre, pour tout dire, un écrivain »,
et 1a que ce méme traducteur « n’est qu’un scribe de truchement ». Il est bien
vrai qu’en espagnol classique, c’est la signification du mot escribano.
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Il reste que ce qui séduit le plus dans ce livre, ¢’est 1’énorme sympathie
qui s’en dégage. Et I’émotion. Il n’est qu’a lire ’un de ses plus beaux textes,
celui qui est consacré a Laure Bataillon, laquelle est aussi la dédicataire du
recueil, avec ce simple prénom qui dit bien quelle était la relation entre ces
deux étres qui ont tant fait pour la diffusion des lettres hispaniques en France
et, au-dela, pour la reconnaissance du métier de traducteur. Albert nous
monire avec acuité, si besoin était, & quel point Laure nous manque. C’est
encore la méme émotion qu’on retrouve dans les pages oil sont évoqués les
parents de I’auteur, et cette terre d’ Algérie féconde en langages mélés. Bref,
il y a 1a le portrait fidele d’un infideéle par amour, d’un traitre par fidélité, et
nous pouvons tous y reconnaitre quelques-uns de nos traits. Tout cela dans
le style foisonnant bien connu d’Albert, qui peut irriter parfois — mais certes
pas autant que Ia quatrieme de couverture (Dieu merci, elle n’est pas du fait
de I'auteur), a ’outrance bien inutile — par certaines facilités de style. Avis
strictement personnel et donné en toute amitié : la plume est parfois com-
plaisante et ses effets trop appuyés. Ah la tentation du jeu de mots, de la
faconde sans frein ! Mais il n’en reste pas moins que ce livre est un capti-
vant témoignage, signé par un connaisseur, et qu’il se lit d’une traite, avec
un intérét sans cesse soutenu par 1I’émotion 2 fleur de ligne. Tout Albert est
1a, avec ses qualités et ses défauts, et c’est bien comme cela que nous 1’ai-
mons.

C’est donc justice d’absoudre le traitre, compte tenu de ses aveux spon-
1anés, et de ce qu’il nous dit pour sa défense. Nous verserons quant a nous
un élément essentiel au dossier de cette derniére : les livres traduits par
Albert Bensoussan. De méme que le mouvement se prouve en marchant,
¢’est en traduisant qu’on parle le mieux de la traduction. Et 13, Albert
Bensoussan parle d’or. Dont acte.

Jean-Marie Saint-Lu
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Du c6té des prix de traduction

Le Grand Prix national de la traduction 1995 a été attribué 4 Claire
Malroux pour I’ensemble de son ceuvre. Claire Malroux a traduit de 1’anglais
de nombreux prosateurs (Joyce Carol Qates, Edith Wharton, Henry James,
Kathleen Raine...), mais aussi des poétes dont Emily Dickinson, Derek
Walcott (prix Nobel 1992) et Emily Bronté (cf. p. 55). Sa traduction des
poe¢mes d’Emily Dickinson a obtenu le prix Maurice-Edgar-Coindreau en
1990. Elle a également publié plusieurs recueils de poésie. Claire Malroux a
siégé de nombreuses années au conseil d’administration de I’ATLF et est
membre fondateur d’ATLAS.

Lors des XII* Assises de la traduction littéraire en Arles, Paul Fournel,
président de la Société des gens de letires, et Frangoise Cartano, membre du
jury, ont remis :

le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » 3 Hugues Leroy pour
ses traductions de I’anglais, Le nain astronome, Dans les serres du faucon et
Chattanooga de Chet Raymo, parues aux éditions Belfond ;

et le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » 4 Claire Cayron
pour I’ensemble de ses traductions du portugais. Claire Cayron a traduit
Oliveira Martins, Sophia de Mello Breyner, Harry Laus et Caio Fernando
Abreu, apres s’étre longtemps consacrée & un seul auteur, Miguel Torga,
qu’elle a introduit en France et dont elle traduit peu 2 peu les ceuvres com-
pletes (12 volumes parus). Membre fondateur d’ATLAS, Claire Cayron a
également publié un livre, Sésame, pour la traduction.

Lors de ces mémes Assises, Anne Wade-Minkowski et Jean-Yves
Masson ont remis, en présence de Julia Tardy-Marcus, le prix Nelly-Sachs
1995 & Philippe Giraudon pour sa traduction de I’italien du recueil de podmes,
Jeune est le temps, de Lalla Romano, parue aux éditions de La Différence.

Le prix Laure-Bataillon 1995 a i€ attribué 4 1’écrivain allemand Hans
Magnus Enzensberger et 2 son traducteur Comélius Heim pour le roman
Requiem pour une femme romantique, dont la traduction a paru sous le pseu-
donyme de Georges Arés aux éditions Gallimard.

Le prémio Biblioteca nacional 1994, categoria tradugdo (Rio de
Janeiro, Brésil) a été attribué a Estela dos Santos Abreu pour I’ensemble de
son ceuvre. Elle est notamment la traductrice en portuguais d’auteurs fran-
cais tels que Jean Baudrillard, Henri Laborit, André Gorz, René Depestre,
Pierre Louys, Simone Schwarz-Bart, Michael Pollack, Roger Chartier.
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BREVES

Publiés avec la collaboration d’ATLAS, les Actes des Omnzi¢mes
Assises de la traduction littéraire en Arles viennent de paraitre aux édi-
tions Actes Sud. On y retrouvera les temps forts de ces Assises : la confé-
rence inaugurale d’Edouard Glissant sur le théme « Traduire: relire,
relier » ; une table ronde sur « La traduction des auteurs de langue portu-
gaise dans le monde », avec la participation d’écrivains du Brésil, du
Mozambique, du Portugal et de leurs traducteurs; la conférence de
Francoise du Sorbier sur « I”Abbé Desfontaines, un traducteur du XVIIF
siécle » ; une table ronde sur « Julien Gracq et ses traducteurs, traduction du
style et style de la traduction » ; enfin, la table ronde organisée par I’ATLF :
« Pour un contrat de commande de traduction d’une ceuvre dramatique ».
Les ateliers de langues concernaient I’arménien, le catalan, I’égyptien pha-
raonique et le portugais, tandis que les ateliers thématiques, premiers du
genre aux Assises portaient sur « Les jeux de mots » et sur « Le vocabulaire
amoureux ».

La revue littéraire espagnole Quimera publie, dans son numéro 140-
141 (octobre 1995), un intéressant dossier sur la traduction intitulé «El dif-
ficil lugar del traductor». Coordonné par notre confrere Manuel Serrat, il
réunit une quinzaine de contributions.

A noter aussi, dans la livraison du 19 novembre 1995 du New York
Times Book Review, un long article de William Weaver intitulé « In Other
Words : A Translator’s Journal ». Y est relatée la traduction de L’Isola del
Giorno Prima de Umberto Eco. Une année de la vie d’un traducteur. La col-
laboration avec I’auteur, puis avec Ueditor y sont décrites avec minutie.

Signalons enfin la parution, aux Presses de la Sorbonne nouvelle, du
n° 9 de la revue Palimpsestes consacré a « La lecture du texte traduit ».

Les demandes d’inscription au DESS de traduction littéraire profes-
sionnelle (anglais vers le francais) sont a déposer avant le 15 avril 1996 a
I'Institut d’anglais Charles v, Université Paris 7, 10 rue Charles v, 75004
Paris, tél : 44 78 34 69 ou 42 74 17 51.

Le Centre national du livre offre des bourses (y compris aux jeunes
traducteurs) et des « crédits de préparation » couvrant certains frais de re-
cherche. Renseignements aupres de Solvene de Bellescize, tél. : 49 54 68 26.
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