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Jacques Thiériot

Colleges en réseau

En fondant en 1978 I’ Association des promoteurs du Colleége européen
des traducteurs de Straelen, dont les premiers locaux furent inaugurés en
1980, Elmar Tophoven n’envisageait certainement pas toutes les perspectives
qu’ouvrait son projet. Certes il entrevoyait I’existence d’« établissements
spécialisés (pouvant) &tre utilisés pour cultiver et développer un échange
permanent d’expériences entre traducteurs littéraires européens, reposant sur
la pratique de la traduction transparente ». Mais il aura fallu attendre avril
1987 pour voir la création du deuxiéme collége européen, le CITL d’ Arles,
immédiatement suivie en 1988 de celle de la Casa del Traductor & Tarazona
et du Collegio Italiano dei Traduttori Letterari de Procida. Avec I’appoint
ensuite d’Athénes et de Norwich a donc pu se constituer le Réseau européen
des colleges de traducteurs littéraires, ratifié par la Charte de Procida que se
sont donnée les directeurs le 21 septembre 1991.

Depuis, quatre autres établissements sont venus s’agréger a ce réseau :
a Amsterdam, Visby (Suéde), Albufeira (Portugal) et Budmerice (Slovaquie).
A Poccasion de I’inauguration de ce dernier, le 19 avril, les directeurs
présents ont adopté la Résolution de Budmerice (texte ci-dessous) qui
conforte la Charte de Procida et précise les nouvelles orientations du Réseau :
ouverture plus grande vers I'Est (projet en Hongrie), la Méditerranée
(création d’un centre 4 Rhodes en septembre 1996), inauguration prochaine
d’un college en Belgique, projet également en Irlande.

Si « la pratique de la traduction transparente » fait encore 1’objet de
débats, Elmar Tophoven aura du moins eu la vision créatrice, qui se
concrétise aujourd’hui en un réseau en expansion, non seulement européen
mais mondial, de traducteurs littéraires ayant trouvé dans un lieu de
résidence approprié 1’occasion d’un « échange permanent d’expériences ».

Arles, le 26 avril 1996
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Résolution de Budmerice

A Poccasion de I'inauguration du Centre slovaque des traducteurs
littéraires de Budmerice s’est tenue une table ronde sur « La place des
nouveaux centres de traducteurs littéraires dans le Réseau européen des
colleges de traducteurs littéraires », & laquelle ont participé directeurs de
colleges existants ou en projet, le représentant du Conseil de I’Europe et
diverses personnes intéressées par le domaine de la traduction littéraire.

Les directeurs présents ont procédé & une évaluation des termes de la
Charte de Procida, constitutive du Réseau et signée le 21 septembre 1991 :
ils ont constaté la validité de ses termes et de ses objectifs. Mais ils ont pris
conscience qu’avec la création en Slovaquie du premier Centre de traduc-
teurs littéraires établi en Europe de I’Est, de nouvelles orientations et donc
obligations s’imposaient aux 9 membres actuels du Réseau, dans la
configuration économique et politique de la « Grande Europe ».

Informés de projets de prochaines créations d’autres colleges (ou
maisons ou centres) de traducteurs, il a paru opportun et utile de définir, a
partir de I’expérience des colleéges existants, les criteres fondamentaux qui
justifient et permettent la création d’un collége et assurent sa durée et son
rayonnement, & Savoir :

une volonté : d’une personne, d’un groupe, d’une association s’appuyant sur
la définition du projet de college en ce qui concerne son aire, soit géogra-
phique, soit linguistique, soit littéraire (dans le cas ou il s’agit d’assumer la
défense et I’illustration d’une littérature nationale) ;

un support juridique ;

un enracinement, ¢’est-a-dire une implantation si possible dans un terreau
patrimonial (monument, ville ou région) ;

un lieu de résidence permettant le travail individuel, mais aussi les échanges
intellectuels, et ce, dans un climat de convivialité ;

des outils de travail adéquats : bibliotheque, parc de matériel informatique,
acces a des banques de données ;

des moyens financiers pour I’équipement et le fonctionnement permanent
(frais de personnel, d’entretien, d’achats de matériels et de livres, et
également le financement de ce que la charte de Procida appelait les « effets
secondaires » : publications, colloques, séminaires, assises, rencontres avec
des écrivains, prix de traduction, etc., sans oublier, et c’est essentiel, les
aides destinées & 1’octroi de bourses aux résidents ;

les moyens de mettre en ceuvre la circulation des ceuvres et des idées, le
soutien a des langues (et donc 2 des littératures) dites « minoritaires » ou de
moindre diffusion, alors qu’elles sont majoritaires en nombre.



La présente « Résolution de Budmerice » réaffirme le droit nécessaire &
Ioriginalité, & I'indépendance de chaque collége de traducteurs littéraires
dans ses projets, son financement et son fonctionnement en tout ce qui est lié
a son existence dans un pays donné. Mais elle considére comme une nécessité
vitale le soutien financier des instances européennes (Union européenne et
Conseil de I'Europe) dans une politique, si possible coordonnée, d’action en
faveur de la chaine du livre, ou la traduction littéraire tient une place
essentielle. Quelle que soit la définition des aides déja accordées (bourses de
résidents, crédits pour stages), il importe que le systeme équitable déja mis en
place au bénéfice des colleges et de leurs résidents soit maintenu et élargi a
tout nouveau collége, centre ou maison, créé en Europe centrale et orientale.

Par ailleurs, les signataires de cette Résolution de Budmerice ont pris
acte de la création prochaine d’un Réseau européen des lieux (non aca-
démiques) de formation 2 la traduction littéraire et s’efforceront d’associer
leurs établissements et leur réseau aux activités du CEATL (Conseil
européen des associations de traducteurs littéraires) et de ce nouveau réseau,
en tant que complémentaires, chaque college de traducteurs littéraires ayant
toute liberté de développer en son sein des activités assimilées a de la
formation (par exemple : ateliers de recherche, création de glossaires, etc.).

Dans Pesprit des signataires de cette résolution, soucieux d’une coopé-
ration accrue Est-Ouest, la coordination d’actions spécifiques des trois réseaux
devrait également permettre la création en Europe centrale et orientale d’autres
colleges de traducteurs littéraires, solidement implantés, et donc I'extension de
I"actuel réseau des colleges de traducteurs, le renforcement de tout le dispositif
favorisant la production et la diffusion de littérature traduite et, espérons-le, a
plus ou moins longue échéance, 1’abolition du clivage Ouest-Est.

Toutefois, les signataires de la Résolution de Budmerice ne se dissimu-
lent pas que, a heure actuelle encore, le métier de traducteur s’exerce dans
des conditions économiques et sociales difficiles, voire dans des climats poli-
tiques hostiles. Traduire est plus que jamais une profession & défendre, un
honneur et une responsabilité majeure, et méme dans certains cas, un acte de
résistance face a des avatars du totalitarisme. La création, sous I’égide du
Parlement international des écrivains installé a Strasbourg, d’un réseau de
villes-refuges pour écrivains et traducteurs menacés dans leur vie ou empé-
chés d’exercer, est une utile mesure de prévention contre cette « montée de
nouveaux périls » et 1a présente résolution est aussi un appel aux membres du
Réseau européen des colleges de traducteurs littéraires a adhérer — a titre indi-
viduel — a la Charte des Villes-Refuges signée le 31 mai 1995 a Strasbourg.

Fait & Budmerice, le 21 avril 1996



Les colleges de traducteurs littéraires en Europe

Allemagne

Europaisches Ubersetzer Kollegium
Kuhstrasse 15-19

Postfach 1162

47628 Straclen

Tél. : 49-28 34 10 68

Fax : 49-28 34 75 44

Président : Claus Sprick

Espagne

Casa del traductor

Borja 7

50500 Tarazona

TéL : 34-76 64 30 12

Fax : 34-76 64 10 23
Directeur : Francisco Uriz

France

College international des traducteurs littéraires
Espace Van Gogh

13200 Arles

Tél. : 90 49 72 52

Fax : 90 93 43 21

Directeur : Jacques Thiériot

Grande-Bretagne

The British Center for Literary Translation

School of Modern Languages — University of East Anglia
Norwich NR4 7TJ

Tél. : 44-603 59 21 34

Fax : 44-603 25 05 99

Directeur : Terry Hale

Grece

Centre de la traduction littéraire
Institut francais d’ Athénes

31, rue Sina

106 80 Athénes

Tél. : 30-1-36 24 301

Fax : 30-1-36 46 873

Directrice : Catherine Vélissaris
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Italie

Collegio Italiano dei Traduttori Letterari
Palazzo Catena

Corso Vittorio Emanuele 105

180079 Procida (Napoli)

Tél. : 39-81 89 60 240

Fax : 39-81 81 01 212

Directrice : Annamaria Galli-Zugaro

Pays-Bas

Vertalershuis / Translator’s House
Singel 464

1017 AW Amsterdam

TélL : 31-20 62 06 261

Fax : 31-2062 07 179

Directrice : Rudi Wester

Portugal

Casa do Traductor Sao Jeronimo
Rua Joaquim Pedro Samora, 3
8200 Albufeira

TéL : 351- 419 44 38

Directrice : Anabela Cipriano

Slovaguie

Centre slovaque des traducteurs litiéraires
Sasinskova, 5

812 24 Bratislava

Tél. et Fax : 42-7 215714

Directeur : Igor Navratil

Suede

Baltic Center for Writers and Translators
Box 1096

62121 Visby

Tél. : 46-498 21 87 64

Fax : 46-498 21 87 98

Directrice : Gunilla Forsen



COTE A COTE

Omar Khayyam en francais

Omar Khayyam, mathématicien et astronome des V¢ et VI
siecles de I’hégire (vers 1050-1139), fut également poéte. Le
plus ancien manuscrit de ses poemes, celui de la Bodleian
Library a Oxford, fut écrit en 1461 a Chiraz, soit trois siecles
plus tard. Il comporte 158 quatrains (en persan : rubayat), qui
ne sont stirement pas tous de lui.

Ces quatrains sont écrits sur le méme modele : le premier,
le deuxieme et le quatrieme vers riment ensemble, alors que le
troisieme est blanc (a, a, b, a).

En 1859, Edward Fitzgerald, orientaliste anglais, traduit
les Rubayat ; il s’agit moins d’une traduction que d’une adap-
tation, qui aura cependant le mérite de donner aux lecteurs
occidentaux le goiit de la poésie persane et de susciter d’autres
traductions.

Depuis, Omar Khayydm n’a cessé d’étre traduit, tanidt
directement du persan, tantdt a partir de la version Fitzigerald.
En France, actuellement, une douzaine de traductions diffé-
rentes sont dzspombles dont la moitié sont parues ces dix
dernieres années.
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COTE A COTE

And if the Wine you drink, the Lip you press,
End in the Nothing all Things end in — yes —
Then fancy while Thou art, Thou art but what
Thou shalt be — Nothing — Thou shalt not be less.

I think the Vessel, that with fugitive
Articulation answer’d, once did live,

And drink ; and Ah ! the passive Lip I kiss’d,
How many kisses might it take — and give !

“How sweet is mortal Sovranty !” — think some :
Others — “How blest the Paradise to come!”

Ah, take the Cash in Hand and wave the Rest ;
Oh, the brave music of the distant Drum !

Edward Fitzgerald, 1859
rééd. Dover Thrift, 1990

Sois heureux, Khayyam, si tu es ivre,

Si tu reposes pres d’une aimée aux joues de tulipe, sois heureux :
Puisque 2 la fin de tout tu seras le néant,

Réve ’que tu n’es plus, déja... sois heureux.

Ce vase, ainsi que moi, fut autrefois un douloureux amant ;
Avidement il s’est penché vers quelque cher visage.

Cette anse que tu vois a son col,

C’est un bras qui jadis enlacait un cou bien-aimé.

On dit que le jardin d’Eden enchante les houris ;

Je dis que le jus de la grappe est le seul délectable.
Tiens-t’en 4 ’argent comptant et renonce 2 un gain promis,
Car le bruit des tambours, frére, n’est beau que de tres loin.

Charles Grolleau, 1902
rééd. Mille et une nuits, 1995
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Et si Ia Coupe ou tu bois, la Leévre que tu presses
Finissent en cette terre — origine de tout —

Pense alors que tu es ce que tu fus jadis

Et songe que, plus tard, tu ne seras pas moins.

Je crois que ce vase qui me fit cette réponse fugitive,
Fut jadis un bon vivant qui buvait bien ;

Et cette levre impassible que je baisai,

Combien de Baisers dut-elle déja prendre et donner...

D’aucuns soupirent apres les Gloires de ce Monde,
D’autres apres le Paradis du Prophéte ;

Ah! prends I’argent comptant, et laisse 14 les promesses,
N’écoute pas la musique lointaine du Tambour !

Edmond Dulac d’apres Fitzgerald, 1909
rééd. Corentin, 1993

Khayyam, si tu as du vin, trouve-toi bien !

Pres d’une jolie & joues de tulipe, si tu es assis, trouve-toi bien !
Puisque la fin des affaires du monde, c’est rien,

Dis rien a ce rien ! Puisque tu vis, trouve-toi bien !

Ce pot fut un jour ce que je suis : fol amoureux
Captif des cheveux d’une ravissante.

Cette anse qu’a son col on voit

Fut un jour un bras accolé.

IIs disent tous : « Au Paradis, ce que c’est joli, une fille houri ! »
Moi je dis : « Le verre de vin, ¢’est plus joli ! »

« Un verre bien en main, ¢’est mieux que la jolie pour demain !
C’est de loin que le tambour parait de I’harmonie ! »

Armand Robin, 1958
1ééd. « Poésie » Gallimard, 1994



COTE A COTE

O Khayyam, si tu es ivre de vin, sois heureux,

Si tu es assis preés d’un adolescent sans rides, sois heureux.
Comme le compte de ce monde est & la fin néant,

Suppose que tu n’es plus ; tu vis, donc sois heureux.

Ce vase €était comme moi un amant malheureux
Enchainé par la chevelure d’une femme ;

Cette anse que tu vois a son col

Etait ]a main passée au cou d’une bien-aimée.

Ils assurent que nous vivrons avec des houris aux jardins du paradis.
Mot je dis qu’il est bon d’avoir du vin prés de soi.

Prends ce qui est au comptant, fais fi de ce qui est 4 crédit,

Car le son du tambour n’est agréable que de loin.

Claude Anet
Téhéran, 1984

Enivre-toi, Khayyam, et tu seras heureux,

Jouis d’une tulipe en fleur, et sois heureux.
Puisque ce monde court au néant, imagine

Que tu n’es plus, et tant que tu es, sois heureux.

Cette cruche, jadis fut un amant fidéle

Epris, comme moi-méme aujourd’hui, d’une belle,
Et cette anse a son col était jadis un bras

Qui s’enlagait au cou de cette jouvencelle.

— Les houris dans [’Eden de toi vont prendre soin.
— Moi, le suc de la vigne est ce dont j’ai besoin,
Répondis-je ; prends-le ; laisse 1’autre promesse.
Le son du tambour plait, mon frére, mais de loin.

M.F. Farzaneh et Jean Malaplate
José Corti, 1993
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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Comme Georges-Arthur Goldschmidt ou Yusuf Vrioni,
Carl-Gustav Bjurstrom est parfaitement bilingue. Ce Suédois,
Jils de pasteur, né en 1919, est venu deux ans plus tard en
France et ne I’a pratiquement plus quittée. A cheval entre deux
cultures, ce passeur infatigable a produit une ceuvre de traduc-
teur impressionnante par son abondance, et exemplaire par la
qualité de ses choix. Il a traduit certains ouvrages parmi les
plus ardus de notre temps, mais assimile son travail, avec la
modestie et le sens aigu de la métaphore qui le caractérisent...
au reprisage d’une chaussette | Comment mieux dire qu’un tra-
ducteur, si artiste soit-il, se doit de rester aussi un artisan ?

12



ENTRETIEN

Carl-Gustay Bjurstrom

TransLittérature : Quelle est votre langue principale ?

Carl-Gustav Bjurstrom : Le suédois. C’est la langue de mes parents, celle
dans laquelle j’ai appris a lire, écrire et compter — car il y avait une petite
€cole primaire suédoise a Paris. Nous vivions en France, mais dans un petit
ilot suédois, mé&me si & partir de la sixi®éme j’ai fait mes études en francais.

TL : Vous étiez donc parfaitement bilingue...

C.-G.B. : Non. Je ne crois pas que ce soit possible. Bien que j’aie passé plus
d’années ici qu’en Suede (je ne suis resté que cing ans hors de France, de
1942 4 1947), je me sens plus proche du suédois. Et je suis marié 2 une
Suédoise... Je n’ai pas le méme rapport avec les deux langues, je ne dirais
pas la méme chose, et pas de la méme fagon, dans une langue ou dans
Pautre.

TL : Lisez-vous davantage en suédois ou en francais ?

C.-G.B. : Enfant, je lisais surtout en suédois. C’est 2 la fin du lycée que mes
lectures se sont équilibrées. Grice & I’'un de mes professeurs, j’ai découvert
Ia littérature francaise de 1’époque. Aujourd’hui, mon travail de conseiller
littéraire, de « scout » comme on dit chez nous, m’améne 2 lire surtout des
livres francais, pour voir ceux qui peuvent étre traduits dans d’ autres
langues.

TL : Comment étes-vous devenu traducteur ?

C.-G.B. : Je devais avoir 22-23 ans. Je voulais faire connaitre & des amis
francais certains livres suédois, en particulier ceux de Pdr Lagerkvist que
J’aimais beaucoup. J’ai commencé A traduire avec un ami, mais 'ami ne
m’aidait pas beaucoup, le travail n’avancait pas. Entre-temps, comme j ai-
mais le théatre d’ Anouilh, je voulais le faire jouer en Suede, et les directeurs
de théatre 1a-bas ne comprenant pas le francais, il a bien fallu traduire ses
pieces pour les leur soumettre. J’ai commencé par Le bal des voleurs, que
j’avais déja di lire sept fois. La pice a été jouée par une petite troupe.
Ensuite Eurydice et d’autres pieces de lui ont eu davantage de succes. Jai
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fait ces traductions en collaboration car je n’étais pas treés sfir de mon sué-
dois. Cette période a duré six ou sept ans. C’étaient les années 1940, une
période de grande effervescence intellectuelle en Sueéde. Nous traduisions
Michaux, Camus, Gracq... Puis je suis revenu en France, en 1947, et il nous
est devenu difficile de collaborer a distance. J’ai traduit Queneau et
Marivaux avec quelqu’un d’autre, et ¢’est trois ans plus tard que j’ai osé tra-
duire seul pour la premiere fois, du frangais en suédois.

TL : Traduire Marivaux ou tout autre texte classique en suédois pose-i-il
des problemes particuliers ?

C.-G.B. : Bien sir. Il n’y a pas ce qu’on pourrait appeler un « beau sué-
dois », comme il y a un « beau francais » codifié depuis des si¢cles, disons
depuis Vaugelas. Le suédois est une langue plus récente. Je me suis rendu
compte que si les gens, en Suede, a I’époque de Marivaux, avaient voulu
exprimer des choses aussi subtiles, ils auraient. .. parlé francais ! Il m’a donc
fallu, pour trouver un équivalent de ce que j appellerais la « mélodie » de
Marivaux, relire un auteur qui a vécu bien plus tard que lui, Almqvist, grand
écrivain romantique, bien que sur le fond les deux écrivains n’aient pas tel-
lement de choses en commun. C’est que la langue suédoise a évolué et conti-
nue d’évoluer plus vite que le frangais. Elle a changé au point que 1a jeune
génération ne comprend plus, dirait-on, des termes et des tournures qui
étaient courants il n’y a pas si longtemps...

TL : Parlez-nous de la musique du suédois.

C.-G.B. : C’est une langue trés musicale en effet, trés rythmée. D’ailleurs,
on chante en suédois tres facilement, comme en italien. Ce qui donne égale-
ment sa poésie a cette langue, c’est qu’elle est agglutinante : on forme des
mots composés a volonté, d’ot des alliances inattendues parfois, qui font de
I’effet & bon compte. Et puis cela permet d’éviter tous ces petits mots
génants du frangais, comme de, le, en, y, pour... Quand on essaie de traduire
de la poésie suédoise en frangais, cela fait des vers longs comme ¢a, on a
I’impression d’avancer en charrette sur une route mal pavée... Enfin, le sué-
dois est plus proche du concret. Le francais a tendance a remplacer les sen-
sations par des concepts abstraits. L& oti le suédois apercevra « une maison
blanche », le frangais verra souvent apparaitre « la blancheur de la maison ».
En suédois, au contraire, on peut faire avancer un raisonnement €n se ser-
vant presque uniquement d’images. Ces images affleurent sans cesse dans
tout texte, et risquent de donner au traducteur francais I’impression d’un foi-
sonnement exotique, parfois enivrant, alors qu’il s’agit souvent de propos
tout a fait ordinaires !
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ENTRETIEN

TL. : Vous vous considérez d’abord comme traducteur du francais en suédois. ..
C.-G.B. : Tout a fait. Je me suis mis 4 traduire en frangais plus tard, et le plus
souvent pour des ouvrages qui, sans cela, risquaient de ne pas paraitre.

TL : Vous traduisez aussi du norvégien et du danois ?

C.-G.B. : Il m’est arrivé de le faire pour des textes courts, comme lorsque
Lucie Albertini et moi nous sommes chargés de toute la partie danoise d’un
numéro spécial des Lettres Nouvelles. Mais ¢’était uniquement parce que les
traducteurs pressentis s’ étaient désistés, et je m’étais assuré le controle bien-
veillant d’un ami danois. Le norvégien et le danois sont proches du suédois
et je les lis sans les avoir vraiment appris, en craignant toujours de ne pas
salsir toutes les connotations. Mais lorsque Queneau m’a demandé d’écrire
les articles sur les littératures scandinaves pour I’encyclopédie de la Pléiade,
il a bien fallu m’y mettre.

TL : Avez-vous traduit d’autres langues encore ?
C.-G.B. : De I'italien en suédois, une fois. Un essai de Roberto Calasso sur
les derniéres années de Nietzsche. Mais ¢’était  titre exceptionnel.

TL : En regle générale, traduisez-vous sur commande, ou & partir d’un
choix personnel ?

C.-G.B. : L'un ou Pautre — et si possible les deux & la fois ! Il m’arrive
encore de traduire, de ma propre initiative, des textes pour les faire
connaitre. J'ai traduit récemment Le voyage d’hiver de Perec, pour lequel
Jj’al fini par trouver un petit éditeur, qui du coup m’a commandé Un cabinet
d’amateur du méme Perec. Evidemment, il s’agit d’ceuvres courtes : je n’ai
pas la possibilité de traduire un texte d’une centaine de pages sans étre siir
de le placer. J’ai beaucoup traduit dans des revues précisément pour cette
raison : attirer 1’attention d’un éditeur. Cela ne marche pas toujours. ..

TL : Pouvez-vous nous décrire votre atelier, vos outils ?

C.-G.B. : J’ai toutes sortes de dictionnaires... Du frangais au suédois, nous
en avons un bon, le Dahlin, un peu ancien il est vrai — il date de 1840. Un
autre vient de paraitre, qui est trés bien. Du suédois au frangais, ¢’est moins
brillant. Je consulte aussi abondamment les encyclopédies, de méme que les
bouquins spécialisés, sur les oiseaux par exemple... J’ai une machine a
€crire, mais j’écris d’abord dans un cahier. J’ai cru pendant un temps pou-
voir écrire directement & la machine et me corriger ensuite, mais je n’ai pas
pu. J’écris donc dans mon cahier sur la page de gauche, puis je me corrige
sur la page de droite. C’est un travail trés lent, ol je reviens sans cesse en
arriere. Quand je dois changer un mot quelque part, cela remet tout ce qui
est autour en question. Pour des questions de rythme, essentiellement. Pour
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corriger, il faut que je recule pour prendre mon élan. C’est un peu comme
quand une chaussette est trouée : il ne suffit pas de repriser le trou, il faut
repartir de plus loin, s’appuyer sur ce qui est solide autour, ce qui tient.

T : Vous passez combien de couches ?
C.-G.B. : Cadépend. Un cas extréme a été La route des Flandres, de Claude
Simon : j’ai dii repasser sept fois.

TL : Sur sept cahiers successifs ?

C.-G.B. : Non, je travaillais alors sur des feuilles volantes... D’ habitude je
reviens cinq fois sur mon texte. J’écris d’abord I’ensemble, puis je corrige.
Ensuite le texte est tapé, ce qui permet de le voir d’une autre facon. Puis un
relecteur de la maison d’édition vous lit et vous dit ce qui ne va pas, ce qui
amene une nouvelle révision. Et c’est 1a qu’enfin on y voit clair. J’ai dit un
jour a Claude Simon : C’est seulement apres avoir terminé de traduire un de
vos livres que je me sens prét a le traduire. Il m’a répondu en riant : C’est la
méme chose pour moi dans I’écriture !

TL : Apparemment [’ordinateur ne vous tente pas ?

C.-G.B. : J’ai déja bien de la peine avec la machine a écrire. Et puis je ne
suis pas du tout siir, 2 mon age, d’avoir le temps de rentabiliser I’achat d’un
tel appareil. ..

TL : Lisez-vous le texte traduit a haute voix ?

C.-G.B. : Il m’est arrivé, a une époque, de me lire ma traduction au magné-
tophone. Je I’ai fait notamment avec Comment ¢’est de Beckett — I'histoire
d’un homme qui se trouve dans le noir et rampe avec un sac pour ramasser
de vieilles boites de conserves. En lisant mon texte, je me sentais de plus en
plus incité a me coucher par terre pour lire... Je trouvais ma lecture horri-
blement ennuyeuse, j’ai parfois manqué m’endormir en m’écoutant. Un jour,
je n’ai rien reconnu : on aurait dit un Serbo-Croate qui ruminait des idées
lugubres, sans doute suicidaires, dans une langue incomprise de tous... J’ai
fini par comprendre que la bande, de mauvaise qualité, avait déteint sur
I’autre c6té, si bien que je m’entendais a I’envers... Je ne sais pas si ¢’est
cela qui m’a dégofité, mais depuis longtemps je n’enregistre plus mes tra-
ductions.

TL : Le serbo-croate comme envers du suédois, ¢a c’est un scoop ! Vous
arrive-t-il au moins de vous lire & haute voix ?

C.-G.B. : Cela m’arrive, mais pas de facon systématique. Pourtant je crois
que c’est une bonne chose : il faut toujours veiller & ce que le texte puisse
&tre dit. Je viens de vous dire combien le rythme d’un texte est important
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pour moi. Il est vrai qu’avec le temps, on arrive a entendre le texte en soi
sans plus avoir besoin de passer par la voix.

TL ¢ Toutes vos traductions vers le francais sont des collaborations.
Comment se passe le travail ?

C.-G.B. : Je tiens a souligner que la traduction a deux ne veut pas dire que
le premier produit un texte mort-né sur la tombe duquel le second vient
ensuite planter des fleurs artificielles ! Il est essentiel que s’instaure un véri-
table travail en commun et que la traduction fasse 1’aller-retour en toute fran-
chise entre les deux traducteurs. En reégle générale, jécris sur la page de
gauche du cahier et Lucie Albertini sur la page de droite. Puis nous nous
bagarrons sur les points ol nous ne sommes pas d’accord.

TL : Et qui tranche ?

C.-G.B. : C’est moi. Parce que ¢’est moi qui ai acces au texte original. Lucie
Albertini ne parle pas le suédois. Sinon je ne pourrais pas faire ce travail. Si
nous collaborons tous les deux, ¢’est justement pour avoir cette distance 1'un
par rapport a ’autre qui permet de se corriger. Quand je traduis, j’entends
trop facilement le texte original, et aussi la langue d’origine ; mon collabo-
rateur m’apporte un regard critique et me rappelle aux exigences de la
langue d’arrivée que j’ai parfois tendance a oublier.

TL : Cette fagcon de travailler illustre bien ce tiraillement auquel chacun de
nous est soumis, entre traduction « sourciére » et traduction « cibliste ». Ot
vous situez-vous dans ce débat ?

C.-G.B. : J’essaie de ne pas privilégier I’une ou I'autre voie. En tous cas, je
pense qu’il faut se garder de la superstition consistant a penser que la langue
vers laquelle on traduit serait « supérieure » a celle d’origine, et qu’il faut a
tout prix respecter les habitudes bonnes et mauvaises de la langue d’arrivée.
Je ne vois pas d’inconvénient a ce que le texte garde dans la traduction un
je-ne-sais-quoi d’étranger : pourquoi aller chercher des textes écrits dans une
autre langue, si on veut a tout prix les forcer a ressembler a ce qui s’est déja
écrit dans la notre ?

TL : Et avec vos auteurs, comment travaillez-vous ?

C.-G.B. : La qualité des relations avec ’auteur est largement fonction de la
qualité de 1’auteur... (Rires) Avec Beckett, avec Claude Simon, j’ai toujours
eu des rapports trés amicaux et pleins de respect mutuel. Le probléme avec
les auteurs, c’est qu’en général ils ne pensent qu’au livre qu’ils sont en train
d’écrire, et ils n’aiment pas qu’on vienne leur casser les pieds avec celui
qu’ils ont écrit deux ans plus tét. ..
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TL : Vous leur cassez les pieds comment ? Vous leur écrivez, vous allez les
voir ?

C.~G.B. : Quand ils sont encore en vie, et se trouvent en France, je vais les
voir. Je leur pose toutes les questions possibles. Parfois je leur dis aussi : Ce
que vous racontez 14 ne tient pas debout! I’ai eu le cas d’une vieille dame
attaquée par un voyou qui lui prend son sac ; une fois a [’hopital, elle
demande son sac et on le lui apporte. Je demande alors 4 I’auteur : Dois-je
corriger ou laisser tel quel ? Dans Les meilleures intentions de Bergman, on
est clairement en 1909. Une femme, pas trés riche, a un gramophone — chose
déja étonnante pour I'époque —, et elle écoute sur un disque un air de
Turandot, qui fut créé en 1926 ! Bergman a été ravi de voir que je I’avais lu
si soigneusement. Mais il m’a dit : Tu sais, au cinéma les gens ne s’occupent
pas de ces détails ! Et finalement le gramophone et Puccini sont restés.
Enfin, si les auteurs sont trés gentils tant qu’on ne les reprend que sur des
faits, ils aiment moins qu’on leur dise qu’ils se trompent sur le sens d’un
mot. Un de mes auteurs appelait « boulingrin » la bordure de buis bordant
un gazon, alors que ce mot décrit le gazon lui-méme. Quand j’ai relevé Uer-
reur, il n’était pas content. Mais ce sont 12 des détails anecdotiques, sans
importance. ..

TL : Les auteurs suédois sont-ils plus accueillants que les frangais 7
C.-G.B. : C’est parfois le contraire ! Les auteurs francais, ne comprenant
rien & ce que vous écrivez, sont tout disposés a croire que vous travaillez
bien, alors que les Suédois comprennent parfois le frangais et peuvent alors
s’imaginer qu’ils connaissent mieux le francais que vous. L’auteur connait
mieux son texte que le traducteur, mais quand il se méle de corriger une tra-
duction dans une langue qu’il connait imparfaitement — et en tous cas moins
bien que celle dans laquelle il a choisi de s’exprimer —, cela aboutit généra-
lement a des catastrophes.

TL : Céline a-t-il été spécialement difficile a traduire en suédois ?

C.-G.B. ; 11 y a une difficulté qui tient a la langue et 4 son évolution, ainsi
qu’aux régles auxquelles elle est soumise. Céline entre avec fracas, avec ses
grosses godasses, dans le salon du « beau francais » et se complait a choquer
tout le monde. En Suéde, il n’y a pas de mythe du « beau suédois » et ce
décalage est donc moins frappant. Ajoutez-y le fait que j’ai traduit Céline
avec plus de quarante ans de retard. On a souvent pensé que I’argot faisait
probléme, mais en fait il y a peu d’argot chez Céline. Je n’en ai donc pas
rajouté. Quand des amis m’ont dit ensuite : On ne savait pas que tu connais-
sais des expressions comme celles-1, j’ai pu tranquillement leur répondre :
Puisque vous les comprenez, elles ne doivent pas &tre si terribles ! De toute
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fagon, si j’avais essayé d’écrire en argot suédois, je n’aurais produit qu’une
sorte de soufflé qui serait retombé en quelques années ou quelques mois. La
seule voie possible a été d’apprendre & respirer comme Céline. Cela a pris
du temps. C’était un probleme de rythme. Une fois que j’ai eu la sensation
d’avoir trouvé la cadence, les mots sont venus d’eux-mémes.

TL : Cette respiration, qui varie avec chaque auteur, une fois que vous
I’avez trouvée, pouvez-vous I'analyser, ou vous contentez-vous de la sentir ?
C.-G.B. : C’est une approche essentiellement instinctive. Je traduis plus
avec les mains et les oreilles qu’avec la téte.

TL : Qu’est-ce qui fait la difficulté d’une traduction ?
C.-G.B. : C’est en grande partie une question personnelle. On est plus ou
moins fait pour tel ou tel auteur. J’ai eu beaucoup de mal a traduire les
Antimémoires de Malraux, par exemple. Surtout quand il évoque ses propres
discours. On est toujours au bord de la grandiloquence.

TIL : Vous étes-vous heurté a des textes que vous avez jugés intraduisibles ?
C.-G.B. : Non... De toute facon cela ne m’aurait pas arrété — au contraire !
Au fond, seuls les textes réputés intraduisibles méritent réellement d’étre
traduits. Lire un roman policier ordinaire écrit en anglais est & la portée d’un
grand nombre, mais méme un lecteur dit « averti » ne pourra pas lire Ulysse
de Joyce dans I’original.

TL : Quelles ont été vos plus grandes joies de traducteur ?

C.-G.B. : Les quelques traductions que je crois avoir réussies mieux que les
autres. Je suis content, par exemple, d’avoir traduit avec André Mathieu les
poemes d’Ekelof. La encore, je ne me sentais pas prét a traduire de la poé-
sie, et je ne ’ai fait que parce que personne d’autre ne le faisait. Ensuite
j étais inquiet, j’allais voir des gens qui lisaient de la poésie pour leur mon-
trer notre travail et leur demander si ¢’était de la poésie... IIs m’ont un peu
rassuré. Les deux bouquins de Céline, aussi, je crois qu’ils sont bien... Et
ceux de Claude Simon... ‘

TL : Lisez-vous quelquefois le travail de vos confréres, par curiosité ?
C.-G.B. : Non, faute de temps... Ou alors uniquement pour des raisons pro-
fessionnelles, quand un éditeur me demande de relire une traduction.

TL : Avez-vous 'impression qu’on traduit mieux qu’avant ?

C.-G.B. : On respecte mieux ’original qu’autrefois. Je rencontre moins de
gens qui croient que traduire consiste & mettre du « bon frangais » partout,
quel que soit le texte a traduire.
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TL : Vous-méme, écrivez-vous ?

C.-G.B. : Il est certain qu’on n’écrit pas dans une langue les ccuvres des
autres, sans avoir au moins la tentation d’écrire soi-méme. Seulement je vis
au milieu de livres, et il y en a beaucoup que je dois lire pour des raisons pro-
fessionnelles et que je ne trouve pas nécessaires. Je n’ai donc pas cédé a la
tentation, car je ne veux pas ajouter un livre inutile a tous les autres. Mais je
pense qu’il est utile que le traducteur essaie, en toute modestie, d’écrire lui
aussi, ne serait-ce que des textes de peu d’importance littéraire. Ecrire des
« entrées » dans une encyclopédie ou des notices dans un journal vous
apprend d¢ja beaucoup de choses, méme si c¢’est une gymnastique un peu
rudimentaire.

TIL ¢ Parlons des conditions matérielles de notre travail. Avez-vous remar-
qué une évolution dans ce domaine ? '

C.-G.B. : La situation n’est pas la méme dans les deux pays. En France le
traducteur a été, sur le plan matériel, défendu mieux et plus t0t qu’en Suéde.
Aujourd’hui encore, en Suéde, le traducteur ne se voit pas garantir par la lot
un pourcentage sur les ventes: il est payé une fois pour toutes. Je n’ai
aucune idée des chiffres de vente de mes traductions en Suede. Par contre,
on touche de I’argent du Fonds des écrivains pour chaque emprunt de livres
en bibliotheque. Cela dit, j’ai I"impression qu’en Suéde nous entrons dans
une ére tout a fait nouvelle : I'Union des écrivains, dont font partie les tra-
ducteurs, est en train de se bagarrer avec les éditeurs a propos de certains
droits annexes (cinéma, télévision, Internet...) et nous allons constituer un
équivalent de la SACD en France : un organisme qui collectera les droits et
les redistribuera aux ayants droit.

TL ¢ Votre fils est devenu traducteur. L’ avez-vous poussé, aidé ?

C.-G.B. : Non ! Il est tombé amoureux d’un livre suédois et a voulu le tra-
duire. Je me suis contenté de 1’aider a trouver un éditeur. Ensuite il a traduit
d’autres livres, et apparemment il s’en tire fr&s bien. Personnellement je ne
souhaite pas intervenir dans son travail, mais quand il me consulte ou me
demande de le lire, je le fais, bien entendu. Et dans ce cas ¢’est plutdt moi
qui apprends, car il traduit micux du suédois en frangais que moi !

TL s I est traducteur professionnel ?

C.-G.B. : Il a une autre activité, de musicien. Un traducteur de langues scan-
dinaves aurait beaucoup de mal a vivre de la traduction. On peut avoir quatre
commandes a la fois, puis rien du tout pendant deux ans !

TL ¢ Avez-vous de grands projets ?
C.-G.B. : Des projets de la taille du théitre complet de Strindberg, ou de son
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ceuvre autobiographique, non. Jaimerais bien traduire encore un peu de
Balzac, que j’aime vraiment beaucoup, avec sa fagon d’allier réalisme et
imagination, lucidité et une certaine naiveté...

TL : Pourquoi pas une intégrale Balzac ?
C.-G.B. : Ce serait peu réaliste. Il ne me reste pas assez d’années... Je
préfere me rendre vraiment utile, en traduisant des ceuvres méconnues ou
nouvelles. I1 y a encore beaucoup a faire !

Propos recueillis par
Alain Gnaedig et Michel Volkovitch

Carl-Gustav Bjurstrom traducteur du francais en suédois, c’est une soixantaine de livres
(Claude Simon, Gracq, Céline, Beckett, Sarraute, Butor, Camus, Pinget, Tournier, Le Clézio,
Foucault, Blanchot, Michaux, Queneau, Balzac, Stendhal...), une quinzaine de piéces
(Anouilh, Marivaux...) et prés de cent textes parus en revue.

Carl-Gustav Bjurstrom traducteur du suédois en frangais, c’est une vingtaine de livres en prose
(Dagerman, Gustafsson, Gyllensten, Bergman...), une douzaine de recueils de poésie (Ekeldf,
Carpelan...), une quarantaine de piéces, I’édition du thé4tre complet de Strindberg, plus une
foule de textes parus en revue, dont six numéros spéciaux, le tout en collaboration avec Lucie
Albertini, Jean Queval, André Mathieu et quelques autres.
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Suzanne V. Mayoux

En guise de journal de bord...

21 juin 1994 — solstice d’été

TransLittérature, par la voix de Michel Volkovitch au téléphone,
m’invite & communiquer des extraits du journal de mes travaux de traduc-
trice. Vers le bout du Chemin dans le monde de V.S. Naipaul, ot 1’on
navigue beaucoup, je devrais en effet avoir un livre de bord. Mais les livres,
je ne les écris pas, je les traduis. Quant a traduire mes difficultés... Depuis
que j’ai lu les regles de base du traducteur telles qu’énoncées par la grande
Laure Bataillon, je culpabilise & mort sur ma propre incapacité a noter autre
chose que les termes a élucider et autres noms d’oiseaux. Cela me confronte
a2 mon manque de méthode. Il est temps de m’y mettre. Raisonner mes
options ne peut qu’améliorer ma vigilance, cette vigilance que je prends si
souvent en défaut, apres coup, quand je me relis.

10 septembre

(L’équinoxe d’automne approche, et la tempéte.) Rien, ou si peu que
rien, comme aurait pu écrire Louis XVI. Pas de notes. Pas de journal.
Quelques hiéroglyphes au crayon péle dans les marges du texte original, des
passages cochés pour me rappeler mon insatisfaction, comme si j’en avais
besoin. Mais aucune trace des solutions envisagées, grice a la magie de
I’ordinateur, qui permet aux doigts et a 1'ceil de tirer plus vite que la pensée.
Confrontée a la phrase a traduire, je cherche si fort & la capter, toutes
antennes déployées, pour en trouver en moi la nécessaire expression
frangaise, puis contester le résultat, qu’il m’est impossible de me livrer
simultanément 2 une analyse logique de ce processus.

Entre-temps, certes, j’ai fini ma traduction. Ou, plus exactement, j’ai
décidé qu’elle était finie, parce que je n’en peux plus de la lire et de 1a relire
et de la metire en doute et de me reporter au texte original.
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Comment expliciter la difficulté particuliere de traduire Naipaul ? Elle
est embusquée sous chaque ligne, pratiquement. Lui-méme écrit tres lente-
ment. Pas pour fabriquer de jolies phrases, non, c’est tout le contraire. Pour
décaper, avec une sorte de rage fervente, le signifiant autant que le signifié.
I’écrivain, dit-il, devrait se faire invisible, transparent. Naipaul déclare avoir
le style en horreur (le style, ou le « beau style » 7), combattre le rythme, le
casser des qu’il le prend en flagrant délit. Selon lui, le rythme tue le sens. Si
je traduis bien sa pensée, ou sa déclaration, la phrase devrait &tre en quelque
sorte barrée de « gendarmes couchés » afin de mieux requérir I’ attention du
lecteur, de lui donner le temps de percevoir toutes les connotations.

Treés bien. Mais, en francais, comment ne pas le rebuter absolument, le
lecteur 7 I arrive & ladite phrase de remplir la page. Un chemin dans le
monde se promeéne du XVI° au XX° siecle, de la Caraibe a I’ Afrique, en
intégrant sans cesse des allusions visibles ou cachées a ce qu’on a pu lire
déja, un peu comme dans les chansons récapitulatives : « quat’canards
volant en 1’air, trois rats des bois, deux tourterelles, une perdriole, que va que
vient que vo-o-le... » Attention, se méfier du rythme. A vrai dire, dans la
traduction d’un paragraphe entier fait de subordonnées, d’appositions, de
participes présents, combien présents en effet, de parenthéses et/ou
d’additions entre tirets, le tout commencant volontiers par « just as » (tout
comme), il ne risque pas trop, ce rythme, de s’introduire tout seul
sournoisement. Par exemple :

« And just as the buriers of treasure at the time of the break-up of the
Roman Empire could have had no idea of the twists of history, the further
great migrations, that would one day lead people unknown to them, people
beyond their imagining, to turn up the treasure they had laid up for brighter
days ; so those people in old Caracas, at a time of darkness, amassing
(almost certainly by plunder) a secret hoard of sovereigns and gold coins,
could have had no idea of the twists of history that would lead Manuel
Sorzano, whose ancestors in the 1860s had not yet left India, to come upon
their gold. »

Aucune trace, donc, de mes tAtonnements intermédiaires. Voici ce qui
est resté (jusqu’a présent) :

« Ceux qui enfouissaient leur trésor a I'époque de la chute de I’empire
romain ne pouvaient soupgonner les détours de I'Histoire, les grandes
migrations futures qui ameneraient un jour des gens inconnus d’eux,
étrangers méme a leur imagination, a découvrir le trésor mis de c6t€ pour des
jours meilleurs ; de méme, ces habitants du vieux Caracas qui avaient, en
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une période sombre, amassé (par pillage, vraisemblablement) un trésor
secret de souverains et de monnaies commémoratives, ne pouvaient soup-
conner les détours de I’Histoire qui ameneraient Manuel Sorzano, dont les
ancétres, en 1860, n’avaient pas encore quitté I’Inde, a découvrir leur or. »

Dans ma premiére version, j’avais sagement commencé le paragraphe
par « Tout comme ». C’était comme un poids qui écrasait la phrase et la
rendait, m’a-t-11 semblé, par trop inassimilable. Encore, dans cet exemple
relativement court, les verbes n’ont-ils pas trop perdu de vue les sujets, et
I’auteur nous a-t-il concédé un point-virgule au milieu. (J’avoue que je me
suis autorisée de la présence, ici, de ce point-virgule pour y avoir recours a
deux ou trois autres endroits du livre o1 il n’y en avait pas.)

En un sens, le piege évident de ces labyrinthes fait que les solutions
§’imposent. Par contre, & la derniére relecture de ma traduction, mon ceil a
tout d’un coup buté sur le paragraphe suivant :

« Nous n’étions pas les seuls a ressentir ce besoin de témoins étrangers.
Méme quelqu’un comme Francis Parkman, disposant de toute ’assurance de
sa grande famille bostonienne, lorsqu’il sutvait la piste de I’Oregon dans les
années 1840, éprouva a I’occasion le besoin, face aux splendeurs naturelles
de 1’Amérique, pour se montrer & la hauteur de son décor, de faire une
comparaison avec la peinture italienne qu’a 1’époque il ne devait connaitre
qu’au travers de reproductions approximatives. »

Quelle horreur ! Etais-je en train de réver 2 la piste de I’Oregon ? Voici
le texte original :

« We were not alone in this need for foreign witness. Even someone like
Francis Parkman, with all his Boston security, when he was on the Oregon
trail in the 1840s, felt on occasion, in the splendour of the American
wilderness, that in order to show himself equal to a particular scene he had
to make some comparison to Italian painting, which at that time he would
have known only in imperfect reproductions. »

Et voici le francais apreés remaniement :

« Nous n’étions pas les seuls a ressentir ce besoin de témoins étrangers.
Méme quelqu’un comme Francis Parkman (fort de toute 1’assurance de sa
grande famille bostonienne), lorsqu’il parcourait la piste de I’Oregon dans
les années 1840, éprouva la nécessité, pour se montrer & la hauteur des
splendeurs naturelles de I’Amérique déployées devant lui, de faire une
comparaison avec la peinture italienne qu’a 1’époque il ne devait connaitre
qu’au travers de reproductions approximatives. »
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J’ai songé a remplacer « faire une comparaison avec » par « se référer
a», plus 1éger. Mais c’est bien 1'idée précise de « comparer » qui revient
ailleurs & plusieurs endroits. De 1utilité du travail présent : je suis saisie de
doute a propos des mots « particular scene », que j’ai laissé tomber, et de
« déployées », rajouté en échange. Peut-Etre « une sceéne inscrite dans les
splendeurs naturelles... » 7 Et le reste ne me ravit pas non plus. Je me remets
tout de suite au travail.
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Claude Ernoult

Un poeme de Pouchkine

Le texte dont il est ici question est un petit poéme de Pouchkine, « Le
raisin », un bref huitain trés léger pour lequel j’ai tenu une sorte de journal
de bord de traduction, et que voici :

He crany s xaners o posax,

Y BSILIEX € JIEFKOIO BECHOM |
Mue Mt i BIHOIpas na Jio3ax,
B xncrsax cospepummii nox ropoit
Kpaca moe gonuunl 3y1a4noi,
Orpana oceHl 31aTOH,
IIpononroBatbiii 1 Npo3pauiLi,
Kak nepctbl geBbt MONOHOII.

Mon premier travail, une grossiére traduction mot & mot :

Je ne commencerai pas a avoir pitié des roses
Fanées avec le léger printemps

Mest cher aussi le raisin sur les sarments
Dans les grappes miri sous la montagne
Beauté de ma vallée de plaisir

Consolation de 1’automne doré

Oblong et clair

Comme les doigts d’une jeune fille.

Cette corvée faite, je relis le texte russe, dix fois, vingt fois, que sais-je,
pour m’en imprégner, comme si je n’avais pas 4 le traduire mais & 1’habiter,
a lincorporer. Aprés cette phase, seulement, vient la préoccupation de
traduire. J’examine 1’ordre des rimes, que j’entends si possible respecter — et
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je veux tout dire. Une version en alexandrins s’impose d’abord & moi, pour
précisément tout dire :

Roses qui vous fanez avec le clair printemps
N’attendez pas de moi que le regret me gagne
J’aime aussi le raisin fidéle a son sarment
Dont la grappe a miiri au flanc de la montagne
De mon vallon heureux c’est le bel ornement
De I'automne doré c’est la joie et la grice

A quoi ressemble-t-il oblong et transparent

et puis 12, j’ai un remords et j"écris :
Et lorsque je le vois oblong et transparent
Il m’évoque aussitdt un doigt de jeune fille.
Mais j’ai perdu une rime et je dois remonter plus haut :
Il ajoute la joie aux parures d’automne
Et quand je le regarde oblong et transparent
Je pense aux doigts pareils d’une fille mignonne.
« Fille mignonne » qui pourrait aussi étre « jeune personne », et j’hésite,
plus haut, entre « mon vallon heureux » et « mon heureux vallon ».

Puis je me relis. Ou est la 1égereté de Pouchkine ? 1. alexandrin est bien
balourd pour traduire ce poeme. Il oblige & en rajouter. Essayons donc plutot
I’octosyllabe, plus proche du metre russe. Cela donne :

Roses sans regrets je vous vois

Des le printemps déja fanées

Aux raisins des cbteaux je dois
Non, je n’arrive plus a continuer...

Du raisin des c6teaux pour moi

Les grappes sont aussi aimées

Ah qu’il est beau dans mon vallon

Gaieté d’automne en ses ramilles

Avec ses grains clairs et oblongs

Tels les doigts d’une jeune fille.
ou bien :

Des doigts vraiment de jeune fille !

a moins que je n’écrive :

I automne gaiement s’en habille

Et tous ses grains clairs et oblongs

Sont de vrais doigts de jeune fille.

A lire ces résultats, je ne m’estime guére satisfait. A trop vouloir
condenser, cette fois, j’aboutis a un style maladroit et je me sens empétié
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dans ma versification. Il me faut un metre plus large, ot je ne me sente pas
trop corseté. Entre 1’alexandrin et I’octosyllabe, j’ai le décasyllabe, ou je
vais m’essayer :

Pour la rose fanée, au clair printemps,
Aucun regret de mon ceeur ne 8’ échappe,
Car du raisin fidéle a son sarment,

Miiri sur les coteaux, j’aime la grappe.
Ah ! qu’il est beau, qu’il orne mon vallon
En égayant I’automne en ses ramilles,
Avec ses grains transparents et oblongs
Semblables a des doigts de jeune fille.

Je remplace « semblables a » par « comme le sont ». Et puis je livre ce
résultat, qui sera imprimé*. Je ne parviens pas 4 aller plus loin dans mon
travail d’alchimiste, mais j’espére avoir donné un reflet du poéme de
Pouchkine.

Quelques mois plus tard, je lis dans la Revue des Etudes slaves une
traduction en octosyllabes de mon collegue et ami Jean Malaplate, meillear
artisan du vers classique que moi. La voici :

Je vous abandonne la rose

Qui se fane au printemps léger

Pour les grappes qu’en mon verger
Sur le coteau la vigne expose.

Oh, comme ils ornent nos vallons
Quand la joie en automne brille,

Ces beaux grains transparents et longs
Comme les doigts de jeune fille !

(a prouve bien qu’on peut ne jamais cesser de traduire le méme poéme.
De toutes les traductions, aucune ne sera sans doute ce qu’on voudrait
qu’elle soit. Mais chacune offre peut-&tre une clef partielle pour atteindre
I’original.

* Pouchkine, Euvres poétiques, 2 vol., divers traducteurs, L’Age d’Homme, Lausanne, 1981 ;
repris dans Alexandre Pouchkine, Le Talisman, choix de poésies lyriques adaptées par Claude
Eroult, préface d’Efim Etkind, L’Age d’Homme, Lausanne, 1988.
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Anne Damour

Best-seller : urgent !

Début février

Attentat en Israél. Vingt morts. Mourir pour la paix. Zhu Xiao-Mei joue
les sonates de Scarlatti sur ma chaine, elle joue pour la paix. Le Prix Nobel
de la Paix en résidence surveillée en Birmanie. La Birmanie ou se situe le
roman que je suis en train de traduire. Patatras... les cinquante premiéres
pages du nouveau MHC viennent d’arriver par fax. Branle-bas de combat.
Arrét immédiat de toute autre activité. Pour le quotidien, la familie se
débrouillera sans moi.

Note de I’éditeur américain : cinquante autres pages pour la semaine
prochaine, la suite au fur et 2 mesure. Ce manuscrit n’est pas définitif, « not
to be translated » (souligné). Tu parles. Si jattends leurs corrections,
transformations, révisions, re-corrections etc, je ne commencerai pas la
traduction avant un mois. Et il me restera trente jours, pas un de plus, avant
la remise de mon texte, fin mars. Et il faudrait (réve irréalisable) terminer
dans le méme temps ma petite Birmane et ses histoires de tango et de torture.
Plan de travail : vingt feuillets par jour pour le premier jet. Méme rythme
pour la premiére, la deuxieme lecture, les corrections — la vitesse de croisiére
habituelle, pour moi et pour I’éditeur qui va metire en route la machine &
best-seller. Tout le monde sur le pont.

Les trois premiéres pages sont lovecraftiennes : une jeune femme se
réveille dans un cerceuil doublé de satin au fond d’un cimetigre désolé ! Pas
mal pour un début. Chapitre suivant : flash-back, la méme jeune femme
découvre sa belle-mere assassinée dans une jolie maison de Newport. Bon.

A peine lu, il faut déja trouver un titre en francais (pour les réunions
avec les représentants). L’auteur, MHC, a choisi une chanson Moonlight
becomes you, ot I’on parle de clair de lune, mais les clairs de lune en titre
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c’est comme la lune. Il y a aussi des cloches. Mais les cloches... Je regarde
par la fenétre, I’arbre a triste mine, le ciel est sans couleur, il neigeait hier et
la cour est blanche.

Tant pis, je trouverai un titre dans le métro ou dans "autobus... ou
demain matin en buvant mon thé....

Une fois encore, comme tous les ans a la m&me époque, je retrouve le
style de MHC. Bien élevé, comme elle. Sans fioritures. Efficace. Rapide.
Garder le méme ton, le méme rythme, que la lecture aille vite, que rien
n’accroche, que le lecteur ne laisse pas tomber le livre une fois qu’il I'a
ouvert, méme s’il est deux heures du matin. Supprimer le maximum de :
pensa-t-elle, dit-elle, demanda-t-elle, réfléchit-elle et autres raisonna-t-elle
et savait-elle. Idem pour les tandis que, pendant que, alors que... les fameux
« as ». Muscler le texte, si besoin. Un peu de body-building, mais pas trop.
Et surtout pas d’argot, on parle un langage chétié par ici. Choisir « maudit »
plutot que « foutu ». Seuls les flics peuvent se permettre un « merde » ou
« salaud » de temps a autre. Eviter au maximum les anglicismes si je ne
veux pas m’attirer les foudres de la jeune lectrice québécoise qui m’a
reproché « de faire honte 2 notre belle langue frangaise en utilisant le mot
“boss” alors que nous avons un “patron”, infiniment moins disgracieux ».
Repérer les incohérences, les erreurs de date, d’age, la Volvo noire du
troisieme chapitre qui vire au vert au chapitre cinquante, les chauffeuses qui
se transforment en causeuses, 1'imperméable jaune doré qui devient jaune
paille, etc.

On vient de m’envoyer les épreuves de Barry Unsworth, huit jours pour
les relire. Un beau roman bien construit, une réflexion sur le théatre et la
mise en scéne (avec un zest de suspense) ; je me souviens d’avoir pris de la
peine et du plaisir & le traduire. Traduire MHC dans I'urgence, relire Barry
dans la concentration, étrange exercice, une utilisation si différente de la
langue. Et ma Birmane qui attend dans son coin de jungle ! J’ai mal a la téte,
I’hiver n’en finit pas, la grisaille est tassée contre la fenétre... dix pages 2
terminer avant la nuit.

Jai eu besoin de quelques informations, géographiques en particulier,
sur la Birmanie. Rendez-vous avec Mme X., émérite professeur de Birman.
Généralement, les linguistes des Langues O, comme les scientifiques du
Muséum d’histoire naturelle (toujours disposés & vous donner le nom
courant pour le commun des mortels du cyclocarpale ou de ’araponga) ou
les flics du commissariat du coin (la différence entre le barillet machin et le

barillet chose 7) nous font volontiers part de leur savoir, mais 13, attention,
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lIa Birmanie c’est le tas de sable, le seau et la pelle de cette spécialiste. Et
d’abord qui est cette Birmane dont elle n’a jamais entendu parler et qui, de
surcroit, s’est réfugiée & Washington ? Et pourquoi écrit-elle en anglais ? Et
comment se permet-elle de changer certains noms de lieux ? Comment, vous
ne savez pas que... 7 Vous devriez... Pourquoi ne pas réintégrer dans le texte
les noms véritables. Vous voulez rester fidele a I’auteur ? Ah ??? Bon, je
n’en tirerai visiblement rien, je laisse a4 la dame son immense savoir, ses
petites lunettes cerclées, son chignon sévere et son domaine réservé birman.

Une matinée comme les autres : devant mon ordinateur. Le félé du
roman (il y en a toujours un qui traine dans les romans de MHC, plus ou
moins psychopathe, mais celui-1a me plait assez avec sa passion pour les
cimetiéres, son musée des traditions funéraires et ses reconstitutions de
funérailles antiques, son étrange corbillard victorien, je le verrais bien en
assassin), mon illuminé donc se promeéne parmi les tombes. Trouver le ton
Juste pour ce genre de balade. C’est I’automne (dans le roman), les érables
flamboient, il y a du rouge, de I’ocre, du jaune, de I’or, et un soupgon de vert
quelque part... les couleurs habituelles des habituelles foréts de la Nouvelie
Angleterre.

Les épreuves américaines viennent d’arriver. Un peu de rewriting de la
part des éditeurs d’outre-Atlantique, suffisamment pour m’obliger 3 tout
relire ! Et enfin leur autorisation de traduire (merci les amis). Mais, ¢a aussi
c’est la routine. Je n’ai pas tout a fait terminé le premier jet. Récréation : une
rediffusion d’un trio de Beethoven, Menuhin, Rostropovitch et Kempff &
Pceuvre. IIs sont quand méme pas mal les trois papys. Menuhin, Iéger
comme un papillon, Rostro, les dents serrées, prét a bouffer son violoncelle
(avant de s’approprier le mur de Berlin) et Kempff tellement rentré en lui-
méme, les doigts presque immobiles sur le piano. Magique !

Allons, retour 3 MHC, a la maison de retraite pour vieilles dames
exquises et fortunées. J’ai fini le premier jet. Maintenant il s’agit d’écrire, et
non plus de taper a toute allure un brouillon lisible uniquement par moi-
méme. Donc, dix pages par jour et non plus vingt. Si un jour, improbable,
j’écris un livre, un roman ou je ne sais quoi, sans doute rien, je I’intitulerai
«Ma vie en pages ».

Et si possible, ne pas oublier la Birmane dans son coin. Je 1’aime bien
cette jeune femme qui fait la danse des sept voiles pour séduire un colonel
libidineux, croyant se libérer ainsi de la morne routine de son village, et se
retrouve dans des situations tragiques. C’est direct, moderne, parfois cru,
tantét drole, souvent pathétique. Avec une quantité de jeux de mots,
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véritables casse-téte, du genre « intraduisible en francais », mais qu’il faut
bien traduire.

Page 110

Mon illuminé donne des conférences sur les rites funéraires (funéraires
ou mortuaires 7). Je colle un éniéme post-it interrogateur sur 1’abat-jour de
ma lampe, ¢a ui fait un joli jupon bleu. L’héroine prend des photos dans les
cimetieres et s’achete des vétements chic, en noir et blanc, pour assister aux
diners mondains de Newport. Rien sur les banlieues. Je n’ai toujours pas
trouvé de titre. Généralement, ce genre de trouvaille me vient plus
facilement. La lune ne m’inspire guere... Mon éditeur aura certainement une
idée, c’est un romancier, lui.

Une heure trente du matin, inutile de continuer, je ne fais rien de bon.
Les mots se répetent invariablement puis je les oublie. J’ai sommeil. I1 me
reste quinze jours. Dix pour finir, cinq pour relire une derniére fois. Je
connais le texte par coeur. Je n’ai plus assez de recul. Je n’aime pas &tre en
retard. Parfois je réve de journées qui ne finiraient jamais, de nuits ol le
sommeil ne me tomberait pas dessus comme une pierre, de matins frais et
éternels.

Dimanche 17 mars

Je bois mon thé en écoutant la radio. Aucune idée originale ne traverse
I’esprit des hommes qui nous gouvernent. Ni le mien, d’ailleurs. Je vais
travailler avec des pieds de plomb. L’autre jour, I'IRA a remis c¢a. Je me
souviens de Jennifer Johnston, I'auteur irlandais dont j'ai traduit un livre il y
a deux ans, qui disait: « c’est ici, au coin de ma rue... ces gens sont mes
voisins, ils ont dans les entrailles le méme passé, la méme culture que moi.
Les tueurs comme les tués... ». Si j’allais me recoucher ?

Qu’est-ce qu’un defense worker 7 Un ouvrier qui travaille dans une
usine d’armement ? Peut-étre. Pourquoi a-t-il gardé son casque de chantier
dans 1’autobus ? (Un autre post-it.) Aujourd’hui, j’en ai assez des
octogénaires milliardaires en robe d’un bleu soyeux. Et si je ne mentionnais
ni leur Age ni le montant de leur compte en banque 7 J’écrirais : « cette
femme si séduisante en tailleur de velours noir, vous ne devinerez jamais son
dge... » Plus tarte tu meurs. Et de toute fagon, elle aussi va finir au fond
d’une tombe, aprés avoir filé tout son fric & un séduisant agent de change.

Il fait nuit déja, nuit noire dans le cercueil ou se débat avec sa clochette
I’héroine du futur besi-seller, et nuit noire dans Ia cour derriére ma fenétre.
D’écran scintille. Tl me reste si peu de temps. Je n’aime pas le mot clochette,
mais vous connaissez un autre synonyme de petite cloche ?
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Lundi 18 mars

Coup de fil de V’éditeur. Tout va bien ? Oui, tout va bien. Oui, je rendrai
mon texte 4 temps. Non, je n’ai pas la grippe qui court dans tout Paris.
D’ailleurs, Paris, je le vois peu ces derniers temps. C’est vrai, j’ai ma petite
mine « MHC ». Je ne vais quand méme pas me plaindre. Une traductrice de
best-seller peut bien s’ offrir une petite mine une fois 1’an.

« Anne, le livre est arrivé. » Quel livre 7 Ah oui, 1’édition américaine.
Pourvu qu’ils n’aient rien changé entre les épreuves et le texte publié ! Je
n’ai pas envie de tout reprendre comme la derni¢re fois. Huit jours pour
recommencer la traduction. Heureusement, il n'y avait que deux cents pages.
Un cadeau de Noél.

Salon du livre

Ou en étes-vous avec MHC ? Presque fini, ¢a va merci. Bonsoir, tu as
fini le dernier MHC ? Mmm. 1l est bon ? Mmm. De toute fagon, il marchera
comme le précédent. Sans doute. Salut, tu traduis toujours MHC ?

Jeudi 28 mars

1l me reste une cinquantaine de pages a relire. L éditeur veut les trois
cent cinquante premiéres, pour les donner a la préparatrice-correctrice, qui
une fois de plus va trouver des répétitions, et faire des « suggestions » (au
crayon) soumises 4 mon approbation. Mettre son amour-propre dans sa
poche. Apres tant d’années, toujours cette méme impression d’étre une éléve
qui rend sa copie.

Maidi 2 avril

Derniére livraison. Derniéres corrections. Les épreuves dans huit jours.
Le service fabrication est sans pitié. Deux jours pour les relire, chercher les
éventuelles incohérences qui ont pu échapper a mon ceil de chouette fatiguée
et a celui, plus frais, d’une autre correctrice. Savoir qu’il y aura toujours un
lecteur au fin fond de la Correze, de la Belgique ou du Canada pour
s’apercevoir qu’a la page 110 Greta meurt un mardi avant minuit, et qu’a la
page 256, elle meurt le mercredi a deux heures du matin.

Voila, c’est fini. La machine va se mettre en branle. Gros tirage, mise
en place, critiques, ventes, deuxieme tirage, extraits dans la presse, etc. Ceite
fois-ci, on ne fera pas venir I’auteur en France.

Moi, je repars en Birmanie.
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Rémy Lambrechts

Autrement ?

Nombre de traducteurs auront été d’abord 1égeérement étonnés, puis de
plus en plus agacés par I'intense battage médiatique opéré autour de Mme
Odette Lamolle, retraductrice de Conrad déboulée des foréts landaises dans
le microcosme éditorial et médiatique parisien, ot le romanesque du
personnage et de son entreprise, chargé de belle et bonne émotion presque
dickensienne par le miracle d’une édition tombant comme une rétribution
céleste, a enflammé gazettes et chroniqueurs. L histoire est certes touchante,
et bien des traducteurs ont fajt leurs premidres armes mus par cette méme
volonté de donner leur vision d’un auteur qui leur semblait tristement trahi
par la ou les traductions existantes. Mais la starisation d’une traductrice du
fait de son caractere atypique, du fait surtout que traductrice elle n’est pas,
si elle constitue un beau coup de pub des éditions Autrement (dont on se
demande, incidemment, quelles conditions elles ont faites 2 Mme Lamolle),
a laissé un godit amer aux traducteurs professionnels.

On a atteint, semble-t-il, des sommets lors d’un long sujet diffusé dans
les pages culturelles du journal de 13 heures de France 2 (le 7 février 1996),
qui exposait sans plus de précautions qu’une vieille dame, a ses heures per-
dues, faisait excellemment ce que les spécialistes échouaient misérablement
a réaliser. Le reportage s’achevait sur cette vision, sidérante pour quiconque
s’est affronté a un travail de traduction, de la « traductrice » traduisant
Conrad a vue, sur une petite table en bois, I’original calé sous I’avant-bras
gauche, le stylo chargé d’encre bleu des mers du Sud courant allégrement sur
les lignes d’un cahier d’écolier, sans I’ombre d’un dictionnaire, d’un carnet
de notes ou d’une hésitation pour souiller le tableau. Le réve !

Mais il faut bien se préoccuper un peu de la réalité, et 13, patatras ! mal-
gré les envolées lyriques d’Henri Dougier (directeur général d’ Autrement et
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directeur de la collection « Littératures ») dans sa Note de [’éditeur : « Et,
loin dans le passé, au début des années 1930, le coup de foudre de la jeune
fille d’alors pour Lord Jim, son ravissement porté de livre en livre par les
destins obscurs des héros conradiens, les Almayer, Lingard, Leggat,
Marlow, Falk... Plus de soixante ans aprés, I’émotion est intacte, 1'intimité
avec ’ceuvre a miiri, le réve a pris forme : traduire maintenant, dans un élan
continu, ’ensemble de I’ccuvre pour en garder le ton, la musique, le
mystere », le compte n’y est pas. C’est une « belle infidele » (pas si belle que
ca, d’ailleurs), aux phrases rabotées, a la musique pacifiée, au mystere
circonscrit (cf. infra quelques éléments concrets). C’est une traduction qui
n’aurait probablement pas été publiée en 1996 sans la perspective d’un plan
médias croustillant tel que cette activité si régulierement bafouée (et une fois
de plus a cette occasion) en offre peu.

Peut-étre n’est-ce qu’un début. Peut-&tre, pour peu que des traducteurs-
negres ('underdog ultime du monde éditorial !) s’y prétent, verra-t-on
parader sur les plateaux de télévision tel acteur, metteur en scéne ou chanteur
de bon renom venu présenter humblement sa nouvelle traduction de tel ou
tel classique moderne et confesser avec des trémolos dans la voix son grand
bonheur d’avoir enfin pu rendre justice & son auteur. Ou bien méme : Jean-
Pierre Papin traducteur des Souffrances du jeune Werther.

Plus sérieusement, 1’an dernier un collégue traducteur d'une langue
scandinave a eu la surprise de recevoir des épreuves dont la page de titre
indiquait que I’ ouvrage traduit par ses soins avait été revu par un dramaturge
de grande notoriété, tout a fait apte & en assurer I’intense promotion (sans
d’ailleurs que le texte ait ét¢ aucunement modifié). Sommé de s’expliquer,
I’éditeur a invoqué une erreur de I’imprimeur et retiré la mention incriminée.
Un doute subsiste...

Echantillon

Pour nous faire une idée des traductions de Mme Lamolle, nous nous
sommes penchés sur le début de Lord Jim. S’il est difficile de faire en
l’espace de quelques lignes une critique du ton et du rythme (on relévera
cependant que les longues phrases de Conrad sont presque systématique-
ment segmentées par des chapelets de points-virgules ; par exemple, le
panoramique « Below, the red front of the rectory gleamed with a warm tint
in the midst of grass-pots, flower-beds, and fir-trees, with an orchard at the
back, a paved stable-yard to the left, and the sloping glass of green-houses
tacked along a wall of bricks » devient « Plus bas, la facade de briques du
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presbytére jetait une teinte chaleureuse au milieu des pelouses, des
corbeilles de fleurs et des sapins ; il y avait un verger derriére le bitiment,
sur la gauche une cour d’écurie pavée ; et des serres aux vitres en pente
s’adossaient a un mur de brigues » dont la staticité tire vers le descriptif
d’agence immobiliére), on peut relever un certain nombre de ce qu’il faut
bien appeler des fautes techniques.

Ainsi, le premier chapitre commence par la présentation de Lord Jim et
de son emploi de commis maritime (2° paragraphe) : « A water-clerk need
not pass an examination in anything under the sun, but he must have Ability
in the abstract and demonstrate it practically. » Une page plus loin : « When
a water-clerk who possesses Ability in the Abstract... », ef encore une page
plus loin : « He kept to seaports because he was a seaman in exile from the
sea, and had Ability in the abstract, which is good for no other work than
that of a water-clerk. » Traductions Lamolle : « On ne demande pas de
diplomes a un commis maritime. Il lui suffit d’étre théoriguement débrouil-
lard et d’en faire la démonstration. » ; « Lorsque 'un d’eux est doué
d’efficience dans Uabstrait... » et « Il s’en tenait aux ports parce qu’il était
un marin exilé de la mer et qu’il avair en lui la qualité d’efficience, qui n’a
de valeur que pour le métier de commis maritime. » Soit trois occurences de
la formule « Ability in the abstract » (balancée la premiére fois par « and
demonstrate it practically ») donnant lieu a trois traductions différentes :
« &tre théoriquement débrouillard » (qui n’est pas de la meilleure eau — et
sans balancement), « [efficience dans ['abstrait » et « la qualité
d’efficience » (la ?), déchiguetant le fil d’une ouverture de roman qui, et ce
n’est pas gratuit, insiste sur la différence qu’il y a entre capacité théorigue
et savoir-faire pratique. Est-ce une hantise de la répétition poussée au point
de la balayer méme lorsqu’elle joue un réle structurant, ou est-ce effet
d’une traduction au ras de la phrase, sans aucune vision du développement
du texte ?

Autre phénoméne : le réagencement sauvage, aux dépens de la
dynamique du récit. Les toutes premiéres phrases du texte : « He was an
inch, perhaps two, under six feet, powerfully built, and he advanced straight
at you with a slight stoop of the shoulders, head forward, and a fixed from-
under stare which made you think of a charging bull. His voice was deep,
loud, and his manner displayed a kind of dogged self assertion which had
nothing aggressive in it. It seemed a necessity, and it was directed apparently
as much at himself as at anybody else. » Ce sont les deux derniéres qui nous
intéressent : « Sa voix était grave et sonore, toute son attitude révélait un
désir obstiné de s affirmer, non point tant aux yeux des autres qu’aux siens
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propres. Rien d’agressif dans ce comportement dicté par une nécessité. » La
oui le narrateur de Conrad présente le personnage en opérant un mouvement
précis des données objectives aux conclusions que I’on peut se risquer d en
tirer, avec une phrase pour indiquer [’ effet produit par I’ attitude de Lord Jim
et une autre, bien distincte, pour esquisser prudemment (it seemed, appa-
rently) une analyse, le texte frangais méle observations et supputations, et
transforme ces derniéres en jugements a [’emporte-piéce.

Il ne s’agit pas la de remarques isolées, mais d’exemples, qui
pourraient étre multipliés a Uinfini, d’une pratique extrémement super-
ficielle de la traduction, d’autant moins admissible lorsqu’il s’agit d’ceuvres
dont on ne peut méconnditre la technique narrative et les forces struc-
turantes.
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Albert Bensoussan

La lettre et I'esprit

Traduire a toujours eu & voir avec ces deux concepts — lettre et esprit,
sens propre et figuré —, si I’on consent a dépasser la simple opposition entre
le littéral et le littéraire. L’exigence actuelle, en matiére de traduction
littéraire, impose que 1’on sauve 1’esprit d’un texte, qu’on le restitue au plus
pres, sans pour autant sacrifier — de trop — le respect de la lettre, ou disons
de la forme. Le point de départ de cette réflexion m’est donné par ce long et
cruel chapitre des Testaments trahis, o Milan Kundera fait un proces aux
traducteurs francais en les accusant d’un vice récurrent et jamais surmonté
qu’il nomme « le beau style », et dont le symptome le plus marquant est la
synonymisation systématique. Nous voila, une fois de plus, confrontés au
douloureux dilemme de la fidélité en mati¢re de traduction, et je voudrais
ici, a partir d’une réflexion plurielle et plurilinguistique, mais aussi d’une
expérience univoque, me saisir une fois de plus de I’éternel probleéme si mal
rapport€ dans le traftre adage 4 1’ irritante paronomase, qui réjoutt tant Freud
en quéte du trait d’esprit*.

Je ne sais comment ni par quelle aberration de I’esprit on a pu imaginer
un seul moment qu’d un texte donné dans une langue correspondait
forcément un texte semblable dans une autre langue ; autrement dit qu’il y
aurait toujours une traduction rendant parfaitement compte du texte
original ; ce qui fait que le traducteur totalement et pleinement fidele
existerait pour de bon. Comme si le don des langues accordé aux apdtres a
la PentecOte leur avait permis de diffuser aux quatre coins du monde et dans
toutes les langues un message parfaitement conforme 4 I’original — le texte

* Texte remanié de la conférence inaugurale prononcée au CETL (Bruxelles), le 25 janvier 1995.
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sacré. Or n’y a-t-il pas déja dans la méme langue originale quatre versions
sensiblement différentes de 1'Evangile ? N 'y a-t-il pas aussi quelque diffé-
rence entre Marc et Matthieu, entre Luc et Jean ? N’ont-ils pas eu dans ce
transport du message leur mot a dire, et peut-on faire I'économie de leur
parole propre et souveraine ? Lorsque Matthieu transcrit la parole de Jésus
sur la montagne : « Magnifiques les pauvres par esprit car le régne des cieux
est a eux » (je cite d’aprés 1’édition de la Pléiade), Luc écrit, pour sa part, et
en relative contradiction : « Magnifiques les pauvres, car le régne de Dicu
est a vous ». On notera que la nuance introduite par Luc — « les pauvres »
tout court au lieu de « les pauvres par esprit » —, et le passage injonctif du
« @ eux » au « a vous », sont a la base de ce que 1’on a appelé en Amérique
latine «la théologie de la libération », celle de I’église des pauvres, juste-
ment, et c’est cette version qu’a retenue I’écrivain vénézuélien Miguel Otero
Silva dans son récit hagiographique La piedra que era Cristo. La phrase de
Jésus citée par Otero Silva est, bien siir: « Bienaventurados los pobres
porque vuestro es el reino de Dios », I’exacte phrase de Luc, sauf que j’ai
préféré traduire « Heureux les pauvres », suivant la tradition. Ainsi, dés le
départ, dés la premitre mention historique du traducteur, ce dernier a
vraiment son mot  dire : il dit, certes en relative fidélité, le message sacré,
mais il le dit & sa maniére et forcément il le gauchit quelque peu, ou disons
qu’il y introduit sa subjectivité. N’est-ce pas inévitable et peut-on feindre
encore de croire qu’il existe en toute hypothése une traduction exacte ?
Liliane Picciola, dans Le grand atlas des littératures (Encyclopaedia
Universalis), écrit fort justement : « L’ceuvre 2 traduire apparait comme une
sorte d’enjeu auquel les parametres culturels ou politiques, mais aussi
I'individualité du traducteur, vont donner la signification la plus variable ».
On ne peut mieux dire : le traducteur n’est jamais anonyme, effacé ou éteint,
il est vraiment une « individualité », il ne sera jamais ce néant d’écriture 2
quoi ’on a trop souvent cru ou voulu le réduire.

Le traducteur, dans Phistoire, a éié fort malmené, et injustement.
« Transparent comme le verre » — toujours cette vieille lune d’une traduction
parfaite, d’une adéquation sans bavure ni scorie entre la source et la cible —
ou percu seulement «comme un écho ». Et Stendhal, évoquant cette
« physionomie » de la phrase que jamais aucune traduction ne pourra rendre,
mettait le doigt, plus qu’il ne le croyait, sur le véritable probleme de la
traduction qui n’est jamais transfert pur et simple — et donc facile — d’un
texte a 1’autre, mais toujours transposition en vertu d’un certain code qu’il
nous appartient de définir, et dont nous donnerons ici certains aspects
caractéristiques.
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Mais auparavant il nous faut examiner I’hypotheése de Milan Kundera.
Son expérience professorale 1’a amené A comparer les différentes versions
du Chateau de Kafka en francais, depuis celle de Vialatte en 1938 jusqu’a
celle de Lortholary en 1984 en passant par les retouches de David dans
Pédition de la Pléiade. Aprés les avoir citées autour d’un paragraphe
caractéristique — la scéne d’accouplement entre K. et 1a fille de brasserie —
dont il nous donne le texte allemand, Kundera nous propose ce qu’il appelle
« une traduction fidéle ». Pour juger du rendu, voici cote & cote la version
Kundera {qui n’est pas traducteur) et la version Lortholary : « LA passaient
des heures, des heures d’haleines communes / L passerent des heures, des
heures de respirations mélées » (changement de temps, Lortholary
privilégiant le temps de Vaction achevée — remplacement de « haleines
communes » qui « sonne » bien curieusement en frangais par « respirations
mélées »), de battements de ceceur communs / de cceurs battant ensemble
(méme bizarrerie du francais dans le premier cas), des heures durant
lesquelles K. avait sans cesse le sentiment qu’il s’égarait / des heures durant
lesquelles K. avait le sentiment constant de s’égarer (ot I'on entend
clairement chez Lortholary la volonté rythmique des finales nasales,
€voquant ’effort ou I’ahan : battant... durant... constant — allégement de la
proposition finale, I'infinitif étant préféré a I’imparfait alourdi d’un second
pronom relatif), ou bien qu’il était plus loin dans le monde étranger
qu’aucun €tre avant lui / ou bien de s’&tre avancé plus loin que jamais aucun
homme dans des contrées étrangéres (le passage 2 I'infinitif rend de méme
la phrase suivante infiniment plus souple ; suppression du ficheux effet que-
que de la traduction littérale); & I’étranger, dans un monde étranger o1 1 air
méme n’avait aucun élément de 1’air natal / ol I"air lui-méme n’avait pas un
seul élément qu’on retrouvit dans ’air du pays natal (avec une volonté
d’explicitation chez Lortholary sur laquelle nous reviendrons), ot 1’on
devait étouffer d’étrangeté et ol I’on ne pouvait rien faire, au milieu de
séductions insensées / ott 1’on ne pouvait qu’étouffer & force d’étrangeté,
sans pouvoir pourtant faire autre chose, au milieu de ces séductions in-
sensées (la aussi dans la seconde version volonté d’explicitation ou
d’insistance sur I’articulation syntaxique de la phrase), que continuer 2 aller,
que continuer & s’égarer / que de continuer et de s’égarer davantage »
(abominable euphonie kundérienne «que-con», deux fois reprise, et dans
quel contexte ! refus lortholarien de I’anaphore terriblement lourde :
Kundera n’hésite pas a répéter deux fois la quadruple syllabe de
« continuer » — quand I"allemand use du double « weiter» — «weiter gehen,
weliter sich verirren » —, charge allégée par I’ astucieux recours de Lortholary
qui met, en quelque sorte, « continuer » en facteur commun en prolongeant
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le mouvement par un « davantage », d’une incontestable réussite en ce
qu’elle me semble préserver le sens, certes, mais surtout le rythme de la
phrase, cette fameuse « physionomie » dont parlait Stendhal). Eh bien ! je
crois assez naif de qualifier la premiere version de « traduction fidéle »,
comime si la seconde ne I’était pas tout autant, sous prétexte qu’elle use ici
et 1a de procédés de substitution, de compensation, d’explicitation et de
restitution rythmique — toutes choses que nous analyserons plus loin. Naif],
car elle semble penser qu'on peut faire 1’économie du traducteur : une
machine — ou un robot, a la limite — y suffirait. Surprenante position de la
part de I’éminent humaniste tcheéque, ardent défenseur de la part de liberté
qui est dans 'homme — mais apparemment pas chez le traducteur. Mais il
s’agit, évidemment, d’un malentendu, et 1’on n’oubliera pas I’hommage que
rendit implicitement Kundera aux traducteurs en étant un des rares écrivains
actuels & avoir dédié un roman a son traducteur — La valse aux adieux,
Francois Kérel.

Dans son commentaire, Kundera sanctionne chez les traducteurs de
Kafka Ie gofit de I’expressivité — comme de traduire « gehen » par marcher
plutét que par aller (le dictionnaire allemand-frangais donne, pourtant,
indifféremment ces deux équivalents), comme de traduire « die Fremde »
qui signifie « ce qui est éranger » par « dans ces contrées étrangeéres », qui
introduit un cdté « touristique », dit-il, tout a fait inadéquat a I'esprit
d’abstraction de Kafka. Bien sir, il a raison, lui, le professeur exigeant, le
commentateur avisé du Chdteau, et 'on doit reconnaitre que la quéte de
Pexpressivité qui nous affecte tous, traducteurs, n’est jamais qu’un
compromis entre [’exigence littérale et le souci littéraire. Encore faut-il que
ce souci littéraire soit, évidemment, celui de D’auteur. Kundera, dans la
méme ligne, est séveére pour ce qu’il appelle le «réflexe de synonymi-
sation » propre a presque tous les traducteurs, car, dit-il, « cela fait partie de
la virtuosité du “beau style” ». On lira avec profit ce chapitre des Testaments
trahis (Quatrieme partie : « Une phrase ») qui est I'un des plus éclairants
qu’on ait écrits récemment sur la fonction du traducteur. Kundera a raison,
bien sir, de sanctionner chez le traducteur francais ce réflexe du « beau
frangais » qui est le reproche qu’on a pu faire en comparant, par exemple, la
version Galland des Mille et Une nuits, pleine de dentelles et de délicatesses
versaillesques, a celle, plus gaillarde et plus vraie, et postérieure de plus d’un
siecle, de Mardrus. Nous reviendrons sur cet effacement des truculences qui
semble affecter trop souvent I’ attitude du traducteur francais. Mais retenons
chez Kundera la juste facon de poser le probléme : «La situation du
traducteur, écrit-il, est extrémement délicate : il doit étre fidele a 1’auteur et
en méme temps rester lui-méme ; comment faire ? 11 veut (consciemment ou
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inconsciemment) investir le texte de sa propre créativité ; comme pour
s’encourager, il choisit un mot qui apparemment ne trahit pas 1I’auteur mais
pourtant reléve de sa propre initiative ». C’est, donc, 1a que le réflexe de
synonymisation va jouer dans toute sa perversité. Kundera éclaire son pro-
pos : « j écris “auteur”, le traducteur traduit “écrivain” ; j’écris “écrivain”, il
traduit “romancier” ; j’écris “romancier”, il traduit “auteur” ; quand je dis
“vers”, il traduit “poésie” ; quand je dis “poésie”, il traduit “poémes” ». Eh
bien ! que chacun sache s’y reconnaitre et batte sa coulpe. Mais faut-il pour
autant remiser au fond de sa bibliotheque I’excellent dictionnaire des
synonymes de Robert ? Qu’en serait-il alors de cette fameuse « pesée » de
mots par quoi Valery Larbaud définit I"activité traduisante ? Le traducteur
doit, en effet, peser chaque mot, comparer divers synonymes et choisir
souverainement celui qui, d’apres lui, rendra le mieux compte du mot du
texte source et dans son esprit et dans sa lettre — comme de refuser, par
exemple, de traduire un mot allemand répété deux fois et composé de deux
syllabes tel que « weiter » par un mot francais de quatre syllabes ; et notons
la que Lortholary en refusant la répétition de « continuer » a bien pesé ses
mots, car il rend « weiter » 1épété, soit 2 syliabes multipliées par 2, par un
seul mot de 4 syllabes, en parfait respect du volume ou de la physionomie.
En vérité, le traducteur est un orfévre qui s’active devant les plateaux de sa
balance et ses minuscules poids de laiton qui lui permettront de « peser » sa
traduction (I’espagnol userait d’un verbe plus expressif : « aquilatar »,
c’est-a-dire calculer les carats — « los quilates » — de son or, mais 13, méme
le dictionnaire des synonymes reste muet).

Le rejet viscéral du littéralisme — car le littéralisme est le suicide du
traducteur — conduit ce dernier a refuser tout ce qui correspond trop a
I’original. C’est sans doute 1a ’explication de ce petit jeu de cache-cache qui
horripile tant Kundera. A ce jeu, certes, le traducteur recherche désespéré-
ment une expressivité qui est la marque de son interprétation du texte,
autrement dit qui le fonde en tant que créateur — ce que Kundera a
parfaitement vu et admis plus haut. Il est temps, pour illustrer mon propos,
de considérer une démarche personnelle — afin de ne m’en prendre qu’a moi
— et de la juger aprés coup. Dans ma version de Los cachorros de Mario
Vargas Llosa — en francais, Les chiots —, voici une phrase prise un peu au
hasard, appliquée au héros du récit, un gar¢on qu’une mutilation améne 2
I’exacerbation virile et au défi suicidaire : « Mird con burla a los bafiistas...
y miré los olones abocados y furiosos que sacudian la arena y alzé la mano,
nos saludo y se acercd », rendue en francais par: «Ii lanca un regard
moqueur aux baigneurs..., toisa les grosses vagues furicuses et folles qui
secouaient le sable, leva la main, nous salua et s’approcha ». Ii saute aux
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yeux que le traducteur a refusé de traduire « mirar » par « regarder » ; on
est, donc, bien 1a dans la fameuse synonymisation clouée au pilori ; et du
méme coup la répétition — dont la langue francaise a une sainte horreur, sauf
spécial effet de style — de « mird » tombe aux oubliettes ; mais qu’était-elle
d’autre qu’une plate notation d’attitude, sans valeur rhétorique particuliére ?
Le traducteur a refusé comme trop littéral et peu conforme au rythme
frangais le « Il regarda avec moquerie — ou d’un air moqueur (horrible
périphrase) — les baigneurs » ; son « I lanca un regard moqueur » dit mieux
I’attitude de défi du personnage et c’est ce que le traducteur, qui a lu tout le
récit, 1’a disséqué et analysé, rend au lecteur de fagon plus directe et
explicite. Nous verrons que I’explicitation du texte est I’attitude constante
des traducteurs et qu’il ne peut en &tre autrement. Car la traduction littéraire
doit recourir a ’herméneutique et & Uinterprétation. Le deuxieéme « mird »
est plus intéressant car, accolé & « olones », cet augmentatif de « olas »
rendu par «les grosses — non les grandes - vagues », il introduit mieux
encore Iattitude de défi qui caractérise le protagoniste; ¢’est bien cela, n’est-
ce pas ? il se mesure aux éléments, il les défie — il finira par en mourir —,
d’ott le recours au verbe expressif : « toisa les grosses vagues ». Peut-on
reprocher au peintre de gicher, au service de sa reproduction, un peu plus de
peinture qu’il n’en faut ?

Autre exemple tiré du méme texte, ce fragment ou I’auteur évoque
’ennui provincial des hommes réunis au café : « jugando domind, casino,
rocambor, chismeando de politica », rendu littéralement 2 un mot pres :
« jouant aux dominos, au poker d’as, a la manille, papotant politique ». C’est
la chute évidemment qui introduit 1’élément d’expressivité : « chismear »
signifie colporter des cancans, des ragots, mais comment éviter la périphrase
« colportant des ragots politiques » ? c’est lourd et trop long, ce n’est pas la
physionomie de la phrase, d’ou le recours a4 un verbe expressif qui a
également I’avantage de jouer avec le complément et de créer une musique
des mots qui vise a rendre compte aussi du bavardage de coulisse :
« papotant politique », comme si 1’on postillonnait.

Le traducteur est donc sans cesse amené a éclairer, a expliciter sa
traduction et s’il ne le fait pas — ou pas assez — les correcteurs de maison
d’édition le feront & sa place et les critiques littéraires lui en feraient
reproche. Le traducteur est bien conscient qu’il écrit pour un lecteur a qui il
tend ses mains tressées en courte échelle. Voici deux exemples qui me
semblent caractéristiques de cette démarche : dans ; Quién mato a Palomino
Molero? [Qui a tué Palomino Molero?] de Vargas Llosa, cette simple
phrase : « La noche estaba tibia, quieta y con muchas estrellas », rendue
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ainsi : « La nuit était tiede, tranquille et brillait de toutes ses étoiles ».
Fallait-il préférer I’expression toute plate : « et avec beaucoup d’étoiles » ?
Notons que méme dans ce cas la traduction restait fautive, car il y a une
sonorité, une musique entre « muchas » et « estrellas » qui est perdue dans
« beaucoup d’étoiles » (et n’oublions jamais que le traducteur traduit 4 haute
vOIX, pesant les mots, certes, mais aussi écoutant leur musique et leur
rythme) ; autant tenter une expression qui, sans étre baroque ni compliquée,
dit la méme chose d’une facon plus naturelle. Certes on va plus loin, on
passe de « beaucoup » a « toutes » mais le résultat est le méme, car en
frangais nous savons bien que toutes les étoiles du ciel ne sont jamais que
celles que I’on voit et pas réellement toutes les étoiles. Il s’agit, en somme,
d’une convention du dire.

Deuxieme exemple d’explicitation, dans La fia Julia y el escribidor
[La tante Julia et le scribouillard], de Vargas Llosa, il est dit d’un
personnage : « Y el doctor Quinteros, en uno de esos arranques que le
habian ganado el aprecio general, decidié que... », rendu de la sorte : « Bt
le docteur Quinteros, dans un de ces élans de générosité qui lui avaient valu
I’estime générale, décida que... ». On ajoute 1a réellement un complément
d’explication ; « arranques » signifie « élans » sans plus, mais en frangais ¢a
ne dit rien, ou pas assez. I est clair qu’ici I’ auteur faisait allusion aux « élans
du cceur du docteur Quinteros », & ces « élans de générosité » ; sans ce petit
coup de pouce, on ne comprend pas pourquoi il jouit de I’estime générale.
Milan Kundera est sévere pour ce procédé, qui peut étre affadissant, mais le
traducteur garde sa conscience pour lui : celle d’avoir mieux servi le texte,
de I’avoir, par I’ajout éclairant, mieux fait passer.

Jen viens, en dernier lieu, aux figures de compensation avec un seul
exemple, tiré du méme roman ol le protagoniste évoque sa vie de patachon :
«de modo que yo andaba mucho en la calle, tomando cafecitos en
Colmena ». Quelle plaie, ces diminutifs qu’affectionnent de préférence les
Péruviens et qui donnent & tout ce qu’ils disent une expressivité si par-
ticuliere qu’ils ont, pour qualifier cette attitude, inventé un mot, «la
huachaferia », intraduisible, certes, quelque chose entre la prétention et le
ridicule ! Rendre littéralement le texte en écrivant « prenant des petits
cafés » est d’une platitude mortelle ol toute cette expressivité justement se
perd irrémédiablement. Alors, si I’on ne peut pas rendre un diminutif en
affectant le mot d’un pareil suffixe, il faut compenser ailleurs, et ¢’est 1a que
notre vice de la synonymisation est bien utile : oui, recourir ici & un verbe
dont I’expressivité rendra compte de cette attitude du protagoniste passant
des heures interminables dans les cafés: « de sorte que j’étais souvent

44



TRIBUNE

dehors 2 siroter des cafés a la Colmena » (notons au passage que « en la
calle » — dans la rue — est tombé aussi au nom de I’économie des moyens
pour devenir un simple « dehors »). Donc, « siroter » au lieu de prendre ou
de boire, veut restituer 2 la phrase ce dont le diminutif affecté — « cafecitos »
—la colorait. C’est du « beau style », sans doute, mais ce n’est slirement pas
une trahison, comme I’aurait été a coup slr le calque littéral.

Un traducteur est bien, répétons-le, « producteur de texte » au méme
titre que 1”auteur. C’est un « escritor », ou peut-étre un « escribidor » —c’est
selon. Sur le sens de ce dernier terme, je me souviens qu une éminente
universitaire m’avait reproché de n’avoir pas traduit « escribidor » par
« écrivant », en recourant ainsi a la terminologie de Roland Barthes ; un mot
si laid, terminé en nasale, 12 ob Vespagnol est claironnant de vaine gloire ;
qui peut, aujourd’hui, réfuter la traduction par, mot pareillement sonore et
signifiant, « scribouillard » ? Au fond, on en a toujours voulu au traducteur
d’étre maitre de son texte et, donc, de proposer a la place d’un original que
la plupart ne pouvaient lire, une version qui était forcément la sienne, car
elle était sa production, a lui, second auteur ou auteur autre d’un méme texte.
La modestie du traducteur, qui doit &tre réelle, car enfin il sait bien que
Iauteur c’est 1'autre, celui qu’il traduit, cette modestie ne doit en rien
affecter son audace créatrice ou simplement son art de la transposition.
Célebre était chez Gallimard, dans ces caves ol 8’entassaient les volumes de
la « Série Noire », un traducteur de renom qui, assis devant sa machine, lisait
d’abord 4 haute voix une page de I’original puis, rejetant le livre et plissant
les yeux, recrachait du bout des doigts une page enti¢re qui, selon lui, devait
dire 1a méme chose dans I’autre langue. Mais, bien siir, ce n’était pas tout a
fait la méme chose. Seul I’auteur a pouvoir de décider de I’adéquation d’une
traduction & son original, et ¢’est justement ce qu’a fait Milan Kundera dans
les derniers titres de son ceuvre traduite du icheque et révisée par ses soins :
il prend bien soin d’écrire en avertissement & L’immortalité : « La traduc-
tion, entierement revue par 1’auteur, a la méme valeur d’authenticité que le
texte tcheque», avertissement qu’il a , ensuite, étendu a 'ensemble de sa
production en frangais : « Entre 1985 et 1987, les traductions des ouvrages
ci-dessus ont été entierement revues par Iauteur et, dés lors, ont la méme
valeur d’authenticité que le texte tchéque ». Du moment que c’est I’auteur
qui le dit !... Il me semble naturel que, dans son désir forcené de paternité,
I’auteur, non content d’avoir engendré une ceuvre dans sa langue, se veuille
aussi le géniteur de ses traductions. Nous avons vu cela jadis avec Cabrera
Infante. C’est donc chose connue et avérée que cette hypertrophie de
paternité chez un auteur qui souffre toujours, 4 I’avance, de savoir son enfant
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défiguré dans ses vagabondages linguistiques, dans ces contrées étranges —
Die Fremde — qui faisaient peur & Kafka. N’est-ce pas plus juste de
considérer que le traducteur a aussi porté "enfant dans sa chair, qu’un peu
de sa propre chair et de son sang passent dans le fruit de ses entrailles ?
Toute traduction n’est-elle pas I'enfant du traducteur, plutét que le clone
monstrueux de ’auteur ?

Je prendrai trois courts exemples, pour finir, d’un méme texte vu par
deux traducteurs différents, et ’on verra bien de quel poids pese alors ce
scribouillard du truchement. Honneur au grand Argentin Jorge Luis Borges,
et ces deux longs vers :

« En las letras de la vosa estd la rosa

Y todo el Nilo en la palabra Nilo »
vers d’une extréme simplicité, rendue assez littéralement et justement par
Roger Caillois :

« Dans les lettres du mot rose est la rose

Et Ie Nil tout entier dans le mot Nil »
avec juste un brin d’explicitation dans « le mot rose » traduisant « rosa » et
dans « tout entier » traduisant « fodo ». Mais que penser de Néstor Ibarra qui
nous propose cette monstrueuse prolifération :

« Dans les lettres de rose embaume la fleur rose

Et le Nil entre en crue aux letires du mot Nil » ?

Alors 13, on dédiera avec plaisir ce déluge de paroles & Milan Kundera. Le
traducteur ne peut pas tout faire et aller aussi loin dans 'interprétation, car
enfin « embaume » et « entre en crue » ne figurent nullement dans 1’original.
Toute I'ceuvre poétique de Borges traduite par Ibarra souffre de cette
hypertrophie fleurie de celui qui, son traducteur frangais, se disait son ami.
Mon Dieu, doit penser Borges dans sa tombe, gardez-moi de mes amis !

Un deuxiéme exemple, tiré d’un livre réputé intraduisible, le célebre
Finnegans Wake, de Joyce. La version publiée chez Gallimard par André du
Bouchet en 1962 s’ouvre ainsi :

« Sandhyas ! Sandhyas ! Sandhyas ! T6t le monde en basse | Tot le
monde & aube ost. Ourrez ! Surrection. Oeireveille allo galobe d’épdle en
pole. O railliez, O ralliez, O ralliez ! Gomphanix, O ralliez ! A tout figne
quasivif de I’oiseau. Mertez rubis en quéte. Nue mer este pour 1’Ossianie.
Irci ! Irci ! Briquet, Briffaut, Brillard, Bégueur, Rador et Bavard. La brumée
s’élave. »

Nous n’y comprenons goutte, évidemment, mais ce passage est

~

d’autant plus intéressant qu’il vient 2 1’appui du nécessaire effort
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d’éclaircissement, dans les limites de la fidélité a un texte foisonnant et
prolifique. La version plus récente de Philippe Lavergne, publiée chez
Gallimard en 1982 I’illustre par la présente traduction :

« Sanctus ! Sanctus ! Sanctus ! Appel a toutes a jour. I’appelle toutes
les brebis a boire le jour. Orée ! Surrection ! Eireweeker s’adresse au bon
peuple de Bludin. O raillez, O Railliez, O reillers ! Mes phlammes, oyez !
Ce qu’ensigne comme vie le Canaan sauvage. T as gourdé tant d’histoires.
As-tu vu I'Ossianie. Ici! La voici! C’est ca Tass, Patent office, avec
AFPlouf et Reuters. Le brouillard s’éleve. » C’est quand méme plus clair,
non 7 et aussi délirant. Mais qui a trahi le plus ? bien malin qui le dira.

Peut-on prétendre encore, aprés cela, que le traducteur est un néant
d’écriture ? Heureusement qu’il est 1a pour nous donner 2 lire et entendre
Pindicible et I'abscons. Et pour clore ce panorama, rien de moins que
Dostoievski et ce fameux Sous-sol du Russe réfugié en bas, en cave, en
souterrain, et qui contemple ses bobos et gratte ses croiites. La version de la
Pléiade en 1956, due a Boris de Schloezer, commence ainsi

« Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant. Je suis un
homme déplaisant. Je crois que j’ai une maladie de foie. D’ailleurs, je ne
comprends absolument rien 4 ma maladie et ne sais méme pas au juste ot
J’ai mal. »

Ce que rend André Markowicz dans sa version des Carnets du sous-sol
— titre légerement différent — de 1a sorte :

«Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant (jusque-1a
c’est pareil, mais) Un homme repoussoir, voila ce que je suis (avec une
astucieuse inversion de la structure). De toute fagon, ma maladie, jen’y
comprends rien, j’ignore au juste ce qui me fait mal »

En somme, une autre mise en texte. Un peu plus bas on relevera
quelques différences notables comme : « Je pourrais donc ne pas étre su-
perstitieux, mais je le suis », que Markowicz écrit : « En plus, je suis super-
stitieux comme ce n’est pas permis ». Ou encore « Vous ne daignerez
certaincment pas le comprendre. Eh bien! moi je le comprends »,
transformé — ou transfiguré — ainsi par Markowicz : « Ca, messieurs, je parie
que c’est une chose que vous ne comprenez pas. Moi, si ! » Ot ’on sent,
bien sir, que Markowicz est avant tout un traducteur de théatre et qu’il
mime, joue, interpréte dans toute sa truculence son texte, allant
inévitablement jusqu’au gros mot. Quand Schloezer écrit : « ce ne sont pas
les médecins que j'embéte en agissant aussi méchamment », lui il dit
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carrément : «je sais parfaitement que ce ne sont pas les docteurs que
Jemmerde... » Seulement le hic, ¢’est que si Markowicz traduit Tchékhov,
cela donne un résuitat tout aussi vif et truculent. Existe-t-il un prisme
Markowicz ? je ne suis pas loin de le penser. Adieu le traducteur transparent
comme le verre ! Néanmoins, ce trés grand traducteur donne entiérement
raison a Milan Kundera et justifie tout le propos de ce fameux chapitre des
Testaments trahis, quand il proclame dans son édition d’Actes-Sud de
L’ceuyre compléte de Dostoievski

« Les traducteurs ont toujours amélioré son texte, ont toujours voulu le
ramener vers une norme francaise. C’était, je crois, un contresens, peut-étre
indispensable dans un premier temps pour faire accepter un auteur, mais
inutile aujourd’hui, s’agissant d’un écrivain qui fait de la haine de ’élégance
une doctrine de renaissance du peuple russe. »

En vérité, ces nombreux et plaisants exemples le prouvent, le traducteur
doit s’imposer, dans 1’acte d’écriture, non par-dessus le texte de son auteur,
mais a Vintérieur, dans ses replis profonds et dans sa respiration, dans son
souffle, sans rien renier ni trahir, mais sans servilité non plus, en faisant
valoir sa voix, ses choix, ses partis pris de traduction qui, nous venons de le
voir, sont aussi divers qu’il y a de traducteurs. Et c’est tant mieux, car
pourquoi ne pas considérer le traducteur, en 1’élevant a la dignité de I’ artiste,
comme un interpréte et, pourquoi pas, un virtuose choisissant son clavier et
Jjouant une partition en y ajoutant, forcément de son cru, une cadence ?
Comme le soliste d’un concerto. Acceptons donc, & I’encontre des exigences
étriquées et des a priori fallacieux sur la traduction, I’idée que le traducteur
est aussi un étre libre, un artiste épanoui, un écrivain heureux.
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Jacques Legrand

La Saone et le Rhin

sont-ils des fleuves italiens ?

Ecoutons Charles Péguy : « Puisqu’on traduit, je me demande, en vain,
pourquoi ['on ne traduirait pas tout. Puisqu’on traduit tous les autres mots,
et particuliérement les noms communs, il n’y a aucune raison pour qu’on ne
traduise pas aussi les noms propres, qui sont du méme langage, et
particulierement du méme texte... Si je traduis boire et manger, aller et venir,
pourquoi ne pas traduire pareillement le nom de celui qui boit et qui mange,
de celui qui dort, de celui qui va et vient. Pourquoi cette inégalité, cette
imparité, pourquoi introduire dans la traduction cette désharmonie
artificielle, ce manque, cette rupture d’harmonie, de symétrie, cette rupture
d’équilibre, ce plaqué, ce corps mort dans un organisme vivant, ce fragment
mort dans une phrase vivante, ce fragment ancien dans une traduction qui est
forcément un texte nouveau, ce fossile dans un organisme, cette esquille, ce
morceau tout fait dans un ensemble que ’on fait, ce morceau immobile et
raide, figé, fixé, dans une phrase mouvante et vivante et souple... »!

Charles Péguy ne manque pas d’air — cette démonstration qui se veut
d’une logique aveuglante est, poussée dans ses derniers retranchements,
parfaitement absurde : veut-on traduire le nom de Johann Strauss ? Et si out,
comment ? Jean Bouquet, Jean Querelle, Jean Autruche ? Voici, pour I’amu-
sement, ce que pourrait donner une collection de noms propres traduits :

« A son retour de la Petite Venise, Etienne Branche fit 4 Belfond une
conférence traitant de I’influence de Guillaume Valeur du Mot sur Frédéric

(1) Charles Péguy, Les suppliants paralléles, Gallimard, 1a Pléiade, 1959, p. 897.

49



Diaprure. Son succés fut tel qu’il dut la répéter a Petit-Ours et a Mont-
Airelles. » Je laisse au lecteur le plaisir de se casser les dents sur ce texte
bizarre ; s’il ne réussit pas a le décoder, qu’il se reporte 2 la note 2.

Bien siir, je m’amuse. Péguy pensait sans doute aux prénorms, non point
au nom des gens. Et pourtant... sans remonter & Eustache Deschamps, qui
parlait de « Maitre Frangois Chaussier » (Chaucer), & Tallemant des Réaux
et autres qui évoquaient « Bouquinquant» (Buckingham), & Sorel qui
(comme Rabelais) francise Cicéron en « Marc Tulle », en plein XX siecle,
I'un des traducteurs les plus prestigieux du plus prestigieux des poemes,
André Pézard, dépare sa version, déja contestable 2 mon gotit, de la Divine
Comédie, en francisant les noms propres. Le résultat est une inépuisable
source d’ahurissements.?

Il commence par le nom du poéte lui-méme, qu’il appelle Dante
Alagier, puis rebaptise I'Italic « Ytaille » sous le prétexte qu’ainsi la
nommait Brunet Latin (Iequel écrivait en francais et signa ainsi son Trésor).

Cela va déja assez loin. Mais comment accepter « Montaigne » et
« Boileau », qui n’ont rien & voir avec nos illustres compatriotes ?* Comment
accepter que deux (rés grands peintres des XIIT* et XIVe siécles soient
travestis en « Cimebeuf » et « Geotton » sans méme qu’'une note daigne
nous expliquer qu’il s’agit de Cimabue et Giotto ? Comment accepter que la
Sadne et le Rhin arrosent les environs de Bologne ? La Saéne, c’est la
Savena, le Rhin, le Reno. Certes, Reno est aussi le nom italien du Rhin, mais
il était, 2 mon sens, inutile d’augmenter la confusion chez le lecteur déja
éberlué par cette intempestive « Sabne » (Montor traduit « la Savéna et le
Réno », Espinasse « Savéne et Reno », Pératé « Savene et Rein », Longnon
« Rene et Saveéne », Risset « Reno et Savena » — Enfer, XVIII, 60).

(2) « De retour du Venezuela, Stefan Zweig fit au chiteau de Schénbrunn une conférence
traitant de I'influence de William Wordsworth sur Frédéric Schiller. Son succes fut tel qu’il
dut le répéter a Berlin et 4 Heidelberg. » On pourrait corser les choses en agrémentant cette
conférence de morceaux de Louis de Beethoven et de Pasdeloup Amédée Mozart...

(3) Le texte de la Divine Comédie auquel je me réfere est celui établi par Giorgio Petrocchi,
qu’a choisi Jacqueline Risset pour sa traduction. Celle-ci a paru chez Flammarion en 1985.
Les autres traductions citées sont celles de : André Pézard, Gallimard, la Pléiade, Paris,
1965 ; André Pératé, Jean de Bonnot, Paris, 1971 ; Henri Longnon, Garnier, Paris, 1956 ;
L. Espinasse-Mongenet, Nouvelle Librairie nationale, Paris, 1913 ; Artaud de Montor,
Marabout, Verviers, s.d.

(4) Montagne se trouve déja dans la premitre traduction connue de 1’Enfer (manuscrit de
Turin). Mais peut-étre 1’époque (fin du XV* siecle) excuse-t-elle cette francisation ?
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Je reconnais volontiers que, dans son éblouissante préface, Pézard nous
livre des arguments qui devraient emporter ’adhésion ; j’y renvoie le lecteur,
il ne perdra pas son temps : il y découvrira quelques belles pages d’une prose
aussi vigoureuse que savourcuse. L’argument le plus frappant, peut-étre, en
faveur de cette totale francisation, est le besoin d’homogénéité : certains
noms, qu’ils soient d’origine francaise ou pas, ont chez nous droit de cité ;
Brunet Latin, Pierre de la Vigne, etc. Donc il faut (pense Pézard) traduire les
autres sous peine d’hétérogénité. Ainsi, Purgatoire, VI, 106 sq. :

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,

Monaldi e Filippeschi...

Les deux premiers noms ont été immortalisés par Shakespeare sous la forme
Montague (Montaigu en frangais) et Capulet — ils sont donc « incontour-
nables » et la logique exigerait qu’il en allat de méme pour les deux autres.
Pézard traduit, en conséquence :

Viens donc voir Montaigus et Capulets,

Phillippois et Monauds...

Javoue rester perplexe, plus perplexe que devant les ftraductions qui
respectent les quatre noms en italien (Montor, Pératé, Risset) ou celles qui,
pour parler avec Pézard, rompent « une forte symétrie », par exemple
Longnon : « ...les Monaldi/Filippeschi, Montaigus, Capulets ». Cette rupture
de la symétrie ne me géne pas — me gé€ne moins, en tout cas, que les
Philippois et Monauds dont on dirait qu’il s’agit de Francais. Car enfin, si le
lecteur de la Divine Comédie ne se sent pas en Italie, il perd un énorme
pourcentage de la valeur de I’ceuvre.

Autre argument. Ecoutons Pézard (Enfer, VI, 79) :

Farinata e ’1 Tegghiaio, che fuor si degni,

Tacopo Rusticucci, Arrigo e °1 Mosca...
« Je défie qui que ce soit de faire tenir ces cinq noms, avec la proposition
relative, en deux fois dix syllabes ». Pézard ne connaissait-il pas le texte
d’ André Pératé :

Farinata et Tegghiajo, si dignes,

Rusticucci, Arrigo et Mosca ?
Il suffisait de supprimer un prénom et de substituer a la relative une
apposition (ce que Pézard lui-méme fait). Cela sonne quand méme plus
italien que :

Farinée et Tellier, si dignes hommes,

Jacques Rustoux, Henry, Mousche et les autres...

Je n’ai choisi que quelques exemples : il y a, selon Pézard, plus de deux
mille noms propres dans la Comédie. Mais terminons sur «le nom
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prédestiné entre tous ». Parce que Villon a francisé Béatrice en « Biétris »,
Pézard a choisi de débaptiser 'un des noms magiques de la littérature
universelle. Bien sir, ce mot plus bref lui permet de « faire tenir la forme
frangaise dans le méme espace que la forme italienne ». Bien sir, je partage
son avis lorsqu’il déclare que « le rythme, la musique d’un vers, me parait
chose plus importante que 1’identité purement typographique de deux
formes nominales ». Mais, dans ce cas précis, il était impossible de rayer de
la carte du Tendre et de 'histoire un tel prénom. Non seulement impossible,
mais inutile, ainsi que Pératé, une fois de plus, le prouve. Le vers du Paradis
(XXII, 34) que Pézard traduit par :

Oh Biétris, oh, ma douce guide et chére
sonnait mieux chez Pératé et Longnon :

O Béatrice, 6 douce Guide et cheére.
En fait, c’est Jacqueline Risset qui, n’osant peut-étre pas (?) féminiser
« guide », atteint a la réussite parfaite en créant une tension entre le féminin
« Béatrice » et le masculin « doux et cher guide ».

Or, non seulement cette déformation n’était ni possible ni utile, elle est
en plus illogique : dans le chapitre de sa these’ intitulé Nomina sunt
consequentia rerum, Pézard interpréte un passage obscur du début de la Vita
nuova (IL) :

«..la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molt

Beatrice i quali non sapeano che si chiamare. »

L’interprétation porte sur le dernier membre de phrase. Je passe sous silence
les différentes conjectures qu’il a suscitées, pour arriver i la traduction de
Pézard :

« ...Ja glorieuse dame de ma pensée, laquelle fut appelée Béatrice par

bien des gens qui ne savaient ce que c¢’est que donner un nom. »

Dans le chapitre en question, Pézard formulait son hypoth&se : « ...ils ne se
doutaient pas de ce que sont, comme dit la Bible, des “noms véritables” ; &
savoir la figure des choses, nomina consequentia rebus. Ainsi ces gens qui
ne s’embarrassaient pas de philosophie du langage appelaient Béatrice
“Béatrice” sans concevoir a quel point ce nom répondait 4 sa nature
essentielle. »

Par ailleurs, nous lisons, toujours dans la Vita nuova (XL) :
Oyez, /Florence/ a perdu sa béatrice,

(5) A. Pézard, Dante sous la pluie de feu, Paris, Vivin, 1950, p. 362 sq.
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Pézard expliquant en note qu’il s’agit ici d’un nom commun désignant
« celle qui rendait /Florence/ bienheureuse » (Pléiade, p. 80). Mais, aupa-
ravant sans doute, Cino da Pistoia, qui conversait en vers avec Dante,
envoyait a celui-ci un po¢me dans lequel il invoquait une beauté dont il était
amoureux :
...Amour me dit et jure

que par vertu de ses jeunes regards

elle sera de mon cceur béatrice (id., p. 184).
Pézard connait donc fort bien le potentiel symbolique et affectif de ce nom,
il sait pertinemment qu’il ne s’agit pas 14 d’une simple « identité¢ purement
typographique ». Comment a-t-il pu se contredire ainsi et — outre la beauté
du nom sacrifié — tomber dans cette incohérence qu’il dénongait ? Que
n’avait-il médité Montaigne :

« Item, je scay bon gré a Jacques Amiot d’avoir laissé, dans le cours
d’un’oraison Frangoise, les noms Latins tout entiers, sans les bigarrer et
changer pour leur donner une cadence Francgoise. Cela sembloit un peu rude
au commencement, mais des-ja 1’usage, par le crédit de son Plutarque, nous
en a osté toute I’estrangeté. J’ay souhaité souvent que ceux qui escrivent les
histoires en Latin, nous laissassent nos noms tous tels qu’ils sont : car, en
faisant de Vaudemont, Vallemontanus, et les métamorphosant pour les
garber 2 la Grecque ou a la Romaine, nous ne s¢avons oll nous en sommes
et en perdons la connoissance » (Essais, I, XLVI).

Lui n’aurait pas aimé qu’un confrere italien d’ André Pézard le baptisat
— comme le fit d’ailleurs Tallemant des Réaux — Montagne !
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Michel Volkovitch

La formation des traducteurs
Premier bilan (suite)

Le premier volet de notre enquéte’ était consacré aux étudiants. Cette
fois les enseignants ont la parole. Malgré une charge de travail souvent trés
lourde (les heures de formation s”ajoutant & celles de traduction), plus de la
moitié d’entre eux ont répondu a notre questionnaire. Ce taux de partici-
pation exceptionnel dépasse méme — de peu — celui des étudiants, six mois
plus t6t.

On trouvera parmi toutes ces réponses une réjouissante variété de
langages, mais assez peu de divergences quant au fond. Certains risquent de
déplorer ce consensus qui nous prive de belles empoignades ; qu’ils sachent
du moins que la satisfaction exprimée un peu partout n’est pas feinte :
nombreux sont ceux qui ont conscience de vivre, & Bruxelles ou 2 Paris, un
moment décisif dans ’histoire de la traduction.

I a été souvent difficile de couper dans ces réponses écrites, dont la
qualité justifierait une publication plus complete. TransLittérature remercie
Paul Bensimon, Albert Bensoussan, Marie-Frangoise Cachin, Francoise
Cartano, Claire Cayron, William Desmond, Michel Gresset, Jacqueline
Lahana, Marc de Launay, Denis Messier, Marie-Claire Pasquier, Robert
Pépin, Isabelle Perrin, Gérard Petiot, Jean-Yves Pouilloux, Mariléne Rajola,
Jean-Pierre Richard, Jean-Marie Saint-Lu, Aline Schulman, Bernard
Simeone et Frangoise Wuilmart.

1. Si I’on vous posait aujourd’hui la question : « La traduction peut-elle
s’enseigner ? », feriez-vous la méme réponse aujourd’hui qu’il y a cing ans ?

1 Voir TransLittérature, n° 10, hiver 1995.
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Toutes les personnes concernées ou presque, il y a cing ans, auraient
répondu : Oui, la traduction peut s’enseigner. Il est vrai qu’on ne se lance pas
dans ce travail de formation sans y croire au moins un peu. Aujourd’hui le
«oui » reste franc et massif. Une seule voix discordante : « Aujourd’ hui
comme il'y a cing ans, ma réponse instinctive (et scandaleuse, venant d’une
enseignante !) serait sans ambage : non. » (LP) Aveu suivi aussitot, il est
vrai, d’un développement sur le plaisir d’enseigner la traduction...

Dans bien des cas, la réponse est « plus vigoureusement, plus
énergiquement affirmative qu’il y a cing ans. » (PB.) « Ma position n’a pas
varié : je dirai méme que ’expérience ’a renforcée. » (W.D.) Les raisons
invoquées semblent solides : « La meilleure preuve que la traduction peut
s’enseigner, c’est le nombre d’anciens étudiants du CETL — une vingtaine
d’entre eux — qui sont déja entrés dans la carriere. » (FW.) « Au bout de
deux ans, déja, les animateurs d’ateliers trouvaient qu’objectivement les
étudiants avaient progressé. » (FW.) Autre élément de preuve, abon-
damment relevé : la satisfaction des étudiants eux-mémes.

Cela dit, le «oui», si ferme soit-il, s’accompagne souvent d’impor-
tantes réserves. A commencer par celle-ci : « Ce qui peut s’enseigner dans
le domaine de la traduction n’est pas ’essentiel de ce qui permet d’exercer
ce métier. Il est possible d’enseigner, au sens strict, les conditions
professionnelles d’exercice de la traduction littéraire (droit, réglements,
pratiques éditoriales, informatique, etc.), Ihistoire de la traduction, les
différentes “théories” de la traduction et les esthétiques qui sous-tendent
cette pratique, il est également formateur de pratiquer la “critique des
traductions” ; il est possible d’enseigner, au sens large — c¢’est-d-dire
transmettre des expériences professionnelles — certaines spécificités des
pratiques : fiction romanesque, thédtre, livres pour enfants, discours théo-
rique, presse, secteurs linguistiques particuliers. Mais il reste trés difficile
de concevoir un “enseignement” de [’écriture, de la culture personnelle, de
la sensibilité esthétique, de lintuition, etc. » (M.L.)

Alors que peut-on enseigner ? La lecture, et ¢’est fondamental. « On
peut apprendre a lire, a prendre conscience des divers mécanismes lin-
guistiques et littéraires mis en jeu par la lecture du texte & traduire... »
Autrement dit, & « aiguiser les instruments de perception. » (B.S.) « Savoir
lire un texte, c’est déja potentiellement savoir le traduire. » (C.C.)

Voila pour ce qui précede la traduction. Pour ce qui est de traduire, que
peut-on espérer transmettre 7 « Un savoir-faire plus qu’un savoir », des
recettes, « des trucs » — c’est déja beancoup. On note par ailleurs qu’il est
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plus facile de travailler sur les erreurs que sur les trouvailles : « Je me suis
apergu que 'essentiel de cet enseignement était d’ordre préventif : montrer
ce qu’il ne faut pas faire. » (G.P.) Il s’agit de mettre en place « les garde-fous
de la traduction » (A.S.), montrer comment « éviter les piéges grossiers. »
(R.P.) Mais pour traduire il faut d’abord un don, qui ne peut se transmettre.
« Le formateur peut cultiver les talents, sans prétendre pouvoir donner le
goiit de I’écriture a qui ne ’aurait pas déja. » (J.PR.) Bernard Simeone voit
« de moins en moins de différence entre le désir profond de traduire et celui
d’écrire. On ne peut enseigner la traduction a qui n’entretient pas, avec la
littérature, un rapport essentiellement créatif, voire créateur, dans lequel,
plus que le désir d’imiter ou de reproduire (d’étre “fidéle”), domine le-
sentiment de la langue, dont nul ne peut dire si réellement il s’enseigne ou
si les déterminations génétiques, biographiques, etc. y sont prédominantes. »

Mariléne Raiola vient nuancer un tel constat. « Méme si, dans ce métier,
la part d’intuition est considérable, et méme si cette qualité est sans doute
ce qui peut le moins se transmettre, reste que ['intuition se développe aussi
avec le travail et si, comme dirait Platon, elle constitue « ce dernier degré
de la connaissance », elle n’est sans doute que la synthése laborieuse d’un
certain nombre d’autres facultés. »

Tout le monde s’accordera, en revanche, sur le point suivant : le talent
lui-méme n’est rien sans un travail aussi personnel qu’acharné, en amont et
en aval. « Il n’y a progrés que chez ceux qui travaillent. Pour profiter
vraiment d’un atelier, I’étudiant doit avoir lu le texte, repéré les problémes,
pensé aux solutions possibles. » (EW.) « Je crois que le savoir nécessaire
au traducteur, c’est-a-dire, en gros, la connaissance suffisante de la langue
et de la culture du pays dont il traduit les auteurs, doit étre acquis et bien
assimilé avant qu’il ne se lance dans sa premiére traduction. » (JM.S.L.)

Mais il apparait, par-dela ces réserves, que I'efficacité d’un tel
enseignement ne se mesure pas seulement aux progrés des étudiants. Il est
aussi bénéfique en termes d’image. Les nouveaux lieux d’apprentissage,
« indépendamment de leur mission premiére de formation professionnelle,
[...] ont marqué un jalon majeur dans 1'évolution des mentalités face a
lidée d’enseignement de la traduction. » (P.B.) Une fois la validité de ces
formations reconnue, c’est la traduction tout entiere, dans un sens, qui s’en
trouve 1égitimée. « Tout ce qui rend visible et reconnue une profession aussi
indispensable a la culture que celle de traducteur littéraire est bon. Va pour
les diplomes, va pour les échanges, les colloques, va pour les letires de
recommandation, va pour les tuyaux qu’on se refile, va pour les heures
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passées a disséquer un paragraphe ou une demi-ligne, va pour les glorieux
anciens qui montrent la voie, [...] va pour tout ce qui ouvre les yeux et
Iesprit. Va pour tout ce qui libére des blocages psychologiques, va pour tout
ce qui donmne une vision réaliste des dures lois du marché, va pour
Uexpérience qui croit, dans sa générosité, qu’elle peut se transmettre. »
M.C.P)

Cette remarque a entre autres mérites celui de replacer la formation au
sein d’un ensemble plus vaste, celui du discours sur la traduction, dont le
développement récent I’a enrichie, et peut-&tre méme rendue possible : « Si
la traduction peut s’enseigner davantage aujourd’hui qu’il y a cing ans,
comme je le pense en effet, c’est grdce a tout ce qui s’est dit sur notre travail
pendant ces derniéres années ; tout ce qui s’est fait autour de notre travail. »
(A.S.) En d’autres termes, la formation 2 la traduction n’aide pas seulement
2 la connaissance, mais aussi a la reconnaissance de celle-ci.

Une derniére remarque enfin, doucement sarcastique : « Au moment
méme ot la demande des éditeurs de littérature étrangere se raréfie, il est
heureux que se développe, par compensation, le secteur “enseignant-de-
traduction”... » (M.C.P.) Ou I’enseignement de la traduction comme reméde
au chomage...

N

2. Quelles réflexions les réponses des apprentis-traducteurs a notre
questionnaire, publiées dans le dernier numéro de TransLittérature, vous
inspirent-elles ?

Les enseignants réservent un accueil fort bienveillant 2 ces réponses,
qui d’ailleurs ne les avaient guere égratignés. Elles sont jugées « trés
prometteuses pour la qualité future de la traduction littéraire. » (C.C.)
« Elles m’ont frappé par leur sérieux et leur caractere concret. » (J.M.S.1..)
« Elles me confirment dans mes choix.» (FEW.) «Je suis trés intéressé et
convaincu par les réactions des étudiants, qui ont pratiquement toutes
quelque chose a nous apprendre. » (M.G.)

Pour les responsables des deux formations, ces réactions ont bien plus
qu’une valeur indicative. « Je cherche toujours ce qui est fondé théori-
quement, mais en méme temps je dirais qu’est fondé théoriquement ce qui
l’est aussi pratiquement. A partir du moment oil il apparait qu’une approche
convient aux étudiants, elle est pour moi légitimée de ce fait. » (M.G.)

Sur certains points isolés, naturellement, certains réagissent. Et
d’abord, sur le probleme du temps de travail. « Un ex-étudiant dit que peu
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importe qu’on ait mis une heure ou deux pour faire une page, que seul le
résultat compte. En théorie, rien de plus vrai. Mais dans la pratique, un
traducteur doit, s’il veut gagner sa vie, faire un certain nombre de pages de
traduction par an. [...] Il ne s’agit pas de bdcler les traductions, mais
d’apprendre a aller plus vite ; de voir dans quelles directions se trouvent les
solutions — comme le joueur d’échecs qui élimine d’emblée [’analyse de tel
ou tel mouvement parce qu’il sait d’avance que ¢a ne débouchera sur rien.
[...] Quelqu’un qui doit faire trois brouillons a la main avant de seulement
oser passer au stade du tapuscrit devrait changer de métier. Il faut étre
capable de produire un premier jet qui soit un brouillon lisible. Ce brouillon
lisible, au bout de quelques années de métier, doit jaillir spontanément sur
votre écran. Apres on “repasse sur le métier” autant de fois qu’il le faut,
mais il doit y avoir un fond solide. » (W.D.) Michel Gresset, d’accord sur le
fond avec William Desmond, admet cependant que la durée trop bréve du
test d’entrée au DESS traumatise inutilement les étudiants.

Mais c’est surtout 1'éternel probléme du rapport entre pratique et
théorie qui suscite les commentaires. Ce qui frappe d’abord, c’est que les
réponses des étudiants soient considérées tantdt comme une apologie de
I’empirisme, tantdt comme un éloge des études théoriques, soit tout le
coniraire ! Cette apparente contradiction illustre le non moins éternel
malentendu quant & la notion de théorie.

Tout dépend de ce qu’on appelle théorie, insiste Marc de Launay en
déplorant « la persistante naiveté » des réponses a cet égard. « Faut-il rap-
peler qu’une “théorie” n’est pas, dans le domaine linguistique, autre chose
qu’une description rationnelle du fonctionnement effectif d’un langage,
qu’elle n’est en rien assimilable a un corpus de lois physiques ou biolo-
giques, qu’elle n’est jamais prescriptive et pas davantage constituée de
regles qu’il faudrait appliquer ? Les “théorisations” en matiére de traduc-
tion ont pour but d’objectiver certains probléemes, et jamais de fournir des
réponses automatiques. Bref, la pusillanimité en matiére de théorie est
Uindex d’un défaut de culture, quand elle n’est pas le signe d’une absence
de curiosité. »

Au-dela des différences de langage, tout le monde s’accordera sans
doute a peu prés pour définir la théorie telle que nous devons la pratiquer
comme le résumé d’une expérience destiné a retourner au concret. « Ayant
moi-méme assuré un enseignement “théorique” dans le DESS de [’Institut
Charles Vv, sans avoir pour autant fait de la “traductologie” (je reste fort
méfiant a I’égard de ce mot), et sans m’étre référé a une “théorie de la
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traduction™, [...] je constate que les divergences entre les réponses portent
uniquement sur [’articulation de [’approche théorique o la pratique de la
traduction. [...] Elles tiennent pour nécessaire l'interaction entre théorie et
pratique, et insistent sur leur caractére indissociable. Certes, un ensei-
gnement “théorique” vise, par définition, a une certaine généralité ; mais
[...] la réflexion a visée “théorique”, en matiére de traduction littéraire,
s’ancre nécessairement dans la pratique méme du traduire... » (P.B.)

Bon nombre d’enseignants semblent ainsi tiraillés — chose naturelle, et
salutaire — entre la volonté d’élaborer des modeles utilisables et la
conscience que 'extréme complexité de notre art n’autorisera jamais que
des ébauches de théorisation. « Aprés avoir caressé moi-méme des réves de
systémisation — que je renonce encore 4 trouver complétement utopiques —,
J'ai constaté que les réseaux combinatoires du langage étaient si étendus
que cela interdisait toute théorie constituée. » (G.P.)

Enfin, certains enseignants se montrent sensibles au traumatisme que
constitue pour beaucoup d’étudiants le passage du monde protégé de I’école
au grand bain professionnel. « On sent percer quelque amertume & propos
des débouchés professionnels — amertume qui serait certainement plus
sensible encore si ceux qui n’ont pas répondu avaient pris la parole. » (G.P.)
Ce probleme douloureux nous amene & la question suivante.

3. Quelles améliorations souhaiteriez-vous apporter & I’enseignement auquel
vous participez, ou avez participé ?

Tant au DESS qu’au CETL, les programmes, régulierement discutés
par Pensemble des partenaires, ne cessent par conséquent d’évoluer. Mais
les enseignants seront-ils un jour satisfaits ? C’est 4 un déluge de
propositions qu’on assiste ici. Un seul participant n’en fait « aucune »...

Pour commencer, quelques-uns souhaitent que ces concertations aient
lieu aussi en cours d’année, et non, comme aujourd’hui, 2 la fin seulement,
ce qui contraint le formateur & « fonctionner isolément dans son créneau
toute I’année. » (J.PR.)

Un premier consensus se réalise sur la nécessité d’une variété sans
cesse accrue. « Il faut continuer & cultiver la diversité, multiplier les
approches. Je suis persuadée qu’il n’y a pas une regle en traduction : il y en
a autant que de traducteurs. » (F'W.) 1l faut a I’apprenti, par exemple, outre
des maitres de rigueur, d’autres qui lui conseilleront, tel Albert Bensoussan,
d’écrire « avec un grain de folie »...
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Dans cette méme optique de variété, Francoise Wuilmart souhaiterait
ouvrir au CETL « des ateliers de genres spécifiques et difficiles, tels que
poésie et thédtre. Deux ou trois ateliers par an pour chacun ne suffit pas : il
en faudrait cing ou six, quitte a créer une petite cellule a part. » Méme
tendance au DESS, qui propose depuis cette année un cours sur la « non-
fiction ».

Deuxieme souhait récurrent: la mise en place de traductions
collectives. « La traduction longue que les étudiants préparent seuls est,
dans la majorité des cas, un fragment d’ceuvre, avec tous les inconvénients
que présente un travail fragmentaire. Traduire ensemble une cuvre
compléte [...] permettrait aux apprentis traducteurs d’étre sensibilisés a
tout ce que le fonctionnement de I'ceuvre comme totalité organique impose
en matiére de stratégie traductive, [...] le plus petit détail renvoyant & la
macrostructure de l’ceuvre. [...] Cette traduction collective déboucherait sur
une publication, soit 4 usage interne, soit, pourquoi pas ?, sous une forme
ou une autre, par un éditeur ayant pignon sur rue. » (P.B.) A noter que ce
type d’expérience a déja été pratiqué, par Jean-Marie Saint-Iu notamment,
dans le cadre du CETL, ou par Bernard Simeone, qui remarque a ce propos :
« Des séminaires de quelques jours, durant lesquels sont approfondies “en
continu” la lecture et la connaissance de I’ original, me semblent préférables
a des cours de traduction espacés. »

Une troisiéme série de demandes, trés fréquentes, pourrait étre
regroupée sous le titre « le traducteur comme musicien ». La musique des
mots, voila une dimension primordiale de 1’écriture, traduisante ou pas. Paul
Bensimon souhaite I’émergence d’un « enseignement de stylistique
comparée sur le rythme », suivi en cela par Michel Gresset, qui cependant
ajoute : « Mais qui pourrait le prendre en charge ? » Cette sensibilisation au
rythme devrait sans doute s’effectuer dans les deux langues : « On remarque
parfois un curieux phénomeéne de surdité : il arrive que quelqu’un soit
sensible a la musique de sa propre langue, et beaucoup moins & celle de la
langue étrangere... » (M.V.)

Le lieu par excellence pour un tel éveil, c’est les cours de frangais ; ces
cours dont I'importance est désormais reconnue de tous, que Frangoise
Wuilmart envisage de développer encore, et qui viennent de 1"étre au DESS
(horaire doublé, deux enseignants, deux approches complémentaires, 1’une
plus tournée vers la lecture, 1”autre vers 1’écriture).

Mais pour développer U oreille musicale du traducteur, sans doute faut-
il aller plus loin encore dans le méme sens, en pratiquant, par exemple,
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I’écoute et la lecture & haute voix. C’est ce que suggere, entre autres, Gérard
Petiot, qui enchaine aussitdt, non sans logique : « Par ailleurs, la traduction
thédtrale est trop délaissée dans nos formations, elle qui a tant a voir avec
le rendu des dialogues dans la littérature romanesque et ['oralité en
général. »

Face a toutes ces préoccupations que ’on pourrait qualifier de litté-
raires pures, leur unique propos étant d’améliorer Ia qualité des traductions,
il y a la tendance inverse (pas forcément contradictoire) qui réclame toujours
plus de pragmatisme et de professionnalisme. Son représentant le plus
combatif, Robert Pépin, qui cumule les fonctions de traducteur et d’éditeur,
juge Ventreprise du DESS, a laquelle il participe, « louable, mais pour
Uinstant mal ficelée. » Voici le plan qu’il propose :

« La premiére année devrait voir I’apprenti-traducteur
1. Ecrire en francais des nouvelles, des chapitres de roman, des
descriptions, des dialogues, des scénes d’action, des scénes de thédtre, de
cinéma et de télévision. [...]

2. Traduire chaque semaine au moins 20 pages d’extraits de romans de
genres et de styles trés divers.

3. Procéder a I’analyse pratique de romans en langue étrangére de fagon a
aider Uapprenti traducteur a comprendre comment marche ou ne marche
pas un roman — probleme de la définition du “profil” du lecteur.

A la fin de I’année, rédaction en temps imposé de x pages de fiction sur
un théme imposé. [...] Puis lecture par un jury de directeurs de collection,
de romanciers et de traducteurs. [...]

Aprés sélection, donc, la deuxiéme année devrait voir ['apprenti-
traducteur
1. Lire un roman étranger et arréter des directions générales de traduction
[...] — et étre éventuellement capable de reconnaitre que I’ouvrage qu’on lui
propose est trop difficile. Ecrire un compte rendu de lecture de I’ouvrage.
2. Etablir la quantité de pages de traduction qu’il peut faire tous les jours et
en déduire les délais qu’il doit absolument négocier avec I’éditeur.

3. Lire un contrat de traduction et apprendre & négocier avec [’éditeur.

4. Ecrire a I'auteur étranger — lettre type, quel genve d’aide on attend de lui.
5. Rédiger un premier jet avec, pour les 100 premiers feuillets, I’aide d’un
traducteur chevronné.

6. Apprendre, toujours avec I’aide d’un traducteur chevronné, a se relire.
7. Rendre un roman entier (minimum 350 feuillets) a la date prescrite.

8. Relecture d’épreuves et rédaction de quatriéme de couverture.
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Cing ans d’enseignement de la traduction littéraire m’ont convaincu
que procéder autrement, c’est se faire plaisir et n’aider en aucune maniere
I’apprenti traducteur & comprendre et pratiquer son futur métier. »

Voila de quoi alimenter les discussions. ..

Un bon moyen d’approcher les réalités du métier, par ailleurs, c’est le
stage d’édition pratiqué au DESS, mais dont la formule, semble-t-il, se
cherche encore. « Je crois d’abord qu’il faudrait allonger sa durée. Et puis,
faut-il laisser les étudiants trouver leur stage eux-mémes ou le trouver pour
eux ? Jusqu’a présent nous avons fait le travail a leur place, sous prétexte
qu’ils ne connaissaient pas le monde de I’édition. Mais dans les autres
DESS, les étudiants doivent se débrouiller tout seuls, et je ne suis pas sir
que ce ne soit pas une bonne idée. Cette année nous les laissons chercher, et
ne leur donnons un stage que s’ils n’ont rien trouvé. » (M.G.)

Certaines suggestions d’autres traducteurs vont également dans le sens
d’une professionnalisation a tous les niveaux. « Exercices pratiques d’uti-
lisation des outils disponibles (dictionnaires, encyclopédies, INTERNET !),
constitution de fiches de trouvailles... » (M.E.C.) « Les étudiants recueillent-
ils pendant leur formation ce qu’il faut d’éléments pour apprécier la
situation économique, sociale et juridique du traducteur (a plein temps,
notamment) ? » (J.PR.) « Tout traducteur est potentiellement un passeur de
culture, il est donc quelqu’un qui se doit de perfectionner sans cesse la
connaissance de ce qui s’écrit dans 'aire culturelle qui lintéresse. C’est
bien souvent a lui que revient de conseiller les éditeurs et d’influencer leurs
choix. L’exploration culturelle par la lecture systématique de tels ou tels
auteurs, la connaissance des courants esthétiques, la lecture de la presse
culturelle, tout cela doit faire partie des “tdches du traducteur”. » (M.L.)
« Outre I’apprentissage de ’écriture, le jeune traducteur devrait faire aussi
celui de la prise de parole. Les occasions de présenter son travail devant les
représentants, devant un public lors d’un colloque, ou & la radio sont en
train de se multiplier. Or chaque fois que le traducteur parle — a condition
qu’il parle bien — ce n’est pas seulement son bouquin qui en profite, mais
toute la profession. [...] Et tant qu’a faire, il devrait aussi apprendre a lire
ses textes en public — dans certains cas, cela vaut mieux que de les confier
a un acteur... » (M.V.)

Reste un petit probléme : ot trouver le temps pour apprendre tout cela,
qui demanderait au moins dix ans ? Les cours du CETL s’étalent sur deux
ans, ceux du DESS sur un an seulement. « Le DESS est trés condensé, tres
lourd, il n’est guére compatible avec une autre activité, méme si certains
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étudiants réussissent, je ne sais comment, 4 conserver une activité
professionnelle. On pourrait éventuellement reporter le stage et la
traduction longue en deuxieme année.» (M.G.)

L’ apprentissage ne saurait se limiter & une ou deux années, si intenses
soient-elles. Celles-ci, dans la mesure du possible, doivent étre préparées,
puis prolongées. Rappelons 1’existence & Charles vV d’un cursus complet,
avec licence et maitrise, dont le DESS est I’aboutissement, et d’un mémoire
de maitrise de traduction assuré par Paul Bensimon a Paris I, licence et
maitrise jouant un rdle préparatoire fort précieux.

Ensuite, pour accompagner le débutant dans ses premiers pas (et ses
deuxiémes, pourquoi pas), plusieurs souhaitent un élargissement du tutorat,
dans la tradition du compagnonnage d’autrefois. « La meilleure forme
d’enseignement de la traduction est I’apprentissage, au sens traditionnel,
d’un ou plusieurs apprentis travaillant avec un professionnel, dans son
atelier en quelgue sorte. [...] Celui-ci suit leur travail sur une assez longue
durée, partageant des traductions publiées qu’il cosignera avec eux. [...] Ce
qui est pratiquement trés difficile a réaliser, mais pas impossible. » (M.1..)

Marc de Launay sait de quoi il parle, il a pratiqué la formule avec
succes. Une telle organisation pose des problemes de tous ordres, et avant
tout économiques... Tout le monde n’a pas la chance insigne d’Isabelle, fille
de Mimi Perrin, qui souhaite aux jeunes traducteurs de « commencer leur
carriére en tandem avec un professionnel, sur un ou deux ouvrages. C’est
ainsi que j’ai commencé dans le métier (en famille), et c’est une expérience
réellement unique. »

I existe évidemment des solutions intermédiaires, plus 1égéres. Pour
Gérard Petiot, il faut « mettre I’accent davantage sur les ateliers, ¢’est-a-
dire sur confrontation et réalisation collectives, hors formation universitaire
méme, en recherchant une participation hétérogéne (débutants et che-
vronnés — mais qui a le temps?). »

4. D’enseignement de la traduction a-t-il un bel avenir devant lui ?

Deux camps égaux en nombre, que sépare 1’intensité de leur
optimisme. Dans la moitié des réponses, celui-ci apparait nuancé. « Je pense
que oui, a la condition d’une part que les étudiants restent peu nombreux,
d’autre part, que le tutorat soit maintenu. » (J.L.) Le succes de cette
formation tient & 'efficacité d’une formule tres élitiste en apparence, a base
de petits effectifs et de rapports personnels, qui fait sa force et aussi sa
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faiblesse : toute personne étrangere a la traduction risque fort d’y voir un
luxe exorbitant. Les pouvoirs successifs sauront-ils toujours reconnaitre son
efficacité a long terme ?

Auire contrainte économique : le destin de cette formation est 1ié & celui
de la traduction dans son ensemble. « L’enseignement de la traduction
littéraire peut étre une nécessité théorique ; son avenir n’en reste pas moins
conditionné par I’avenir économique de la traduction professionnelle dans
le pays concerné. » (J.PR.)

D’autres, en revanche, répondent oui sans restrictions. Et ce qui justifie
cette formation a leurs yeux, y compris économiquement, ¢’est les débou-
chés qu’elle offre. « Les statistiques indiquent que prés de 50 % des
diplomés trouvent du travail a la sortie ; en particulier ceux qui ont fait un
stage apprécié dans une maison se voient souvent confier une premiére
traduction. » (J.L.) On entend dire que le marché se trouve saturé, mais
n’est-ce pas vrai surtout de la « haute littérature » ? « Il ne faut pas se limiter
au cas du traducteur génial d'wn grand auteur. Il y a surtout sur le marché
des textes plus modestes, moins directement littéraires : biographies,
catalogues d’expositions, pochettes de disques, etc., un éventail énorme de
genres ou chacun peut trouver son bonheur. Et il y a un manque réel de gens
capables de bien traduire ces textes-la, qui demandent une formation
spécifique. La preuve, c’est que le CETL est réguliérement contacté par des
instances culturelles ou des éditeurs qui nous demandent des traducteurs
pour ce genre de textes. » (EW.)

On se prend a réver au temps ou la formation du traducteur littéraire
aura gagné la partie — ce qui suscitera, n’en doutons pas, d’autres problémes.
« Le “bel avenir” viendra le jour on on exigera un diplome de tout
traducteur, comme on en exige d’un médecin ou d’un avocat. Je ne suis pas
str que ce soit souhaitable. » (W.D.)

Un tel jour n’est pas pres d’arriver — heureusement. La formation
organisée s’imposera stirement comme la voie royale, mais elle ne doit pas
étre la seule. Les meilleures formations du monde n’empécheront pas
certains de leurs étudiants de rester des fruits secs, tandis que certains autres,
dans les siecles des siécles, pondront des traductions superbes sans étre
jamais passés par une école... Contre tous les corporatismes et les
fétichismes de la peau d’4ne, c’est 12 une liberté pour laquelle il faudra peut-
&tre se battre un jour.

5. Le fait d’enseigner la traduction vous a-t-il influencé dans votre pratique
personnelle ?
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On note ici des réponses trés diverses. Les « non » représentent un tiers
de U'ensemble. Dans deux cas seulement, cette non-influence est en fait Ie
refus d’une influence potentielle, considérée comme plus ou moins néfaste.
« Je protége mon propre apprentissage, mon trajet personnel, contre mon
activité “transparente”, objective, d’enseignante. Dans ’enseignement, je
transmets ce que j’ai appris, ce que je crois savoir, alors que je traduis pour
apprendre, et a partir de ce que je ne sais pas encore. » (M.C.P)
« L’enseignement de la traduction, avec son inévitable théorisation, a
malheureusement failli influencer ma pratique. En la figeant... notamment
par la transformation des a posteriori (explicatifs) en a priori
(contraignants). C’est pourquoi je n’enseigne plus qu’a de futurs éditeurs ou
libraires, contractant ou prescrivant des traductions...» (C.C.)

Quand influence il y a, il arrive qu’elle soit jugée mineure par rapport
a d’autres. « Plus encore que I’ “enseignement” de la traduction, c’est la
pratiqgue de la traduction bicéphale, avec mon ami Philippe Renard
aujourd’hui décédé, qui m’a le plus appris, et qui m’a le plus influencé.
Dans le méme ordre d’idées, la direction d’une collection, et ce qu’elle
suppose de relecture approfondie, pointilleuse, de diverses traductions, est
un autre laboratoire essentiel, dont j'ose dire que les fruits sont plus
directement palpables... » (B.S.)

Les autres participants (une bonne moitié) affirment avoir été
influencés de fagon nette et positive. Tout d’abord, dans le sens d’une plus
grande conscience de soi. « Manquant personnellement de bases théoriques,
étant donc un “traducteur d’instinct”, je ne connaissais méme pas, d mes
débuts, un concept aussi élémentaire que celui de “niveau de langue” (ce
qui ne m’empéchait pas de le pratiquer spontanément). Le fait d’assurer un
tutorat — que je considére comme une sorte de “master’s class” — m’a donc
certainement influencé. » (W.D.) « Enseigner la traduction m’a donné
I’occasion de réfléchir sur ma pratique, ce dont on n’a guére le temps quand
on traduit de fagcon professionnelle. [...] Je me suis sentie tantdt confortée,
tantdt remise en cause. [...] Cette pratique de ’enseignement a été plus
dérangeante pour moi — de fagon salutaire — que n’importe quelle lecture
théorique. » (F.C.)

Or qui dit conscience, dit exigence et vigilance. « En traduisant je suis
désormais plus enclin a me juger et a@ me corriger. » (A.B.) « Peut-étre le fait
d’enseigner la traduction m’a rendue plus attentive vis-a-vis du texte, plus
exigeante envers moi-méme. » (J.L.) « Je suis devenu beaucoup plus prudent
dans mes relectures, et je m’efforce de laisser reposer le texte un temps
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suffisamment long. [...] Cet enseignement est une belle lecon d’humilité, par
o commence la sagesse. » (J.M.S.L.)

Les besoins pédagogiques entrainent, en principe, une discipline de
travail utile a soi-méme et aux autres. « En traduisant, désormais, Jje
“coche” les passages utilisables éventuellement dans le cadre d’un atelier
ou d’un examen. » (D.M.) Et aussi, bien sir, quand il s’agit d’intervenir dans
un colloque, ou de rédiger un journal de bord — autres activités éminemment
pédagogiques...

Mais I’enseignement n’apporte pas simplement une contrainte, une
rigueur accrues. I peut également amener un élargissement d’horizon fort
bénéfique, « un enrichissement, un assouplissement, étant donné la variété
des textes qui défilent. » (G.P.) « J'ai entrepris de traduire des textes que je
n’eusse pas choisis si je n’avais eu I’obligation d’en faire — outre des tests
de mes propres compétences — des exercices pour ceux qui ont travaillé avec
moi. » (M.L.)

En fin de compte, la contrainte peut déboucher sur son contraire :
« Autant la saisie du texte dans sa langue originale doit étre rigoureuse,
autant la maitrise de la langue d’arrivée offre de liberté au traducteur. Et
sur ce dernier point, tous les ans le groupe des étudiants nous montre que
Uinventivité est infinie. Chaque année d’enseignement pratique de la
traduction est, pour le formateur, une double lecon d’exigence (autrement
dit d’humilité) et de liberté. » (JPR.)

Les vingt participants souhaitent-ils poursuivre I’expérience ? Claire
Cayron mise a part, seule Aline Schulman ne Ienvisage pas. « Pour
améliorer ’enseignement auquel je pourrais participer, il me faudrait
améliorer avant tout ma propre compréhension du phénoméne de
traduction. Oy, plus j’avance, plus je me sens démunie devant la page, la
phrase qui se présente, toujours unique, imprenable dans nos filets
théoriques. Alors ? Pour I'instant, je n’enseigne plus ! » Tous les autres
semblent bien décidés 4 continuer en si bon chemin, ne serait-ce que pour le
plaisir qu’ils y trouvent. Un plaisir lié, naturellement, & l’instinct de
reproduction — sur le plan intellectuel, s’entend — et qui apparait dans la
plupart des réponses, faisant méme signer I’'une des participantes : « Une
enseignante heu-reuse ! ».
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Frangois Mathieu

Atelier franco-allemand

Le Troisieme Atelier de traduction franco-allemand, qui s’est tenu du
22 au 26 avril 1996 au College international des traducteurs de Straelen en
Allemagne, a réuni douze traductrices et traducteurs litt€raires profes-
sionnels (cinq traducteurs du francais vers I’allemand et sept de I’allemand
vers le francais). Situé en plein centre d’une petite ville historique proche de
la frontiere germano-hollandaise, le College offre un cadre idéal pour un
travail intense, toute une partie des lieux étant réservée a ’atelier : salle de
réunion, livres et documents & profusion, chambres individuelles, cuisine et
salle & manger. Le principe méthodologique est que chacun apporte un ou
deux feuillets de son travail en cours ou, 4 défaut, d’un ouvrage récemment
paru, et le soumette, & raison d’une séance le matin et de deux I’aprés-midi,
a la discussion collective.

Il faut, pour remonter aux origines de cette initiative, évoquer I’atelier
de traduction, lui aussi bilingue, lancé au début des années 1980 par Elmar
Tophoven et René Wintzen. Le flambeau fut repris par Josef Winiger. Ce
dernier avait, dés 1983, participé a cet atelier et, par la suite, émis 1'id¢e que
’atelier d’une journée organisé lors du « Forum d’Esslingen », devenu le
«Forum de Bergneustadt» (I’équivalent de nos « Assises d’Arles »),
pourrait se dérouler sur plusieurs jours. Un premier atelier réunit en avril
1989 3 Straelen cing traducteurs venus & leurs propres frais. En 1991,
Pintérét est tel (sans doute parce qu’il n’y avait rien eu I’année précédente)
que lon put envisager deux rencontres; une seule aura lieu avec six
participants. 1992 sera pour Josef Winiger une année de déconvenues :
quatorze collégues s’inscrivent ; quelques jours avant la réunion, ils ne sont
plus que six; a Straelen, I’organisateur apprend le renoncement d’un
collégue ; une autre traductrice fera aussi défection ; il ne restera plus aux
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rares présents qu’a rentrer chez eux ! En 1993, malgré certaines appréhen-
sions, 1’atelier réunit huit traducteurs. Les hautes exigences des participants,
la qualité du travail sont telles que Josef Winiger propose officiellement au
College de Straelen la tenue réguliere d’un atelier bilingue. La direction de
cette institution, qui agrée le projet, obtient de 1’Union européenne des
subventions qui permetient de prendre en charge le voyage et les frais de
séjour des participants, et de rémunérer en partie 1’organisateur. Comme,
dans D’intervalle, I’extraordinaire instrument qu’est la maison patricienne
abritant le College est définitivement en état de marche, on convient que le
College accueillera chaque année & date fixe un atelier avec douze
participants. En 1994, le Premier Atelier bilingue réunit douze traducteurs,
dont trois de I’allemand vers le francais. En 1995, ce dernier chiffre passe a
guatre. En 1996, les proportions s’inversent.

Le hasard fait bien les choses : la diversité des genres et des époques
des textes traduits aura permis de faire surgir 4 tout moment de nouvelles
interrogations auxquelles chacun aura réfléchi, avec 1’idée qu’il ne s’ agissait
pas de trouver «la» solution, mais bien de développer une discussion
ouverte. Les traducteurs du francais vers ’allemand' ont ainsi présenté a la
réflexion du groupe un échantillon de leur travail sur des genres aussi
différents que le roman policier (Oedipe roi de Didier Lamaison), la
reconstitution historico-populaire (Barrage sur le Nil de Christian Jacq),
I’ouvrage philosophique (Petit Traité des grandes vertus d’André Comte-
Sponville), les réflexions poético-intimistes (Ti ne t’aimes pas de Nathalie
Sarraute) et la correspondance d’un auteur classique (Lettres a Louise Collet
de Gustave Flaubert). Dans ’autre sens, les traducteurs de I’allemand vers
le francais® ont proposé un poete (Karl Krolow, Die zweite Welf), un
philosophe (Peter Sloterdijk, Im selben Boot. Essay iiber die Hyperpolitik),
un classique (Franz Kafka, Amerika / Der Verschollene), des romanciers
(Michael Kleeberg, Barfuss ; Stefan Heym, Nachruf; Sten Nadolny, (Ein
Gott der Frechheit) et le pére de la psychanalyse, Sigmund Freud.

Cette diversité a ainsi suscité une sorte d’échantillonnage des
problémes que chacun rencontre ou se pose dans son travail quotidien, et qui
vont du statut méme du traducteur aux objets de la traduction, en passant
donc par la pratique, la déontologie de la traduction, le statut social du

(1) Irene Kuhn, Ingeborg Schmutte, Josef Winiger, Erika Tophoven-Schoningh, Cornelia
Hasting.

(2) Bric David, Pierre Deshusses, Francois Mathieu, Nicole Taubes, Frangoise Toraille, Anne-
Marie Geyer, Bella Chabot.
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traducteur. Travail solitaire, activité de fourmi ! Combien de traducteurs de
I’allemand gardent en mémoire les fiches de traduction d’Elmar Tophoven,
quelques jours exposées a I'Institut Goethe de I’avenue d’Tena a Paris, avec
leur fine écriture aux crayons de couleurs ! On peut aujourd’hui aller plus
loin. Les moyens technologiques existent pour mettre en commun le fruit de
notre travail quotidien sur les mots et les tournures : nous serions les actants
d’un « glossaire » qui dépasserait — sans les mépriser — nos dictionnaires
actuels. Plusieurs participants envisagent avec sérieux de contribuer 2 ceite
recherche.

Une telle rencontre a aussi suscité des sympathies, des amitiés et peut-
étre redonné du courage a celle ou 4 celui qui finit par succomber aux doutes
qui sans cesse nous envahissent. « Traduire est une tAche, un plaisir,
nécessairement et trop souvent solitaire », conclut 1’une d’entre nous, quand
une autre affirmait : « Traduire, ¢’est &tre responsable qu’un texte soit lisible
dans une autre langue, sans avoir ét¢ modifié par notre propre lecture. » Et
d’ajouter : « Ce fut, quatre jours durant, un grand soulagement et un grand
bénéfice que de partager avec onze autres participants la responsabilité [de
son texte] et, ce faisant, de vivre la confirmation de ses choix personnels,
mais aussi que, seule, chaque individualité, par sa réception et sa traduction,
donne vie a un texte. » Notre travail est fait d’exigences. Quel plaisir
peuvent procurer les obligations d’une traduction nouvelle de I’oeuvre d’un
Freud ou d’un Kafka, d’une traduction d’un poeme, d’un roman actuels, ou
simplement la découverte d’un fragment de correspondance d’un écrivain
que 1’on croyait connaitre et que 1’on redécouvre !

Les dates du prochain rendez-vous sont déja fixées. Le « Quatriéme
Atelier de traduction francais-allemand et allemand-frangais » aura lieu a
Straelen du 22 au 26 avril 19972

(3) Pour tout renseignement complétaire, s’adresser a Josef Winiger, Ortsstrale 48, D-87662
Kaltental-Blonhofen, tél. : 49-8344 1212 ; fax : 49-8344 8374.
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Pierre Deshusses

Rencontre a Berlin
sur le métier de traducteur

L’ Association allemande des traducteurs — Verband der Ubersetzer
(V.d.B.) — a organisé, le 26 avril 1996 a Berlin, un symposium pour réfléchir
sur les différentes possibilités de promouvoir la traduction et la situation
matérielle des traducteurs en Allemagne. A cet effet, elle avait convié des
représentants de différents pays pour exposer et confronter leurs expé-
riences. L’ échange de vues a profité A tout le monde.

Les pays scandinaves, représentés par la Norvege et la Suede, ont établi
un état des lieux démontrant que le métier de traducteur est depuis
longtemps sorti des limbes. Si le tarif minimum garanti en Suede n’est pas
mirobolant (environ 50 F la page), il ne représente qu’un tarif plancher en
dessous duquel il n’y a pas de traduction possible et qui est souvent
nettement supérieur dans la réalité; a cela il faut ajouter toute une palette de
compléments dont, par exemple, 12% 2 titre de congés payés. Tout aussi
soudés et organisés, les traducteurs norvégiens ont pu se permettre
récemment de boycotter les éditeurs, en refusant unanimement de traduire
les best-sellers du moment pour obliger les éditeurs a revaloriser les
honoraires de traduction et & renégocier les droits au-dessus d’un certain
nombre d’exemplaires vendus. Les éditeurs ont cédé. Les traducteurs ont
obtenu une revalorisation de leurs honoraires de 20 %, et un seuil de
renégociation a partir de 3 000 exemplaires vendus (les traducteurs
demandaient au départ que le seuil soit de 2 000 exemplaires). Il est
intéressant de noter que I’Association des traducteurs norvégiens a pu
soutenir financiérement les traducteurs directement concernés par ce conflit
en les indemnisant pendant toute la durée des négociations. « Nous sommes
riches », a répété — en parlant de 1’Association — avec une détermination
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aussi saine que provocatrice, la présidente des traducteurs littéraires de
Norvege. Cette richesse vient entre autres des droits que percoit 1’Asso-
ciation sur tous les livres traduits achetés par des bibliotheques, d’une taxe
sur les photocopicuses mais aussi de legs testamentaires. En Suede, les
droits payés par les bibliothéques ne sont pas calculés sur le nombre
d’ouvrages achetés par les bibliothéques mais sur la fréquence des emprunts
calculés par sondages. Ce systéme de droits reversés par péréquation aux
traducteurs existe d’ailleurs aussi en Allemagne, complété par une taxe de
7 centimes sur chaque photocopie faite dans des endroits publics (biblio-
theques, écoles, universités, Copy-shops, etc.). A cela s’ajoute une taxe sur
les cassettes vierges, qu’un fonds de répartition se charge ensuite de ventiler
entre les créateurs d’images, les compositeurs de musique et les auteurs de
textes (écrivains, traducteurs) suivant I'importance de [’oeuvre personnelle
déja publiée.

En Hollande, 1’ Association des traducteurs littéraires est, comme en
France, distincte de celles des traducteurs techniques ou scientifiques. Si le
prix ramené 2 la page n’est pas énorme non plus (98 F pour 1 800 signes), il
est presque systématiquement compensé par un Fonds national qui, une fois
la traduction éditée, verse directement au traducteur une subvention qui va
facilement jusqu’a 60 % des honoraires pergus. Les traducteurs peuvent en
outre demander, avant méme de commencer leur travail, une aide 2 la
traduction qui leur est versée directement. L’ évaluation est faite par la méme
commission, et 1’argent est versé sous forme de bourse dont I'unité est le
mois. L’unité/mois est de 11 700 E. Si les bourses attribuées sont générale-
ment de deux 2 trois unités/mois par an, certaines traductions peuvent
largement dépasser cette moyenne, le traducteur de Rimbaud ayant recu par
exemple, durant deux années consécutives, huit unités/mois. Toujours en
Hollande, les droits annexes, souvent négligés en France, font 1’objet d’une
attention particuliére qui se révele payante puisque, tous droits confondus,
les traducteurs gagnent en moyenne 95 000 F par an. En Norvege, ces droits
annexes (livres de poches, radio, cinéma, etc.) font méme partie d’un contrat
séparé, établi et négocié au cas par cas.

Le modele francais a beaucoup retenu I’ attention, le systeme d’aides du
Centre national du livre (CNL) ayant été€ percu par les traducteurs allemands
comme une voie intéressante dans la mesure ou elle associe les pouvoirs
publics a la promotion de la traduction. Si, dans ’enveloppe du CNL, la
grosse partie des aides a la traduction ne va pas directement au traducteur
mais & I’éditeur, le traducteur n’est pas un laissé-pour-compte puisque le
CNL ne donne la seconde moitié de 1’aide accordée par la commission
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« littérature étrangere » qu’apres que le traducteur a confirmé par lettre qu’il
a bien été payé par ’éditeur. 1! est d’autant plus regrettable que certains
éditeurs francais, qui veulent bénéficier de cette aide, continuent & payer
certains traducteurs 90 F le feuillet. Il y aurait peut-€tre une réforme a
engager de ce cdté-1a, au niveau européen, pour que les éditeurs bénéficiant
d’une aide, d’ou qu’elle provienne, s’engagent a verser aux traducteurs des
honoraires minimum.

Le projet de 'ATLF exposé a la derniere Assemblée générale par
Jean-Pierre Richard d’un systéme de bonification pour les textes difficiles va
dans le bon sens, tout en sachant que 30 ou 40 % de bonification des a-
valoirs (formule qui se rapproche du systeme hollandais, en plus modeste),
c’est mieux mais ce n’est pas encore assez — et que seront systématiquement
exclus du bénéfice de cette aide les traducteurs dont les textes ne seront pas
jugés assez difficiles (comment ne pas penser 2 la littérature pour enfants 7).
Ne faut-il pas plutdt s’engager sur une réflexion qui serve & la promotion de
tous les traducteurs ? Un participant au symposium de Berlin a déclaré, en
présence des éditeurs, qu’un traducteur littéraire devrait étre au moins payé
300 F le feuillet, pour pouvoir vivre de son métier. Personne n’a levé les bras
au ciel... Si la traduction littéraire exige une part de créativité et si elle est
souvent motivée par le plaisir qu’elle procure, ce ne sont pas des raisons
pour sous-payer les traducteurs, a lancé une participante & bout de patience,
« sinon les ouvriers qui travaillent a la chaine devraient étre les personnes
les plius riches de notre société ».

Il est pourtant clair que ’on ne peut exiger des seuls éditeurs qu’ils
payent 300 F le feuillet, mé&me pour des textes difficiles. Beaucoup, qui font
déja des efforts louables, n’auraient plus qu’a mettre la clef sous la porte.
Comme toute activité a connotation artistique, la traduction devrait étre
soutenue de facon beaucoup plus volontariste, comme sont soutenus les
théatres, les opéras, les orchestres, etc. La Pologne a opté pour une variante
trés intéressante en introduisant le « domaine public payant ». Ce systeme
est encore trop neuf pour révéler tous ses effets, mais il ouvre des
perspectives prometteuses. Jusqu'a présent, les ceuvres tombent dans le
domaine public 70 ans aprés la mort de I’auteur ; elles sont alors exonérées
de droits. Le « domaine public payant » introduit un droit sur chaque livre,
de Homere a Kafka en passant par Shakespeare et Goethe, qui finit par
représenter des sommes conséquentes, gérées par un fonds spécial qui se
charge de la répartition entre les éventuels bénéficiaires. Des projections ont
montré que ces sommes seraient suffisamment importantes pour permetire
de créer des fondations, des résidences, des bourses, etc. On dit méme en
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Allemagne que certains hommes politiques lorgneraient sur cette manne
pour jouer les mécenes a bon compte. Toujours est-il que c’est le sujet d’un
Epre débat au niveau international, vu les sommes qui sont en jeu. Les
traducteurs ont aussi leur mot & dire et des positions & défendre.

On peut retenir de cette rencontre que, dans I’ensemble de 1'Union
européenne, le traducteur littéraire a encore du mal & vivre pleinement de
son métier. Il est souvent obligé soit d’exercer une activité annexe, soit
d’accepter des travaux de traduction qui n’ont souvent rien a voir avec la
littérature. Si chaque pays a ses spécificités, elles ne sont pas toujours
exportables compte tenu de la configuration politique du pays. Mais les
1dées mises bout & bout et adaptées peuvent faire progresser la réflexion sur
ce qui reste la pierre de touche de cette profession : la rémunération, tant du
travail lui-méme, que des diverses exploitations qui en sont faites.
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Rose-Marie Vassallo

Traduire la culture

Sous cet intitulé lapidaire se tenait & la Sorbonne, les 22, 23 et 24 mai
1996, le douzieme colloque international du Centre de recherches en
traduction et stylistique comparée de I’anglais et du francais de Paris 1,
animé par Paul Bensimon et organisé cette année conjointement avec le
Centre d’études canadiennes de Paris 1. L'énoncé laconique recouvrait un
théme d’une ampleur redoutable, confirmée par le programme : vingt-six
communications — treize pour chacun des deux centres — tentaient d’explorer
la question en tous sens, de facon relativement méthodique grice au
rigoureux balisage effectué par Paul Bensimon. Résistance & V' étrangeté,
sélectivité de la culture réceptrice, irréductibilité de pans entiers du fait
culturel, dilemme du traducteur face a 1’allusion, au nom propre — telles
étaient, a grands traits, les pistes de réflexion suggérées, susceptibles de
ramifications multiples.

La traduction-interprétation étant, depuis toujours, 'un des modes
premiers de la communication entre les cultures, Jean-René Ladmiral (Paris x)
se penche d’abord sur la « traduction sans spécialiste compétent » telle
qu’elle se pratique en Afrique et partout ou le multilinguisme est de regle,
ou l'on «bricole une solution » pour la communication interculturelle.
Bricolage qui ne va pas sans risques, comme le suggere le débat qui s’ensuit,
brillante démonstration des périls du jeu linguistique dans I’exercice des
jeux galants.

Pour traduire, donc, mieux vaut peser ses mots, et d’emblée Marianne
Lederer (Paris 111) touche au coeur du probléme en évoquant le délicat dosage
d'implicite et d’explicite exigé de toute traduction, et le recours a des
options modulées. Ainsi le lecteur convié a une noce indienne se passe-t-il
aisément de notes en bas de page : il identifie sans peine le fait culturel
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décrit, et son bagage cognitif s’¢largit au fil de la lecture. A P’inverse, dans
un texte coréen, lorsqu’une jeune femme se tranche un doigt dans I’espoir de
sauver son mari mourant, il parait utile de glisser dans le texte : « pour lui
donner 2 boire du sang frais ». L’importance de chaque détail est a évaluer
au plus juste : certaines explicitations détournent du corps de I’ceuvre.

Mais le filtrage culturel intervient en amont méme de la traduction,
comme le font observer plusieurs intervenants dont Jane Koustas (Brock
University, Québec). Il s’opere dés la sélection des ceuvres, selon le systeme
de valeurs de la culture d’arrivée. Dans la traduction, jamais innocente, se
joue notre rapport a I'autre. En témoignent, au Canada, les faibles flux de
traduction du frangais vers I’anglais, la nature méme des ceuvres traduites —
la préférence allant a celles qui confortent les stéréotypes de la culture
d’accueil, et donc & Marie-Claire Blais plutdt qu’a Réjean Ducharme — et
jusqu’a ’analyse de ces textes par la critique, laquelle abonde a son tour
dans le sens des attentes de la culture d’arrivée.

C’est que le sens du texte, fait valoir Annic Brisset (université
d’Ottawa), est avant tout attribué par celui qui regoit, et non pergu comme
un énoncé objectif. Pour exemple des détournements opérés par la
traduction, elle cite une version québecoise de Death of a Salesman & Arthur
Miller, oti le réve américain perdu se mue en « peurs » des Québécois sur
fond de campagne référendaire. En fait, la distorsion est telle que I’on touche
ici a Padaptation — et le débat soulevé illustre, par sa vivacité, combien la
polarité traduction-adaptation sous-tend toute discussion sur la traduction.

Adaptation encore, mais guere controversée celle-ci, est la démarche
adoptée par Elisabeth Lavault et Claudia Wolosin (Grenoble 1) dans la
traduction de manuels destinés aux profanes abordant I'informatique de
pointe. Dans ces ouvrages au ton hyperfamilier trés Silicon Valley, le lecteur
francais risquerait fort de se sentir pris pour un demeuré si la traduction ne
relevait d’un cran le niveau de langue, et ce sans perdre I’humour qui
contribue 2 faire passer 'indigeste — la masse d’informations techniques. La
francisation n’en a pas moins ses limites : WYSIWIG et aufres acronymes
restent inéluctablement en informaticien dans le texte.

Cela dit, P’intraduit est-il toujours intraduisible ? Dans un exposé
ironique, illustré de deux articles truffés d’en francais dans le texte,
d’énarque a pantouffle (sic) en passant par noyau dur, Jean-Claude Sergeant
(Paris m) s’interroge sur les termes non traduits. Xénismes délibérés,
conservés pour la couleur locale, ou termes dont la traduction risquerait
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d’appauvrir ou de trahir, ces inclusions & valeur de codage exotique ont
souvent pour effet, sinon pour but, de conforter les stéréotypes. Emprunts
parfois naturalisés (et dénaturés), voire emprunts frauduleux que I’emprunté
ne reconnaitrait pas pour siens, les marqueurs d’exotisme se retrouvent plus
souvent, certes, sous la plume du journaliste que sous celle du traducteur —
mais ce dernier n’a-t-il pas intérét a savoir en user a bon escient ?

Authentiquement réfractaires a la traduction, en revanche, sont les
Iittératures africaines dont Jean Sevry (Montpellier uI) soumet quelques
échantillons. On touche ici a Pirréductible, & I’absence totale de référents
dans la culture d’accueil, et a une construction du réel — bien plus qu’a
une perception — radicalement différente. A faire douter qu’il existe de
quelcongues universaux culturels. Comment traduire ces proverbes insolites
qui émaillent la conversation en pays zoulou, ou les incantations répétitives
d’un chant de louange (izibongo), destiné a étre psalmodié, dansé plutdt que
lu 7 Défis a la traduction, certains de ces textes n’en sont pas moins traduits;
au lecteur de s’ouvrir sur un ailleurs déroutant. Détail savoureux, le refus
d’inclure des notes de la part d’un écrivain africain : y avait-il des notes,
rappelle-t-il, dans les ouvrages que lui-méme a di lire en anglais ?

A peine moins hasardeuse est I’entreprise de traduire une langue qui
n’existe pas vraiment, telle celle que s’est forgée Synge a partir de I’anglo-
irlandais. Comme le souligne Jean-Michel Déprats (Paris x/Nantere), il
s’agit moins ici de rendre un dialecte ou un sociodialecte qu’une langue
poétique, une langue inventée, aux rapports ambigus avec toute langue
authentique. « Les mots que j’emploie, ce sont les mots de tous les jours et
ce ne sont point les mémes.» Une dégustation de cinq versions frangaises de
The Playboy of the Western World permet d’inventorier les écueils qui
guettent le traducteur dans cette aventure a haut risque : de la francisation
excessive aux lourdeurs nées de 1'usage systématique de tours trés typés (si
heureux soient-ils), en passant par le parler « branché » vite daté ou la
tentative d’introduire 1’étrangeté au moyen de littéralismes, chaque option
comporte ses piéges, chacune est critiquable — et chacune défendable en son
lieu et son époque, la moins fragile étant sans doute celle qui respire une
poésie 1égerement hors du temps, hors de la culture d’arrivée.

La traversée d’un océan peut se révéler aussi éprouvante, pour un texte,
que le passage d’une langue 2 une autre et Marie-Francoise Cachin (Paris vir)
nous livre ses conclusions sur la « traduction invisible » que subissent les
ceuvres anglaises re-publiées aux FEtats-Unis. Hormis quelques
« corrections » orthographiques, les modifications linguistiques sont

76



COLLOQUES

mineures, mais péritexte et paratexte trahissent d’immenses écarts culturels.
Révélateurs : les titres remaniés, soit pour cause de political correctness (Ten
Little Niggers d’ Agatha Christie devenant And Then There Were None, par
exemple), soit pour mieux appéter le lecteur (death et murder a la une). Plus
sournoises encore, parce que plus discretes, sont les fins réaménagées. Ainsi
Waugh a-t-il réécrit, pour le mettre au gofit américain, le dernier chapitre de
A Handful of Dust : au lieu d’y finir ses jours dans la jungle, contraint de lire
Dickens 2 voix haute jusqu’a ce que mort s’ensuive, le héros rentre au logis
ou lattend sa femme contrite. Encore 1’auteur était-il ici complice. On
frémit en songeant a ces auteurs confiants qui ont découvert trop tard — ou
ignoré a jamais — qu’en traversant 1’ Atlantique leur texte avait subi quelque
mutation occulte.

Combler le fossé en ramenant tout a soi est certes une facon — cavaliere
— de traduire la culture, mais c’est & « traduire la distance culturelle » par le
«bon usage de l’ignorance » que nous convie Jean-Pierre Richard
(traducteur littéraire). A la lumiere d’un extrait particuliérement coriace 2
rendre, tiré d’un texte de Kipling truffé de jargon et d’argot de la marine de
guerre a voile, se dégage la notion de distance culturelle interne a une ceuvre,
excédant parfois I’écart entre culture d’origine et culture d’arrivée. La, le
traducteur doit se faire ajusteur d’ignorance — car si tout est ignorance [’effet
d’écart interne disparait. D’ou 'urgence de fournir au nouveau lecteur un
code d’acces, au besoin par glose, en débordant du texte, afin de ne pas le
laisser « dans I’ignorance de son ignorance ». Dans I’extrait choisi, une pluie
de notes restitue I’expérience d’une carence culturelle, 4 'intention d’un
archilecteur au savoir situé quelque part entre omniscience et ignorance
absolue.

Abordant la traduction sous un angle plus sociologique, Jean-Michel
Gouanvic (université Concordia, Montréal) rappelle que les textes traduits
— et la facon méme de les traduire — obéissent a la logique du marché des
biens culturels. I’ étude de deux champs littéraires distincts, celui du roman
réaliste et celui de la science-fiction (victime, dans les années 1950, de
traductions sabordées), tend a montrer que la traduction de littérature
américaine, plus soucieuse de narrativité que de recherche stylistique, a fait
bouger le champ lLittéraire francais depuis la seconde guerre mondiale et
déplacé le canon littéraire.

L’inventaire dressé par Michel Ballard (université d’Artois) de la
kyrielle d’interrogations que souléve le nom propre en traduction a de quoi
donner le vertige. Au dogme de I'intangibilité du nom propre, vocable sacré
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dans nombre de sociétés primitives, et & sa valeur de marqueur exotique
s’opposent autant d’arguments plaidant, dans certains cas, pour sa
transposition. Sur fond de traduction, le nom propre pieusement conservé ne
rend pas le méme son; le nom banal perd sa banalité, le nom chargé de sens
par €tymologie ou connotations se vide de sa substance. Désignateur de
Punique, le nom propre véhicule bel et bien du sens. Au traducteur de
trancher, en tirant conclusion de ce constat.

On pourrait croire la littérature enfantine peu chargée de références
culturelles. Au contraire, elle en regorge, sous forme d’allusions notamment,
signes de connivence. La, le dilemme est plus aigu encore, estime la
signataire de ces lignes (traductrice littéraire), qu’en littérature générale :
quand on ne dispose que de trés peu de mots pour brosser la toile de fond,
comment suggérer 1'implicite tout en lui conservant sa saveur d’implicite ?

Un tour d’horizon aussi expéditif ne fait pas justice 2 la richesse de ces
échanges. 11 faudrait mentionner les apports d’autres intervenants, que leur
« pays situé quelque part entre Atlantique et Pacifique, Etats-Unis et pdle
Nord » place sur la ligne de friction ol s’affrontent deux langues, deux
cultures. 11 faudrait citer Jean Tournon (IEP Grenoble) et sa pénétrante
réflexion sur une simple affiche de campagne référendaire. Mais ce seraient
13, aurait dit Jacques Cartier, cité par Carmen Marta Barreiro (Madrid),
« autres merveilles longues a raconter ».

Les actes de ce colloque paraitront dans la revue Palimpsestes n°11. Le prochain colloque du
Centre de recherches en traduction et stylistique comparée de 'anglais et du frangais aura lieu
en juin 1998 sur le théme « La traduction du cliché ». Pour tout renseignement complémentaire,
s'adresser & Paul Bensimon, Institut du Monde anglophone, Paris m-Sorbonne Nouvelle, 5, rue
de I'Ecole de Médecine, 75006 Paris. Tél. : 43.26.45.96. Fax : 43.54.25.13.
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Le kaleidoscope traductologique

TTR (Traduction Terminologie Rédaction)
Revue de I'Association canadienne de traductologie
Université Concordia, Montréal

« Orientations européennes en traductologie », vol. VIII, n° 1,
1= semestre 1995

« Technolectes et dictionnaires », vol. VIII, n° 2, 2° semestre
1995

La revue semestrielle TTR, fondée en 1987, propose des recueils
thématiques d’articles en frangais et en anglais consacrés a la recherche en
traductologie et terminologie. Les seize numéros déja parus abordent des
sujets aussi variés que « L’erreur en traduction », « La traduction des textes
sacrés », « La pédagogie de la traduction » ou « Traduire Kafka », et les
auteurs des articles, chercheurs émeérites, sont d’horizons linguistiques, géo-
graphiques, culturels et théoriques fort différents. A ce titre, TTR constitue
un lieu vivant de recherches en traductologie qui permet d’appréhender toute
la richesse et la diversité de cette discipline, et cette dimension en fait une
tribune libre qui sait se placer au-dessus des traditionnelles querelles de
clocher propres & la recherche universitaire. Les deux derniéres livraisons de
TTR sont le reflet de cette démarche d’cecuménisme théorique, avec les
qualités et les défauts inhérents & toute entreprise de ce genre.

Ainsi, « Orientations européennes en traductologie » regroupe dix
articles principaux d’une trés bonne tenue scientifique, mais dont on peut
parfois déplorer la lointaine parenté avec le titre d’ensemble du numéro — de
fait, certains articles n’ont « d’européen » que leur auteur. Certes, cet aspect
disparate émane précisément de la volonté affichée par le responsable
éditorial, Yves Gambier, de proposer un état des lieux des études de
traductologie dans plusieurs pays d’Europe, et peut-&tre faut-il se réjouir de
la richesse « éclatée », pour ainsi dire, de ce panorama.
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Au-dela de cette petite réserve, nous retiendrons cependant, en parfaite
adéquation avec le theéme du volume, le brillant article de Michael Cronin,
sur le probleme de la traduction des langues minoritaires d’Europe, illustré
par le cas du gaélique irlandais. Fort bien documenté, rédigé dans une langue
claire et non-jargonnante, ce vibrant plaidoyer pour la reconnaissance des
langues minoritaires pose, & travers un biais original, de grandes questions
de fond qui sont & méme de stimuler la réflexion de tout traducteur, quelles
que soient ses langues de travail.

Signalons également I’article de Jean-René Ladmiral, qui revendique
fierement la parenté de Georges Mounin, et fustige la tendance universitaire
actuelle consistant 4 appliquer aux publications le méme rythme
d’obsolescence en sciences humaines qu’en sciences exactes, alors que
chaque chercheur devrait s’inscrire dans une « archéologie » scientifique,
c’est-a-dire se situer par rapport a ses précurseurs, les lire, les relire, les
critiquer et les enrichir 2 mesure de son avancée personnelle.

Enfin, quelques auteurs proposent une synthése des grandes tendances
actuelles de la traductologie : Anthony Pym résume le débat autour de
I’équivalence, José Lambert prend la défense du polysysttme, Paul
Kussmaul et Sonja Tirkonnen-Condit présentent les temants et les
aboutissants de 1’analyse « a haute voix » (Think-Aloud Protocol Analysis),
Daniel Gile brosse un tableau pessimiste de 1’évolution passée et future de
la recherche empirique portant sur l'interprétation de conférences, etc. Cet
ensemble d’articles, d’une lecture parfois ardue mais trés enrichissante,
intéressera principalement les étudiants, les enseignants et les chercheurs en
traductologie, ainsi que les praticiens désireux de parfaire leur connaissance
de cet univers théorique.

Le deuxicme numéro de T7R paru en 1995, « Technolectes et diction-
naires », se distingue du précédent par une unité thématique incontestable. I
se compose, en effet, de huit articles principaux abordant des problématiques
diverses rattachées au sujet central, et de quatre autres présentés explici-
tement comme des « études générales », ¢’est-a-dire hors theme imposé. De
fait, ce numéro, sous la direction de Jean-Claude Boulanger, donne corps &
I’idée longuement mirie par le comité de rédaction de consacrer une
livraison spéciale a la terminologie, laquelle, pour figurer dans Vintitulé
extensif de la revue, n’en était pas moins restée jusqu’a présent une
composante de second plan par rapport a la traduction proprement dite.

En conséquence, certaines contributions sont susceptibles d’intéresser
de prime abord les lexicographes (notamment les rigoureux articles de
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Francois Gaudin sur les dictionnaires scientifiques unilingues, de Monique
C. Cormier et Jean Fontaine sur les noms propres et leurs dérivés dans le
vocabulaire de I'intelligence artificielle, de Marie-Claude I'Homme sur le
recensement des verbes en langue technique, et de Maria Teresa Cabré et
Lluis de Yzaguirre sur la détection des néologismes en catalan et en castillan
dans la presse). Il est & noter, cependant, que ces articles trés techniques
restent accessibles aux béotiens, et d’une lecture étonnamment stimulante.

Les praticiens de la traduction trouveront sans doute leur bonheur dans
un ensemble de cing articles dont la lecture confirme des opinions qu’ils
auront pu se forger a titre individuel au cours de leur carriere, ou fait
(re)découvrir des aspects essentiels de ce qu’est et de ce qu’implique
I’opération de traduction. Claude Romney procede 2 une savoureuse analyse
de plusieurs traductions en anglais des méridionalismes contenus dans le
Tartarin de larascon de Daudet (fo adapt or not to adapt ? — comme le
savent les traducteurs, la réponse n’est pas si simple...) ; Jeanne Dancette
expose les principes qui président actuellement a la rédaction d’un
dictionnaire bilingue anglais-francais du commerce de détail ; Suzanne
Pons-Ridler et Genevieve Quillard font une intéressante étude contrastive de
Pinterrogation en frangais et en anglais, notamment dans ce que la tradition
francaise appelle I'utilisation rhétorique de la question ; Guylaine Cochrane,
étudiante en doctorat, présente les premiers résultats d’un travail sur le
foisonnement, c¢’est-a-dire I’augmentation du nombre de mots entre le texte
original et le texte traduit (résultats qui contredisent certaines opinions un
peu hitivement avancées par des théoriciens mais confortent les intuitions
motivées des praticiens) ; enfin Maurice Rouleau, & la fois spécialiste de la
traduction et homme de science, signe un excellent article sur les problémes
de traduction posés par la langue médicale.

Par la grande qualité scientifique et la diversité des articles qu’elle
propose, TTR offre a ceux qu’intéresse la traduction une magnifique vision
kaléidoscopique de la traductologie, dans laquelle les problémes anciens et
nouveaux prennent une nouvelle dimension grice a des jeux de miroirs et de
couleurs 4 'image méme d’un champ d'études en perpétuelle recomposition.

Isabelle Perrin
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Claire Malroux

Francois Xavier Jaujard
1946-1996

Cher Francois Xavier,

Je n’aurais jamais imaginé, méme lorsque la maladie s’est acharnée
contre vous, que je serais appelée un jour a évoquer votre mémoire. Le
contraire efit ét€ tellement plus logique ! Et je ne puis m’empécher de réver
presque avec envie aux paroles imméritées que vous auriez su trouver pour
votre — amie n’est peut-€tre pas le mot exact, mais un peu plus que
compagne de route au sein de nos Associations, ATLF et ATLAS
confondues, et dans le monde plus large de la traduction et de la littérature.
Car vous aviez ce don de faire étinceler tout ce qui sortait de votre bouche,
a la facon de la petite fille du conte de Perrault, de répandre des pierres
précieuses, non pas brutes en I’occurrence, mais déja finement ciselées. Cela
me fascinait, a fasciné tous ceux qui vous écoutaient, y compris les membres
de nos Associations, habitués parfois 2 un langage plus rude, plus matter of
Jact, comme nous dirions entre anglicistes.

Aussi, ne pouvant rivaliser avec vous, ai-je pensé vous é&crire, tout en
sachant que cette lettre demeurera sans réponse, ou plutdt vous donner un
coup de fil, puisque rien ne m’interdit de penser que vous &tes a I'écoute
quoique silencieux, et reprendre ainsi nos conversations a batons rompus, oll
parfois le diamant d’une vérité générale se glissait dans le cours des propos
anecdotiques ou purement professionnels. Ainsi entendais-je soudain parler
de Castoriadis, un inconnu pour moi, tandis que nous évoquions de
prochaines élections aux Conseils d’ Administration de I’ATLF et I’ ATLAS
ou j’ai eu le privilege de siéger en méme temps que vous.
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Quand je vous ai rencontré, vous veniez d’avoir I’age du Christ 2 sa
mort, trente-trois ans, et c’est ainsi, je me souviens, que vous vous &tes
présenté a moi sur un ton a moitié ironique, comme si le pressentiment d’une
mort avant terme vous habitait en permanence et se manifestait 4 I’occasion
de cet anniversaire. Mais j’ignorais tout alors et aujourd’hui aussi, d’ailleurs,
de vos antécédents, de votre moi profond, et ne pouvais soupgonner un
certain désenchantement prématuré a I'égard de ’existence, tant vous
m’apparaissiez déborder de vie. Nul qui vous a connu n’oubliera votre allure
juvénile, primesautiére, vos gestes, vos mimiques gourmandes ou drdles, ce
sourire de Cheshire cat qui étirait irrésistiblement vos lévres quand vous
vouliez marquer un point dans un débat. Pourtant, vous aviez des ennemis
dans la vie: le Temps était 'un d’eux, que vous n’avez jamais pu persuader
d’aller & votre rythme, la bétise, un autre, et d’une fagon générale, en poéte
nourri de poetes que vous étiez, tout ce qui souillait et entravait la beauté,
votre idée de la beauté.

De la traduction, vous vous faisiez 1’idée la plus haute, et vous avez mis
a son service ce Temps qui vous échappait cruellement par ailleurs. Je me
souviens de m’étre étonnée de votre disponibilité et oui, pourquoi ne pas
prononcer ce mot, de votre z¢le. Vous aviez votre propre maison d’édition,
Granit, vous pouviez traduire les auteurs qui vous plaisaient, Henry James,
J.C. Powys, Kathleen Raine, Christopher Reed et bien d’autres sans avoir a
entretenir de difficiles rapports avec un éditeur, vous auriez pu suivre en
aristocrate votre chemin individuel, mais il vous était insupportable de voir
la traduction, sinon bafouée, du moins ravalée a un rang indigne, et le
traducteur méconnu ou méprisé.

Aussi, en 1981, lorsque des membres de I"ATLF ont cherché a
promouvoir une politique plus dynamique — le sentiment de piétiner sera
toujours inévitable en raison du double statut de la traduction a imposer,
d’art et de pratique rémunérée, sans que 'une de ses composantes nuise a
lautre, et a cause du caractere encore insuffisamment professionnel de ses
effectifs —, vous n’avez pas hésité a vous lancer dans la bataille et & défendre
ce Tiers-Etat remuant contre '« Ancien Régime » : certains, du reste, ne
vous en surent plus tard aucun gré, mais vous avez du moins évité qu’un
fossé plus profond ne se crée au sein d’'un mouvement qui avait et a besoin
de conserver toutes ses forces. Vous étiez lucide et perspicace. Voyez comme
les événements vous ont donné raison !

Votre sens de la diplomatie a trouvé plus tard & s’exercer bien souvent
au sein I’ ATLAS, dont vous étiez membre fondateur et dont vous étes le
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créateur du sigle. J’entends encore la voix de Laure Bataillon : « Mon cher
Francois Xavier, je vous laisse le soin de gérer les crises... » Dans cette jeune
Association, vous étiez indispensable d’un bout & ’autre de la chatne. Sur le
plan de 1’organisation, vous connaissiez tout le monde, dans les milieux
littéraire, journalistique ou éditorial, et pouviez vous mettre en relation avec
leurs représentants du jour au lendemain. Votre culture était 2 la fois vaste et
tres pointue dans certains domaines. S’agissait-il de présenter un intervenant
aux Assises ? Vous improvisiez brillamment au point de presque lui couper
I’herbe sous les pieds et de rendre sa prestation fade a coté de la votre. Vous
donniez & la remise du prix Nelly-Sachs, dont vous étiez le secrétaire et & la
constitution du jury duquel vous avez puissamment contribué, un lustre
particulier. Puis vous revenait la tAche dévorante, ingrate, de mettre en forme
les Actes des Assises, ce dont vous vous acquittiez en dépassant parfois les
délais, mais avec un remarquable souci de la perfection — le méme que celui
que vous mettiez a vérifier une traduction et la correction des épreuves pour
une oeuvre littéraire. J’en ai fait personnellement I’expérience.

Chose rare, je crois que vous n’avez éveillé ’antagonisme de personne,
méme si les plus sectaires n’ont pas su toujours reconnaitre votre sérieux et
votre dévouement, ne parvenant pas a comprendre que votre activité pit &tre
a ce point désintéressée. Aujourd’hui, je pense que si vous avez aussi
pleinement soutenu la cause de la traduction, ¢’est non seulement parce que
vous vous sentiez vous-méme traducteur dans I’Ame, mais parce que cette
cause vous appelait irrésistiblement, comme les moulins appelaient don
Quichotte. Un réve, une chimére, une folie & défendre envers et contre tous
dans un monde par trop imparfait, avec passion et élégance.

Jamais nous n’oublierons le rdle que vous avez joué, la personne que
vous étiez et que nous sentons encore si vivante & nos cdtés. Continuez, oll
que vous soyez, a nous préter votre concours et & nous garder votre amitié.
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BREVES

Du c6té des prix de traduction

Le prix Aristeion, prix européen de traduction, a été décemé, le
8 décembre 1995, a Dieter Hornig pour sa traduction du frangais vers
I’allemand de Un barbare en Asie d’Henri Michaux.

Le 15¢ prix Maurice-Edgar-Coindreau a été remis le 27 mars 1996,
dans le cadre du Salon du Livre, & Jean Pavans pour sa traduction de
I’autobiographie d’Edith Wharton, Les chemins parcourus, publiée par les
éditions Flammarion.

Jean Pavans a également recu le prix Charles-Baudelaire 1996,
décerné par la Société des gens de lettres, pour Le testament & [’anglaise de
Jonathan Coe paru chez Gallimard.

Le 8 prix Gérard-de-Nerval a été remis le 22 mai 1996, a 'Hotel de
Massa, a Francoise Wuilmart pour Lefeu ou la démolition du romancier-
essayiste autrichien Jean Améry paru aux éditions Actes Sud.

Le prix Rhone-Alpes du Livre 1995 — domaine traduction — a été
attribué a Bernard Hoepffner pour Trop de chair pour Jabez du romancier
américain Coleman Dowel paru aux éditions Climats.

Le traducteur Jean-Michel Déprats a recu, le 6 mai 1996, le Moliére du
meilleur « adaptateur » d’une piece étrangére pour L’importance d’étre
constant d’Oscar Wilde.

Philippe Bouquet a recu le 23 février, & Stockholm, le prix personnel
Ivar Lo-Johansson 1996 (partagé avec son collegue suédois Stig-Lennart
Godin) pour 'ensemble de ses travaux sur la littérature prolétarienne
suédoise et sa contribution a la diffusion de celle-ci dans les pays de langue
frangaise.

Le prix de la Création 1996, catégorie traduction, a €t remis le
29 avril &4 Tel Aviv, par le ministre des Sciences et des Arts israélien, a
Miriam Tivon, traductrice de frangais et de portuguais vers 1'hébren, et a
INana Hamerman, traductrice d'allemand et de frangais vers I'hébreu pour
I’ensemble de leur oeuvre.
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Faisant suite aux premiéres « Journées Beckett » qui s’étaient tenues,
sous I’égide d’ATLAS, au College international des traducteurs littéraires
d’Arles en mai 1994, les traducteurs beckettiens se sont de nouveau réunis
pour un colloque du 14 au 16 décembre 1995, au British Center for Literary
Translation, 2 Norwich.

A I’occasion du 16° Salon du livre qui s’est déroulé du 22 au 27 mars
1996 a la Porte de Versailles & Paris, une table ronde intitulée « Traduire
I’américain » et animée par Pierre Yves Pétillon a réuni Jean-Pierre Carasso,
Francoise Cartano, Sylvie Durastanti, Michel Lederer, Brice Matthieussent
et Jean-Pierre Richard.

Le 26 mai 1996 a eu licu au Bugue (Dordogne) la 2° édition de la
Grand’Rue du livre ou, a c6té des auteurs, les traducteurs de la région,
Frangoise Brun, Maurice Darmon, Bernard Lesfargues et Gabrielle
Merchez, ont présenté et dédicacé leurs traductions.

Le 8 juin 1996, dans le cadre de la Journée de printemps organisée
par ATLAS 2 Paris, Sylveére Monod a animé, devant un public nombreux,
une table ronde sur « La double traduction en langue anglaise de Comme un
roman », avec David Homel, traducteur américain, Daniel Gunn, traducteur
anglais, et I’auteur, Daniel Pennac.

Copyright, le Salon du livre franco-britannique, qui se tiendra a
I'Institut frangais de Londres du 24 au 26 octobre 1996, a choisi pour theme
de sa premiere édition « Littérature et traduction ».

Vient de paraitre: Le Guide des aides aux écrivains de Jean
Guiloineau et Geneviéve Charpentier, co-édition Séguier et Maison des
écrivains. Ce guide, qui s’adresse a tous ceux qui font métier d’écrire, offre
un vaste panorama des aides, d’origine publique ou privée, assorti de
quantité de renseignements pratiques

Les XIII* Assises de la traduction littéraire en Arles auront lieu les
samedi 9, dimanche 10 et lundi 11 novembre 1996. Apres la conférence
inaugurale prononcée par Yves Bonnefoy, une premiére table ronde réunira
le poete et quelques-uns de ses traducteurs. Marie-Claire Pasquier brossera
le portrait de Frangois-Victor Hugo, traducteur de Shakespeare. Une seconde
table ronde sera consacrée a la traduction du roman irlandais. Intitulée
« En francais dans le texte », la matinée ATLF s’interrogera sur le frangais
des traducteurs. Comme chaque année, des ateliers de langues permettront
le travail en petits groupes et, nouveauté, Michel Volkovitch animera un
atelier d’écriture.
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