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Jacques Thiériot

Collèges, le réseau s’étend

Depuis l'adoption, il y a deux ans, de la Résolution de Budmerice*,
quatre collèges de traducteurs (Belgique, Rhodes, Hongrie, Irlande) sont
venus s'agréger au réseau créé en 1991, tandis que cinq autres (Espagne,
France, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Slovaquie) accueillaient un nouveau
directeur. Le moment était venu de faire le point.

Les 29 et 30 mai 1998, invités par Jan Vilikovsky, directeur du Centre
slovaque des traducteurs littéraires, les directeurs de neuf collèges ou
maisons de traducteurs (Belgique, Espagne, France, Grande-Bretagne,
Grèce, Irlande, Pays-Bas, Slovaquie et Hongrie) se sont de nouveau réunis à
Budmerice.

Particulièrement importante, cette réunion a été l'occasion d'évaluer les
effets de la création, en 1996, du Centre slovaque qui, avec le Centre hon-
grois fondé en janvier 1998, permet d'envisager une extension du réseau en
Europe centrale. Elle a aussi été l'occasion de renforcer la concertation dans
la défense des droits des traducteurs littéraires et la mise en oeuvre de projets
culturels conçus autour de l'accueil de traducteurs en résidence : colloques,
séminaires, ateliers de perfectionnement, publications, etc.

La plupart des collèges ou maisons de traducteurs recevant une aide
financière de l'Union européenne, les directeurs se sont mis d'accord pour
renforcer leur solidarité vis-à-vis de la DG X et améliorer encore leur
politique commune en faveur de la traduction littéraire. La défense du droit
à l'existence de toutes les langues de la « grande Europe » fait, plus que

(*) Cf. Jacques Thiériot, «Collèges en réseau», TransLittérature, n° 11, été 1996.



jamais, de la traduction littéraire le passage obligé de la circulation des
idées.

Cette réunion des directeurs de centres ou maisons de traducteurs s'est
tenue pour la dernière fois sous la présidence de votre serviteur. J'ai, en effet,
transmis le témoin à Claude Bleton, nouveau directeur du Collège d'Arles,
qui assurera désormais la coordination du réseau des collèges européens.
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Les collèges de traducteurs littéraires en Europe

Allemagne
Europäisches Übersetzer Kollegium
Kuhstrasse 15-19
Postfach 1162
47628 Straelen
Tél. : 49-28 34 10 68
Fax : 49-28 34 75 44
Email : euk.straelen@t-online.de
Président : Claus Sprick

Belgique
Collège européen des traducteurs littéraires de Seneffe
749 Chaussée de Waterloo
1180 Bruxelles
Tél. & Fax : 32-2 569 68 12
Email : ctls@skynet.be
Directrice : Françoise Wuilmart

Espagne
Casa del traductor
Borja 7
50500 Tarazona
Tél. : 34-76 64 30 12
Fax : 34-76 19 90 90
Email : casa@acetradutores.org
Directeur : María Teresa Solana

France
Collège international des traducteurs littéraires
Espace Van Gogh
13200 Arles
Tél. : 33-4 90 49 72 52
Fax : 33-4 90 93 43 21
Directeur : Claude Bleton

Grande-Bretagne
The British Center for Literary Translation
School of Modern Languages and European Studies
University of East Anglia
Norwich NR4 7TJ
Tél. : 44-1603 45 61 61
Fax : 44-1603 57 29 85
Email : p.bush@uea.ac.uk
Directeur : Peter Bush
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Grèce
Centre de la traduction littéraire
Institut français d’Athènes
31, rue Sina
106 80 Athènes
Tél. : 30-1 33 98 682
Fax : 30-1 36 46 873
Email : cvelissaris@ifa.gr
Directrice : Catherine Vélissaris

International Writers’ and Translators’ Centre of Rhodes
Laskou street 10 A
851 00 Rhodes
Tél. : 30-241 32 510 ou 520
Fax : 30-241 32 455
Directrice : Lorraine Hunt

Hongrie
Magyar Fordítóház Alapítvany
Tüzoltó u. 5
1094 Budapest
Tél. & Fax : 36-1 215 4075
Email : mfordhaz@mail.matav.hu
Directeur : Péter Rácz

Irlande
Tyrone Guthrie Centre
c/o Irish Translators’ Association
Irish Writers’ Centre
19 Parnell Square
Dublin 1
Fax : 353 1 872 62 82
Email : iter@clubi.ie
Coordinatrice : Giuliana Zeuli

Italie
Collegio Italiano dei Traduttori Letterari
Palazzo Catena
Corso Vittorio Emanuele 105
80079 Procida (Napoli)
Tél. : 39-81 89 60 240
Fax : 39-81 81 01 212
Directrice : Annamaria Galli-Zugaro



Pays-Bas
Vertalershuis / Translators’ House
Van Breestraat 19
1071 ZE Amsterdam
Tél. : 31-20 470 9740
Fax : 31-20 470 9741
Email : verthuis@xs4all.nl
Directeur : Peter Bergsma

Slovaquie
Centre slovaque des traducteurs littéraires
Námestie SNP 12
812 24 Bratislava
Tél. : 42-17 31 02 68
Fax : 42-17 36 45 63
Directeur : Ján Vilikovsky

Suède
Baltic Center for Writers and Translators
Box 1096
62121 Visby
Tél. : 46-498 21 87 64 ou 21 83 85
Fax : 46-498 21 87 98
Directrice : Gunilla Forsen

REPÈRES
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Les Mille et une nuits en français

Quel texte Antoine Galland, l’homme qui fit découvrir les
Mille et une nuits à l’Europe, a-t-il traduit ? Il a utilisé plusieurs
manuscrits et même des contes recueillis oralement. L’énorme
succès des premiers volumes en fut vraisemblablement la cause,
le poussant à prendre partout où il le pouvait une matière
narrative ayant quelque parfum oriental. Ces manipulations
vont constituer un siècle plus tard, pour les arabisants, un
véritable casse-tête, si bien que des mains charitables vont
retraduire en arabe certaines parties de l’ouvrage de Galland
afin de créer des « manuscrits originaux »...

Aujourd’hui, il n’existe toujours pas d’édition critique de
tous les contes des Mille et une nuits. Chaque traducteur a sa
version préférée. C’est pourquoi j’ai dû donner pour le même
passage deux sources arabes, et regrouper Galland et Khawam,
puis Mardrus et Guerne, et enfin, à part, mais plus proches de
ces derniers, Bencheikh et Miquel. Le problème ici n’étant pas
seulement Comment traduire ? mais aussi Que traduire ?



CÔTE À CÔTE

9



10

La sultane, de son côté, ne demeura pas longtemps sans amant ; elle
frappa des mains en criant : « Masoud ! Masoud ! » et aussitôt un autre noir
descendit du haut d’un arbre, et courut à elle avec beaucoup d’empresse-
ment.

La pudeur ne permet pas de raconter tout ce qui se passa entre ces
femmes et ces noirs, et c’est un détail qu’il n’est pas besoin de faire. Il suffit
de dire que Shahzenan en vit assez pour juger que son frère n’était pas moins
à plaindre que lui. Les plaisirs de cette troupe amoureuse durèrent jusqu’à
minuit. Ils se baignèrent tous ensemble dans une grande pièce d’eau, qui
faisait un des plus beaux ornements du jardin ; après quoi, ayant repris leurs
habits, ils rentrèrent par la porte secrète dans le palais du sultan ; et Masoud,
qui était venu du dehors, par dessus la muraille du jardin, s’en retourna par
le même endroit. 

Comme ces choses s’étaient passées sous les yeux du roi de la Grande-
Tartarie, elles lui donnèrent lieu de faire une infinité de réflexions.

Antoine Galland, 1704
Garnier-Flammarion, 1965

– Mas’oud ! O Mas’oud ! cria la reine.
Un autre esclave noir sauta alors du haut d’un arbre jusqu’à terre et la

rejoignit en un instant. Il mit en l’air les jambes de la dame, se glissa entre
ses cuisses et entra en elle. Ainsi les dix tombèrent-ils sur les dix tandis que
Mas’oud, de son côté, tombait sur la dame. Et ils ne cessèrent de se livrer à
leurs ébats jusqu’au milieu de la nuit. Lorsqu’ils en eurent fini, tous se
relevèrent, procédèrent à quelques ablutions, et les dix Noirs, revêtant à
nouveau leur costume féminin, eurent tôt fait de se confondre avec le reste
de la bande, si bien qu’un spectateur éventuel, survenant à l’instant, n’eût
pas manqué de prendre tout ce monde pour autant de personnes de sexe
faible. Quant à Mas’oud, escaladant le mur du jardin, il s’en fut son chemin.
Les femmes reprirent donc tranquillement leur promenade, la reine au
milieu d’elles, et regagnèrent bientôt l’entrée secrète par laquelle on
pénétrait dans le palais de Chahriyâr. Elles s’y engouffrèrent promptement,
refermèrent la porte derrière elles et s’en furent à leurs affaires.

Tout cela s’était déroulé sous les yeux de Chahzamane qui n’avait pas
cessé de regarder la scène depuis sa fenêtre. Le spectacle terminé, il se prit
à songer à la mésaventure de Chahriyâr, le Grand Roi, dont il se remémora
impitoyablement le détail.

René R. Khawam, Phébus, 1986



Et soudain la femme du Roi s’écria : « O Massaoud ! Ya Massaoud ! »
Et aussitôt accourut vers elle un solide nègre noir qui l’accola ; et elle aussi
l’accola. Alors le nègre la renversa sur le dos et la chargea. À ce signal, tous
les autres esclaves hommes firent de même avec les femmes. Et tous
continuèrent longtemps ainsi et ne mirent fin à leurs baisers, accolades,
copulations et autres choses semblables qu’avec l’approche du jour.

À cette vue, le frère du roi dit en son âme : « Par Allah ! ma calamité
est bien plus légère que cette calamité-ci ! »

Joseph Charles Mardrus, 1899
Robert Laffont, coll. Bouquins, 1985

Et là, l’épouse du roi appela : « Massaoud ! Ya Massaoud ! » ce qui fit
arriver tout aussitôt un autre esclave noir qui courut jusqu’à elle et
l’embrassa tandis qu’elle aussi l’embrassait. Et les vingt esclaves mâles
firent de même avec les vingt femmes, et tous ainsi continuèrent à se divertir
ensemble jusqu’à ce que tombe le jour.

« Par Allah ! se dit dans sa pensée le roi Shahzaman en voyant le
spectacle, mon affliction est plus légère que celle-ci ! »

Armel Guerne, Le club français du livre, 1968

La reine cria alors un nom : « Mas’ûd ». Un esclave noir sauta du haut
d’un arbre et la rejoignit. Il lui mit les jambes en l’air, se glissa entre ses
cuisses et la posséda. À ce signal, chaque esclave s’unit à l’une des jeunes
filles. Ils ne cessèrent de se donner des baisers, de s’enlacer, de se prendre
et de se reprendre jusqu’à la tombée de la nuit. Lorsqu’il vit tout cela, le
jeune roi se dit : « Par ma foi, mon malheur est moins grand que celui de
mon frère, j’ai été moins humilié et affligé que lui dont le harem accueille
dix esclaves déguisés en servantes. Ce qui s’est passé là est bien plus terrible
que ce que j’ai enduré. »

Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel,
Gallimard, coll. Folio, 1991-1996

CÔTE À CÔTE
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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Ceci pourrait avoir pour titre : Éloge de la lenteur. Claire
Malroux sait prendre son temps. Bien que poète elle-même, elle
s’est longtemps cantonnée dans la traduction de la prose avant
de s’attaquer à la poésie. Travaillant l’une comme l’autre sans
hâte, avec le même goût patient de la perfection, elle sait
donner à la prose la musicalité du poème et au poème le naturel
de la prose. C’est une œuvre de traducteur à la fois cohérente
et variée qui s’édifie là peu à peu, abondamment saluée par la
critique et les jurys. Mais cette carr i è re ne serait pas
totalement exemplaire à nos yeux sans l’énergie qu’a déployée
Claire Malroux au sein de nos deux associations, des années
durant, pour promouvoir la reconnaissance du métier de
traducteur.



Claire Malroux

TransLittérature : Comment as-tu appris à traduire ?
Claire Malroux : Cela remonte à mon enfance. J’ai des origines occitanes,
et j’ai toujours entendu autour de moi deux langues, le français et le patois
occitan. Par la suite, j’ai eu beaucoup de plaisir à apprendre le latin, le grec
et, naturellement, l’anglais. Je n’ai jamais vraiment perçu de frontières entre
les langues. Je ne me suis pas dirigée tout de suite vers la traduction parce
que j’ai dû vivre en Angleterre, j’ai eu des enfants, mais dès que la question
s’est posée pour moi de trouver un métier, j’ai cherché à être traductrice. J’ai
commencé par des textes d’intérêt général, les traductions proprement
littéraires sont venues cependant assez vite après. Et pendant longtemps je
n’ai traduit que de la prose – ce que maintenant je regrette –, avant d’oser
me lancer dans la poésie !

TL : Entre-temps tu avais écrit et publié de la poésie. Pourquoi avoir
attendu quinze ans avant d’en traduire ?
C.M. : Il y avait d’abord des contraintes économiques : traduire la poésie
« enrichit » moins encore que traduire la prose… Sans compter qu’à
l’époque, jusqu’à la fin des années 1980, on publiait très peu de poésie
traduite : les grands éditeurs ne faisaient pas leur travail et les petites
maisons d’édition ne s’étaient pas encore manifestées dans ce secteur. Et
puis je voulais d’abord faire mes preuves. Jusqu’au jour où j’ai proposé la
traduction d’Emily Dickinson, ce qui m’a été rendu possible par l’octroi
d’une bourse sabbatique par le CNL. Et ce choc avec un genre littéraire et
un grand auteur a été si déterminant que du jour au lendemain j’ai
abandonné la prose.

TL : Tu n’en traduis plus ?
C.M. : Non ! Pour m’y remettre, il faudrait que je trouve un texte court,
poétique et de préférence difficile – sinon je m’ennuierais. Mais on ne m’en
propose pas : une fois que tu es sorti d’un créneau, on ne te sollicite plus.

ENTRETIEN
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TL : En 25 ans, tu as traduit plus de 50 ouvrages et une trentaine d’auteurs.
Cet éclectisme est-il le résultat d’un choix ou du hasard des commandes ?
C.M. : Un peu des deux. Tu sais qu’on a rarement l’occasion de choisir, en
anglais surtout, à moins d’être bien placé dans une maison d’édition, ce qui
n’était pas mon cas. En fait, j’ai été tout de même lectrice aux Lettres
Nouvelles, ce qui m’a permis de choisir certains textes, comme 33° à
l’ombre de Mc Guane, alors inconnu en France, qui m’avait séduite. Et puis
quand les directeurs de collection commencent à te connaître, ils te
proposent de plus en plus des œuvres qui te conviennent, te ressemblent.
C’est pourquoi, derrière la grande variété dont tu parles, moi j’ai plutôt
l’impression d’une unité profonde. Tu remarqueras que j’ai traduit par
exemple beaucoup d’auteurs féminins. Par ailleurs, je suis attirée par une
certaine qualité poétique, lyrique, de l’écriture, et n’ai cessé de le répéter à
mes éditeurs jusqu’à ce qu’ils m’entendent. J’ai aussi un faible pour les
premières œuvres : le Henry James que j’ai traduit, par exemple, était son
premier roman. Je me sens proche d’un certain classicisme, et je me réjouis
de pouvoir faire alterner auteurs classiques et auteurs contemporains. Enfin
je peux dire qu’aujourd’hui je n’ai envie de renier aucun des livres que j’ai
traduits. Chacun d’eux fait aujourd’hui partie de moi.  

TL : Ton premier recueil de poèmes est sorti en 1968, cinq ans avant ta
première traduction littéraire. Écrire de la poésie aide-t-il à traduire de la
prose ?
C.M. : Je crois que oui. Il y a une forme dans toute écriture. Écrire un poème
est un travail rigoureux, aboutissement d’une expérience et d’une réflexion.
Et cela demande aussi une écoute musicale. Tout ce dont on a besoin pour
traduire des proses telles que je viens de les décrire – celle de James, par
exemple, qui est tellement construite, ou de John Hawkes qui est un
merveilleux styliste.

TL : Tu serais donc de ceux qui ne voient pas de différence fondamentale
entre l’écriture en prose et l’écriture poétique…
C.M. : Sinon qu’en poésie tous les problèmes se retrouvent exacerbés !
Mais il est vrai que les deux formes d’écriture, prose et poésie, ont un point
commun essentiel : elles sont pour moi régies avant tout par le rythme.

TL : Est-ce que traduire t’a aidée à écrire ?
C.M. : Oui ! Ce contact, ce choc avec la poésie anglo-saxonne a été
déterminant. Cela m’a permis d’échapper au lyrisme bref, un peu trop
elliptique des années 1970. Le fait d’être confrontée à la réalité chez les
poètes anglophones a enrichi, nourri, libéré ma poésie. J’étais déjà très
proche, dès le départ, d’une Emily Dickinson, mais j’ai beaucoup appris
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d’Elizabeth Bishop et de Derek Walcott, qui m’ont montré comment respirer
autrement, de façon plus ample. 

TL : Comment se répartit le temps de travail entre l’écriture personnelle et
la traduction ?
C.M. : Il s’est établi un modus vivendi entre les deux. Je consacre la matinée
à l’écriture, parce que j’ai besoin d’avoir l’esprit absolument frais. Alors
qu’autrefois c’était l’inverse : je commençais par la traduction. Mais, de plus
en plus, je voudrais réunir les deux démarches, faire en sorte qu’il n’y ait pas
de frontières entre elles, que je puisse passer de l’une à l’autre sans m’en
apercevoir. D’ailleurs, si l’on excepte le premier jet, le travail sur un poème
est pour moi très proche du travail de traduction. Il implique le même souci
de précision, le même besoin de dégraisser, d’éliminer tout ce qui n’est pas
absolument nécessaire. 

TL : Pourquoi as-tu choisi l’anglais ?
C.M. : J’ai été séduite, adolescente, par les poètes romantiques, Keats,
Wordsworth, un peu plus tard, par Yeats, par toute la poésie anglaise. Ce qui
m’a attirée avant la langue, ce sont les textes. Mais peut-on les dissocier ? Les
textes portent la marque d’une langue, et l’anglais est l’une des plus poétiques
qui soient. Depuis, je m’en suis un peu éloignée peut-être… L’anglais est
pour moi un animal terrestre, bien palpable, alors que le français serait plutôt
l’oiseau… ou la rivière… Il y a une différence de registre énorme entre les
deux langues, et c’est pour cela qu’il est si difficile de traduire Shakespeare,
par exemple. Shakespeare est un cavalier qui éperonne son cheval, on trouve
chez lui un dynamisme extraordinaire ; en français, on est beaucoup plus
posé, plus serein… C’est Claudel qui disait qu’en anglais voler se dit to fly,
ce qui suggère un effort, un élan, alors que notre voler en français, c’est plutôt
un oiseau qui plane… L’anglais, ce sont des cuivres, des trompettes, et le
français m’évoque plutôt le piano, ou la flûte… Je verrais l’anglais plutôt
masculin, et le français féminin… J’envie souvent mes collègues qui
traduisent des langues méditerranéennes, qui nous sont proches, alors
qu’avec l’anglais on doit livrer une bagarre permanente pour faire se
rejoindre les deux langues. La violence de Dickinson, par exemple, est très
d i fficile à rendre, car nous ne disposons pas de consonnes agressives, de ces
coups de poing que sont les monosyllabes. J’ai essayé de les rendre dans la
mesure du possible, en raréfiant les e muets par exemple, mais c’est très dur.
En revanche, je tiens à le dire, le français est selon moi une langue de
traduction merveilleuse, car elle est extrêment subtile et plastique. Il m’arrive
souvent de surmonter des difficultés grâce à la souplesse d’articulation du
français, à cette façon qu’il a de s’insinuer, de circonvenir… En tous cas, je

ENTRETIEN
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suis très optimiste quant aux pouvoirs de la traduction. Je ne suis pas du tout
de ceux qui se lamentent sur l’intraduisibilité. Il y a toujours une solution. 

TL : Tu dis dans une préface que tu n’hésites pas à rendre, le cas échéant,
trois adjectifs par deux seulement si le sens tout entier s’y trouve.
C.M. : Oui, à condition que soit respecté l’essentiel, qui pour moi est le
rythme d’ensemble de la phrase. Mais pour faire ce genre d’intervention, il
faut très bien connaître l’auteur. Je ne me substitue jamais à lui.

TL : Traduire, c’est une joie ? une angoisse ?
C.M. : Ni l’une, ni l’autre. C’est de plus en plus pour moi quelque chose de
naturel, une respiration. Je ne dis pas que le premier jet ne soit pas dépourvu
de tension, d’inquiétude, mais le métier que j’ai acquis, durement parfois,
me soutient, et il permet la liberté. Et là je voudrais dire que l’éclectisme
dont tu parlais est une bonne chose, car il oblige le traducteur à travailler
dans toutes les directions, à résoudre des problèmes toujours nouveaux.

TL : Traduis-tu de façon très consciente, ou fais-tu aussi confiance à
l’instinct ?
C.M. : Je crois qu’il y a deux versants dans la traduction comme dans
l’écriture : le versant obscur, inconscient, intuitif, cette nuit obscure où l’on
avance en ne sachant pas où cela va mener, et puis le côté organisateur,
rationnel, lucide. L’intérêt, c’est de faire que les deux se rejoignent et se
concilient. Mais je dirais que ce versant obscur est premier, même en
traduction. Mon premier élan est de traduire le texte entier sans trop
l’analyser, car il faut d’abord se fondre dans son mouvement. C’est ensuite,
avec les relectures, que la réflexion commence. Mais cela demande du
temps, des semaines ou des mois, en laissant reposer le texte plusieurs fois,
comme une pâte feuilletée. Cette lenteur du travail est pour moi
indispensable. 

TL : Tu travailles à l’ordinateur…
C.M. : Je m’y suis mise en 1992, et je ne travaille plus qu’avec lui, y
compris pour écrire les brouillons de mes poèmes. 

TL : Tu es entourée de dictionnaires…
C.M. : Je serais plutôt comme Coindreau, qui se contentait de peu. J’ai le
Harrap’s, le Webster en deux volumes – un outil exceptionnel, même s’il
n’est pas très littéraire –, le petit Robert, un dictionnaire de synonymes, et
c’est à peu près tout. J’ai aussi d’autres outils : des grammaires, le
Grevisse… Je me suis constitué en outre mon propre fichier de définitions,
qui m’est très utile.
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TL : Pour un texte de prose, tu passais combien de couches ?
C.M. : Je commençais par revenir sur lui dès le lendemain, car la nuit porte
conseil. J’ai souvent trouvé la solution à mes problèmes en dormant. Pour la
poésie, c’est totalement différent : je ne m’astreins à aucune règle, je
m’oriente vers l’anarchie. De toute façon je reviens plusieurs fois, à de longs
intervalles – et je m’aperçois parfois qu’il faut tout revoir. Ce qui est
évidemment douloureux, d’autant plus que le début du travail s’est accompli
souvent dans une euphorie traîtresse… 

TL : Tu lis ton travail à haute voix ?
C.M. : Pas tellement. Je crois que je l’entends intérieurement.

TL : T’arrive-t-il d’intervenir dans un texte, de le corriger en douce quand
il te paraît faible ?
C.M. : Oui, en prose. Je me souviens d’un roman de jeunesse d’Anna
Kavan, d’une écriture un peu relâchée, avec une foule d’adjectifs pas
toujours indispensables. J’en ai supprimé quelques-uns… Mais en général je
trouve rarement à redire à mes auteurs !

TL : Tu connais la fameuse distinction entre sourciers et ciblistes… Dans
quel camp te places-tu ?
C.M. : En principe, j’essaie de me maintenir dans l’entre-deux. Traduisant
souvent des auteurs classiques, j’évite de les tirer vers l’archaïsation, que je
déteste, mais je refuse tout autant la modernisation à outrance. Pour ce qui
est de la poésie, je me qualifierais plutôt de cibliste, dans la mesure où il
s’agit avant tout de restituer une forme. Emily Dickinson, par exemple,
utilise une strophe bien précise, très régulière, inspirée des hymnes, où le
deuxième et le quatrième vers riment. Je ne vois pas au nom de quoi on irait
déformer cette forme, qui fait partie de l’œuvre au même titre que sa
ponctuation, ses fameux tirets, que je respecte aussi. Cela fait partie d’une
musique intérieure… Sans elle, tout s’effondre…

TL : Travailles-tu avec tes auteurs, quand ils sont en vie ?
C . M . : Oui, bien sûr ! Avec Walcott, par exemple. Quand il est venu en
France, j’ai eu avec lui des entretiens fragmentaires, mais extrêmement
intéressants. C’est un grand visuel, et quand j’essayais de me faire expliquer
ses images, parfois très insolites, il dessinait sur une feuille de papier. J’ai pu
également vérifier à quel point il connaissait la poésie française, entre autres
Rimbaud, dont il m’a cité des poèmes par cœur – tout en prétendant ne pas
connaître le français. En fait, dans son enfance, à Sainte-Lucie, il a baigné
dans le créole français – comme moi dans mon patois. J’ai aussi beaucoup
travaillé avec C.K. Williams, qui a un style à mi-chemin de la prose, avec des
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vers très longs, dont le rythme n’était pas facile à saisir, et qui situe ses
poèmes dans un environnement urbain. J’ai d’autant plus besoin de ce
contact avec l’auteur que je ne vais pas assez souvent dans les pays
anglophones… J’ai eu également la chance de mener l’expérience en sens
inverse. Une poète américaine, Marilyn Hacker, a traduit une petite
anthologie de mes poèmes. Son travail, auquel j’ai participé, m’a permis de
faire mille découvertes, de mieux percevoir les différences entre les deux
langues, par exemple : pourquoi l’anglais évite-t-il le singulier, porteur
d ’ a b s t r a c t i o n ? pourquoi préfère-t-il le passé, plus réaliste, au présent de
narration si courant dans l’écriture française ? pourquoi l’adjectif prend-il si
souvent la place, en anglais, du complément de nom français ? Je me suis
aussi rendu compte de l’épaisseur culturelle du vocabulaire : même poétique,
la langue est chargée d’histoire. Les mots balisent des parcours diff é r e n t s .
L’ « e s p a c e » cher au poète français n’est pas le « s p a c e » de l’astronaute
a m é r i c a i n …

TL : As-tu un ou des lecteurs privilégiés, qui te lisent et te conseillent avant
publication ?
C.M. : Oui, j’ai mon compagnon, qui est écrivain lui-même, et qui en plus
a ceci d’intéressant qu’il ne connaît pas l’anglais ! Son regard m’est très
précieux : il m’aide à repérer les anglicismes, à imaginer le lecteur futur, son
attente. Le risque étant parfois de me laisser brider, de ne pas oser faire
passer la voix de l’auteur, dans son originalité incongrue, au profit d’un
certain goût français. Il faut se méfier de ce goût français quand on traduit. 

TL : Tu as travaillé avec de nombreux éditeurs, une vingtaine je crois. Vos
relations sont-elles bonnes ?
C.M. : Oui. Surtout depuis que je traduis de la poésie. Parce que les choix
sont miens la plupart du temps. Et puis il n’y a pas du tout le même
harcèlement que pour la prose. On a davantage d’existence personnelle, on
est moins un produit, un rouage, un numéro. Et cela, c’est inestimable.

TL : Y a-t-il des textes que tu rêves, ou rêvais, de traduire ?
C.M. : J’aurais adoré traduire autrefois Mrs Dalloway ou d’autres œuvres de
Virginia Woolf, mais l’occasion ne s’est pas présentée.

T L : T ’ a rrive-t-il de re l i re tes traductions, longtemps plus tard ?
C.M. : Très rarement. 

TL : Quand cela t’arrive, as-tu l’impression d’avoir beaucoup évolué ?
C.M. : Pas vraiment. J’ai toujours travaillé lentement, guidée dès le début
par l’amour de la langue et du travail bien fait. J’ai sûrement gardé la même
syntaxe ; c’est peut-être le vocabulaire qui a un peu changé, dans le sens de
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la simplicité, d’une plus grande souplesse et familiarité quand le texte
l’exige. 

TL : Est-ce que tu lis d’autres traducteurs ?
C.M. : Oui, en poésie du moins, par la force des choses, puisque je suis
membre du jury du prix Nelly-Sachs. Je lis aussi les livres que m’envoient
généreusement certains collègues.

TL : Et cela t’apporte quelque chose ?
C.M. : Bien sûr ! Je l’ai même beaucoup fait pour la prose, au début : un
autodidacte n’a pas mille façons d’apprendre. J’ai lu les traductions de
Leyris, de Coindreau, d’Alain Delahaye, de Suzanne Mayoux… J’ai admiré
la façon dont elle traduisait Donleavy, par exemple. Ils ont été des modèles,
ou du moins des accompagnateurs. J’ai aussi beaucoup appris avec
Geneviève Serreau, qui était directrice de collection aux Lettres Nouvelles
de Maurice Nadeau. Elle était très soucieuse de la qualité des traductions.
Nous avons relu ensemble un roman que j’avais traduit, Princes et
capitaines, de Jennifer Johnston et elle me donnait des tas de petites idées
qu’ensuite j’ai faites miennnes… Ne pas trop charger l’argot, qui se démode
très vite, ne pas traduire un dialecte par un autre dialecte… Mais on peut
aussi apprendre négativement, par les échecs des autres. Cela dit, je ne sais
pas si on est vraiment modifiable ; je crois que tout traducteur apporte sa
propre voix, son propre rythme. 

TL : As-tu l’impression qu’on traduit mieux qu’avant ?
C.M. : Oui, je crois. Les traducteurs d’aujourd’hui sont beaucoup plus
conscients. On ne peut plus tomber dans certains errements d’autrefois. 

TL : Tu es amenée de plus en plus à intervenir autour de la traduction dans
des colloques, ou en écrivant des préfaces, des articles… Est-ce un plaisir ?
une corvée ?
C . M . : C’est toujours enrichissant pour soi de faire cet effort. Une
commande de TransLittérature,* par exemple, m’a obligée à réfléchir sur
ma traduction d’Emily Brontë, à pousser davantage l’analyse. 

TL : As-tu déjà enseigné la traduction ?
C . M . : Non. Je ne me suis jamais senti la vocation pédagogique.
Maintenant, peut-être, j’y viendrais plus facilement. Je me sens quelques
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(*) Cf.Claire Malroux, «Retraduire Emily Brontë. Vers la simplicité», TransLittérature
n°10, hiver 1995.



velléités… Évidemment, cela me gêne de prendre la position de maître, mais
à l’occasion, pour la traduction poétique, si je rencontrais des jeunes qui
veuillent faire leurs premiers pas…

TL : Tu as eu une activité intense, très tôt, au sein de nos associations…
C.M. : Comment faire autrement ! Lorsque je suis arrivée sur le marché, j’ai
été absolument révoltée par les conditions auxquelles étaient soumis les
traducteurs, et le mépris dans lequel ils étaient tenus par la plupart des
éditeurs. Il m’a semblé qu’on devait pouvoir faire de la traduction un métier,
et en vivre honorablement. Notre situation s’est un peu améliorée, mais
aujourd’hui encore je ne suis pas très optimiste… On m’a souvent demandé
de faire des interventions devant des jeunes sur le métier de traducteur, et j’ai
refusé : le tableau que je donnerais serait trop sombre…

Propos recueillis par
Sacha Marounian et Michel Volkovitch
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Claire Malroux a traduit plus de cinquante ouvrages de prose, dont Le regard aux aguets de
Henry James (Stock), 33° à l’ombre de Thomas McGuane (Lettres nouvelles), Morwyn de John
Cowper Powys (Veyrier), Haute enfance et Mariages et infidélités de Joyce Carol Oates
(Stock), Le royaume inconnu de Kathleen Raine (Stock), Ararat de D.M. Thomas (Presses de
la Renaissance), Les deux vies de Virginie de John Hawkes (Belfond), Fièvre romaine et Vieux
New York d’Edith Wharton (Flammarion), Julia et son bazooka d’Anna Kavan (Complexe), Un
larcin de Saul Bellow (Julliard), La beauté malade de D.H. Lawrence (Allia), et dix ouvrages
de poésie, dont Poèmes d’Emily Dickinson (Belin), Le royaume du fruit-étoile et Heureux le
voyageur de Derek Walcott (Circé), Chair et sang de C.K. Williams (La Différence), Les
cahiers d’Emily Brontë (José Corti) et Une âme en incandescence d’Emily Dickinson (José
Corti). Elle a publié cinq recueils de poèmes (Rougerie) et un choix de poèmes traduits en
anglais (Wake University Forest Press).Elle a reçu le prix Maurice-Edgar-Coindreau en 1990
et le Grand Prix national de la traduction en 1995.
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William Desmond

Ouvrages de référence
les indispensables du traducteur d’anglais

Je tiens à remercier tous les collègues qui ont contribué à l’établissement
de cet embryon de répertoire des outils du traducteur d’anglais, et en
particulier Rémy Lambrechts, dont j’ai repris en gros, sans le moindre
scrupule, le système de classification. Ceux qui connaissent le talent de Rémy
pour mettre de l’ordre dans les dossiers les plus abstrus ne seront pas surpris.
Personne n’est plus conscient que moi que ce travail est incomplet : c’est dire
que toutes vos suggestions sont les bienvenues pour une future amélioration
de cet instrument qu’il fallait bien que quelqu’un entreprît de forger.

Quelques explications : l’idée de ce répertoire (une Arlésienne qui a
fini par arriver, depuis le temps que les Assises existent !) des ouvrages de
référence du traducteur d’anglais n’est pas tant d’établir une liste exhaustive,
qui serait d’ailleurs sans fin, que de donner une évaluation avant tout
qualitative : celle des titres les plus consultés, ou les plus chaudement
recommandés (ou, dans certains cas, notamment de mauvais rapport qualité-
prix, au contraire déconseillés), ceux qui, aux yeux de la vingtaine de
traducteurs professionnels qui ont eu la gentillesse de répondre à mon
questionnaire, leur paraissent incontournables. Si l’on cherche par ailleurs
quelque chose de plus exhaustif, on pourra consulter avantageusement un
catalogue gratuit, celui de La Maison du dictionnaire ; il rassemble 5 000
titres, mais l’orientation en est nettement technique et non littéraire ; il ne
comporte donc pas certains ouvrages que nous conseillons ci-après*.

(*) La Maison du dictionnaire, 98 bd du Montparnasse, 75014 Paris; tél.: 0143221293. 
J’ai mis entre guillemets les remarques de mes correspondants.
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Français, généraux

Grand Larousse universel (remplace le Grand Dictionnaire encyclopédique
Larousse) 15 vol., 8 480 F (en 1998) : orientation pratique (mots/objets) ;
énormément de schémas très clairs. Irremplaçable d’après tous ses
utilisateurs, « en particulier pour d’innombrables vérifications de détail ».
Le Petit Larousse : noms propres, toponymes, graphies exotiques. 
Le Grand Robert, 6 vol. : les noms propres n’y figurent pas ; orientation plus
littéraire que technique, excellent pour les synonymes.
Le Petit Robert : presque aussi bien que le précédent, la différence étant
fondamentalement la multiplication des exemples d’emplois par « les bons
auteurs » dans le Grand. S’accompagne du Petit Robert 2 des noms propres. 
Encyclopédia Universalis, 25 vol. : la hiérarchie adoptée pour les sujets est
pour le moins discutable et souvent erratique. Très fort sur les peintres
chinois du VIIe siècle ou les poètes persans, mais rien sur la moissonneuse-
batteuse et aucune analyse sérieuse du théorème de Gödel par exemple. « Ni
universelle, ni encyclopédique. » Seul point fort : solides monographies sur
les écrivains, peintres, philosophes, écoles de peintures, mouvements
littéraires. Rapport qualité-prix exorbitant. Existe en CD-rom à meilleur
compte, avec l’avantage de pouvoir être mise à jour ; ceux d’entre nous qui
sont dotés d’un lecteur de CD-rom auront tout avantage à la prendre sous
cette forme (prix de lancement : 1 500 F).
Quid : on y trouve « les renseignements les plus incongrus qu’on ne saurait
où chercher ailleurs. » « Très fiable. »
Le Trésor de la Langue française : « à peu près inutile ».
Littré, 4 vol. : vivement apprécié par certains, mais pour des raisons qui me
paraissent excessivement sentimentales.

Français, spécialisés

Le Petit Robert est signalé par plusieurs comme un excellent dictionnaire
analogique.
D. et D. Delas, Dictionnaire analogique : passé de chez Tchou aux usuels du
Robert, considéré par certains comme « nul ». N’insistons pas.
Dictionnaire des idées suggérées par les mots : repris en poche, mais date
des années... 1920 ! Excellent.
Difficultés du français, Robert, les usuels : assez complet, bien fait,
complété d’un très utile dictionnaire typographique.
Larousse des difficultés : plus concis, clair, bon rapport qualité-prix.
Pièges et difficultés de la langue française, de Jean Girodet, Bordas.
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Pour l’usage et l’orthographe : il y a pléthore, mais
Le bon usage, de Grevisse, semble faire l’unanimité.
Toute l’orthographe pratique, Robert, les usuels, est aussi chaudement
recommandé.

Les domaines particuliers : on ne trouvera ici que quelques titres, sachant
qu’il n’est guère de domaine sans son (ou ses) lexique(s) : cinéma et jazz,
mais aussi sciences de la terre, pétrole, chimie. La reliure, le papier, la
musique moderne, le théâtre, la sigillographie, etc... possèdent également
leur lexique. Citons, pour l’anecdote, un ouvrage chaudement recommandé
par l’un de nos confrères : Lexique méthodique illustré du machinisme
agricole, CEMAGREF, Antony, 1976. Deux domaines méritent une mention à
part, le cinéma et la langue verte.

Cinéma
Dictionnaire des films, de B. Rapp et J. C. Lamy, Larousse : « n’est pas trop
mal ».
Dictionnaire du cinéma, de J. Lourcelles, Bouquins : est bien fait et serait
très complet, si l’auteur n’avait pas éliminé de son énumération, selon son
propre aveu, les films qu’il n’aimait pas !
Ciné Guide, 16000 films de A à Z, d’Eric Leguèbe, Presses de la Cité, 1992 :
« avec un précieux index des titres en anglais ».

Argot
Dictionnaire de l’argot, de J. P. Colin et J. P. Mével, Larousse,
Dictionnaire du français non conventionnel, de J. Cellard et A. Rey,
Hachette : « deux ouvrages dont l’intérêt fait oublier le prix ».
Dictionnaire de la police et de la pègre, de J. Brunet, La Maison du
dictionnaire, 1990 : remarquable de l’avis de tous, mais... 550 F. Utile aux
traducteurs de polars.

Bilingues anglais-français

Harrap’s New Standard est celui qui rassemble le plus de suffrages, « faute
de mieux » et même si on se demande parfois ce que vient faire le « New »
dans son titre. On me signale (j’ai pu le vérifier à mes dépens) qu’il arrive à
ce monument d’indiquer des traductions, pour des termes ésotériques, que
l’on ne retrouve nulle part dans les dictionnaires franco-français. S’il est
indispensable, il est bon de le compléter par un ou deux autres grands
lexiques, comme, notamment le Robert & Collins. Citons aussi : Larousse,
Grand Dictionnaire anglais-français, (300 000 termes, 200 F), très critiqué :
« il est structuré de manière à ne pas donner le choix », et le
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Hachette/Oxford, Dictionnaire français-anglais, anglais-français (350 000
termes, 262 F), sur lequel je n’ai aucune information qualitative. 
Le Petit Ophrys, 1995 : moderne, suggère d’excellentes idées de traduction
mais, attention ne donne pas toujours le sens premier des mots !
Grand Dictionnaire des américanismes, de E. et S. Deak, éditions du
Dauphin : ouvrage indispensable, même s'il est incomplet et commence à
dater sérieusement (dernière édition : 1994, en espérant qu'il y a eu une mise
à jour).
Recueil d'expressions idiomatiques français-américain-français, d e
M.Boudjedid, La Maison du dictionnaire (154 F) : bon pour les expressions
du langage courant.

Unilingues anglais

Oxford English Dictionary.
Webster’s Unabridged : très médiocre, à mon avis, sur les mots composés et
les phrasal verbs. Attention aux « faux Webster » (la marque Webster n’est
pas protégée) qui sont mauvais, me signale R. Lambrechts.
The Random House Dictionary of the English Language : dans son édition
non abrégée, plus de 315 000 entrées en 2 500 pages. Lourd à manipuler,
mais excellent rapport qualité-prix.
Roget’s International Thésaurus, édition constamment remise à jour : ce qui
se fait de mieux en la matière ; excellente couverture des champs
sémantiques. (Rien à voir avec le Thésaurus publié en 1991 par Larousse
« dans lequel je n’ai jamais rien trouvé ».)
Cambridge International Dictionary of Phrasal Ve r b s , C a m b r i d g e
University Press, 1997 : « plus récent et plus complet » que le 
Phrasal Verbs, de Colins/Coburn, qui reste cependant très utile. 
Familiar Quotations, John Bartlett (autour de 100 F) : très bien fait et très
complet, ainsi que le 
Oxford Dictionary of Quotations : « superbe » (oui, mais coûte 379 F).
Dictionary of English Idioms, Penguin : bien fait, bon index, pas cher.
American Idioms Dictionary, Spears (160 F, 8 000 termes) : je n'en connais
que la version abrégée (Essential...) qui peut être utile, mais est évidemment
un peu courte. 
Webster's New World Dictionary of Acronyms and Abbreviations : comprend
plus de 15 000 entrées et donne les acronymes homonymes ; par exemple,
TAC, Tactical Air Command ou Technical Assistance Committee (Onu).
Forcément incomplet, mais utile et abordable (85 F).
21st Century Dictionary of Acronyms and Abbreviations, B a n t a m
Doubleday Dell : pas cher, 15 000 entrées, et plus récent (1993).



Argot : Quasiment le sujet qui fâche. Les ouvrages sont nombreux, toujours
incomplets, toujours insuffisants – par la force des choses. Je trouve plus
prudent de chercher une définition qu'une traduction. Signalons le
monument en cours d'édition de J. Lighter, Random Historical Dictionary of
American Slang (2 tomes parus, A-G, H-O). Sera une mine le jour où l'on
fera une traduction sérieuse de certains polars des années 1930-1940. Sinon :
Dictionnaire bilingue de l'argot d'aujourd'hui, de Brunet et McCavana,
Pocket, 50 F.
Harrap's Slang Dictionary : commence à dater un peu, mais encore très
utile.
The Dictionary of American Slang, de R. Chapman, Pan, ainsi que
The Dictionary of Contemporary Slang, de J. Green (Pan) sont consultables
(pas chers). 
Juba to Jive. A Dictionary of African/American Slang, de Clarence Major,
Penguin : « plus que précieux ».

Musique : Philippe Rouillé me signale le 
Groves Dictionary qui comprend... une vingtaine de volumes ! Bon courage.
Talkin' that Talk, le langage du blues et du jazz, de Jean-Paul Levet, Hatier,
1992.

Inclassables

Il peut être utile d'avoir gardé son vieux Gaffiot et son vieux Bailly : les
termes latins et grecs (anciens) n'évoluant plus, ils ne se démodent jamais.
Une Bible et les œuvres complètes de Shakespeare, en anglais mais aussi en
français, sont unanimement considérées comme indispensables. À ce
propos, il existe :
A Dictionary of Quotations from Shakespeare, Signet. 
A Dictionary of Quotations from the Bible, Signet.

« Je recommande énormément les livres-avec-des-images, écrit Marie-
Claire Pasquier, qui permettent de comprendre de quoi il retourne
vraiment » :
What's What ? Qu'est-ce que c'est ? de Bragonnier et Fisher, « avec double
index et des merveilles de dessins, du magnétoscope aux chaussures pour
hommes en passant... par l'outillage de jardin. »
Le Visuel, dictionnaire thématique français-anglais, par J. C. Corbeil et
A. Archambaut.

Signalons en outre l'excellente Encyclopédie visuelle bilingue publiée chez
Gallimard en fascicules (Marine d'hier et d'aujourd'hui, Le corps humain,
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Tous les animaux, Objets familiers, Toutes les plantes, Uniformes militaires,
etc.).»
« Pour les plantes et les animaux d'Amérique, poursuit notre collègue, je
collectionne les petits guides "National Audubon Society Pocket Guides"
(Familiar Trees of America, Insects and Spiders, North American
Waterfowl, etc.). »

On peut penser à conserver, suggère R. Lambrechts, (c'est en général gratuit)
les catalogues de sociétés de vente par correspondance, La Redoute, etc.,
(habillement, mobilier), Castorama (outillage), Vieux Campeur ou les
pépinières Clause (plus de 800 noms de plantes avec leurs noms latins). À
signaler : la réédition du Catalogue de la Manufacture des Armes et Cycles
de Saint-Étienne (année 1928) aux Éditions 1900. 

Rappelons enfin, pour les traducteurs débutants, qu'il ne faut pas hésiter à
faire appel à ces personnes ressources que sont les spécialistes d'un domaine
donné, et qui sont presque toujours ravies de vous aider (les gens du
Museum d'histoire naturelle sont en particulier très coopératifs, mais la
conservatrice du Musée Pasteur à l'Institut, par exemple, m'a elle aussi
dépanné sur des citations du grand homme que je n'aurais su où trouver. Un
exemplaire de l'ouvrage traduit est un moyen élégant de les remercier.
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Isabelle Perrin

Bibliographie de la traduction littéraire
anglais / français

La présente bibliographie, arrêtée à la date du 31 décembre 1997,
reprend et complète celle établie par Michel Gresset et publiée dans le
premier numéro de TransLittérature, aujourd’hui épuisé*. Établie dans un
souci d’exhaustivité, elle comprend les ouvrages (livres ou numéros
spéciaux de revues) rédigés en anglais et/ou en français et portant sur la
traduction en général ou la traduction littéraire en particulier (à l’exclusion
de la traduction scientifique et technique, de l’interprétation et de la
pédagogie de la traduction).

Comme Michel Gresset avant moi, j’ai retenu le principe d’une
présentation chronologique, à la fois pour sa meilleure lisibilité et pour
mettre en relief le foisonnement des études théoriques ou appliquées
consacrées à la traduction depuis le début des années 1980. De fait, sur près
de 200 références recensées en 50 ans, plus des trois-quarts ont été publiées
depuis 1980 ; et encore faut-il préciser qu’une part non négligeable des
études « classiques » antérieures à 1980 ont été rééditées, voire revues et
augmentées, après cette date, ce qui témoigne bien du vif intérêt que suscite
de nos jours le travail de traducteur.

(*) TransLittérature, n° 1, mai 1991, pp.29-39.Je tiens à remercier pour leur aide dans la
conception de cette bibliographie Paul Bensimon, Marie-Françoise Cachin et Michel
Gresset.
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Claude Bleton

Passages nuageux

13 janvier 1993
Le spectacle de la joie est inépuisable, comme celui des vagues qui

déferlent sur la plage. Je regarde par la fenêtre mes filles qui gambadent dans
l’eau en criant et sautant. Ces va et vient, ces gestes sans suite, c’est une
contemplation dont je ne peux me lasser, et je dois m’arracher comme d’une
hypnose pour retourner à ma table de travail.

14 janvier
L’écriture de Carmen Martín Gaite est à mi-chemin entre la narration et

l’essai. C’est très difficile pour moi, car si le fil narratif est un enchaînement
d’événements jaillis les uns des autres, l’essai est une gerbe d’idées, de
sentiments, de reculs et de regards jaillis du tréfonds de l’être, logique qu’il
m’est beaucoup plus difficile de cerner si je veux établir en français un texte
sous-tendu par la même structure que le texte espagnol.

15 janvier
Je rêve parfois d’avoir cette écriture méticuleuse, qui défie le temps et

l’impatience, s’arrête aux détails, méthodiquement, respectant leur
dimension lente, cette progression qui conduit d’une chose à l’autre et qui
donne le suspense au regard (le mot devient caresse, commande
impérieusement au regard de la mémoire de s’attarder sur ce qui s’écrit sous
ses yeux, c’est le moment où écriture et sensualité sont le plus proches).

16 janvier
En commençant de traduire ce livre, Nubosidad variable (Passages

nuageux), de Carmen Martín Gaite, il s’est passé un phénomène étrange, une
sorte de contamination. La démangeaison m’a pris au bout de quelques jours
de laisser courir ma plume en parallèle, tenir compagnie au texte d’origine
et à mon premier jet. Les écritures caracolent sur le même sentier.



19 janvier
J’ai commencé un cahier dans lequel je colle des coupures de journaux,

des photos de mes filles, des traces de mon séjour ici. Nous sommes venus
en famille passer une partie de l’hiver près de Murcie, au bord de la mer. Un
appartement prêté par des amis, à vingt mètres de la plage. Quand on traduit,
il suffit du livre à traduire et d’une machine. Pour le dictionnaire, choisir le
pays en fonction de la langue traduite : cela fait un environnement de trente
ou quarante millions de dictionnaires… Je disais donc qu’à côté de ce
vagabondage des mots, j’ai inauguré un vagabondage des pages. Une feuille
de papier favorise cette possibilité d’écrire un mot, de laisser le stylo à mi-
course et de relever la tête, de regarder la mer, de baisser les yeux de
nouveau et de voir son silence inscrit concrètement sur la page par ce mot
laissé en suspens. Certes, dans l’ordinateur, il n’y a pas ce recul de l’écriture,
ces allers et retours, tout est toujours parfait, pétri d’esthétique léchée, finie,
même les fautes, les horreurs, la machine homogénéise tout, il faut le savoir,
et ne pas regarder un brouillon avec l’admiration éperdue de quelqu’un qui
croit avoir pondu un chef-d’œuvre simplement parce qu’il a tapé sur un
clavier pendant un quart d’heure sans s’arrêter. Miracle de l’inspiration, non,
bêtise de la technique qui fait oublier que la machine est un intermédiaire.
Voilà, c’était une petite colère gentille vis-à-vis de la machine avec qui je
cohabite huit heures par jour.

Je dois rendre dans deux jours les corrections de deux manuscrits pour
Flammarion, La chambre du fond et Les petites heures, qui ne me sont
toujours pas arrivés. Il faut reconnaître que La Manga del Mar Menor, au
mois de janvier, ressemble à un désert inaccessible à toute manifestation de
la civilisation… En tout cas, je crains fort que l’édition se passe de la
relecture du modeste traducteur. Tant pis. Le sort du monde n’en sera pas
changé, ni le chiffre des ventes de ces deux jolis petits livres.

21 janvier
Les deux manuscrits sont enfin arrivés. Hier. Toute la journée et une

partie de la nuit pour les revoir chacun d’une traite et dans leur globalité. La
chambre du fond me paraît contenir des passages sublimes. Le secret de ce
texte est dans un paragraphe où Carmen Martín Gaite dit en gros, je voudrais
écrire comme on parle. Et le goût de l’auteur est là, dans le travail profond
pour redonner au texte écrit la saveur de l’oreille. Les petites heures est un
autre parti pris d’écriture. Luis Mateo Díez veut prouver que ce qu’il écrit
est écrit, il y a moins de travail en direction de la simplicité, parfois une
certaine complaisance au baroque, et son talent réside dans la photo des
personnages à travers leurs dialogues.
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Pourquoi toujours cette impossibilité à se séparer définitivement du
texte d’origine dans les traductions ? Car, en définitive, le seul problème de
la traduction est d’arriver enfin à oublier la tyrannie du texte-source. Dans
les traductions que j’ai relues ce matin, il y avait : « Le corps l’exige », sans
doute pour « Lo pide el cuerpo ». J’ai vécu ces sorties entre amis, où l’un
d’eux soudain, comme illuminé d’une idée que d’ailleurs tout le monde a en
tête, mais qu’importe, c’est le jeu, s’écrie « si nous allions boire un coup »,
et à titre subsidiaire pour expliquer les dessous de cette idée époustouflante,
ce « Lo pide el cuerpo » (le corps le demande) qui est tellement lié à un
contexte qu’il n’a plus de saveur hors de cet arrière-plan de noceur – même
en tout bien tout honneur. Cela confirme une autre idée qui se fraie difficile-
ment un chemin dans ma tête : mieux on connaît une langue par son
expérience et sa pratique quotidienne, et plus il devient difficile de la
traduire. Quand je vois le mot café en espagnol, il ne recouvre plus du tout
dans mon esprit la même chose que ce mot en français, pourtant identique
(le café est toujours plus amer, souvent pris avec du lait, d’un dosage très
précis, correspondant chaque fois à une expérience différente, et quel mal,
pour avoir, dans la péninsule, du lait chaud dans le café, pour ne pas boire
un glaçon !) ! Et je choisis à dessein le terme le plus facile à traduire.

22 janvier
Ça y est, fin des corrections pour Les petites heures et La chambre du

fond. Ces textes vont désormais vivre leur vie.

25 janvier
J’en suis aux trois-quarts de Nubosidad variable ; l’écriture est calculée

de façon à donner l’illusion parfaite de la langue de tous les jours, à renvoyer
en écho l’impression du vécu avec un ami, un voisin, soi-même, sans qu’il
y ait médiation du fallacieux de l’écriture. Mais le roman est aussi autre
chose, il est une manipulation complexe du temps ; ainsi la façon de raconter
la rencontre entre Sofía et Guillermo s’étale sur plusieurs lettres, nullement
chronologiques ; ce qui est chronologique, c’est l’intensité qui lie le récit à
son protagoniste, le degré de sentiment, d’écorchure qu’il représente. C’est
aussi une entreprise de sauvetage du quotidien, soigneuse et systématique.
L’imaginaire est dans la contemplation du détail. J’aime beaucoup ces
regards d’éternité, nous avons tous engrangé dans notre mémoire ces trésors
de rencontres d’exception.

27 janvier
Nous partons demain à Murcie, pour rencontrer Gonzalo Torrente

Ballester qui vient donner une conférence sur je ne sais quoi mais qui vient,
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c’est l’essentiel et le miracle, il y avait si longtemps que j’avais envie de le
revoir, et nous tous avec, ce sera bref mais super-sympa.

J’arrive vers l’autre rive de Nubosidad variable (première version),
toujours pas lassé, au contraire, ça y est, je crois que j’ai saisi le pouls, il ne
reste que des problèmes techniques à résoudre, compréhension de mots ou
d’expressions, registres à déterminer. Ces lettres de ces deux femmes qui
s’isolent dans la « littérature », qui s’immergent dans l’écriture, selon leur
propre expression, pour retrouver le temps et la réalité, sont tendues par le
fil de la recherche de la vérité : comment lutter contre le mensonge qui vous
ronge comme un cancer.

2 février
Nubosidad variable tire à sa fin, pour le premier jet. Quel travail il me

reste ensuite pour donner le fluide à ce mot à mot pâteux. Je me demande
parfois si j’y arriverai. Il faudra bien, mais cela me prendra sans doute
beaucoup plus de temps que prévu. Dès que j’ai fini, je mets aussi la dernière
main à son conte, Le château aux trois murailles.

3 février
Pourquoi écrit-on ? Question simple ou complexe, c’est selon. Carmen

y répond au passage : « Je ne peux attendre davantage, j’ai besoin de me
débarrasser de tous ces petits cahiers, de les porter à Mariana, parce
qu’écrire est un prétexte pour la revoir, je veux voir tout de suite, demain
sans faute si c’était possible, mon amie Mariana León Jimeno. » (Nubosidad
variable, p. 366)

On écrit pour un ou plusieurs lecteurs. Cela va de la lettre, pour un
lecteur précis et profilé, au roman dont la cour de lecteurs est plus confuse,
en passant par le philosophe dont le lectorat est sidéral, sans doute. Il
faudrait décrire tous les lecteurs possibles, choisir dans ce catalogue, puis se
mettre à écrire. Mais là encore, on n’aurait toujours pas dit pourquoi écrire !

4 février
Il y a quelques heures, j’ai fini la première version de Nubosidad

variable. Je ne cesse de me demander, à part l’univers romanesque créé par
l’auteur, quel est le moteur profond qui l’a tourné vers ce sujet, ces
caractères ; l’une des protagonistes se réconcilie avec elle-même quand elle
retrouve sa fille, débarrassée (la mère) de ses miasmes de vie ; et je me
demande si Carmen n’écrit pas ce qu’elle n’a pas vécu ou au moins ne peut
plus vivre. Cela d’ailleurs ne me regarde pas, mais je ne peux m’empêcher
de sentir une blessure profonde, qui n’est supportable que parce qu’elle a
engendré la création, comme ces deux femmes finissent par pouvoir enfin se
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regarder en face grâce à l’écriture qui les pousse vers l’aveu qu’elles sont
humaines et qu’elles abdiquent tout amour-propre pour laisser place à
l’amour.

5 février
Une lettre de Carmen, adorable et très émue de la mienne, peu habituée

à voir des traducteurs qui soient en même temps hommes ! qui cherchent
derrière les mots inlassablement les êtres. Et ses lettres sont comme ses
livres, comme Nubosidad variable ; elle plante d’abord le cadre, dans un
respect infini d’elle-même et de son destinataire, « Cher claude, je passe le
week-end dans la Sierra de Madrid, dans la maison que j’ai ici avec ma sœur,
sur un terrain que mon père avait acheté en 1960. C’est une très belle
journée, ensoleillée, et j’ai apporté quelques papiers à relire… » Cela me
rappelle les lettres de Sofía et de Mariana, et la règle d’or de Sofía : ne rien
raturer, ne rien jeter, et toujours commencer par planter le cadre où l’on écrit,
décrire la scène. Il y a beaucoup de Sofía dans Carmen, et ce regard en vrille
de Mariana, cette tentative de tout creuser et tout comprendre, c’est l’autre
versant de la même nature, le nœud du conflit.

Elle dit quelque chose qui m’émeut aussi beaucoup, parce que c’est
l’écho d’une réflexion que je viens de me faire : « Ce dont je me réjouis le
plus, naturellement, c’est que le livre te plaise et t’incite à noter des choses,
c’est la preuve qu’il est vivant. » Et quand j’ai fini de le traduire, je me suis
arrêté d’écrire, de penser, d’agir, je ne sais, pendant un bon moment, devant
mon écran, me disant : et maintenant que c’est fini, Sofía et Mariana, que
vont-elles devenir ? Sont-elles mortes ? Retombées dans l’inexistence ? Ou
bien continuent-elles inlassablement de revoir leurs notes ensemble sur la
terrasse de cette guinguette, malgré les intempéries ? Sont-elles figées pour
l’éternité dans cette image, ou vont-elles retourner à Madrid, dans le train-
train et l’animation de tous les jours, la séparation avec le mari, le travail
avec les malades, ou bien n’était-ce qu’une fiction sans lendemain ? Mais je
suis le lendemain. Je suis porté et je porte ces personnages trop charnels pour
être irréels. Pourtant il est bien peu question de chair dans ce livre.

7 février
Fil. Tout est question de fil : la première phrase, les premiers mots, sont

l’extrémité de l’écheveau par lequel miraculeusement tout va se dévider.
J’imagine volontiers qu’un essai, un écrit philosophique, sont une somme de
phrases dont chacune représente une conquête de la pensée, du
raisonnement, victoires de l’« intelligence », alors que dans la fiction, c’est
l’abandon de toute « i n t e l l i g e n c e », de toute crispation sur l’activité
rationnelle, qui libère les vannes de l’imaginaire et qui fait que dans le
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premier membre de phrase qu’on croit avoir trouvé se trouve contenu tout
l’univers qu’on n’a pas encore écrit ni décrit, mais qui pour cette raison
même est déjà explicite dans cette amorce de fiction. Je conçois
difficilement un écrivain cherchant la « suite » d’une histoire. La seule chose
qu’il cherche, c’est le mot qui va suivre, le choisir pour qu’il ne heurte pas
le précédent, pour qu’il soit assorti. Le son, la musique, les harmoniques,
mais l’histoire proprement dite, il la découvre bien souvent en même temps
que le lecteur. Beaucoup d’écrivains déjà m’ont décrit ce phénomène. Ce
que ne sait pas le lecteur, l’auteur ne le sait pas davantage.

Je ressens cela tous les jours quand je dois aller raconter l’histoire à mes
filles. Je choisis un mot – si le choix est bon, l’histoire se construit, sinon la
fiction ne décolle pas et je promène mes petites auditrices dans des décors
sans vie, avec des personnages de convenance.

9 février
J’ai fini de revoir El caminero, de Pilar Mateos. Ma traduction resserre

le texte, j’élague parfois, ce n’est pas une censure, ni une critique de l’auteur,
mais j’ai l’impression que c’est une tendance de l’écriture espagnole de
mettre trois mots où nous en mettons un seul, et pourtant, une traduction
française est plus longue que l’original ; l’espagnol est donc mathématique -
ment plus concis que le français ! Bref, El caminero fera un bon texte
français, le problème est le titre. Le cantonnier est horrible. Le moins
mauvais que j’aie trouvé, c’est La fille de l’ingénieur. Je demanderai à Pilar
ce qu’elle en pense, mais j’aurais bien voulu quelque chose qui fasse
allusion aux chemins de lumière sans tomber dans le faussement lyrique.

10 février
C’est incroyable, angoissant parfois, cette stérilité qui se réduit à une

simple envie, celle d’écrire, sans autre objectif que celui de voir des mots
défiler sous la plume, pour le seul plaisir, sans avoir rien à dire, rien à écrire.
Je suis sûr qu’être écrivain, ce n’est pas cela, ce n’est pas une envie, c’est
l’inverse, une respiration, ou une poussée de fièvre qui prend quand on ne
s’y attend pas. J’ai dans la mémoire certains entretiens : Pilar Mateos, par
exemple, qui n’écrit pas en ce moment, et n’en éprouve ni remords ni
angoisse. Je n’ai jamais vu Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Muñoz
Molina ou Vicente Molina Foix pris par l’angoisse de la page blanche. Suis-
je un prétentieux qui voudrait se hisser (j’écris hisser par l’image d’effort
que cela représente, pas parce que j’introduis une hiérarchie de valeur entre
l’état d’écrivain et de non-écrivain) au rang d’écrivain et qui n’en est pas
un ? Il est vrai que chacun d’eux, autant que je sache, dispose de son temps,
pleinement. Pourtant, quelle importance ? Qu’est-ce qui m’empêche d’écrire
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contre le temps ? Ne pas chercher des excuses où il n’y a que des
circonstances. Chacun des auteurs que je connais écrit forcément contre
quelque chose, sinon à quoi se frotterait le silex pour que jaillisse
l’étincelle ?

11 février
J’ai fini aussi El castillo de las tres murallas, de Carmen ; je ferai une

dernière lecture sur papier en rentrant, en même temps que El caminero, et
je suis maintenant un peu perplexe sur la suite de ce que je vais faire, d’ici
la fin de notre séjour ici.

12 février
Et voilà, tout était prêt, j’avais le temps devant moi, mais au dernier

moment, rien, le trou noir, toujours le blanc, le noir, bref l’uni, pas de relief.
Il n’empêche que j’ai résolu très bien le tout en m’attaquant rien moins qu’à
la relecture du Royaume des voix , d’Antonio Muñoz Molina, presque mille
pages pour faire bonne mesure et ne pas risquer de rester sans rien à faire !
Mais je ne perds rien pour attendre, et je me retrouverai au tournant dans pas
longtemps !

18 février
Départ de La Manga demain, avec retour par Bellus, puis Barcelone

pendant une petite semaine avant de retrouver la France et ses Français. Quel
plaisir rien que d’y penser. Mon bilan ici est positif, comme on dit bêtement,
et pas bêtement, je suis content de ce que j’ai fait : une première version de
Nubosidad variable, et je verrai à Barcelone une bonne part des problèmes
rencontrés à cette occasion, j’aurai donc peu de soucis au moment de la mise
en français définitive ; la mise au point du Castillo de las tres murallas et du
Caminero, pour lesquels une dernière lecture sur tirage est évidemment
nécessaire. Ainsi, je pourrai envoyer le tout et demander ensuite rendez-vous
aux éditeurs de littérature-jeunesse pour une éventuelle percée dans ce
secteur.
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Jean-Christophe Bailly

Espéranto

Essayiste, homme de théâtre, Jean-Christophe Bailly nous
offre dans Le propre du langage, Voyages au pays des noms
communs (Seuil, 1997), une méditation sur le pouvoir des mots
d’une acuité et d’une séduction rare s . En voici l’un des
chapitres.

Sans doute ne faut-il pas mettre en cause les bonnes intentions de
Louis-Lazare Zamenhof lorsqu’il y a environ un siècle il inventa et promu
l’espéranto, langue unique et de synthèse destinée à rapprocher les hommes
en leur donnant un outil universel de compréhension. Mais derrière l’idée
d’un langage commun à tous se profilent une approche réductrice et une
dévaluation complète du sens. Tout ce qui privilégie la compréhension
mutuelle par rapport à la qualité de la désignation se révèle étranger à l’être
du langage, que chaque langue incarne. L’existence de langues multiples en
effet ne divise pas le langage mais le déploie ; la forme des signes visuels ou
sonores et la ligne de leur enchaînement, le destin phonétique et le lexique
de chaque langue ne peuvent pas être considérés comme les variantes d’un
modèle théorique que l’on pourrait induire. Le langage n’a pas de centre et
chaque langue, en sa particularité, équivaut toujours à la totalité du langage
pour ceux qui sont nés en elle. Chacune d’entre elles forme une structure
autonome à la fois complète et ouverte, en devenir, résultant d’un long
processus de formation. À travers cette structure s’expose la façon dont une

Nous remercions Jean-Christophe Bailly et les éditions du Seuil de nous avoir autorisés à
reproduire ce texte.



communauté donnée, plus ou moins vaste ou unie, a pensé sa relation à
l’univers et à elle-même. Et ce ne sont pas seulement ici les « choses »
désignées qui varient, mais le mode de désignation lui-même. Or chacun de
ces modes a formé avec ce qu’il a pu attraper autour de lui un univers entier,
immense clavier de prises et de touches dépositaires chaque fois de la
totalité de l’expérience du langage.

Ce que la traduction découvre, en tant qu’elle est la conséquence du
frottement et des contacts entre groupes humains distincts, c’est
l’irréductible différence de ces claviers et la possibilité, à travers ces
différences et non pas malgré elles, d’une communauté d’expérience. Mais
pour qu’une telle communauté soit seulement pensable, elle doit d’abord
s’ouvrir à l’irréductibilité – à l’intraduisible comme tel. L’intraduisible n’est
pas un reliquat d’incompréhension subsistant au-delà du passage d’une
langue à une autre, il est la forme même sous laquelle toute langue se
présente et est exposée à toutes les autres. Non seulement bien des mots ou
des tournures se retrouvent sans équivalent, mais surtout, en un sens et en
son sens, toute phrase est en son fond idiomatique. Le travail de la
traduction, qui consiste à trouver dans un idiome donné des équivalents
plausibles de l’idiome de la langue de départ, est toujours en quelque façon
désespéré. Mais c’est justement parce que aucune langue ne peut être versée
purement et simplement dans une autre que ce travail a un sens et produit
une lumière. Ce que la traduction éclaire et renvoie dans son miroir infidèle,
c’est la différence comme telle, c’est la singularité formée de chaque langue
et, en elle, de chaque phraser – tout phraser ou toute inauguration verbale
étant un creusement de l’idiome. Connaître une langue étrangère à fond, ce
n’est pas seulement pouvoir la traduire, c’est d’abord être capable d’admirer
à fond son étrangeté. Une « bonne traduction » est d’abord un travail
d’admiration, un art de s’effacer pour rendre justice. La considération de
l’autre qui entre en jeu dans la traduction se présente littéralement comme
un seuil. Ce seuil n’est pas une simple porte mais ressemble à une sorte de
grand soufflet – spectre où toutes les valeurs possibles, de l’obscurité à la
transparence, existent simultanément. Là où la langue est la plus secrète et
la plus travaillée, la plus creusée en son secret, là où elle entraîne le langage
à être le plus intégralement son propre écho retenti, elle est sans doute, selon
le sens courant, la moins traduisible : la langue entraîne le langage à reposer
dans ses plis. Or, traduire, c’est tout d’abord déplier et ensuite seulement
replier, refaire le même pli dans une autre matière ; ce n’est jamais tenir
caché ou scellé, ni non plus dévoiler, c’est reformer le voile, reformer la
cachette. L’intraduisible et le traduisible sont en vérité une seule et même
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chose, et cette chose, tenue dans chaque langue comme entre elles, est le
contraire de l’incompréhensible, c’est la visibilité et la lisibilité de la
différence, le travail de la différence auquel chaque langue, déjà en soi
ouverte, s’ouvre encore par la traduction, et dans les deux sens : en étant
traduite comme en traduisant, en s’en allant hors d’elle comme en ramenant
à elle. Posée ainsi entre les termes d’un échange inachevable, la traduction
les respecte l’un et l’autre et les oblige mutuellement. Tout autre est le
chemin de l’espéranto, qui dissout toute possibilité contractuelle, qui fait
table rase de la différence. C’est pourquoi l’espéranto ne constitue pas
l’utopie généreuse qu’on a bien voulu voir en lui, mais figure en bonne place
parmi les pièges d’un universalisme nivelant, idéologique, mal pensé.
L’utopie n’est pas tant le suspens d’un rêve immobile que la tension de ce
qui est vers un plus libre déploiement. En ce sens, l’utopie d’une
communauté de sens rayonnante fondée sur la conductibilité de la parole est
engagée dès chaque acte de traduction, du plus humble au plus savant, elle
est même au fond engagée dans tout phraser, dans toute ouverture du sens.
Écrire une phrase dans une langue, c’est déjà sans le savoir ouvrir un chemin
inconnu dans les autres langues, un chemin qui pourra rester vierge de tout
pas pendant des siècles ou pour toujours, mais qui existe. Transformer ce
chemin inconnu et latent en une voie praticable, c’est ce que réalise la
traduction, avec le désir que la voie ainsi ouverte soit aussi réelle que l’a été
le chemin. Une langue « universelle » par contre est et ne peut être qu’une
langue sans territoire, une langue sans inconnu et sans chemins, un digest de
langage.

Ce qui est en fait proposé par l’espéranto, c’est l’image d’un homme
neutralisé, équivalent, sans expérience. La débilité même de cette langue 
a fait d’elle aussitôt une langue morte, une langue mort-née. Mais c’est 
par d’autres moyens qu’au cours du siècle et sous nos yeux s’est propagée
et se propage la formation d’un homme universel, moyen, intégralement
traductible. Entre les formes totalitaires de rassemblement, qui continuent
d’agir, et l’idéologie de la communication, le langage, et avec lui ses
locuteurs, sont pris dans un double piège. Difficilement et avec les moyens
du bord, la traduction les évite, mais étroite est la marge où l’on peut
continuer de penser que le « noyau dur » des langues – ce bloc obscur 
où l’on ne peut pénétrer qu’à tâtons, qu’on appelle l’intraductible et où
pourtant se réfugie ce que chaque langue a de plus propre et ce qui
l’approprie le plus fortement au fait qu’elle est du langage – est en fait le
cadeau qu’elles nous font.
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Jovica A ’cin

Le traducteur à l’œuvre

J’ai entendu certains slavistes français raconter une histoire vraie qu’on
préfère ne pas évoquer lors des colloques de traduction. Eux-mêmes la
tiennent de Roman Jakobson.

Dans quelques-uns de ses films, tels Le Miroir et Nostalgie, André
Tarkovski cite des vers. Il s’agit des poèmes d’Arseni Tarkovski, son père.
Ce Tarkovski, excellent poète, n’a pu publier son premier recueil que sur ses
vieux jours, en 1962. Plus tôt, à l’époque du culte de la personnalité en
Union soviétique, toute possibilité de publier lui avait été déniée, mais il
s’était pourtant fait connaître comme traducteur, et traducteur hors pair. Nul
mieux que lui n’a traduit en russe la poésie des peuples du Caucase et d’Asie
centrale.

Les soupirs restaient alors coincés dans la gorge. C’était le temps de
l’angoisse noire. Les gens, et parfois même des peuples tout entiers,
disparaissaient du jour au lendemain. La seule chose qu’on pouvait faire, si
l’on était prudent, était de préparer à l’avance un petit sac ou une valise en
carton contenant le strict nécessaire. Grâce à Staline et à son énergie
prodigieuse qui lui permettait de veiller une bonne partie de la nuit – on
racontait à voix basse toutes sortes de choses à ce sujet –, les appels
nocturnes n’étaient pas un phénomène rare, et ils ne présageaient rien de
bon. Le téléphone sonna donc une nuit aussi chez Tarkovski. On vous
embarquait dans le noir, et souvent vous ne revoyiez plus le jour.

– Camarade Tarkovski, ne bougez pas de chez vous. Nous venons vous
chercher.

Quand le téléphone avait sonné, Tarkovski était resté cloué sur place.
Maintenant, après avoir entendu ces paroles, il ne pouvait que trembler. Il
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alla voir si la petite valise contenant un change chaud et quelques babioles
personnelles était toujours là où il l’avait laissée. À peine eut-il le temps d’y
glisser un morceau de savon, mis de côté depuis longtemps, que des hommes
en uniforme gris se tenaient déjà sur le pas de sa porte. « Ils sont là. tout se
passe normalement », lui traversa-t-il l’esprit à la vitesse de l’éclair. Avec
une correction froide, qu’on pourrait même qualifier de polie, les hommes
ordonnèrent au poète de laisser son bagage : il n’en aurait pas besoin !

Les six hommes en uniforme gris firent donc descendre le traducteur
dans la rue. Là, devant chez lui, était garée une grande limousine noire aux
vitres voilées de petits rideaux, noirs également. Ils roulèrent le long des
rues silencieuses et désertes. En son for intérieur, Tarkovski priait et disait
adieu à Moscou. Ils arrivèrent au Kremlin. Après qu’on eut contrôlé le
véhicule, on les laissa entrer par la porte principale.

On fit avancer Tarkovski dans un labyrinthe de longs couloirs, il
traversa des galeries, des postes de contrôle et de garde. Des sonneries
retentissaient de l’un à l’autre. On procéda à des vérifications impensables.
Ils parvinrent enfin devant une porte richement sculptée et pénétrèrent dans
une pièce illuminée de mille feux. Au milieu, une longue table était mise,
avec une profusion de cristaux embués, remplis de vodka glacée, de
bouteilles d’alcools soigneusement choisis, de coupes de fruits les plus
divers. Autour de la table, le Politburo au complet. L’un des dirigeants se
retourna et alla à la rencontre de Tarkovski :

– Nous avons entendu parler de vous, camarade Tarkovski. Nous
savons quel traducteur émérite vous êtes, et nous avons décidé....

Avant de poursuivre, il appuya sur un bouton. 
– Et nous avons décidé de vous confier une tâche d’une importance

incommensurable.
D’une pièce contiguë, un officier à la démarche martiale apporta un

cahier magnifiquement relié de maroquin rouge.
– Bref, reprit le membre du Politburo, nous avons décidé de publier

pour Son soixante-dixième anniversaire une traduction russe de Ses poèmes
de jeunesse.

Tarkovski, qui était déjà pâle, blêmit encore davantage. Ayant compris
ce qu’on attendait de lui, il se dit : « Cette fois-ci, je suis vraiment foutu ».

– Vous connaissant, nous sommes persuadés que vous saurez vous
montrer à la hauteur.

Après avoir prononcé ces paroles, le politicien versa au traducteur de
géorgien un verre de la meilleure vodka, à laquelle il ajouta un peu de sel, et
ils burent cul-sec. Il ajouta qu’il s’informerait régulièrement de la
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progression du travail et précisa que le traducteur devrait n’en parler à
personne. Tant que la tâche qui lui était confiée n’était pas achevée, on
exigeait de lui le secret absolu.

– Vidons encore un verre au succès de votre entreprise. Son résultat
sera le plus beau cadeau qu’on puisse faire aux travailleurs du monde entier,
un cadeau incomparable.

Pendant quelques jours, Tarkovski tourna autour de la table sur laquelle
était posé le cahier rouge. Il le contemplait avec effroi, sans oser le toucher.
Il n’arrêtait pas de murmurer : « Comment traduire cela ? Si je touche à une
seule virgule, si je change un seul iota, si je ne trouve pas une rime identique,
c’est ma tête qui tombe. Ils ne comprendront pas qu’on ne peut traduire
autrement qu’en recréant le texte. »

On téléphonait régulièrement à Tarkovski, toujours la nuit, bien sûr, on
lui demandait comment cela avançait. Ben, comme ci, comme ça, répondait-
il, sentant dans la voix soucieuse de ses interlocuteurs nocturnes une menace
insaisissable, intraduisible, pourrait-on dire. Muet, il opinait du chef, comme
s’il voulait ainsi confirmer que le travail qu’il n’avait pas encore commencé
progressait bien. « Si je m’écarte tant soit peu de l’original, c’est ma tête qui
tombe. » Il en avait le tournis, la nausée. Il était pris à un piège. Comment
traduire un auteur promu valeur sacrée ? Si sacré, seul le texte l’était, il
pourrait encore se tirer d’affaire. Les Saintes Écritures, la Bible, sont aussi
désignées tout simplement comme le Texte, la Lettre. Les Tables de la Loi
n’étaient que la traduction de Moïse, mais Dieu l’avait co-signée puisqu’il
avait guidé sa main. Une traduction pas si bien aboutie que cela. Dieu
l’avait, quoi qu’il en soit, autorisée.

Staline autoriserait-il la traduction de Tarkovski ? Que se passerait-il si
elle s’avérait meilleure que l’original ? Si elle présentait des faiblesses ?
Staline pourrait difficilement en juger. Mais sa sentence se baserait sur
d’autres critères. 

Ne voyant pas d’issue possible, Tarkovski prit du papier et fit quelques
tentatives. Entre chaque ébauche, il passait par des moments de désespoir,
puis de résignation. Puis à nouveau, la feuille blanche, le cahier rouge...

Quelques semaines passèrent, puis on l’appela à nouveau, la nuit,
encore une fois. Tarkovski reconnut la voix qui hantait ses cauchemars.

– Avez-vous terminé ?
– Non, pas tout à fait...
– Bon, alors, nous nous contenterons de ce qui est fait, cela n’a plus

d’importance. Préparez tout ce que vous avez, qu’il ne reste pas le moindre



brouillon, la moindre copie, cela va sans dire.
On lui fit prendre jusqu’aux carbones et au ruban de la machine à

écrire. 
– On va venir vous chercher.

Brisé, désespéré, Tarkovski attendit. Il ne pensait même plus à prendre
un maillot de rechange, une couverture, un savon. Comme la fois
précédente, six hommes en uniforme gris arrivèrent dans une voiture noire
avec des rideaux aux vitres. Au petit jour, ils emmenèrent l’auteur de
l’infortunée traduction des poèmes de Staline. Ils roulèrent dans les rues de
Moscou désertées. Et ce fut à nouveau le Kremlin, les couloirs, les galeries,
les sonneries, les vérifications, les mots de passe. La même salle, mais cette
fois-ci sans lumière, sans vin, sans vodka, sans fruits. Seules trois personnes
étaient présentes. Celle qui lui avait confié le travail s’approcha de lui.

– Vous avez tout apporté ?
– Oui, tout.
– En êtes-vous absolument certain ? C’est pour votre bien...
– Oui, je crois.
– Bon, donnez-nous tout cela, et signez là.
Ma fin est venue, pensa Tarkovski. Hésitant, il tenta encore de se

justifier :
– Mais ce n’est pas terminé... Ce n’est pas au point...
– Cela n’a pas d’importance. Avec la modestie géniale qui le caracté-

rise, le camarade Staline a refusé que ses poèmes soient publiés. Il souhaite
même que personne ne sache qu’ils existent. Aussi pour rien au monde n’en
dites mot à personne. Sa volonté doit être respectée. Vous pouvez aller.

Sur le chemin du retour, Tarkovski eut un malaise. Sans doute de
soulagement.

Traduit du serbe par Mireille Robin
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Marie-José Lamorlette

Une lycéenne en stage

En avril 1997, une amie m’a demandé si j’accepterais de prendre en
stage sa fille Émilie, dix-sept ans, élève de 1ère littéraire dans un lycée
lyonnais. Cette initiative propre à son établissement devait constituer une
approche d’un secteur professionnel donné, en vue de la fameuse
« orientation » ultérieure. Or Émilie était intéressée (entre autres choses) par
les carrières linguistiques. 

Perplexité ! J’avais bien reçu une fois une classe entière d’enfants de 9-
10 ans pour leur expliquer mon métier, mais occuper une « stagiaire »
pendant une semaine entière... Le principal problème pour moi était de
pouvoir continuer à traduire tout en fournissant à Émilie (qui me verrait
travailler) les éléments nécessaires à son rapport. L’impétrante ayant des
inquiétudes du même ordre (passer huit jours assise derrière moi à me
regarder traduire, ce que je savais impossible), il était indispensable de
trouver un modus vivendi satisfaisant les deux parties, d’autant que ce stage
devait se dérouler en pension complète.

En fait, après une première journée de léger cafouillage, j’ai compris
qu’il fallait d’abord partir du plan fourni par le professeur afin d’opérer un
tri et de clarifier les choses. Ce qu’on lui demandait était très « pratique »,
mais prévu pour une entreprise. Il a fallu adapter les questions à un métier
indépendant, pratiqué comme un « art » (ou un artisanat), et en ce qui me
concerne comme une passion non seulement intimement mêlée à ma vie,
mais débordant sur une foule de sujets annexes !

Deux volets ont découlé de ce tri préliminaire : la partie « formelle »,
assez envahissante (structure de « l’entreprise », activité servant de cadre au
stage, statut de la profession, rémunération, rapports vie professionnelle/vie
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personnelle, donneurs d’ordre, organisation de la profession, accès au métier
considéré... autant de points qui ont dû être expliqués un par un) et la partie
« plaisir », à savoir la traduction en elle-même et les multiples façons pour
un traducteur de se tenir informé dans ses innombrables centres d’intérêts
(lectures, journaux, revues, contacts divers avec des confrères français ou
étrangers, colloques, participations à des salons ou autres manifestations,
séjours en collèges, cinéma, etc.).

Pour Émilie, cette dernière partie constituait en général une récréation
en fin de journée, lorsqu’elle avait durement planché sur des contrats, des
fiches de règlement, l’AGESSA, ATLAS, l’ATLF, le CNL et autres sigles
barbares qui nous sont si familiers. Elle se détendait en lisant certaines de
mes traductions et en les comparant avec le texte-source (dans mon
domaine, la littérature pour la jeunesse, le vocabulaire lui était accessible en
anglais et en allemand). Je lui expliquais certains choix de titres, de noms de
personnages, de jeux de mots, en essayant de lui rendre sensible le fait que
la vraie « fidélité », parfois, consiste à adapter pour restituer au mieux l’effet
voulu par l’auteur. Nous nous sommes amusées avec quelques difficultés
apparemment intraduisibles au départ – et qui, étonnamment, trouvent une
solution « miracle » après une nuit de sommeil (l’émerveillement de tout
traducteur). Enfin, cerise sur le gâteau, nous passions nos soirées à regarder
des films en V.O. (ce qui m’a permis de découvrir un certain Brad Pitt...) 

Comme elle se souciait également d’exécuter des tâches pratiques
« comme dans un bureau », exercice requis, je lui ai demandé de classer mon
dossier « Droits d’auteur/Frais », ce qui lui a donné un aperçu de la
comptabilité que nous devons tenir... 

À la fin de la semaine, elle est repartie un peu abasourdie par le
foisonnement de ce métier si particulier, qu’elle ne soupçonnait pas aussi
riche ni aussi varié. Traduire des livres pour les enfants lui plairait, même si
le travail à domicile la rebute un peu (« cela demande beaucoup de
volonté »), ainsi que le fait de devoir « tout prendre en charge » (s’assurer
un flux continu de travail), à la différence d’un salarié qui s’appuie sur une
entreprise et un employeur.

Pour ma part, en lisant plus tard son gros rapport d’une soixantaine de
pages (comportant de nombreuses annexes tant littéraires qu’adminis-
tratives), j’ai eu la satisfaction de constater qu’elle avait acquis et assimilé
de nombreuses connaissances totalement neuves pour elle (ce que son
professeur a apprécié, la félicitant pour son travail et la pertinence des
documents choisis) – mais surtout qu’une petite étincelle était passée !



FORMATION

57

Marguerite Pozzoli et Bernard Hoepffner

Traducteurs au lycée

Donner aux élèves la curiosité et le goût de la traduction : c’est la
démarche qu’ont adoptée plusieurs professeurs du lycée Paul Arène de
Sisteron. Depuis trois ans, M. et Mme Caillol, professeurs d’anglais, ont
noué des contacts avec des traducteurs de la région et org a n i s e n t
ponctuellement des « Journées européennes de la traduction littéraire ». Les
langues à l’honneur sont, évidemment, celles enseignées au lycée – anglais,
allemand, italien, espagnol – et un petit groupe de traducteurs fidèles (Jean-
Jacques Celly et Bernard Hoepffner pour l’anglais, Peter Krauss pour
l’allemand, Marguerite Pozzoli pour l’italien et Claude de Frayssinet pour
l’espagnol) propose aux élèves des textes à travailler en atelier. Il s’agit de
faire prendre conscience aux élèves de l’importance de la traduction et des
problèmes multiples qu’elle pose, lesquels ne tiennent pas uniquement à un
exercice de « version ». L’an dernier, une table ronde a permis d’aborder la
pratique même du métier de traducteur ; cette année, les ateliers ont prévalu.

Ainsi, en italien, les élèves ont travaillé sur un extrait du roman de
Gianfranco Bettin, Nemmeno il destino, qui met en scène des adolescents.
Les problèmes du registre de langue s’est posé, compte tenu du fait que
même s’il parle d’adolescents, le texte est raconté, rétrospectivement, par un
narrateur adulte, et dans une langue apparemment simple, mais volontaire-
ment dépouillée et poétique. L’emploi du passé simple a ainsi donné lieu à
des prises de position très tranchées. Un autre texte, le poème de Stefano
Benni, « Ti amo », lui aussi apparemment « simple », a posé le problème du
rythme et des sonorités.

Trois groupes ont travaillé, en anglais, sur quelques pages de Henry
Darger (In the Realms of the Unreal), de Robert Coover (Briar Rose) et de
Gilbert Sorrentino (Red the Friend) ; chacun de ces textes traitait plus ou



moins de l’adolescence et en donnait une image que les élèves ont trouvé
assez déconcertante. Les participants (ainsi que les enseignants) avaient été
déroutés, lors de la préparation qui avait précédé les ateliers eux-mêmes, par
la difficulté des textes (particulièrement celui de Darger) qui s’éloignent
souvent d’une syntaxe correcte et contiennent un vocabulaire argotique ou
daté ; toutefois, pendant les ateliers, ce sont ces difficultés qui ont provoqué
les discussions les plus intéressantes – les débats sur la traduction des
expressions « incorrectes » ont rapidement mené à des prises de positions
souvent opposées quant au degré de déviation, par rapport à un français
« correct », que demandait la traduction et à ce qui était acceptable en
français. Quelques suggestions ont pu être intégrées au texte du livre de
Robert Coover, alors en cours de traduction ; pouvoir ainsi se rendre utile a
particulièrement motivé les participants. Les questions sur le métier de
traducteur et la possibilité d’en vivre ont été nombreuses dans chaque atelier.

En espagnol, les groupes ont travaillé sur diverses traductions de Don
Quichotte, qu’ils ont comparées à la traduction récente d’Aline Schulman.

D’une année sur l’autre, les traducteurs ont pu remarquer les résultats
de cette sensibilisation de longue haleine, qui a également compris une visite
du Collège des traducteurs d’Arles et une rencontre avec Hubert Nyssen, aux
éditions Actes Sud. Par ailleurs, de nombreux élèves de cet établissement
participent régulièrement au concours Atlas Junior.

Ajoutons que dans les classes de terminales, depuis quelques années,
les nouveaux programmes de Lettres intègrent souvent des œuvres traduites
(La vie est un songe de Calderón, l’an prochain plusieurs nouvelles de
Gogol...). La réaction d’étonnement des élèves face à des « versions » qui
ne sont pas identiques, quand ils ont entre les mains des traductions
différentes, peut être l’occasion de les intéresser aux problèmes de la
traduction. Le 15 mai dernier, un groupe d’élèves de terminale du lycée
Jeanne d’Arc d’Arles a rencontré Claude Bleton, directeur du Collège des
traducteurs, pour aborder ce sujet à travers la pièce de Calderón. Car si le
traducteur est un « passeur » entre les œuvres, il peut aussi faire partager sa
passion aux plus jeunes, lecteurs bien plus exigeants qu’on ne l’imagine
souvent...
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Manuel Serrat Crespo

Traduire en Espagne

Mariano José de Larra, le père du pâle romantisme espagnol, assurait,
à l’aube du XIXe siècle, qu’« en Espagne, écrire c’est pleurer » et ajoutait,
chez nous, « on n’écrit pas parce qu’on ne lit pas et on ne lit pas parce qu’on
n’écrit pas ». Je cite de mémoire, mais le sens est, assurément, celui-ci :
c’était un bien pitoyable métier, en Espagne et au XIXe siècle, que d’être
écrivain.

En fait, quoique plus d’un siècle se soit écoulé, la plainte de Larra
– peut-être pour d’autres raisons – est toujours d’actualité et pour le jeune
Espagnol qui se lance sur le poussiéreux chemin des lettres, surtout s’il
s’agit de traduction, la survie peut devenir un véritable chemin de croix.
Certes, la nouvelle loi sur la propriété intellectuelle, promulguée le 11
novembre 1987, a commencé à débroussailler le chemin en reconnaissant,
pour la première fois en Espagne, que le travail du traducteur littéraire
donnait lieu à des droits patrimoniaux ; mais tant d’années d’inertie et un
mépris invétéré pour l’auteur ne peuvent disparaître du fait d’une loi, surtout
si – comme le prouve l’expérience – bon nombre de nos éditeurs continuent
à ignorer l’existence de cette loi, ou du moins à en donner l’impression, ce
qui crée des situations pour le moins cocasses et permet de gagner, il faut
l’avouer, quelques procès.

Disons donc clairement que le professionnel de la littérature (écrivain
ou traducteur) n’a pas, en Espagne, la vie facile. Les traducteurs littéraires
forment une catégorie relativement nombreuse (nous vivons dans un pays où
l’on publie beaucoup et où 50 % de la production éditoriale est constituée de
livres étrangers) : ils seraient entre 600 et 700, d’après les études récemment
publiées par deux des associations professionnelles les plus importantes, la
Section autonome des traducteurs littéraires de l’ACE et l’Association
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collégiale des écrivains de Catalogne. Néanmoins – et comme dans la
majorité des pays qui nous entourent –, une partie non négligeable de ces
professionnels ne se consacre pas exclusivement à la traduction littéraire et
s’adonne, en alternance, à d’autres activités (l’enseignement, universitaire
ou non, mais aussi, comme le montrent les annuaires, les métiers les plus
divers, du fonctionnaire des postes à l’active femme au foyer). Peut-être est-
ce là l’un des problèmes fondamentaux de la profession en Espagne : tout un
chacun – pour peu qu’il sache une langue étrangère – se considère capable
de traduire de la littérature, ce qui, évidemment, sature l’offre et maintient
les prix à un niveau très bas. D’autant que l’exigence éditoriale – dans ce
domaine – n’est généralement pas très grande (à quelques exceptions près,
bien sûr). Sans parler des universitaires, professeurs et enseignants des
diverses disciplines littéraires, désireux d’étoffer leur « curriculum » et
prêts, pour cela, à traduire à des prix bradés, voire sans la moindre
rémunération.

Jusqu’à aujourd’hui du moins, lorsque le problème a été débattu dans
les différentes associations espagnoles, toutes les solutions envisagées m’ont
toujours semblé – mais c’est, bien entendu, une opinion personnelle –
inadmissibles ou insatisfaisantes. Il n’a jamais manqué de voix pour
dénoncer, dans une optique clairement corporatiste, cette « intrusion dans la
profession » que, selon elles, on pourrait éviter en exigeant des diplômes
universitaires, en fixant des tarifs minimums et en promulguant une loi qui
obligerait à respecter ces conditions. Outre que l’on peut douter de sa mise
en application, cela ne me semble pas être une solution adéquate pour une
activité que, ne l’oublions pas, nous revendiquons comme essentiellement
littéraire et, par conséquent, créative.

Précisons maintenant, pour situer le traducteur littéraire espagnol dans
le contexte européen, et sans sortir du monde prosaïque de l’économie, que
la page standard qu’exigent habituellement nos éditeurs est – encore ! – de
2 100 signes (30 lignes de 70 caractères) et qu’il n’existe pas de tarif fixe,
bien qu’on ait établi, il y a quelques années, en accord avec les représentants
des éditeurs, des « c o n t r a t s - t y p e s ». Chaque professionnel doit donc
négocier, pour chaque ouvrage, ses émoluments, heureusement considérés
depuis la loi sur la propriété intellectuelle comme un à-valoir sur droits
proportionnels, dont le montant doit, lui aussi, être négocié (il varie entre 0,5
et 2 % pour les œuvres qui ne sont pas encore tombées dans le domaine
public). À condition qu’il s’agisse d’un traducteur déjà expérimenté, on
estime que la rémunération moyenne, pour une page standard, varie entre
1 400 et 1 500 pesetas lorsque l’on traduit des langues les plus courantes
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(français, anglais, allemand, italien...), c’est-à-dire environ 60 francs
français, ce qui, ramené à la norme suisse (1 800 signes par feuillet) ou à la
norme française (1 500 signes) représente l’équivalent de 52 FF et 43 FF
respectivement. Très loin, hélas, des 160 FF que mentionnait, dans ces
mêmes pages, Gilbert Musy en se référant aux pratiques suisses.

Par conséquent, même si l’on tient compte de la différence du coût de
la vie, ce genre de comparaison rend, à vrai dire, très jaloux les traducteurs
espagnols qui, s’ils se consacrent entièrement à la traduction, et même s’ils
n’ont qu’une faible charge de famille, se voient obligés de soutenir un
rythme ininterrompu (et épuisant) d’au moins trois cents pages mensuelles,
pour mener un train de vie acceptable. Quand je regarde en arrière, il n’est
donc pas surprenant que je découvre – semés tout au long de plus de trente
ans d’activité professionnelle – une kyrielle de titres qui avoisinent
maintenant les quatre cents et où se mêlent, dans un fouillis décourageant
– il ne faut pas être sélectif si l’on souhaite continuer à faire bouillir la
marmite –, les classiques les plus prestigieux et le livre opportuniste ou
imposé par les circonstances, l’étude réfléchie, le dernier prix Goncourt et
même l’ouvrage pornographique le plus fruste (il faut de tout pour faire un
monde et, heureusement, il existe des pseudonymes).

Ce qui est désespérant – et il s’agit, je crois, d’une autre des aberrations
qui pervertissent, en Espagne, notre profession – c’est que, pour la plupart
des éditeurs, le contenu et la difficulté du livre n’affectent pas (ou très peu)
le montant de l’avance sur droits d’auteur, si bien qu’il est beaucoup plus
intéressant – financièrement parlant – de traduire des merdes que de
consacrer ses efforts à une littérature plus difficile et de plus d’envergure.

En résumé, bien que le cadre juridique dans lequel s’insère notre
profession puisse être considéré, en principe, comme acceptable, la pratique
professionnelle continue à prouver, jour après jour, la validité du vieil 
adage populaire qui affirme, dans le style du plus pur roman picaresque, que
« les lois sont faites pour être transgressées ». Et les t r a n s g re s s i o n s
continuent à se multiplier (des contrats léonins avec des « droits » d’auteur
de 0,001 %, par exemple, j’en ai vus !) aux dépens de traducteurs littéraires
sans défense qui se heurtent, lorsqu’ils veulent faire respecter leurs droits, à
un nombre incalculable d’écueils, dont le moindre n’est pas la progressive
concentration du secteur de l’édition, et la formation de grands groupes
contre lesquels intenter un procès équivaut à un véritable suicide
professionnel : au bout de deux ou trois ans (voire quatre !) de procédure, le
traducteur obtiendra probablement un jugement favorable... mais il se verra



immédiatement inscrit sur la « liste noire » de bon nombre de maisons
d’édition, chose qu’aucun d’entre nous ne peut se permettre.

Arrêtons là ! Sans m’en rendre compte, j’entonnais de nouveau les
complaintes qu’avait jadis émises Larra, oubliant que, petit à petit, grâce en
partie au travail des différentes organisations professionnelles, notre statut
acquiert un peu de dignité. À cet égard, l’initiative du CEATL, qui a
l’intention d’organiser des journées d’étude sur « la traduction et la critique
littéraire », constitue un apport très positif à la campagne « le chardon et la
rose », entreprise ces dernières années par plusieurs associations profession-
nelles européennes ; en effet, ce n’est que lorsque la critique littéraire
décidera, une fois pour toutes – et en Espagne cela semble encore presque
un rêve – de consacrer quelques lignes à la mise en valeur du texte traduit,
et lorsque les éditeurs remarqueront que cette valorisation a une incidence
sur les ventes, qu’il sera possible, dans un cadre hélas presque
exclusivement régi par la loi du marché, de donner une dignité au statut
professionnel du traducteur littéraire et, par là, d’augmenter la qualité et la
rémunération  financière de ses travaux. Chose qui, à mon avis, supposerait
aussi d’en finir avec cette prétendue « intrusion dans la profession » parfois
si décriée.

Il y a du soleil mais la chaleur n’est pas encore excessive ; Monsieur
Malaussène peut attendre et les rues de Barcelone invitent à la promenade.
Je vais descendre, lentement, vers la mer tandis que les autres brûlent leurs
cils aux lumières fluorescentes des ateliers et des usines... La bouteille est,
toujours, toujours, à moitié pleine... Qui a dit que nous ne faisions pas un
beau métier ?

Traduit de l’espagnol par Marie Delporte
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Jacqueline Henry

Humour, culture, traduction

Deuxième du genre après celle de l’année dernière sur le thème
« Traduire l’humour »*, cette journée d’étude a réuni, le 6 avril 1998 à
l’université Lille III, les mêmes participants, ce qui témoigne du climat
sympathique, ouvert et sans prétention qui y règne. Le public rassemble des
enseignants-chercheurs, des doctorants, mais aussi en majeure partie des
étudiants de l’UFR d’anglais ou de la formation à la traduction audiovisuelle.

C’est Fabrice Antoine, organisateur de la journée, par ailleurs très
intéressé par la terminographie (il collabore au Harrap’s), qui a ouvert le bal
avec une intervention intitulée « L’allusion culturelle dans le dictionnaire
bilingue ». Le trait qu’il qualifie de « lexiculturel » est un élément qui
contribue à la définition de la surface conceptuelle d’un mot. Or s’il s’agit
d’une valeur ajoutée au mot, elle est souvent non dite et lorsqu’elle n’est pas
repérée en traduction, il manque nécessairement quelque chose qui fait
rayonner le mot. Dans tout texte, à travers des échos, allusions, citations ou
associations, il y a une charge lexiculturelle. Parmi les exemples mentionnés
qui peuvent poser des problèmes en traduction, citons pêle-mêle : « a bottle
of Perrier » (aux États-Unis), « la C . G . T. grecque », « le Tony Blair
f r a n ç a i s », les plus classiques « Quai Conti », « Place Beauvau » ; le
domaine culinaire se retrouve aussi dans le lexiculturel : un steak-frites, une
dinde aux marrons, ou encore le « spam », « a hero sandwich », sans parler
du lexique du sport (base-ball, cricket, golf ou sport hippique) qui se prête
bien souvent à des métaphores qu’il faut savoir décrypter.

(*) Cf. William Desmond, « Traduire l’humour», TransLittérature, n° 13, été 1997.
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La question qui se pose alors est la suivante : dans ce cas, le dictionnaire
bilingue nous aide-t-il ? Le plus souvent, il donne une « traduction » isolée
d’un mot, et, parfois, il l’insère dans une chaîne de mots. Il arrive aussi,
maintenant, dans certains dictionnaires, que figure un marqueur « culture »,
alors suivi soit d’un emprunt (le terme est maintenu dans sa langue d’origine)
soit d’une glose. En effet, le rôle du dictionnaire bilingue n’est ni de définir,
ni de donner des explications encyclopédiques. Des nouveautés ont
cependant été introduites depuis le Robert & Collins 1978 avec, notamment,
des notules lexiculturelles dans le Grand Larousse bilingue. Pour sa part, le
Hachette/Oxford cherche à intégrer du « paralexical » dans le corps même
des articles en y incluant des informations grammaticales. On peut noter, en
général, en analysant dans plusieurs dictionnaires bilingues les articles
relatifs à des termes comme « Jacket potato », « spam », « C.G.T. » ou
encore « Kleenex », que le lexiculturel est mal représenté. Il y manque des
indications sur la fréquence d’utilisation de ces termes, sur leur registre social
ou politique, sur leur rapport avec des expressions équivalentes comme
« mouchoir en papier » dans le dernier cas cité. Bref, les lexicographes ont
encore du pain sur la planche pour que les dictionnaires n’en restent pas à la
dénotation et entrent dans la connotation.

Deuxième intervenant de la journée, William Desmond se posait
d’emblée comme le « fauteur de fête », c’est-à-dire comme le non-théoricien
qui allait simplement offrir la lumière de sa pratique – et son humour – au
public et aux autres orateurs. Il nous a parlé de « Dérives sémantiques,
courants lexicaux, marées néologiques : feux, balises et amers », avouant
d’emblée s’être laissé séduire par la métaphore du traducteur-passeur. Le
traducteur est à la fois pilote et vaisseau, il prend sur une rive pour aller
déposer sur l’autre des marchandises qui, si possible, doivent être encore en
bon état. Mais une métamorphose se produit en cours de route. Et si un
capitaine de vaisseau dispose d’instruments qui lui viennent en aide, le
traducteur, lui, doit s’en remettre à lui-même pour prendre certaines
décisions. Il doit prendre en compte le courant, c’est-à-dire l’évolution
perpétuelle de la langue, la marée, c’est-à-dire les néologismes, dont il faut
souvent se méfier, et faire naître dans l’esprit du lecteur tout ce qui n’est pas
explicitement dans le texte. Pour illustrer sa métaphore, il nous a posé
quelques colles extraites de traductions réalisées ou en cours. Et surtout, il a
conseillé aux futurs traducteurs présents dans la salle de ne pas hésiter à
s’amuser en traduisant lorsque l’original lui-même s’amuse.

Pour Françoise Vreck, enseignante à Lille III et passionnée par le
problème de la traduction des jeux de mots, les mentalités évoluent peu dans
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ce domaine. Son intervention était intitulée « Fidélité en humour » et son
propos était en fait de s’interroger sur l’écart admissible en matière de
traduction de jeux de mots ou de blagues. Selon elle, le calque détourne,
l’efficacité du jeu de mots n’étant alors plus la même dans les deux langues.
Lorsqu’un jeu de mots porte sur un terme polysémique, il faut s’efforcer de
recréer un jeu de mots qui conserve un des sèmes premiers et entre en
résonance avec un autre sème dans la langue cible. Ainsi, « You shall find
me a grave man », pourrait être rendu par « Vous verrez quelle froideur sera
la mienne ». Pour ce qui est du procédé employé, elle admet qu’il peut
changer lors du passage d’une langue à l’autre. Ainsi, « This is called the
West Lothian question because Labour loathe it », jeu de mots paronymique
(c-à-d. sur la proximité des sons entre Lothian et loathe it), pourrait devenir :
« On parle de la question écossaise, parce que les Travaillistes craignent de
prendre une douche », qui joue sur le sens et le cognitif.

Ce fut ensuite à mon tour de m’exprimer. J’avais intitulé mon
intervention « Shakespeare or not Shakespeare. Du traitement de deux
allusions culturelles en traduction », car il s’agissait d’analyser deux cas
d’allusion au théâtre de Shakespeare dans des textes traduits. Le premier se
situait dans un petit ouvrage autobiographique d’une prosatrice américaine
contemporaine, M.F.K. Fisher, et le second dans un roman d’un auteur lui
aussi américain, Gene Wolfe. Le problème de l’allusion – à un roman, une
pièce de théâtre, un discours, une chanson, la Bible, un proverbe, etc. – est
double : il convient tout d’abord de la repérer, puisque contrairement à la
citation, l’allusion ne comporte pas de marque visible (guillemets, nom de
l’auteur) et ensuite, après s’être interrogé sur sa fonction dans le texte, de la
rendre en traduction. Les solutions sont alors diverses et, comme toujours,
c’est au traducteur, avec sa compréhension du texte et sa sensibilité, de
choisir : traduction littérale, dont l’efficacité sur le lecteur cible est bien
entendu à mesurer, explicitation, avec introduction dans le texte traduit d’un
indice lui permettant au minimum de se rendre compte que le texte présente,
à ce point là, une particularité, remplacement par une allusion jugée
équivalente dans la langue/culture de traduction, traduction « normale » de
l’original avec ajout d’une note du traducteur indiquant la présence d’une
allusion dans l’original, recours à un autre procédé stylistique que l’allusion
fourni par le « macrotexte ». 

Ces deux dernières solutions sont celles qui ont été adoptées dans les
textes dont j’ai plus précisément parlé. Dans celui de M.F.K. Fisher, on
trouve à la quatrième ligne de l’ouvrage, « If he [an oyster] should survive
the arrows of his own outrageous fortune ... », qui a été rendu par « et si elle



échappe aux traits que lui décoche sa propre outrageuse fortune... » assorti
de la NdT suivante : « On aura reconnu le troisième vers du célèbre
monologue de Hamlet, Acte III, scène 1 ». Je m’incline devant l’habileté
rédactionnelle de cette note, mais déplore la présence d’une note du
traducteur dès la première page du livre, qui contient par ailleurs déjà un
certain nombre de notes d’auteur. Dans le second cas, celui du roman de 
G. Wolfe, il s’agit d’une vieille dame, Mme Baker, interrogée par un
détective à propos de la disparition d’un voisin. Elle déclare : « There was a
car in front of the house when I got to the door, and when they left I heard a
startup. I saw the lights in my curtain too, now that I come to think. What
light through yonder window breaks, as they say, though naturally, they did
not really break it. » Ici, l’emprunt est fait à Roméo et Juliette (II, 2), et
comme les traductions existantes de la pièce n’offraient aucune solution me
paraissant satisfaisante (elles n’étaient pas assez marquées stylistiquement
pour attirer l’attention du lecteur francophone), j’ai exploité la grande
particularité du langage de Mme Baker, à savoir sa propension à faire des
lapsus, à déformer les mots ou expressions. Dans le texte français, elle dit
donc : « ... Maintenant que j’y pense, j’ai été effarée. Je veux dire par là que
j’ai vu des lumières à travers les rideaux. » Et c’est la connaissance du
macrotexte, autrement dit, de l’ensemble de l’œuvre, qui m’a permis de faire
un tel choix.

C’est Mary Wood qui clôtura la journée avec une communication
intitulée « De Goldsmith à Pym : comment parler de l’Église d’Angleterre ? »
Son propos était de mettre en évidence les problèmes de traduction que
soulève le lexique religieux, à partir notamment de The Vicar of Wakefield
(1766), plusieurs fois traduit, et de trois œuvres de Barbara Pym (de 1953,
1980 et 1985) traduites en français. Que faire d’un vicar qui n’est pas un
vicaire et d’un curate qui n’est pas non plus un curé ? Convient-il de parler
de ministre, au risque parfois de méprise entre ministre religieux et ministre
public ? Ou encore de pasteur ? Cette intervention a fort bien illustré les
difficultés que pose, en traduction, l’existence de systèmes « culturels » (ici,
religieux) différents et souvent en apparence proches. Entre l’Église
anglicane, avec sa High et sa Low Church qui ont chacune leur vocabulaire,
et l’Église catholique de France, la traduction est un véritable enfer, ainsi
que nous l’a montré Mary Wood en dénonçant, exemples en main, de
nombreux contresens dans les textes publiés en français, contresens dûs à un
manque de connaissance de la lexiculture anglicane.

La journée fut variée, les discussions spontanées et enrichissantes. Avis
aux amateurs pour la troisième édition l’année prochaine !
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L’humour passé au crible

Dirk Delabatista (sous la direction de)
Traductio. Essays on Punning and Translation
St Jerome Publishing, Manchester
et Presses Universitaires de Namur, 1997

Ces onze communications s’intéressent aux jeux de mots dans leurs
rapports avec la traduction et sont un complément à un premier volume,
Wordplay and Translation (sous la même direction éditoriale), à cause du
trop-plein de communications qu’avait suscité ce sujet.

Le succès que la réflexion sur l’humour et les jeux de mots remporte de
plus en plus auprès des linguistes, depuis quelques années, est d’autant plus
significatif qu’ils ne l’abordent plus avec des pincettes, comme ce fut
longtemps le cas : ils ne voyaient dans le jeu de mots que le mot « jeu » et
s’amuser a longtemps été louche aux yeux de personnes dont le sérieux est
en quelque sorte le fonds de commerce. Ils le traitent maintenant comme
thème à part entière, avec pour corollaire de vouloir à tout prix jeter sur ce
phénomène le filet à mailles plus ou moins étroites de leurs catégories – ce
qui me laisse quelque peu dubitatif.

Car au vu des textes que certains nous soumettent, j’éprouve des
sentiments partagés et me demande ce que vaut ce retournement de
sensibilité : il y a (à mon sens) quelque chose d’incongru à aborder un tel
sujet avec, précisément, autant de sérieux. Je ne vais d’ailleurs sûrement pas
manquer de tomber moi-même dans le piège, en dépit de l’équipement de
déminage dont je me suis muni pour tirer au passage quelques pétards.

Donc, nos érudits se sont penchés avec sérieux sur la traduction du jeu
de mots, car s’il y a jeu, il y a aussi mots, dans cette expression. Cela fait
même un moment qu’ils ont compris ce que savent tous les traducteurs, à
savoir que la traduction de l’humour n’est que le cas extrême des difficultés
que nous rencontrons, en aucun cas un domaine de difficultés particulières.
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Pour exprimer cela, Dirk Delabatista préfère dire : The recognition and
appreciation [autrement dit l’élucidation] of wordplay is fraught with
difficulties in itself and presents a paradigmatic example of the whole
problem of interpretation. [« L’identification et l’estimation du jeu de mots
sont en elles-mêmes riches de difficultés et nous donnent un exemple
paradigmatique de tout le problème de l’interprétation. »] Et il ajoute, pour
faire bonne mesure : The pun lays bare the throbbing inside of the language
in full semantic action, exemplifying what Jakobson called its metalingual
functions : the text implies a comment on the very language that it employs.
[Soit, traduit sommairement : « Le jeu de mot met à nu la pulsation
intérieure du langage en pleine action sémantique, exemple même de ce que
Jakobson appelait ses fonctions métalinguistiques : le texte implique un
commentaire du langage même qu’il emploie. »] Cependant, si l’on y songe,
ce qui permet de qualifier un texte de « littéraire », c’est précisément ce jeu
permanent, constitutif, sur la distance qu’il crée par le jeu de mots qu’il
utilise (« jeu de mots » comme dans : jeu de cartes). Sinon, me semble-t-il,
c’est l’annuaire des chemins de fer ou le mode d’emploi du lave-vaisselle.
Sur quoi l’auteur présente le concept de signature, le jeu de mots étant ce qui
caractériserait de la manière la plus intime l’individualité d’une langue et
offrirait donc la plus grande résistance à la traduction.

Les autres communications sont des variations sur le thème suivant : à
partir de quelques exemples, comment peut-on ou doit-on traduire le jeu de
mots. Kathleen Davis s’appuie précisément sur le concept de signature en
cherchant à montrer la façon dont le « post-structuralisme élucide le jeu de
mots [et cherche à] dissiper la confusion qui existe par rapport à l’approche
de Derrida de la traduisibilité ». Je cite le résumé, car, je l’avoue, je n’ai pas
tout compris ; cependant, lorsqu’elle m’explique que « cette approche
systémique du sens présente des similitudes avec le point de vue largement
partagé par les spécialistes [scholars] de la traduction, à savoir que l’unité
appropriée d’une traduction est le texte entier, plutôt que les mots et les
phrases pris individuellement », là je comprends très bien, mais me dis que
le débat n’a pas beaucoup avancé. Un peu plus loin, on lit que « ... en tant
que signature, le jeu de mots... pose un problème particulier aux
traducteurs : en s’exprimant non seulement dans l’idiome mais aussi sur
l’idiome d’une langue donnée, le jeu de mots enroule cette langue sur elle-
même, menaçant de faire s’effondrer l’espace entre idiome, ce qui est
particulier à une langue, et idiot, celui qui ne peut communiquer, deux mots
qui viennent du grec iδιος... ». Honnêtement, cela me paraît un peu tiré par
les cheveux.
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La conclusion est que « la différence entre les langues reste
i r r é d u c t i b l e . Si la signature d’une langue exige ma contresignature
affirmative mais contestataire d’une autre langue, le jeu de mots, dans une
traduction, permet que des langues se rencontrent et qu’au travers de ce qui
est précisément leur différence, elles défient et confirment, sans jamais la
résoudre, l’identité de l’autre. » Conclusion optimiste, en somme, et le
traducteur, qui défie et confirme la différence entre sa langue et celle qu’il
traduit depuis toujours (et sans le savoir), pousse un soupir de soulagement,
en apprenant que son travail est validé par un Éminent Spécialiste.

Luise von Flotow étudie le problème de la traduction de l’humour et
des jeux de mots dans les écrits féministes, sans peut-être tout à fait se rendre
compte que l’humour fait depuis longtemps partie de la polémique politique
– voir le couplet sur l’esclavage dans L’Esprit des lois, ou les réflexions
mordantes du Manifeste du Parti communiste. Elle montre toutefois très
bien que le jeu de mots, loin d’être là « en plus », est un élément moteur,
dynamiseur du pamphlet.

Sont étudiés également la traduction des jeux de mots de la Bible
hébraïque (Anneke de Vries, Arian J.C. Verheij et Francine Kaufmann), « La
métaphore, la polysémie et le jeu de mots dans un cadre linguistique
cognitif », joliment sous-titré « Il doit bien y avoir un système sous-jacent à
cette folie » (Bistra Alexieva) et la traduction en français des jeux de mots
de Shakespeare (Malcolm Offord). J’ai été sidéré, justement, par l’esprit de
système de ce dernier article. Pour ne pas être accusé d’exagérer, voici, dans
le texte, un passage de l’article en question – on croirait du Wittgenstein :

2.2.6 Formula A + P1 + B + P2. Findings :
Ado 31 (Heels) : Guibillon (i), Messiaen and Saillens (ii)
Ado 32 (marry) : Messiaen and Saillens (v), Guibillon (vi)...

L’acide de l’analyse est ici tellement concentré qu’il détruit
radicalement l’objet qu’il étudie – je sais bien qu’on parle d’humour
décapant, mais à ce point...

Les responsables de TransLittérature ont eu l’idée de me proposer de
faire le compte rendu de cet ouvrage car ils connaissent mon intérêt pour
l’humour et le jeu de mots : et moi, arroseur arrosé, j’ai accepté d’emblée en
espérant dénicher quelques perles à citer dans les dîners en ville pour faire
mon intéressant. Certes il est facile de se gausser, comme je l’ai fait sans me
gêner, du jargon académique et universitaire et je dois reconnaître qu’au
détour de certaines pages, j’ai trouvé quelques réflexions à méditer. On ne



me sortira cependant pas de l’idée que traiter de l’humour d’une manière
aussi solennelle relève de la contradiction dans les termes ; que l’enjargon-
nement systématique d’une activité par essence ludique et joyeuse revient à
faire ce que Cocteau reprochait déjà au rêveur qui veut à tout prix raconter
son rêve : celui-ci subit le traitement de l’algue, gracieuse, ondoyante et
mystérieuse sous l’eau, tas d’herbe pourrissant une fois tirée sur la grève.
Bien entendu, les amateurs de coupage de cheveux en quatre ou de
pédérastie muscarine ne manqueront pas de se régaler.

William Olivier Desmond
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Sappho for ever

L’Égal des dieux
Cent versions d’un poème de Sappho
Allia, Paris, 1998

« Ce livre s’adresse aux jeunes filles, aux femmes, aux féministes, aux
amateurs de ces trois catégories, aux misogynes, aux amantes, aux amants,
aux chercheurs de curiosités, aux professionnels du thème, du champ lexical
et de la variante, aux experts en chansonnettes, aux collectionneurs, aux
lecteurs de Queneau, aux lectrices, aux historiens de la sexualité, aux
hellénistes, aux travestis, aux traducteurs, aux traductrices passées et
futures. » Je me permets de citer cette quatrième de couverture in extenso
pour trois raisons : j’y vois un petit chef-d’œuvre dans un genre difficile entre
tous ; les personnes à qui elle se recommande inspirent à TransLittérature
une vive sympathie – une seule catégorie exceptée ; enfin, le livre y est si
parfaitement résumé que le lecteur peut se dispenser de me lire pour vite aller
demander à son libraire L’Égal des dieux, cent versions d’un poème de
Sappho, aux éditions Allia. Il finira ce papier, s’il y tient, en rentrant.

Sappho écrivit donc, voilà vingt-six siècles, un poème d’amour dont il
nous reste quatre strophes et un vers ; on nous l’offre ici en V.O., suivi d’une
mouture latine due à Catulle cinq siècles plus tard et de cent traductions
françaises, depuis Louise Labé en 1555 jusqu’à Frédérique Vervliet en 1993
en passant par Ronsard, Baïf, Malherbe, Boileau, Racine, Chénier,
Lamartine, Dumas, Banville, Renée Vivien, Yourcenar, Markowicz, Michel
Field et d’autres moins connus. Philippe Brunet a patiemment recueilli les
cent versions, a rédigé la fameuse 4e de couv., Karen Haddad-Wotling s’est
chargée de la préface, et l’éditeur a édité le tout avec un soin  et un goût
parfaits.

Si le poème choisi a joui, et jouit plus que jamais (quinze versions en
dix ans, de 1984 à 1993 !) d’un tel succès auprès des traducteurs, ce n’est



sans doute pas seulement à cause du sujet déclaré : l’amour. Je cite la
traduction juste et fine de Pascal Charvet, n° 93 : « …cet homme qui face à
toi est assis, et proche, t’écoute parler… » « …ma langue se brise… »
« …mes oreilles résonnent, sur moi une sueur se répand… » « …Mais il faut
tout oser… » Ne doit-on pas voir aussi, dans cette description archétypale du
tourment amoureux, une métaphore de la traduction, de ses exquises
douleurs, le Texte à Traduire jouant le rôle de l’Aimée ?

Mais ce petit livre si intense ne s’arrête pas là : ce qu’il esquisse, de
façon implicite, c’est tout un historique de la langue et de la poésie
françaises. Et de la traduction bien sûr ! Aux grincheux qui marmonneraient
que le compilateur triche un peu, que nombre de ces traductions ne sont que
lointaines adaptations, et encore, bien étranges parfois, on répondra que
justement, voilà ce qui nous intéresse ! La fascination exercée par cette
accumulation vertigineuse, obsessionnelle (Perec aurait sûrement aimé),
tient dans la double dilution qui s’y opère. Dilution de l’original dans ses
multiples avatars (qui amène, sur une plus grande échelle que nos modestes
« Côte à côte », à mieux cerner la question : que reste-t-il d’un texte une fois
traduit?). Dilution enfin de la notion même de traduction. Car où finit la
traduction, où commence l’adaptation ? Où tracer la limite entre le licite
(traduire) et l’interdit (adapter) ? De quoi se demander, comme le faisait
Sacha Marounian dans TL 14 – mais sans tomber comme lui dans la
provocation facile – si adapter, c’est toujours mal, toujours défendu.

Au fait, qu’en dirait Sappho elle-même ? Et son poème, dites-moi,
qu’est-ce qui nous prouve qu’elle ne l’a pas pompé sur un(e) autre ? Ou
traduit de je ne sais quelle langue oubliée ?

Estelle Fontanges
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Fidèle au XVIIe siècle

Claude-Gaspar Bachet de Mériziac
De la Traduction (1635)
Introduction et bibliographie de Michel Ballard
Artois Presses Université et
Presses de l’Université d’Ottawa, 1998

« Il n’y a personne qui n’avoue que la qualité la plus essentielle à un
bon traducteur est la fidélité », écrit en 1635 Claude-Gaspar Bachet de
Méziriac, dans son discours à l’Académie française, De la Traduction. Mais
que siginifie le mot de « fidélité » ? Méziriac va essayer de définir cette
notion d’abord de façon théorique, ensuite de façon concrète dans une
critique impitoyable de la traduction de Plutarque par Jacques Amyot. « Si
quelqu’un aspire à la louange que mérite une fidèle traduction, écrit-il, il faut
qu’il observe exactement ces trois points : qu’il n’ajoute rien à ce que dit son
auteur, qu’il n’en retranche rien et qu’il n’y apporte aucun changement qui
puisse altérer le sens. » Ce sont ces trois principes que Méziriac applique à
la traduction des Vies. « J’ai remarqué, dit-il, plus de deux mille passages
dans le Plutarque François où non seulement le sens de l’auteur n’est pas
fidèlement exprimé, mais il est entièrement perverti. »

Grand connaisseur de la langue grecque, Méziriac réalise un véritable
travail de « traductologie » par « la rigueur de l’approche scientifique ainsi
que celle de la classification adoptée », écrit Michel Ballard dans sa préface.
Mais s’il est assez convaincant dans sa critique de la traduction d’Amyot, on
ne peut plus le suivre quand il attaque son style auquel il reproche d’être
« encore bien éloigné de la pureté du langage qui se voit aux ouvrages de
ceux qui sont en réputation de bien écrire aujourd’hui ». Le « aujourd’hui »
est révélateur. Le siècle de Louis XIII voyait sa langue comme un « progrès ».

Jean Guiloineau
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Du côté des prix de traduction

Le 23 juin 1998, le prix Maurice-Edgar-Coindreau a été remis à
Michèle Albaret-Maatsch pour sa traduction, Attrape-Flèche, Mississipi, de
Lewis Nordan, publiée aux éditions Rivages.

Le prix Gérard-de-Nerval 1998 a été décerné à Nicole Taubes pour
l'ensemble de son œuvre, à l'occasion de la parution, chez José Corti, de sa
traduction, La nef des fous, de Sebastian Brant.

Le prix Charles-Baudelaire 1998 a été attribué à Géraldine Koff
d'Amico pour sa traduction Des bleus à l'amour, de Hanif Kureishi, parue
aux éditions Christian Bourgois.

Créé en 1985, le Grand Prix national de la traduction a disparu cette
année et se trouve désormais intégré dans un Grand Prix national de l'écrit
englobant l'histoire, les lettres et la poésie. Nous déplorons cette refonte des
Grands Prix, inspirée par Catherine Trautmann et le ministère de la Culture,
qui retire à la traduction son statut de discipline à part entière.

Les XVes Assises de la traduction littéraire en Arles auront lieu les
vendredi 13, samedi 14 et dimanche 15 novembre 1998. Après la conférence
inaugurale prononcée par Jacques Derrida, une première table ronde, animée
par Jean-Claude Lebrun, accueillera l'écrivain Jean Rouaud et plusieurs de
ses traducteurs. Gerald Stieg se penchera sur une lettre de Rilke à son
traducteur Maurice Betz. Rémy Lambrechts animera une deuxième table
ronde sur le thème « Traduire pour un support image ». Enfin, la table ronde
ATLF, dirigée par Catherine Weinzorn, s'interrogera sur les conditions de
travail du traducteur dans le domaine audiovisuel. Une dizaine d'ateliers par
langues viendront compléter ces journées.

Accueillis par les XVes Assises de la traduction littéraire en Arles, les
trois réseaux européens de la traduction – le Conseil européen des
associations de traducteurs, les collèges de traducteurs en Europe et les
écoles de traduction littéraire – se réuniront le samedi 14 novembre 1998
autour du projet multilatéral M E D A (édition – formation – échanges
culturels) destiné à rapprocher les 15 pays de l'Union européenne et les 12
pays du pourtour méditerranéen.
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Le 4 avril 1998, le Collège international des traducteurs d'Arles et
le Conseil d'administration d'ATLAS ont organisé au Collège une réception
pour saluer son directeur depuis dix ans, Jacques Thiériot, et accueillir son
successeur, Claude Bleton.

Le samedi 13 juin 1998, dans la Salle des fêtes de la Mairie du IIIe

arrondissement, à Paris, ATLAS a tenu sa Journée de printemps sur le thème
« Traduire Echenoz ». Le débat, animé par Michel Volkovitch, réunissait,
autour de l'écrivain, quelques-uns de ses traducteurs : Christiane Baumann et
Gisela Lerch (Allemagne), Ulla Bruncrona (Suède), Masachika Tani (Japon),
Guido Waldman (Grande-Bretagne) et Anna Wasilewska (Pologne).

À l'occasion du Salon du livre qui s'est déroulé du 20 au 25 mars 1998
à Paris, Françoise Cartano a animé un débat organisé par la Société des gens
de lettres sur « Le droit d'auteur à l'ère numérique » auquel ont participé
François Coupry, président de la SGDL, Hans Peter Bleuel et Maureen Duffy
de l'European Writers' Congress, et Olav Stokkmo de l'IFFRO.

Répondant à l'invitation du CFD, École des métiers de l'information,
Lise-Eliane Pomier, secrétaire générale de l'ATLF, a, en mars 1998, présenté
aux étudiants en secrétariat d'édition la profession de traducteur littéraire,
maillon de la chaîne du livre.

Pour leur sixième édition, les Ambassades 98, organisées par le CRL-
région Centre, ont choisi de donner la parole aux « Écrivains traducteurs ».
Ont participé au colloque qui s'est tenu à Tours les 3 et 4 avril 1998 Jacques
Ancet, Claude Esteban, Georges-Arthur Goldschmidt, Petr Kral, Gérard
Macé, Jean-Yves Masson et Jacqueline Risset.

Dans le cadre de la manifestation Les Belles Étrangères consacrée
cette année à l'Albanie, Yusuf Vrioni a animé l'atelier de traduction de la
SGDL avec les écrivains Mimoza Ahmeti, Fatos Arapi, Ilirjan Bezhani,
Xhevahir Spahiu et les traducteurs Elisabeth Chabuel, Christiane Montécot,
Irena Rambi et Edmond Tupja.

Signalons la parution d'un beau récit sur l'intimité avec la traduction,
Insomnia, une traduction nocturne, de notre consœur Rosie Delpuech, aux
éditions Actes Sud, dans la collection « un endroit où aller », 1998. 

Après « Traduire la culture », le T R A C T, Centre de recherche en traduc-
tion et communication transculturelle anglais-français / f r a n ç a i s - a n g l a i s
tiendra sa treizième rencontre les 9 et 10 octobre 1998 sur le thème « Le cliché
en traduction ». Pour tout renseignement sur ce colloque, s'adresser à Paul
Bensimon, Institut du monde anglophone, 5 rue de l'Ecole de Médecine,
75006 Paris.
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