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REPERES

Nicole Thiers

Traducteur en réseau

La fin des années 1990 voit se regrouper au hiveau européen les
associations et les colléges de traducteurs et les centres d’ enseignement de
latraduction qu’ avait vus naitre la précédente décennie ; alafois poussées
alefaire par Bruxelles et Strasbourg, et sans doute convaincues qu’ elles
en tireraient forcément des bénéfices, les diverses instances fédératrices
des traducteurs littéraires (regroupements de | eurs associations national es,
de directeurs de colleges, d’ écoles de traduction) se constituent en réseaux.
Le mot « réseau » est partout. Aux derniéres Assises de la traduction
littéraire d'Arles, en novembre 1998, une matinée était consacrée aux
« Réseaux de traducteurs », et les trois instances que nous venons de
nommer y étaient représentées.

C'est dans ce contexte que je souhaite développer un projet de
recherche alafois théorique et pratique, dont lafinalité serait de créer un
lieu qui accueille ces convergences, lieu rendu possible par I’ existence
d’Internet. En effet, il me semble qu’ Internet est le support idéal pour
accueillir tous ces réseaux de traducteurs littéraires, favoriser leurs
échanges, améliorer leurs prestations, clarifier leurs champs respectifs,
enfin proposer de nouveaux services et ouvrir de nouvelles voies. Je me
propose de réfléchir ala conception et de participer alaréalisation d'un tel
site.

Je souhaiterais intégrer a cette réflexion toutes les recherches en cours
qui sintéressent a la théorie de la traduction transparente d Elmar
Tophoven et examiner savalidité, y compris au niveau informatique, pour
pouvoir en proposer une application en termes de contributions concrétes.
L’idée est d’' élaborer en commun et de mettre ala disposition de tous des
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glossaires commentés bien supérieurs aux dictionnaires disponibles sur le
marché, intégrant les recherches accomplies de fagon solitaire par les
traducteurs confrontés a une oauvre. Je partage la certitude —déja
répandue — que I’ informatique, ses mémoires, ses vitesses de traitement et
de transmission des données, peut participer a un plus grand confort et
sans doute a une plus grande qualité du travail de traduction. Il me semble
évident que I’ échange de savoirs et de savoir-faire traité par I’ informatique
viales nouveaux réseaux ouvre une multiplicité de possibilités inédites
dont I’exploitation ne peut que déboucher sur une amélioration des
compétences des traducteurs et futurs traducteurs, sur une intensification
des réflexions théoriques sur I’ acte de traduire, sur un soutien vivifiant et
actif ala« communauté d' intéréts » partagée par les traducteurs du monde
entier — et plus généralement par les utilisateurs de ce site, qui serait en
quelque sorte un « college virtuel des traducteurs littéraires ».

I me semble par ailleurs qu’ une telle réflexion n'est pas envisageable
sans que soient définies et analysées toutes les utilisations possibles du
site, et partant, d’ en répertorier tous les utilisateurs potentiels : une enquéte
sur leurs besoins et leurs souhaits me parait indispensable. Pourraient ainsi
étre validées (ou infirmées) toutes les options de départ.

Ces options de départ, ce sont donc les glossaires, mais aussi des
possibilités de formations, des informations sur les associations, les
colléges de traducteurs, les écoles de traduction, le Conseil européen des
associations de traducteurs littéraires (CeaTL) et, bien entendu, des
occasions d’ échanges : échanges entre traducteurs bien sir, et échanges
avec toutes les instances « périphériques » intéressées par la traduction
littéraire, soit atitre d’ objet de recherche (linguistes, philosophes, etc.),
soit & titre professionnel (éditeurs, libraires, institutions diverses,
régional es, nationales et internationales), soit atitre personnel ou collectif
(public de lecteurs, enseignants de langues). Les premiers intéressés sont
évidemment les traducteurs littéraires, mais le sont auss tous les
partenaires évoqueés ci-dessus, aupres desquels devraient donc également
étre effectuées des enquétes.

Je suis convaincue de I'interaction étroite de la théorie et de la
pratique en matiere de traduction littéraire. Des glossaires commentés
établis par des traducteurs au fur et a mesure de leur travail
d’interprétation d’ une cauvre, d’' une phrase, d'un mot en contexte, outre le
fait, déja mentionné, qu'ils offriraient a leurs pairs des ressources bien
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supérieures atous les glossaires et dictionnaires existants, représenteraient
également pour les chercheurs, linguistes, grammairiens, philosophes,
ethnologues, psychanalystes, un terrain d' études d’ une grande richesse. Et
eux-mémes, en retour, pourraient offrir le point de vue de leur discipline
sur des problémes particuliers qui pourraient étre rassemblés dans des
ateliers « virtuels » permanents ouverts a larecherche.

De nombreux autres modules pourraient exister, mais il reste a
préciser les besoins des utilisateurs pour que les interfaces proposées
soient capables d'intégrer les propositions des participants de fagon utile a
tous, avec la possibilité de commentaires et de mises ajour — tout produit
Internet étant appelé a s’ enrichir sans cesse des apports de chacun de ses
participants : pour répondre aux besoins de formation continue ou initiale ;
pour offrir |’opportunité d échanges consacrés a I'information et a
I’entraide entre traducteurs; pour créer une interactivité avec des
enseignants de langues, par exemple, un échange de vues avec un
traducteur et, pourguoi pas, un auteur, dans |’ optique de participer a une
meilleure connaissance et a une meilleure diffusion des littératures ; pour
permettre aux traducteurs une action directe auprés du public quant ala
promotion de certaines traductions non éditées ; pour participer par toutes
sortes de liens & I'amélioration et a la reconnaissance du statut des
traducteurs littéraires ; pour permettre des rapports directs avec les
institutions.

La construction proprement dite du site (son développement) doit étre
précédée de larédaction d'un cahier des charges détaillé décrivant toutes
ses fonctionnalités. Ce travail complexe s'avére primordia : un
informaticien « développeur » chargé de réaliser la plate-forme technique
d’un site doit connaitre dés le départ toutes les interactions envisagées
d’un module al’autre, les mémoires, les logiciels indispensables a son
fonctionnement, les interfaces, etc. Mon expérience m'a montré qu’un tel
produit exige une attention aux moindres détails en méme temps qu’ une
vue d’ensembl e d’ une grande cohérence. Il faut al’ avance définir les types
d’ utilisations désirés pour chaque partie : courrier électronique, groupe de
discussion synchrone (chat en anglais) ou asynchrone, liste de discussion,
documents en simple lecture-consultation, documents avec hyperliens
internes ou externes, etc. Il s'agit la de la phase proprement pratique du

(") Les « hyperliens » ou liens « hypertexte » sont le fondement du Web. |1l s agit de mots, de
lignes, d'icdnes ou d'images dits «cliquables» : derriere chaque lien se cache I’ adresse d' un
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travail, qui ne pourra étre réalisée qu'avec I'appui d organismes ou
institutions intéressés au projet, nécessitant la collaboration d’ une équipe
et des financements spécifiques.

Il n’existe rien de comparable a ce jour sur Internet. Sans doute serait-
il utile de commencer par bétir un prototype d'un tel site, qui contiendrait
toutes les interactions envisagées ; je me propose de le faire pour les deux
langues qui m’intéressent plus directement, le francais et I'allemand,
chacune envisagée a son tour comme langue source et langue cible. Ce
genre de service en ligne ne pourrait-il pas un peu — ou beaucoup selon
I”ampleur que va prendre Internet dans les années a venir — infléchir |’ état
actuel de la question, modifier les attitudes quant a I’ enseignement, la
découverte et la réception de la littérature de I'autre, modifier les
conditions de diffusion des ceuvres en donnant un rdle au public et aux
traducteurs, voire aux auteurs, et surtout, améliorer les conditions de
travail des traducteurs, contribuer aleur formation, valoriser leur role ? et
par conséquent, participer a la réaisation de traductions de meilleure
qualité?

La réalisation concréte d'un site-prototype pourrait servir de
référence pour celle de sites consacrés a d’ autres couples de langues, voire
ad autres configurations, comme celle d’ une langue source unique et de
plusieurs langues cibles, qui présenterait un intérét évident pour des
traducteurs de langues différentes traduisant un méme auteur. |1 répondrait
par alleurs a des préoccupations exprimées tant au niveau national
gu’ européen et méme international, de faire exister sur les réseaux des
contenus non commerciaux et capables de promouvoir de véritables
échanges a |’ échelle de I’ Europe et méme au-dela — et ceci, dans toutes les
langues.

L’ image que je pourrais proposer aujourd’ hui de ce site Internet n’ est
évidemment pas définitive, puisque I’ étude des besoins aurait a en valider
toutes les options de départ. Elle s'inspire de tous mes acquis antérieurs :
des informations que j'a pu collecter a ce jour, de mon expérience
professionnelle, d' une part au sein du Collége international des traducteurs
littéraires (ciTL) d'Arles, de 1986 a 1989, d'autre part en tant que
traductrice, mais aussi du savoir-faire et des connaissances acquises lors

site Web (hyperliens externes) ou d'une autre page du document (hyperliens internes). Le
pointeur delasouris change toujours d’ aspect au contact d' un lien. C'est un mode de navigation
simple et rapide (extrait du site <http://www.cyber-reb elles.com>, « Leb-abadu net »).
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de mon activité actuelle de conceptrice et responsable pédagogique d’un
site Internet développé par La Sept ARTE et dédié a la formation continue
de professeurs de francais langue étrangere, enfin de laréflexion que j’ ai
déja menée dans |le cadre d’ un mémoire de DEA sur la communication
interculturelle vue sous I'angle de la traduction littéraire entre pays
francophones et germanophones d’ Europe.

Cela m'intéresserait de connditre les réactions des traducteurs
littéraires, germanophones ou autres, a la lecture de ce projet. Peut-étre
ont-ils déja réfléchi a des échanges, a des interactions qui n’ont pas été
mentionnésici et qu’il importerait de prendre en compte dés le départ.
Contactons-nous sur la Toile : nicthi @imaginet.fr.



QUAND LES TRADUCTEURS SEDITENT

Edition et traduction ne sont pas deux mondes
professionnels séparés. Les éditeurs qui traduisent a leurs
moments perdus et |es traducteurs travaillant dans I’ édition se
comptent par dizaines. Mais qu’ un traducteur fonde sa propre
maison d' édition pour publier son travail, voila qui est
rarissime. Pourtant, quelle tentation... Qui parmi nous n'a
jamais pesté contre tel ou tel de ses éditeurs ? Qui ne S est
jamais dit : S seulement j’étais a sa place, le boulot serait
moins mal fait — ou du moins je serais mieux traité ? Seul
maitre a bord... Un réve!

Certains n’ ont pas seulement réve : ils sont passés a I’ acte.
Nous connaissons méme un confrére qui met en livres ses
traductions de poésie, qui lesvend, et — tenez-vous bien — qui en
vit | (Chichement, reconnait-il.) Nous avions prévu ce dossier
en pensant a lui, dans|’espoir qu'il nouslivrerait lesficelles de
son double métier. Malheureusement, cet oiseau rare, qui ne
souhaite pas faire de petits, a préféré garder le silence et
I” anonymat.

Claude Ernoult et Michel Volkovitch, eux, ont accepté de se
raconter. Leurs deux expériences, moins ambitieuses,
donneront peut-étre des idées aux uns ou décourageront les
autres. Elles permettront du moins a tous de se poser deux ou
trois questions importantes sur |’avenir du livre et de ceux qui
le servent.
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Claude Ernoult
Editions Des M oires

TransLittérature: Comment es-tu devenu éditeur ?

Claude Ernoult : En 1976, Pierre-Jean Oswald, qui venait d’éditer mon
premier recuell de poésie, m'aannoncé qu’il faisait faillite et que je pouvais
récupérer les feuilles déaimprimées qu’il n'avait pas encore brochées. J ai
décidé de les publier moi-méme, en choisissant pour mes éditions le nom
qu'elles ont gardé depuis lors : Des Maires. Puis je me suis interrompu
pendant quatorze ans, jusqu’en 1990 ou j'ai pris ma retraite. Alors, pour
M’ occuper, je me suis mis a éditer mes poemes, ceux d'un ami, un recueil
de mes traductions de poésie russe en édition bilingue...

TL : Entre-temps tu avais déja traduit pour d’ autres éditeurs...

C.E. : Oui, notamment des poésies de Pouchkine parues al’ Age d Homme,
et lesVingt sonnets pour Marie Stuart de Brodsky, d’ abord publiés en revue,
que Gallimard arepris sous le titreLe talisman quand Brodsky aregu le prix
Nobel.

TL : Avec quel matériel as-tu démarré ?

C.E. : Cdlui que j'a gardé par la suite : un ordinateur MacIntosh et une
imprimante. Quelque temps plustard j’ ai retrouvé un vieil ami, Salah Stétié,
poéte reconnu, qui m’a propose un de sestextes. C'est laquej’a commencé
afairedel’ édition de qualité. J a choisi pour |’ occasion un beau papier, une
belle couverture, et j’ai trouvé le format auquel je suis resté fidéle : 14 cm
de large sur 15 de haut. Aprés ce premier texte, Stétié m'en a proposé un
autre, et ensuite les choses sont venues d' elless-mémes: d’ autres poétes, amis
de Stétié, m'ont donné leurstextes, et |’ arrive actuellement au numéro 40 de
ma collection.

TL : Combien de traductions as-tu a ton catalogue ?
C.E. : Trés peu, et rien que les miennes. Mais j’al publié aussi un livre de
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poésie russe en russe, a |’occasion de la venue du poéte a Paris pour une
lecture.

TL : Qud est ton statut ?

C.E. Des Moires est une association loi de 1901. Ja adopté une structure
familiale : la trésoriere est ma femme, la secrétaire générale I'une de mes
filles.

TL : Ton budget ?

C.E.: N’enparlonspas ! Je merefuse atenir une comptabilité précise. J ai
fait beaucoup de gestion dans mavie, je n‘ai plus envie. Je vends quelques
livres, ce qui me permet d acheter du papier ou de remplacer un disque dur
défaillant, mais au bout du compte j'y suis de ma poche, naturellement.

TL : Regois-tu des subventions ?

C.E. : Cdlam’est arrivé une fois, pour un livre que j'ai fait imprimer par
quelqu’un d'autre. Maisle CNL n’accorde pas d’ aide a la publication quand
on s auto-imprime.

TL : Quels sont testirages ?

C.E. : Je me limite a 150 exemplaires. Au départ j’en remettais trente a
|"auteur, mais je suis descendu a dix, car les affaires ne suivent pas. Je
n’ achéte pas le copyright, qui reste la propriété de |’ auteur.

TL : Et pour la diffusion ?

C.E. : Elleet, disons, amicale. Je me suis battu avec Electre, qui considérait
gue meslivres n’ étaient pas des livres : pas assez de pages, faiblestirages...
IIs ont fini par céder quand ils ont vu que des auteurs de qualité venaient
chez moi.

TL : Comment te débrouilles-tu pour lesreliures ?

C.E. : Je fais deux types d ouvrages. D'une part, des cahiers pliés que je
perfore et que ma femme coud avec une grosse ficelle bleue. D’ autre part,
des dos carrés, que j’ agrafe et colle moi-méme. J ai pour cela un atelier qui
occupe une piece de mon appartement, et ou le massicot tient beaucoup de
place.

TL : Pensestu que ton expérience d'édition et d auto-édition peut étre
généralisée ?

C.E. : Oui, dans la mesure ou les ouvrages restent de dimension réduite ;
sinon le colt est trop lourd. Mes livres, par exemple, ont entre 30 et 100
pages. Ce qui exclut lesromans. J ai publié essentiellement de lapoésie, une
piéce de théatre et une nouvelle.
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TL : Lescritiques savent-ils que tu existes ?
C.E. : Pour avoir un peu de presse, il faut évidemment se battre ! Mais cela
m’ arrive parfais.

TL : Les nouvelles technol ogies vont-elles changer quelque chose ?

C.E.: Jenesuis pas sir qu'’ elles puissent vraiment remplacer le livre. Quant
a les utiliser moi-méme, je vois un gros obstacle : celui des droits, qui
deviennent impossibles a gérer.

TL : Quels sont tes projets d' éditeur ?

C.E. : Je crains que mon guarantiéme ouvrage ne soit aussi le dernier. Les
colits deviennent prohibitifs. On peut perdre jusqu’a une certaine somme,
mais il faut savoir s arréter.

Propos recueillis par Sacha Marounian
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Michel Volkovitch
Cahiersgrecs

TransLittérature : Pourquoi t' es-tu lancé dans I’ auto-édition ?

Michel Volkovitch : Jen’a pas pu faire autrement ! Je veux traduire de tout,
prose, poésie, théatre. Pour laprose, j’ai travailléjusqu’ici tant bien que mal
avec cing ou six éditeurs, grands ou petits, qui ne se sont guére enrichis
gréce a moi... La poésie, c'est plus difficile encore. J adore la traduire,
d’autant qu’ elle est en Gréce d’ une incomparabl e richesse, mais quand je me
suis pointé au Marché de la poésie en 1994 avec plusieurs poétes
contemporains sous le bras, je me suis fait jeter de partout. Les éditeurs me
disaient, Non merci, on a déja une collection italienne, ou portugaise, ou
luxembourgeoise... Un seul a accepté de lire mes Grecs. Il ne m’'a jamais
recontacté. Conclusion : je n'avais rien a attendre des autres. Alors j’ai
décidé de me lancer, mais a fond, en publiant non seulement mes quatre ou
cing poetes favoris, mais toute une série, soit des dizaines de livres.

TL : Pourquoi ?

M.V. : D'abord, par bravade. J avais pris une claque, j’en étais humilié. Je
voulais montrer que nous existions, qu’'on avait tort de nous mépriser.
Ensuite, il y atant d’ excellents poétes en Grece actuellement que j'aurais eu
beaucoup de mal an’en choisir qu’ un petit nombre. Enfin, d’ un point de vue
strictement publicitaire, j'ai vite compris que s je publiais une poignée de
bouquins seulement, ils seraient totalement invisibles. Pour attirer
| attention, je ne pouvais compter que sur |’ effet de masse. D’ ou ce projet un
peu mégalo : pendant six ans, de 1996 & 2000, sortir cing petits livres par an,
soit trente volumes en tout.

TL : Avec quel argent ?
M.V. : Le probléme était 1a. Pour tout compliquer je m’étais fixé uneregle :
ne pas gagner de I’argent dans I’ aventure, soit, mais ne pas en perdre non
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plus. Jai longtemps cogité, et finalement j’ai trouvé le truc. Ou plutét les
deux trucs. Le premier, pour trouver I'argent. Jai demandé au Centre
national du livre une aide alatraduction, quej’ai obtenue, et cette somme a
suffi, ou presque, pour payer lesfrais d impression. Je ne dirai jamais assez
tout ce que je dois au CNL, qui a soutenu a bout de bras tous mes projets, y
compris ceux de prose.

TL : Lesecond truc ?

M.V. : Quelques astuces toutes simples pour réduire les frais d’impression.
D’abord les textes n' étaient pas imprimés. Je faisais la maguette sur mon
ordinateur d'aors, un Mac Classic tout ce qu'il y a de plus rudimentaire,
puis j'alas photocopier dans une officine prés de Beaubourg ou j’'ai une
carte d’abonnement au tarif imbattable de 20 centimes la page. Ensuite je
pliais mes feuilles en deux, et comme la reliure codte cher, pas de reliure!
Je glissais mes pages volantes dans une feuille de carton que je repliais
autour. Ce qui limitait le nombre de pages a cinquante environ, mais
s agissant de poésie, ce n’ est pas un probléme. Cette couverture volante était
imprimée, pour pas cher, chez un copain imprimeur. Le résultat d’ ensemble
n' était pas parfait, mais présentable, je crois— plus que certains volumes de
I’ édition traditionnelle, dans la collection de poésie Orphée notamment...
En fait, avec un peu d' astuce et un matériel a peine plus évolué, |’ aurais pu
réduire encore les colts tout en atteignant une qualité quasi-professionnelle.

TL : Avec des photocopies, vraiment ?

M.V. : Une photocopieuse bien réglée fait de I'excellent travail ! Et
d'ailleurs, il existe a présent d' autres solutions. Je viens de retrouver un
article du Monde de I’ an dernier sur I’impression numérique : un imprimeur
parisien muni de la machine idoine a tiré pour un client cinquante
exemplaires de 35 pages, avec dos carré collé, pour 24 F piece ! Et on fera
bientdt encore mieux.

TL : Le prix de teslivres &ait trés étudié...

M.V. : Oui, carrément bradé : 25 F pour quarante pages de poésie, plus une
biobibliographie et une présentation de I’ cauvre. L’ essentiel pour moi n’ &tait
pasfaire del’argent, mais étre lu, et je voulais rester accessible au public qui
m’est le plus sympathique : les jeunes, les fauchés. Je voulais que chacun
puisse se payer les cing volumes annuels.

TL : Peux-tu donner une idée de ton budget ?

M.V. : Ce seradur... Je suis tragiqguement nul en comptabilité. Ja essayé
detenir des comptes, il fallait bien, je dois encore avoir caquelque part... Je
crois me souvenir qu’'en 1995-1996, la premiére année, j'en ai eu pour
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environ 24 000 F de frais. Ja recu 14 000 F de subvention, les ventes ont
dd me rapporter dans les 6000 F. Ja di attendre une subvention
supplémentaire venue de Gréce, deux ans plus tard, pour ne pas en étre de
ma poche.

TL : Combien d exemplaires as-tu vendus ?

M.V. : Mon best-seller, une centaine. Les autres, une soixantaine. Cela peut
paraitre peu, mais certainsdeslivres de prose quej’ ai publiés classiquement,
avec service de presse et diffusion standard, se sont a peine mieux vendus,
malgreé leur qualité — ou a cause d’élle...

TL : Comment as-tu résolu le probleme de la diffusion ?

M.V.: Jai laissé des exemplaires en dép6t a Desmos, lalibrairie grecque de
Paris. Je n'a méme pas essayé d'en déposer ailleurs, je connaissais la
chanson : cela demande beaucoup de temps et d organisation, les libraires
perdent les bouquins ou bien te les rendent en mauvais état, ou ils oublient
de te payer, tout ¢a pour vendre un ou deux livres... Il y a aussi les divers
marchés de la poésie, ou il faut tenir un stand toute une apres-midi pour
accrocher deux ou trois clients... Le seul systéme efficace, ¢’ est les soirées
ou tu présentes et lis les poétes : aprés une heure de pub intensive, s
vraiment tu te défonces, tu peux faire craquer jusqu’' a dix personnes! Mais
les ventes ne sont qu’ un aspect. Il y aaussi le retentissement, et de ce point
de vue je suis comblé : dés la premiére année, un service de presse minimal
(trente exemplaires) m'a valu I’ estime, le soutien actif et méme I’ amitié de
spécialistes comme Pierre Dubrunquez, Jean-Yves Masson, Jean-Baptiste
Paraou André Velter...

TL : Tout cela doit prendre un temps fou ?

M.V. : Inévitablement. Je me souviens de longues séances a la
photocopieuse, des kilos de papier transportés a dos d’ homme dans le métro
(je n'a pas de voiture), et surtout de soirées entiéres passées a plier les
pages. Mais le pire était la paperasserie. Les comptes, la correspondance.
Jai di me constituer en association loi de 1901 pour toucher la subvention
et me la verser, créer un fichier d’adresses de lecteurs, leur envoyer des
tracts, les livres commandés, les rappels pour factures impayées...
Parallélement je devais continuer d'exercer mes deux meétiers, prof et
traducteur... C' était acrobatique.

TL : La seconde année, la pression s est relachée. ..

M.V. : Heureusement. L es temps héroiques n’ auront duré qu’un an. Sinon je
passerais actuellement toutes mes nuits afaire mes petits pliages... J a donc
été rgjoint en 1997 par un associé, Yannis Mavroeidakos, le libraire grec de
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Paris, qui cherchait a selancer dans|’ édition. Il aprisen charge tout I’ aspect
éditorial et apporté desfonds qui nous permettent de proposer de vraislivres,
deux fois plus épais, reliés, bilingues — et bien plus chers, hélas. Adieu, la
vente militante... Officiellement il s'agit d’une coédition, mais en fait j’ai
plutét le réle d un directeur de collection.

TL : Sil fallait recommencer ?

M.V. : Je serais partant, bien sir. Avant tout pour ce plaisir incroyable, n’en
faire qu’a matéte, pour une fois ! Ne crois pas que j’ aie beaucoup souffert
de mes éditeurs, ce serait plutdt le contraire, il y en ad’ excellents, j'al évité
les margoulins, les grands caractériels... Jen'ai eu asubir, une ou deux fois,
gue de sympathiques incapables, encore plus amateurs que moi, mais qui
avaient du mal a s'en rendre compte. Sans parler des maquettistes, qui une
fois sur deux sont d'un niveau affligeant. Et racistes avec ¢a: le nom du
traducteur, pour certains, est aussi bienvenu sur la couverture qu’ un Noir
dans un bus pour Blancs dans |’ Alabama des années 1950...

TL : Tu ne crois pas que c'est |’ éditeur le responsable ?

M.V. : Comment ? Un éditeur, qui connait I’importance de la traduction,
mépriser ton travail, te mépriser au point de te virer de la premiére page ?
Impossible. Enfin bref, je n'a jamais fait d études de maquettiste, et
pourtant les couvertures que j’ai bricolées tout seul n’ont pas déplu, je crois
— bien que mon nomy figure, et en assez grosses | ettres pour unefois. Jouer
a |'éditeur, méme sur une toute petite échelle, c'est poursuivre un
apprentissage qui méne a plus d'indépendance. Un traducteur se doit de
connaitre tout ce qui touche au livre, étre capable de discuter pied a pied
avec |’ éditeur, les correcteurs, lestypos, connaitre leurs usages, leur langage.
Sinon il restera toujours cet enfant a qui I’ on dit, Laisse-nous faire, nous on
sait mieux, ou bien, Non, celan’ est pas techniquement possible... Tu parles.
ToUT est possible, quand tu connais le boulot et que tu veux bien te donner
du mal.

TL : Je crois que tu viens de répondre a ma question suivante : ce type
d’ expérience a-t-il un avenir ? Conseilles-tu a tes consoaurs et confréres de
timiter ?

M.V. : Je crois avoir prouvé quelque chose: qu’ un traducteur avec trois sous
et un ordinateur peut se faire un joli plaisir —moyennant quelques
sacrifices— en éditant des textes, et les diffuser au-dela d'un cercle d’ amis.
Je pense qu'on peut aller encore plus loin, et ¢'est pourquoi je suis avec
intérét |'aventure de notre collégue anonyme qui, pour I'instant, a ma
connaissance, est le seul traducteur en France avivre de |’ auto-édition. Cela
ouvre de nouvelles voies.
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TL : Révons un peu : un monde éditorial ou chacun serait son propre
éditeur, cela te parait souhaitable ?

M.V. : Pas du tout ! Je voudrais seulement qu’ on ait le choix. Que I’ auto-
édition devienne une alternative courante et praticable. Celadit, I’idéal serait
d’avoir toujours sous la main un bon éditeur pour partager le travail. Le
probléme, ¢’ est qu’ apparemment I’ édition est en train d’ évoluer : les grosses
maisons sont de plus en plus grosses et ce qu’elles publient, bien souvent,
n'aplus rien a voir avec lalittérature. Un jour, il n'y aura sans doute plus
personne pour publier toute sorte de livres essentiels. Je crois donc qu'il est
temps pour nous de se tenir préts a éditer nous-mémes, faute de mieux, si
besoin est. Le probléme de I’ édition sera de moins en moins technique. Le
grand obstacle, ¢'est ladiffusion. 1l y a quelque part, quel que soit le livre,
au moins mille personnes prétes a |'acheter, pourvu qu'elles soient
informées de son existence. Comment les atteindre, alors que c'est déja si
difficile avec la chaine traditionnelle, attaché de presse, critique, diffusedur,
libraire, et j’en oublie ? Je n'ai pas de réponse pour I'instant. Je lorgne
simplement du cété d’Internet, en espérant que ce machin-la pourra nous
aider atoucher ce public virtuel. Reste a savoir comment...

Propos recueillis par Sacha Marounian
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Christiane Montécot

Traduire pour les planches

Longtemps, j'ai admiré les traducteurs capables de tenir un journal. Je
suis, quant & moi, incapable de planifier. Face a un travail, je me contente
d'apprécier au juge la durée nécessaire. Pas moyen de m' organiser, puisque
latraduction est et restera un « a coté » du travail qui nous fait vivre, moi et
les miens, du travail qui me permet de traduire, au gré des nuits et des étés,
|"albanais, langue parlée, lue, écrite par cing millions de personnes dans le
monde. De la traduction, je n'ai qu’une approche cumulative. Chaque fois
gue je remets moncv ajour, je m’ amuse acompter romans, s, articles...
et, depuis deux ans, piéces de théétre.

Plaisir du théétre, plaisir des partenaires lancés dans I’ aventure arisque
égal. Sur une piece venant d'un pays perdu, metteur en scéne et comédiens
jouent & quitte ou double, tout comme le traducteur. Le bonheur de monter
Les taches sombres, de Minush Jero, je I'al partagé avec la compagnie
L'espace d'un instant, comme nous avions partagé la chimére. Puis la
Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théétrale, est
venue nous épauler, basant son action sur I'estime et la confiance. Ses
comités littéraires, réunissant langue par langue gens de théétre, auteurs,
traducteurs, critiques, lisent puis sélectionnent des piéces qui pourront faire
I’ objet d’une aide a la traduction, avec pour objectif de faire circuler le plus
largement possible le texte en frangais, aprés I'avoir revétu de la mention
« Piéce traduite & I'initiative du Centre international de la traduction
théétrale - Maison Antoine Vitez ». L’ aide accordée est versée en deux parts
égales, une a la signature du contrat, I'autre a la remise de la traduction
achevée. Face a I'ouvrage, nul ne Sinterpose. La Maison Antoine Vitez
soutient le traducteur, qui lui remet son travail ; aucun entrepreneur n’est
désigné comme bénéficiaire exclusif. Ayant pris soin d obtenir de I’ auteur
ou de ses ayants droit |’ autorisation de traduire la piéce, le traducteur est

17



détenteur des droits du texte francais. Il est libre de décision concernant
toute utilisation et & toutes fins de sa traduction. Le contact est réel et
chaleureux. C'est ains qu'est né le texte francais de Fiévre, d’Anton
Pashku, un travail mené avec Eqrem Basha, orfévre du parler kosovar et ami
de I’ auteur, décédé il y a peu.

1997 voit proposer Les arnaqueurs, d'llir Bezhani. La piece m'a
réouie deslapremiére lecture. Elle met en scéne, avec beaucoup de vivacité
et sur un mode comique proche de lafarce, les difficultés dans lesquelles se
débat aujourd’ hui I’ Albanie. Aucun personnage n’en sort indemne puisgque
chacun participe, d'une maniére ou d’ une autre, a une ambiance d’ arnaque
généralisée. Tous les mécanismes du vaudeville sont mis en oeuvre :
confusion de personnes, quiproquos, jeux de mots, apartés, conversations
saisies furtivement, trahisons conjugales et amours illicites. Un vaudeville
abanais! Il trouvera sa conclusion tragique dans les semaines qui suivent.
Le systéme des pyramides financiéres vacille puis s effondre en février
1997. Lapopulation du port de Vlora se souléve, suivie par une bonne partie
du pays. Au terme de quelques mois d'insurrection, on comptera plusieurs
milliers de morts et la perte des espoirs caressés depuis |’ ouverture des
frontiéres. Expliquer ? Dénoncer ? Stigmatiser la corruption, justifier la
folie, puis recommencer de plus belle en Russie ou ailleurs ? Devant
I’ effondrement de tous les mécanismes sociaux régulateurs, mieux vaut en
rire avec Bezhani, de crainte d’en pleurer des larmes de sang. Je vais donc
grimer en francais une dizaine de personnages loufoques, créanciers et
débiteurs, hommes et femmes de petites affaires et de grandes arnagues,
parents maudits, enfants terribles, maris trompés et maitresses avides,
illusionniste retors et grand nigaud de fonctionnaire européen.

Il est clair que ce texte qui m’amuse tant et sonne si vrai me donneradu
fil a retordre. Rien ne délimite son millier de bréves répliques, que je
m’'empresserai de numeéroter, de peur de m'y perdre ou d’'en égarer. Les
principales difficultés viennent de I’argot. Je sais, par expérience, qu'il est
bon de multiplier les consultations dés que le registre devient trivial, et que
rien n'est plus difficile que de rendre latrivialité. Dés les premiéeres pages,
j'a I"'impression terrifiante de ne rien comprendre ace que je traduis. Ce qui,
a la lecture, était d'une irrésistible drblerie se change en succession de
phrases obscures. Les personnages se lancent des injures qu’aucun
dictionnaire ne daigne répertorier et que je n'a jamais rencontrées, moi qui
ai toujours consigné avec soin les mille et une maniéres de rembarrer
punaises, raclures et autres sagouins. Formes verbales syncopées,
ponctuation réduite aux points de suspension en fin de phrase, aucune
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division entre syntagmes : je ne dispose pas d un texte publié, mais d'un
document de travail destiné a des comédiens qui vont, en répétant leur réle
et parce que c'est leur langue maternelle, leur parler quotidien, trouver
I"intonation juste, la mimique parfaite. Le découragement menace. Sur
I"original, je surligne en fluo tous les termes obscurs ; sur ma traduction,
j'indique le méme terme entre crochets, en lieu et place du terme francais
que j'aurais di trouver. Si j'ai la hardiesse de proposer une traduction, je
place entre les mémes crochets un astérisque qui signifie : « Méfiance ! »

Béni soit, une nouvelle fois, mon premier métier. 1| me permet de
rencontrer trois collégues albanais au moment ou j’a e sentiment de perdre
pied. Je vais pouvoir leur soumettre mon catal ogue de grossiéretés et astuces
fluorescentes. Au jugé, je choisis un des deux plus jeunes, celui qui semble
le plus détaché de la langue de bois. Echec. Son collégue plus gé n’ en sait
pas davantage. C' est le troisiéme, jeune mais trés officiel, qui vame fournir
les clés du texte. Ja fait un choix sociolinguistique, et ¢'était un choix
dialectal qu'il fallait faire. Le premier est de Korca, le second de Gjirokastér,
deux villesdu sud ; letroisiéme, le bon, vient de Shkodra, au nord. |1 partage
avec Bezhani, I'auteur de cette comédie, un parler populaire et une forme
d humour spécifiques. Ce fameux « humour shkodran » réputé dans toute
I’ Albanie, jen’ai jamais su en quoi il consistait exactement, a part quelques
aphorismes d'un auteur contemporain, Lasgush Poradeci. Au cours d'une
nouvelle rencontre entre collégues, en Albanie cette fois, j aurai I’ occasion
d'en savoir plus. Passant toute une soirée a traduire oralement, phrase par
phrase, une série de barcoleté, ou plai santeries shkodranes, je suis désormais
vaccinée. Imaginez une tablée de quasi-inconnus parcourue rythmiquement
par trois vagues de rire successives. Premiére vague pour la phrase
prononcée en abanais ; seconde lorsque je la traduisais en frangais ;
troisieme, enfin, lorsque j’ en fournissais une nouvelle version a |’ usage des
anglophones ; et tout le monde s esclaffait en choeur, pour maintenir
|"ambiance, chaque fois qu'il m’'arrivait de demander un complément
d’information avant de traduire.

L absence de ponctuation multiplie les piéges. Comment trancher entre
les divers sens possibles du monosyllabe po : interjection « oui », conjonction
«s », marque du gérondif ou forme syncopée de la conjonction por,
«mais» ?0n peut auss répéter ce monosyllabe, en ce cas dépourvu de sens,
pour produire un balancement dans la phrase. Les personnages en usent et en
abusent. Mon interlocuteur n° 1 sauralever la plupart des ambiguités ; il a
I” esprit assez linguistique pour synthétiser. Je lui doisla disparition d'un lot
important de marques fluo. Désormais, j’ avance avec assurance au fil des
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pages. Avoir apprécié laforme et le degré de vulgarité des débuts, grace ace
collégue shkodran qui ne cessait de dire : « Mais ce n’est pas correct, oh non,
pas correct ! » me permet d’ entendre — et de répéter, puisgue ¢’ est mon role —
les répliques salaces gqu’ échangent maris trompés et femmes a la cuisse
|égére, voleurs volés et représentants de la maréchaussée.

On avance, on avance. La piéce livre d' autres clés. Un changement de
machine a écrire sur |’ original me délivre de ces points de suspension que je
prenais en grippe : ils ne sont pas consubstantiels au texte. Bon débarras!
Puis une réplique cruciae surgit. « Tu vas vendre notre enfant comme si
C' était un sale negre ! » hurle I’un des personnages. Négre, sale negre, |’ ai
souvent entendu cela la-bas, et dans les bouches les plus raffinées — ou
prétendues telles. Politiqguement incorrect, historiqguement situé : le négre,
dans la tradition ottomane que les Albanais ont cotoyée durant cing siécles,
c'est I’esclave, I'inférieur, parfois |’ eunuque ; dans|’ Albanie d aujourd’ hui,
C' est encore un objet de curiosité. Imaginez un pays fermé pendant 45 ans :
aucune, je dis bien aucune personne a peau noire n'y a été vue dans les rues
durant tout ce temps. L’ internationalisme prolétarien n’a pas su modérer les
injures racistes ; d'ailleurs, on I'a jeté par-dessus les moulins. Il serait
tentant, bien sr, d oublier pareille réplique. Elle restera.

Je dois traduire, avec une kyrielle d’ expressions proverbiales, tout un
assortiment de langue verte. Avaler du savon en guise de beurrerevient ase
faire rouler dans la farine, manger le ventre d’autrui a lui casser les pieds,
voire les couilles, de méme quefaire tourner I’ échappement vous change en
moulin & paroles ; cigarette, conversation, chacun puise dans son pochon
renvoie I'individu a soi et laisse la collectivité & Dieu. On voit passer des
femmes qui, n'éant que de la graine de djinn, vous sement a coup sOr la
panique au harem, et des culs, des cafetiéres et des abattis dont aucun
lexicographe albanais n’ admet |’ existence a ce jour.

Les emprunts tendent leurs piéges habituels. Depuis |’ ouverture de
I’ Albanie au reste du monde, on sait qu'il faut payer cash au minimarket, mais
on |’ écrit de son mieux, tout comme les noms des vedettes internationales :
«Ah, filer au pays ou chante Majkell Xhekson [Michad Jackson]...»
L’ échappement évoqué ci-dessus vient d’ Italie en compagnie de quel ques
rustines et soupapes. Je devrais apprendre I'italien. Quand au fonctionnaire
européen, il parle un anglais émaillé de quelques mots d’ albanais, avec sans
doute un accent atroce. Mais que dois-je comprendre, pour ma part, lorsqu’il
déclare: « Aj dont anderstend » ? Est-ce une transcription phonétique, ou met-
on en scéne un personnage de farce, parlant un anglais de pacotille pour mieux
fairerirele public ? Il faudrait consulter I" auteur.
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Levoici, I'auteur, sur un plateau. Je lui vois la belle moue dédaigneuse
des invités officiels et I'accable de questions. Non, il n'a pas relu la
dactylographie du texte avant de me le faire parvenir. Trop occupé. Maisiil
répondra volontiers. Le shkiansi bixh de la réplique 25, parfaitement
intraduisible, c’'est un Miami Beach mal transcrit par une dactylo
incompétente. La méme sotte aura oublié le verbe de cette courte phrase
gu’ aucun point ne sépare de la précédente. Ce charabia veut tout simplement
dire : «Tu te crois a Miami ?» C'est simple, quand on veut se donner la
peine de comprendre... Par |a suite, heureusement, |e collier aura de moins
jolies perles. Nous passons un certain temps a lever des ambiguités ou a
rectifier des erreurs criantes. J ai le plaisir de vérifier un principe adopté au
bord du désespoir : en cas de divergence avec le dictionnaire, il faut faire
confiance a I'intrigue. Si tel personnage prononce, dans tel contexte, des
paroles parfaitement incongrues, c'est qu'il existe un sens dont le
dictionnaire ne rend pas compte. A moi de trouver les interlocuteurs qui
sauront lever le voile.

Ces petits travaux s accomplissent dans le foyer d'un théétre de
Bagnolet, ou I’ on joue Les taches sombres, ou on lit Fiévre un soir, dansle
cadre d'une Saison albanaise organisée par la compagnie. Aprés avoir
trituré les mots et |les phrases, aprés m’ étre entendu suggérer qu’ une femme
qui travaille tout le temps n’est peut-étre pas du sexe auquel elle prétend,
j'assiste a la représentation quotidienne. Le miracle se renouvelle chague
fois. Les personnages de papier s'incarnent, s animent, se dressent devant
mes yeux, les répliques s enflent et prennent leur envol sur scéne. Je les
entends résonner puis disparaitre dans les cintres. Jamais aucune page
imprimée, aucune jaquette — pourtant, j’en ai vu de fort belles — ne saurame
procurer pareil émerveillement.

Quelques mois plus tard, I"auteur m’ adresse ses voeux sur une carte
illustrée : Tirana by night, néons, feu d' artifice, mosguée illuminée et sapin
de Noél. « En cas de guerre, déclame-t-il au stylo abille, ce sont toujoursles
ponts qu’ on bombarde en premier. C’est pourquoi vous, traducteurs, on doit
vous serrer dans ses bras en vous bombardant de baisers : vous formez des
ponts essentiels entre les nations. »

A tous les traducteurs, bons entendeurs, salut.

21



William Desmond
Unetrad super-urgente

Jeudi 1* mai

Le répondeur clignote furieusement : normal, I'éditeur qui a laissé le
message panique. Le temps que je le rappelle, soit une heure, il est déja sur
le point de contacter quelgu'un dautre. Il sagit dun «beau livre »,
m'explique-t-il, mais c'est urgent. Super-urgent. Coédition internationale,
tous les textes doivent étre a Londres, idéalement pour le 10 mai. On est le
30 avril, et il y aun joli pont le 8, au cas ol il ne le saurait pas.

Vous avez vu la date ?

Eh bien oui, il I'avue.

Et c'est quoi, la chose ?

Bon, il m'explique, maisil vaut mieux que j'aille voir. Je saute sur ma
moto. Moins d'une heure aprés, je peux faire une estimation du monstre :
environ cent trente feuillets. Sans compter que lundi j'ai un séminaire toute
lajournée a Lille, que le 8 est férié et le début d'un pont que ma femme a
bien I'intention de franchir en ma compagnie, et que (mais je ne le sais pas
encore) je vais étre d'enterrement le 7 au matin. Finalement, I'éditeur,
compréhensif et me connaissant depuis dix ans, me dit, Faites du mieux que
vous pourrez. Et il a gouté ces mots magiques qu'on n'a pas l'occasion
d'entendre souvent dans une vie de traducteur : Votre prix serale mien...

Toutes affaires cessantes, j'attague la béte. 11 est seize heures trente. |1
sagit d'un ouvrage sur la faune sous-marine. Jentame la lecture en relevant
tous les noms exotiques que je classe par ordre a phabétique.

Vendredi midi

Jai relevé quelque 180 noms. Jen connais (ou retrouve) les deux tiers.
L'éditeur, prudent, sest assuré la collaboration d'un prof du Muséum
d'histoire naturelle pour la vérification. Je tire ma liste sur papier, avec les
noms latins et mes suggestions de traduction, je faxe le tout. M'en tire une
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deuxiéme, simple interligne, pages entiéres, que je scotche ensemble et
accroche a c6té de moi (1,20 m de haut). Plus rapide que de cliquer sur
index.

Vendredi 2, soirée
Cest parti. Dga quelques pages de rédigées. Je sens que pour la
relecture, faudra prendre la balayeuse industrielle.

Samedi 3

On a du monde ce soir, on va au marché, on prépare des trucs, bref,
seulement quelques pages de plus. C'est aride, la description des
bryozoaires, des actinies et des ascidieset j'en passe. L'auteur, €le, est
d'un enthousiasme sans faille. Ses photos, cependant, sont absolument
splendides.

Dimanche 4
Encore quel ques pages, maisfl(ite, c'est dimanche, non ? Et je pars pour
Lilledanslasoirée.

Lundi 5

Super journée aLille sur le théme Traduire I'humour. On rit beaucoup,
on apprend plein de choses. Mai, je pense a mes bryozoaires et autres
hydraires. pas trés gondol ant.

Vendredi 9

Bien entendu, il manquait des légendes, l'auteur a eu quelques
repentirs, le fax bourdonne entre Londres, Arcueil (I'éditeur francais) et mon
modeste domicile. Bref, dix pages de plus, mais beaucoup de répétitions.
Sera srement pas terminé demain — j'a dé§a mis le turbo, la post-
combustion, les fusées d'appoaint. |l attendra, I'éditeur anglais.

Mercredi 14, 12h30

Ouf ! Terminé, relu, imprimé, disguette rendue a I'éditeur, qui a la
bonne idée d'habiter a dix minutes de chez moi. Cent quarante pages depuis
gu'il m'acorné Action! danslesoreilles. Je n'ai pasvu lejour ; il parait qu'il
aplu, quil afait beau et quelqu'un m'a méme vu tondre le gazon. Jai une
indigestion de membranipora membranacea, je vous dis pas. Je me suis
refait les biceps a force de manipuler le grand dictionnaire encyclopédique
Larousse en quinze volumes —la seule solution étant de remettre a chague
foisle volume a saplace. Je le recommande, entre parenthéses: j'y ai trouvé
des tas de choses. Quant & mon prof du Muséum, il séche sur les mémes
problémes que moi.
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Vous appelez ca de la traduction ? demandez-vous. Mais oui. Il faut
savoir faire cestravaux mercenaires si I'on veut arriver aen vivre. Et surtout,
on ne doit pas en avoir honte. Il faut les prendre comme un défi a relever.
Tespascap' ! S, je suiscap'! Non mais... Et on y apprend souvent des
choses. Le temps d'un livre, j'ai partagé I'enthousiasme d'une dingue de
plongée capable de Sextasier pendant une heure devant un crabe, une
anémone de mer ou une gorgone. De lagorgone ou de |'auteur, je ne sais pas
laquelle est la plus exotique. Le monde est riche et plein de surprise...

PS. : Bien entendu, I'éditeur anglais recut la traduction allemande le
18 ou le 19 et l'italienne le 24, s bien que la parution eut lieu, en fin de
compte, avec un mois de retard.
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TRIBUNE

Carlos Fuentes

D'unefrontierel'autre

Traduttore traditore. Cette formule célébre est la croix que porte la
tribu presque anonyme des traducteurs littéraires. Mes traducteurs m'ayant
toujours satisfait, je n'ai été confronté aux périls — ou plutét aux trahisons —
de la traduction que lors d'un voyage a Moscou durant I'été 1963. A
I'époque, Khrouchtchev était au pouvoir. Le mythe du dégel du stalinisme
était a son apogée et de trés nombreux écrivains étrangers étaient invités en
URSS.

Je garde notamment un souvenir trés vif d'un voyage en car a lasnaia
Poliana, la ville natale de Tolstoi, en compagnie des écrivains anglais
William Golding et Angus Wilson, et de I'anti-romancier ou nouveau-
romancier (lestermes sont-ils synonymes ?) Alain Robbe-Grillet. Ce dernier
ne cessait de faire arréter le car pour descendre ramasser des feuillages et
examiner |'écorce des superbes bouleaux de cette région.

Latraduction en russe de I'un de mes romans, La mort d'Artemio Cruz,
fut publiée durant mon s§our sous le titre « La mort d'Artemio Kruza».
Mon nom apparaissait en caractére cyrilliques. Naturellement, je me sentis
trés honoré, mais je fus aussi complétement décontenancé.

« L'original compte plus de 400 pages, dis-je aux camarades qu'on nous
affectait invariablement pour nous guider dans le labyrinthe soviétique.
Alors pourquoi la traduction n'en a-t-elle que la moitié ?

— Parce que nous avons coupé la moitié du roman, me répondit-on.

— Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? ». Jé&ais hors de moi.

Cet article a d'abord paru dans Patek Philippe, n°5, décembre 1998. Nous remercions Anne
Damour, sa traductrice, de nous l'avoir signalé et Carlos Fuentes, contacté par Céline Zins, de
nous avoir autorisé ale reproduire.
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«Nousl'avonsfait dansvotreintérét, M. Fuentes. Nous connaissons les
golts des lecteurs soviétiques, expliquérent-ils d'un ton courtois, sous-
entendant que j'en ignorais tout. |Is n'apprécient ni les discussions politiques
ni les scénes érotiques. C'est ce que nous avons coupé dans notre ouvrage. »

Aprés un moment de silence stupéfait, je ne pus que répliquer : « Eh
bien, je vous admire d'avoir trouvé 200 pages atraduire, car il n'est question
dans ce livre que de sexe et de palitique. »

Jadmets qu'il sagit l1a d'un cas extréme. Habituellement, le voyageur
n'a pas besoin de quelqu'un pour traduire ses livres. 1l a juste besoin qu'on
|'alde a commander un sandwich au fromage, a senquérir du prix d'une paire
de sandales, ou encore a franchir la frontiére sans encombre. Je n'al jamais
autant senti le besoin d'un traducteur que le jour ou, lors de ce méme
malheureux voyage en URSS, j'atteignis en train la frontiére polonaise
(j'avais eu envie de pénétrer en Russie en traversant |les paysages littéraires
de Tourgueniev et de Gogol), et me trouvai soudainement confronté a un
probléme brdlant qui me donna néanmoins froid dans le dos.

Jétais monté dans le train a Utrecht, en Hollande. Comme au temps de
L énine, nous occupions un wagon plombé réservé aux voyageurs allant en
Union soviétique. Les femmes étaient vétues de peignoirs fleuris tandis que
les hommes, en pyjama, étaient pieds nus. Un moujik droit sorti d'un roman
de Tolstoi passait avec un samovar, servant du thé et des biscuits. Nous
étions entiérement coupés du reste du train et personne ne parlait d'autre
langue que lerusse, al'exception d'un sympathique trio d'étudiants ghanéens
avec lesquels je pus converser en anglais.

A lafrontiére polonaise, les autorités montérent a bord du train pour
vé&rifier nos papiers. Jeus la malchance d'étre interrogé par un jeune officier
arrogant. Ayant examiné mon passeport, il se mit dans une fureur noire et
m'ordonna de descendre du train sans délai. Jétais en pyjama, comme mes
compagnons de voyage. L'officier, pistolet alamain, me poussa hors du train
et, ainsi accoutré, je me retrouvai sur un quai de gare, me demandant que
faire, ou plutdt que dire. Je fus sauvé par mes interpretes. Apres des palabres
en russe avec l'officier, ils revinrent m'expliquer la situation : « L'ambassade
de Pologne a Mexico vous adélivré un visa pour entrer en Pologne par avion.
Ils n'ont pas spécifié que vous arriveriez en train ». Finalement, on me laissa
remonter dans le wagon sous le regard sardonique du jeune gradé, qui ne
condescendit & me rendre mon passeport qu'au moment ou le train démarrait.
Je décidai alors de me passer un moment d'interpréte, convaincu que certains
mots sont universels. «ldiot! », hurlai-je dans sa direction, bénissant la
vitesse du train qui me mettait hors de portée du pistol et.
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TRIBUNE

Traduire, trahir : parfois, on a aussi besoin d'un traducteur entre deux
pays pratiquant la méme langue. L'écrivain mexicain Alfonso Reyes
proposa un jour que I'on instaure un « Bureau des coutumes linguistiques »
pour éviter a un Mexicain de demander une cajeta — laitage sucré au
Mexique— lorsqu'il se trouve en Argentine, ol ce mot désigne le sexe
féminin, tandis que le dessert en question sy nomme dulce de leche. Guagua
est un autobus a Cuba mais un bébé au Chili. Le mais se dit elote au
Mexique et choclo en Argentine. Et ainsi de suite.

Cest dans le domaine littéraire que la traduction prend toute son
importance. Ainsi, une traduction médiocre, voire une traduction littérale,
peut altérer un texte, mais une belle traduction peut le transfigurer, ce qui est
le cas des Histoires extraordinaires d'Edgar Poe traduites par Baudelaire.
Dans I'admirable traduction du poéte, que beaucoup, y compris moi-méme,
considerent supérieure a l'original gothique et parfois incohérent, il est vrai
gue I'Edgar Allan Poe de Virginie ou de West Point ne se calque pas
exactement sur sa version baudelairienne.

Alors, qu'est-ce donc réellement que la traduction ? Tous les
dictionnaires en conviennent : traduire signifie «exprimer ». Mais cette
définition n'identifie-t-elle pas la traduction a son résultat ? Que dire du
processus qui intervient entre le texte a traduire et le texte traduit ?
N'implique-t-il pas un déplacement, un véritable transfert d'un lieu vers un
autre ? Si tel est le cas, alors que déplace-t-il ? Des mots, encore des mots,
toujours des mots ? Et de quelle maniére seffectue ce déplacement : en
restant fidéle au texte d'origine, quelles que soient les trahisons imposées a
lalangue dans laquelle on traduit ? Ou en respectant celle-ci, ce qui entraine
latrahison de la premiére ?

Pour moi, une bonne traduction n'est ni le simple reflet verba ni la
copie conforme du texte de départ, mais la forme la plus difficile et la plus
périlleuse de transfert sans perte d'identité : un peu comme de traverser la
frontiére polonaise et dentrer en URSS sans cesser d'ére un citoyen
mexicain qui écrit en espagnol.

La plupart des cultures ont tendance a négliger le traducteur ou ne lui
attribuent qu'une importance minime. Il est pourtant le double de |'auteur —
mon semblable, mon fréere— comme le dirait Baudelaire. Il est a l'origine,
sinon de la possibilité d'écrire, du moins de celle de lire et parfois méme de
parler : je serais privé de lajoie de lire le magnifique Eugéne Onéguine de
Pouchkine sans la traduction en anglais de Charles Johnston, ou de le réciter
sans latraduction en vers de Walter Arndit.
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Traduire: rester fidéle ou trahir ? Cela dépend : faut-il considérer la
traduction comme une simple technique ou — et c'est de plus en plusle cas—
comme un art ? Si c'est un art, le traducteur aide les lecteurs a pénétrer au
plus profond du texte. Et les lecteurs entendent battre le coaur de Proust, de
Kafka ou de Mme Musaraki parce que le traducteur a prété I'oreille au texte
origina et que, l'ayant écouté, il I'a vu. Faudrait-il récuser |'oreille parce
gu'elle ne vait pas, ou I'cal parce qu'il n'entend pas ?

Louons plutét l'oreille qui sait entendre et I'cal qui sait voir. La
description laplusjuste, amon avis, de ce queles écrivains et | es traducteurs
ont en commun est due a la plume du romancier Henry James: « Nous
travaillons dans I'obscurité. Nous faisons ce que nous pouvons, nous
donnons ce que nous avons. Notre doute est notre passion et notre passion
est notre tache. Lereste est lafolie de I'art. »

Traduit de I'anglais par Anne Damour
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TRIBUNE

Pierre Furlan
L'objet atraduire

Les traductions sont toujours fautives, c'est certain. Mais Sil y a
querelle, ¢'est sans doute que I’ objet a traduire n’est pas aussi défini qu’on
veut le penser. Et puisgu’il y a une part d'interprétation dans toute
traduction, comment croire que l'interprétation du traducteur puisse
prévaloir sur les autres ? Dans le débat exemplaire sur les traductions des
Mille et une nuits, on aains reproché a Antoine Galland d' avoir habillé ses
Mille et une nuits un peu comme Perrault ses Contes : il en aurait fait un
livre acceptable pour la cour, 6tant les longueurs et |es épisodes trop crus. |1
est vrai que des traductions plus récentes offrent un dépaysement plus rude
gue cet Orient du début du xvine. Ou peut-étre la distance stylistique entre
notre époque et celle de Galland joue-t-elle pour en faire un objet que nous
trouvons exotique ; peut-étre méme |’ apprét dont on lui fait grief renforce-t-
il cette distance. Mais quelqu’ un qui, comme moi, alu cette traduction dans
son enfance garde toujours I'impression d'avoir connu avec elle les
véritables Mille et une nuits, et ce sont les autres qui lui paraissent moins
authentiques. A tort, dira-t-on, et on me le prouve. J en arrive pourtant a me
demander si Galland a vraiment été infidéle, s'il y ajamais eu chez lui une
volonté de travestir ces contes. Peut-étre ne voyait-il pas les Mille et une
nuits autrement que comme il les a rendues. Car ce que j'a appris en
traduisant, ¢'est que le traducteur crée toujours un nouvel objet. Ce qu'il
percoit d'un texte n'est jamais ce que 'auteur ou d'autres lecteurs y
verraient: il prend quelque chose qui dépasse lalangue de départ, et il arrive
a quelque chose qui dépasse lalangue d’ arrivée.

(') Ce texte est une éaboration écrite d'une intervention sur le travail du traducteur littéraire
prononcée lors d'un colloque a Paris X111 Villetaneuse.
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Un écrivain se propose d' appréhender lerédl, dele saisir par un objet qui,
d’ emblée, se pose comme non réel puisqu’il se dit fiction. Cette fiction est
pourtant, elle aussi, un fragment du réel qu’ elle dévoile et auquel elle s goute.
A mon tour, en traduisant, je commence par appréhender |’ cauvre originale
comme traduction d'un réel que je dois déterminer et qui doit trouver place
dans lalangue quej’ utilise, en I’ occurrence, le francais. Je postule qu'il est
commun aux deux langues, faute de quoi je ne pourrais peut-étre pas |’ évaluer
et certainement paslerendre. Mais je sais auss que ce qui est écrit |'est selon
des conventions s strictes que des pans entiers de rédité sont accessibles a une
langue et pas aune autre. Une langue ne permet jamais de tout dire : elle nous
contraint méme a dire certaines choses selon le découpage qu’ elle opére. Tout
traducteur de |’ anglais connait ces mots qui n’ ont pas d’ équivalent exact,
comme cozy, ou gu’ on adapte directement en francais, comme glamour, en
leur conférant aussitbt un autre sens. Car, dans glamour utilisé par un
magazine francais, il y ainévitablement le surcroit de brillant que lui confére
son importation. En anglais, on aime dire He rose from his chair, maisen
francais on préfére un simple « 1l seleva» aun « |l selevade sa chaise » qui
mettrait trop |’ accent sur « chaise». Il y aaussi desimages qu’ on rend par
d' autres images: To pull somebody's leg devient « Mettre quelqu’un en
boite ». QU’ at-on perdu, qu’ a-t-on gagné ? Les choses peuvent se compliquer
si le mot leg avait une signification dépassant le contexte de lalocution. Dans
cecas, il faudrait inventer une phrase en frangais qui en tiendrait compte, et on
perdrait sans doute la possibilité d' utiliser une expression toute faite comme
« mettre quelgu’ un en boite ». Traduire, ¢’ est avant tout déterminer ce qu’' on
vatraduire, ¢’ est construire un objet.

Le xx® siécle, qui a été une époque de grand formalisme, aaussi connu
I'inverse, je veux dire cette notion d’ Einstein selon laquelle ¢’ est le contenu
qui créelaforme. Einstein ne I’ a pas exprimé tout afait comme ¢a, maisil a
montré que la matiére créait |’ espace-temps, autrement dit que le vide
cartésien ol on pouvait tout fourrer — un espace ou les objets pouvaient étre
entreposes et dépouillés de leurs qualités propres— cet espace N’ existait pas,
ou plutét n’ existait qu’ abstraitement, comme tendance, et ne se trouvait pas
danslaréalité de I’ univers. Je note que lalittérature du xx® siécle a souvent
voulu briser le cadre d’ une syntaxe conventionnelle, comme s lamasse de ce
qui cherchait a étre dit ne s accommodait plus de laformequ’ on lui imposait.
Souvent, les mots ont été « libérés » de leurs associations, désenchassés du
grand discours qui les retenait, et nous, petits lecteurs, avons couru pour les
récupérer, pour les replanter dans notre jardin, essayant de donner notre sens
au délire. Et I'éclatement du cadre linguistique, en plus d' engendrer un
certain type de poésie, aaussi créé un genre correspondant de traduction.
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TRIBUNE

Quand on traduit un poéme, on le prive de lalangue — son matériau le
plusvisible — et on le transplante dans une autre langue. On fait un double
postulat : il existe un noyau que le traducteur peut saisir dans I’ original, et
ce noyau va résister a I'arrachage. Le traducteur se fait jardinier. Mais le
noyau se manifeste alors sous une autre forme, et la nouvelle plante peut
avoir un rapport trés insolite avec I’ancienne. Ainsi dans ce genre de
traduction qu’' on a appelé homophonique. Comme dans la chanson, What
timeisit ? devient « Boite a musique ». Les sonorités sont les seuls ééments
communs aux deux poémes, et le sens devient relatif au contexte de celui qui
écoute. Un poete américain, Charles Bernstein, a fait de ce genre de
traduction une spécidité. Ici, le poéme est un simple stimulus, comme le
serait la couleur du papier sur lequel il est écrit. C'est peut-étre a la fois
I’ autonomie la plus grande de I’ objet-poeme et sa dépendance ultime. |l se
situe alors au-dessus de toute langue et passe indifféremment de I'une a
I"autre. Le traducteur et I’ auditeur prennent une part plus importante dans sa
construction, puisgue le texte est transformé en simple bruit ainterpréter. Et
pourtant le traducteur s efface auss en tant que tel, il réagit comme un
auditeur, laissant lalangue parler alalangue.

Ce processus n'a pas été inventé pour les besoins de la traduction
poétique : il existe toujours ades degrés divers, selon la proximité qu’ ont les
deux langues entre elles. Dans la période ou je réfléchissais a |'élaboration
écrite de ce texte, je me suis surpris par deux fois, dans mon travail, a
recourir a des traductions homophoniques. Pour vial, qui d’ habitude signifie
«ampoule », |"a noté, presque automatiquement, « fiole ». Dans une phrase
ou il éait question de combattre un accés de fiévre (a bout of fever), jeme
suis arrangé, encore une fois sans y penser, a écrire qu’'on alait venir « a
bout de la fiévre ». Clairement, dans ces deux cas, je lisais le frangais dans
I"anglais au lieu de le trouver dans cet entre-deux-langues qui est |’ espace
propre de la traduction. Il se trouve que je n'ai pas commis de faute,
trouvant, par intuition ou par un heureux hasard, un endroit de I'anglais ou
cette solution était possible.

On peut perfectionner la démarche, voire |’ exagérer. Quand Rilke a
traduit les Sonnets de la Portugaise, d'Elizabeth Barrett Browning, il ne
connaissait pas|’anglais. Il s est laissé guider par deux choses : d'abord par
une traduction littérale que lui a procurée Alice Faehndrich, puis par une
lecture a haute voix des poemes, en anglais, que lui faisait la méme Alice.
C'est lasonorité qui I'aidait atrouver ses vers allemands. Rilke a également
traduit une piéce de Tchekhov et des sonnets de Michel-Ange alors qu'il
connaissait a peine le russe et mal I'italien. Il a di racheter sa mauvaise
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connaissance de I'origina par une sorte de vision assez semblable a
I"homophonie. C'est encore ce qu’'on remarque dans sa traduction des
poemes de Louise Labé. Il les a transformés en poémes rilkéens, au point
méme que le critique George Steiner a reproché a cette traduction son
excellence. Rilke aurait surpassé son modéle. Or, selon Samuel Johnson,
«Un traducteur doit tenter d'égaler son auteur, mais il ne doit pas le
SuUrpasser. »

On se demande pourquoi faire du Rilke reviendrait a surpasser Louise
Labé, maison peut auss s'interroger sur larelation entre le traducteur et son
auteur que sous-entend e jugement de Johnson. Je dis « son » auteur parce
gue, dans une mesure non négligeable, I’ auteur et le traducteur finissent par
S appartenir I'un al’autre. Jai eu I'impression que si Rilke voulait traduire
des écrivains célébres, ¢'était aussi pour étre vu en leur compagnie et
devenir leur égal par association. Pour cela, il devait surmonter un léger
handicap comme celui de mal connaitre leur langue ! Leurs oauvres étaient
donc en partie gommeées, pour lui, existant surtout par leur auréole de gloire
et remplies de ses attentes personnelles. Déja, 13, il concevait la poésie
comme un au-dela de la langue. Plus tard, il a traduit Gide et Valéry en
grande partie pour se faire accepter par I’ dlite littéraire francaise. D' autres
raisons ont certes joué. Rilke a connu de longues périodes ou il ne pouvait
pas créer et ou, disait-il, traduire le camait. Au cours de la derniére année
de sa vie, aors qu'il était tres affaibli par sa leucémie, il considérait la
traduction comme le travail qui lui convenait le mieux. Il I’appelait un
dialogue entre textes existants et songea méme a traduire RUR, la piéce de
Karel Capek, du tchéque verslefrancais. Or, lefrancais n’ était pas salangue
maternelle et sa connaissance du tcheéque était assez limitée. Chez lui, le
recours a la vision dont I’homophonie est un dérivé se justifierait par un
acces direct al’ cauvre d'autrui qui dépasserait la langue.

Le probléme de la relation du traducteur a I'auteur origina se
complique (ou se purifie) quand on traduit la parole de Dieu. Un des
premiers a traduire la Bible en anglais a partir de I'hébreu et du grec,
William Tyndale, a été étranglé et brilé en 1536 parce que sa traduction
avait été jugée hérétique. Elle a pourtant servi de base a la King James
Version. Traduire le mot parlé en mot écrit peut étre tout aussi dangereux.
Un imprimeur de Béle, au xvi© siecle, en afait |I'amére expérience : il a &é
condamné parce que le mot Narr (fou) était apparu a deux endroits de son
texte du Nouveau Testament ala place du mot Herr (Seigneur). Cette erreur,
at-il dit pour sa défense, venait d’une mauvaise action de sa femme qui
avait voulu se venger de lui. || n’en a pas mains été exécuté.
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TRIBUNE

Il est moins risqué de traduire des écrits jugés de peu d'importance.
Francois Mathieu, dans TransLittérature (n° 14, hiver 1997), nous parle de
I"activité de traducteur du poéte Paul Celan. A partir de 1954, Celan a
notamment traduit vers I’allemand des romans de Georges Simenon dans
lesquelsil retranchait et gjoutait des pages. L’ éditeur, aerté, lui aalorsretiré
ce gagne-pain, et Celan aurait répondu pour sa défense qu’il ne trouvait pas
gue les écrits de Simenon soient des « chefs-d’ cauvre dignes de respect ». On
peut se demander ce qui |’ autorisait a de telles libertés. Peut-étre, alors qu'il
était poéte et qu'il traduisait aussi tant de poétes, exprimait-il (traduisait-il)
la son mécontentement d’ étre obligé de gagner savie en tant que traducteur.
Il'y aauss I'air du temps, celui d' une époque qui considérait la littérature
policiere comme un genre inférieur. On sait que les premiers éditeurs et
traducteurs des romans américains de la « Série noire » ne se sont guéere
embarrassés d exactitude. |ls coupaient ce qu'ils ne comprenaient pas, ils
francisaient a outrance. Raymond Chandler améme écrit une lettre a Marcel
Duhamel en le suppliant de ne pas supprimer un de ses personnages ! Mais
il devrait exister un rapport de traducteur a auteur qui dépasse la question du
genrelittéraire. Cen’ est jamais un simple produit commercia quejetraduis.
Et s je considére que |’ auteur est mauvais (ou en tout cas inférieur al’idée
gue j'avais d'abord eue de lui), je préfére que ma supériorité se manifeste
par |’ exactitude de mon travail, par larigueur qui lui manque. J exprimerai
marivalité en révélant cet auteur et non en le corrigeant.

Car c'était auss de rivalité qu'il s agissait entre Rilke, Celan et les
auteurs qu'ils traduisaient. On a coutume de mettre en avant I'évidente
complémentarité du couple auteur-traducteur, mais la rivalité apparait trés
souvent, et elle n'est pas toujours destructrice. Non seulement elle peut
accroitre la compétence technique, comme je viens de le noter, mais elle
incite le traducteur a s approprier I'cauvre, a lutter pour en prendre la
responsabilité.

Ja noué, avec certains des auteurs que j'ai traduits, des liens
personnels qui sont restés alors méme que j’ai en grande partie oublié mes
traductions. D’ abord avec Erich Fried, poéte de langue alemande, avec qui
j'avais une relation quasi filidle. Je ne I'a connu que trois ans (il devait
mourir en 1988), mais nous nous téléphonions souvent, et quand il venait a
Paris, ce n'était pas a I’ Institut autrichien qu'il habitait, mais chez moi. Il
m’ a beaucoup encouragé a écrire.

Marie Luise Kaschnitz m'a également été trés importante. Elle reste
mal connue en France, et mes tentatives pour lafaire apprécier n’ont pas eu
grand succes, mais j’ éprouve une immense estime pour ses poemes et ses
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récits. Quand je finissais de traduire une de ses nouvelles, il m'arrivait
d éclater en sanglots. Aucun autre auteur n'a jamais eu sur moi cet effet.
C' était comme si quelque chose s ouvrait en moi qui, sinon, serait resté clos,
en friche, désert. Je n’ai pas pu lavoir en personne, car elle était d§a morte
quand j’ai connu ses écrits. Je ne le regrette pas : je n'a aucune idée de ce
quej’ aurais pu faire de cette rencontre. Au fil du temps, mes sentiments pour
son cauvre ont d' ailleurs pris un tour inhabituel. Je me suis assez familiarisé
avec certains de ses poémes pour ne pas avoir envie de les traduire : il me
semble qu’ils n’en ont pas besoin, qu’ils sont enracinés dans la carte d’un
autre monde plus réel, aux couleurs plus vives ; et j’aime mieux aler vers
lui que tenter de le transplanter dans un milieu peu réceptif. N'en est-il pas
de certains textes comme des étres vivants ? Je pense a cette Tasmanienne
gu’ on a transportée en Angleterre pour la montrer alareine Victoria avant
que tout son peuple ne disparaisse. QU’ est-ce que lareine avu en elle ? De
guelletrandation s agissait-il 1a ? Et cette femme est morte en exil. Non, je
ne souhaite pas toujours libérer de leurs attaches les objets que j’ aime pour
les mettre en circulation.



TRIBUNE

Francois Mathieu
Erich Kastner, hier et aujourd'hui

Erich Kastner aurait eu cent ans le 23 février 1999. Né a Dresde dans
une modeste famille de I'Allemagne wilhelminienne, il poursuit de brillantes
études et, apres une thése sur De la littérature allemande de Frédéric Il et
donc les Lumiéres allemandes, il se lance dans le journalisme, puis sinstalle
aBerlin — qu'il quittera en 1945 pour la Baviére.

Le 10 mai 1933, il fait partie des vingt-quatre écrivains dont les oeuvres
sont brilées devant I'université de Berlin et dans d'autres villes universitaires,
maisil est le seul dassister en personne al'autodafé. Arrété plusieursfois par
la Gestapo, pressé par ses amis de quitter I'Allemagne, il resteraa Berlin, car
il refuse de séloigner de samére. Interdit de publication, il travaille, sous
divers pseudonymes, notamment pour le cinéma.* Le 30 juin 1974, Erich
Kastner meurt d'un cancer de I'oesophage diagnostiqué trop tardivement.

En 1929, comme il prenait le thé chez Edith Jacobson, propriétaire
d'une bonne maison d'édition pour la jeunesse, celle-ci lui proposa d'écrire
un roman pour les jeunes. Le 15 octobre de la méme année, Emil und die
Detektive sort des presses. Fin 1930, le deuxiéme tirage de 10000
exemplaires est épuisé. Erich Kastner vient dinventer le roman moderne
pour lajeunesse. Fort de ce succes, il consacrera désormais une partie de son
temps a I'écriture pour I'enfant et I'adolescent. L'année 1930 a a peine
commencé que des éditeurs américain, hollandais, danois et norvégien

(%) Erich Kastner participeradirectement ou indirectement au tournage de trente films. Celui qui
retient le plus notre attention est Miinchhausen, tourné par la Ufa en 1943 sous la direction
de Josef von Baky d'aprés un scénario que Késtner signe sous |le pseudonyme de Berthold
Biirger. 1l devra a ses amitiés cinématographiques de pouvoir quitter, dans des camions des
studios de Babel sherg prétendiment partistourner un film dansle Tyrol autrichien, un Berlin
détruit alaveille de I'arrivée de I'Armée rouge!
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achétent les droits de traduction pour leurs pays. Emil und die Detektive est
aujourd'hui traduit dans une trentaine de langues.

En France, Erich Kastner semble avoir été d'emblée reconnu pour ce
qu'il alait ére: un classique de la littérature pour la jeunesse. Emile et les
détectives parait en 1931 chez Stock, Le 35 Mai en 1935 ala Librairie des
Champs-Elysées, Deux pour une en 1950 chez Stock et Le petit homme en
1966 chez Gallimard. D'autres attendront un peu plus de temps avant d'étre
traduits: La classe volante en 1952 chez Magnard, La conférence des
animaux en 1987 et Les gens de Schilda en 1980 chez Gallimard.®
Autrement dit, tous ses romans pour les adolescents sauf Der kleine Mann
und die kleine Miss[L e petit homme et la petite miss] (1962) ont éé traduits
en frangais. En revanche, cinq de ses six adaptations de « classiques » et
aucun de ses recueils de poémes et courts récits ne l'ont été; de méme que sa
belle autobiographie — de sa naissance a 1914 —, Alsich ein kleiner Junge
war [Quand j'étais un petit garcon].*

Le jeune (et le moins jeune) lecteur francais continue a lire Erich
Kastner, puisque plusieurs de ses romans sont réguliérement réédités en
vertu de la dialectique de la demande et de I'offre. Mais il lit Emile et les
détectives dans une traduction, a quelques modifications prés, sexagénaire,
Deux pour une dans une traduction quinquagénaire et Petit Point et sesamis
dans une traduction presgue quadragénaire. L'age pourrait ne rien faire a
I'affaire si, en littérature pour lajeunesse, le traduire d'aujourd'hui n'avait pas
changé! Entre parenthéses, nos adolescents lisent Robinson Crusoé de
Daniel Defoé danslatraduction d'un petit romantique, Petrus Borel, qui date
de 1833! Seul Le 35 mai a été traduit deux fois, une premiére fois par
« Mme Lahy-Hollebecque et Jeanne Stern » et une seconde fois en 1970 par

(3 En février dernier, I'Institut de recherche sur le livre pour la jeunesse de |'université J.-W.
Goethe de Francfort-sur-le-Main que dirige Hans-Heino Ewers a réuni en colloque une
quarantaine de chercheurs venus de quinze pays d'Europe (plus les Etats-Unis, le Canada et
Israél) sur le theme « Traduction et édition actuelles d'Erich Késtner».

(®) L'oeuvre d'Erich Késtner aujourd'hui disponible en traduction frangaise est la suivante:
Emile et |es détectives, Petit-point et ses amis (trad. de Marie Morency), Le 35 mai (trad. de
Michéle Kahn, 1970) et Deux pour une (trad. de René Lasne, 1950) chez Hachette - Lelivre
de poche jeunesse; La conférence des animaux (trad. Dominique Ebnother, 1980) chez
Gallimard. Et pour les adultes: Trois hommes dans la neige (trad. d'Etha Rickmers, 1988)
chez Stock, et Fabian, histoire d'un moraliste (trad. de Michel-Frangois Demet, 1983) chez
Balland.

() L'oeuvre d'Erich Kastner (en allemand) est entiérement disponible chez Cecelie Dressler
Verlag, Hambourg, et Atrium Verlag, Zurich.
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Michéle Kahn. La mention « Mme » devant le nom d'une des traductrices
fait sourire ! Quoi gu'il en soit, latraduction de Mme Lahy-Hollebecque, qui
a aussi traduit La classe volante et Emile et les trois jumeaux, avait fort
justement besoin d'étre refaite.

Lecasdelatraduction en francais d'Emile et les détectivesvaut la peine
d'étre examiné de plus prés et peut servir dexemple. Entre 1931 et
aujourd'hui, ce roman réguliérement réédité a surtout changé de présentation
au gré des collections. Sil parait d'abord avec les illustrations originaes de
Walter Trier, l'illustration de la traduction parue en « Bibliothéque rose »
(1969) est confiée a Daniel Billon et celle du « Livre de poche jeunesse »
(1980) a Danid Majia. Le texte reste le méme, a l'exception de quelques
petites retouches sans réelle importance, déplacement de mots ou
remplacement par des synonymes : |'édition de 1980 n'est pas une nouvelle
traduction. Une innovation tout de méme : cette « édition revue et corrigée »
contient les dix portraits de présentation des personnages et lieux principatix
et, en fin douvrage... la « préface» dans laquelle Erich Ké&stner expose
quelques-uns des principes qui ont présidé a l'écriture de ce roman.

Un examen critique de la traduction fait notamment apparaitre des
distorsions de trois types: des erreurs et des approximations, une grande
ignorance de I'numour d'Erich K&stner, le changement de registre de la
langue parlée. Quel ques exemples pris au fil des pages. Le pére d'Emile était
artisan plombier; il devient quincaillier. Gustav, le jeune chef des futurs
détectives, « rassemble souvent de quoi faire deux équipes de foot »; dansla
version frangaise, il est tout juste capable de choisir « deux camarades pour
le football » ! Emile que I'on voit devenant un parfait détective « prit sa
valise, retira sa casquette et flaira» : devenu francais, il ne flaira pas, il
« sépongea lefront » !

Dans sa préface, Erich Kéastner explique qu'il n'écrira pas un roman sur
les mers du Sud : un écrivain qui prend son lecteur au sérieux ne peut écrire
que sur ce quil a vu et connait. Le préfacier évoque un grand chef
(cannibale) qu'il nomme Rabenaas (Charogne-de-corbeau) et Samuse:
celui-ci « dégoupilla son canif chargé de pommes cuites brllantes, le posa
avec sang-froid et compta aussi vite que possible jusqu'a trois cent quatre
vingt-dix-sept. » Cette phrase est devenue: « il détachait son couteau de
poche, piquait une pomme cuite, mettait dessus du sang froid et comptait
aussi vite que possible jusqu'a cent quatre-vingt-dix-sept. » Brrr !

A linstar d'Erich Kéastner qui, en 1927, quitte son Dresde natal (et
provincia) et sinstalle a Berlin, « die Grosstadt » [la grande ville], Emile
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débarque de son trou provincial, Neustadt. Le Berlin d'Erich Kastner, dont
I'oeuvre d'aors sinscrit dans le courant artistique de la Nouvelle Objectivité,
est la capitale symbole de I'enthousiasme technique, de la dynamique, du
progres, le lieu delacivilisation par excellence, maisaussi lelieu detousles
dangers. Quel contraste avec Neustadt ! Pour faire passer ces idées dans
Emile et les détectives, I'écrivain décrit les rues, la circulation automobile,
|'effervescence générale de la métropole, et fait beaucoup parler ses jeunes
personnages’. On peut méme dire que, outre |'action policiére, ce sont ces
dialogues qui donnent son originalité al'ouvrage. Or 13, latraductrice afailli
a une téche certes difficile mais non insurmontable. 1l existe un dialecte
berlinois. Le Saxon Erich Kastner aurait pu, par facilité, le mettre dans la
bouche de ses gamins des rues. Mais |'artiste ne I'a pas fait. En revanche, il
a créé une langue parlée personnelle, un argot qui use en particulier de la
métaphore et qui, outre la vivacité qu'il provoque, fait sourire et établit une
sorte de connivence entre |'auteur et son lecteur.

Alors qu'Emile piste son voleur, il tombe sur Gustav. On se présente.
Les «embrouilles» d'Emile qui, aprés avoir peint en rouge le nez de
['unique statue du jardin public de sa petite ville, a fait connaissance avec
['unique agent de police, deviennent d'emphatiques « démélés avec la
justice ». Gustav est tout fier de préciser au jeune provincial qu'il est aussi
connu dans le quartier qu'un «avorton sur un champ de foire». La
traductrice arecours ala péle expression « connu comme le loup blanc» qui
traduit classiquement (scolairement) le « connu comme le loup de toutes les
couleurs »! Enfin, aprés quEmile lui a dit arriver de Neustadt, Gustav
commente : « C'est pour ¢a qu't'as ce costume a la con! » La traduction
francaise est pudique : « Ca se voit aton costume! » Emile est évidemment
vexé et, adoptant d'emblée le méme niveau de langue, il réplique : « Retire
ca! sinonj't'en colle une qui vat'étaler qu'on croiraqu't'es mort. » Le lecteur
francais a droit a des paroles nettement plus convenables : « Retire ¢a tout
de suite, toi ! Ou bien je t'en applique une que tu sentiras! » Relever des
erreurs n'intéresse personne et c'est de toute facon un exercice périlleux qui
ne grandit pas celui qui le pratique, sauf s ce dernier en tire un profit
personnel. En revanche, sinterroger plus largement sur le systéme qu'elles
impliguent et sa signification est nécessaire et utile, d'autant qu'il met ici en
perspective synchronique une pratique ancienne et tenace de la traduction.

Avant de conclure, il est nécessaire de préciser pourquoi I'on ne traduit
plus aujourd'hui pour I'enfant et |'adolescent comme on atraduit hier. La

(%) Erich Kastner est peut-étre le premier écrivain pour les enfants a pratiquer le cinéma. Cela
se sent beaucoup et peut en partie expliquer sa modernité. |dée toute personnelle !
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traduction actuelle participe de la nouvelle littérature pour I'enfance et la
jeunesse qui, elle-méme, a bénéficié des énormes progrés effectués par la
psychologie (Henri Wallon, René Zazzo), la psycho-sociologie de I'enfance et
de l'adolescence (Marie-José Chombart de Lauwe) et les sciences de la
pédagogie. Elle doit aussi beaucoup aux recherches sur I'enfant et lalecture
effectuées notamment par Paul Hazard®, un des inventeurs de la « littérature
comparée », et par Marc Soriano’. Elle ne serait pas non plus ce qu'elle est
devenue sans les recherches des années 1960 et 1970 sur lanction de « loisir »
et son rapport alalecture®. A cela sajoutent I'immense bond en avant des
moyens de communication et les travaux théoriques qui sy référent. En
résumé, une nouvelle approche de I'enfance et de I'adolescence tente de
simposer, de détrdéner I'historique conception chrétienne qui voyait en
I'innocence de I'enfant une faute originelle. Certesl'infans latin est celui qui ne
parle pas et donc ne sait pas, tout comme |'adolescence est inexpérimentée et
ne maitrise pas encore les mécanismes de lacommunication. || n'empéche que
I'enfant se définit « par ses maturations lentes ou brusques, par ses possibilités
inouies d'imitation, didentification, de refoulement, d'incorporation,
d'introjection, de somatisation, de projection, de transfert, de sublimation, de
“passage al'acte”, d'action, en bref, par un extraordinaire pouvoir d'adaptation
aux milieux et aux situations les plus diverses. »°

En conséquence, nombre d'écrivains écrivent et nombre de traducteurs
traduisent aujourd'hui pour la jeunesse, sans le savair, en disciples d'Erich
Kastner qui considérait «l'enfance comme un état d'extraordinaire
intelligence et non comme un état de grande bétise», ne confondait pas
«|'inexpérience avec la sottise », et donc écrivait «pour des étres
intelligents... et les étres intelligents lui ont confirmé que c'était juste »®.

Nul doute possible, latraduction de Mme L. Faisans-Maury a répondu
a une certaine conception de la littérature pour la jeunesse, aujourdhui
dépassée. Cette derniére était un instrument strictement didactique qui
rejetait au second plan le smple plaisir de la lecture — jugé pernicieux®. La

(°) Paul Hazard, Leslivres, les enfants et les hommes, Paris 1932 et 1968.
(") Entre autres : Marc Soriano, Guide de littérature de jeunesse, Paris 1975.
(°) Gaston Mialaret, L'apprentissage de la lecture, Paris 1967.
(°) Marc Soriano, « Pourquoi I'enfant ? » in Europe, «Le livre, I'enfant dans le monde »,
n°606-608, novembre-décembre 1979.
(*) Luiselotte Enderle, Erich Kastner mit Selbstzeugni ssen und Bilddokumenten [Erich K&stner,
témoignages personnels et documents iconographiques], Reinbeck 1989.
(*) Combien sommes-nous qui devions nous cacher pour lire et nous sentir coupables quand
nous étions surpris, un livrealamain !

39



langue permise éait celle qu'autorisaient I'Académie francgaise et les hautes
ingtitutions de I'Instruction publique. Ecrire et traduire pour les jeunes en
dehors des normes, C'était aussi sexposer a une accusation tant redoutée,
celle de mal écrire ou méme de ne pas savoir écrire. On ne pouvait
décidément pas donner a lire a I'adolescent que I'on avait en charge
d'éduquer de «mauvais modéles». On imagine le cas de conscience
gu'Erich Kéastner aura posé alabonne « Mme » L. Faisans-Maury ! Traduire
du Kastner en étant fidéle alalangue qu'il avait mise dans labouche d'Emile
ou de Gustav, le « gargon a la trompe », 'aurait obligée a employer une
langue interdite dans les bonnes familles, les écoles et les lycées, bref a
écrire en « mauvais francais ».

Lecasd'Emile et les détectivesrésumant le sort réservé a une partie des
autres romans d'Erich Kastner, on a cru, dans les pays de langue francaise,
lire du Kastner, et ce pendant des dizaines d'années. Enfait, on n'alu que des
produits moyens qui n'ont pas vraiment permis d'appréhender I'humour, la
tendresse, la générosité, le talent de cet auteur. Un dépoussiérage est donc
devenu nécessaire, qui devrait permettre une autre découverte, une
renaissance d'Erich Ké&stner en France. C'est ce travail que j'ai entrepris en
proposant une nouvelle traduction de La classe volante 2. D'autres suivront.

(*3) T raduction & paraitre en septembre 1999 chez Hachette.
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Chris Durban
L es dés pipés de Piper

TransLittérature, qui lit les publications « amies », a relevé
cette histoire allemande, relatée par une consoaur anglaise.
Bien que ce cas de figure semble impossible chez nous, puisque
la rémunération par droits proportionnels est inscrite dans la
loi (la rémunération forfaitaire, possible dans certains cas,
devant obéir a des critéres précis), et trés largement installée
dans les usages, nous |'avons trouvé exemplaire, et avons
décidé de reproduire, avec leur accord, I'écho que lui donnent
nos collegues anglais.

La révolte gronde chez les traducteurs littéraires allemands depuis que
Piper Verlag, éditeur a Munich, a annoncé, en mai dernier, sa décision de
faire retraduire les ouvrages a succes d’' Alessandro Baricco, plutdt que de
continuer a verser a la traductrice Karin Krieger la pat de droits
proportionnels pouvant lui revenir en cas de « succes imprévu », comme le
précise laloi alemande sur la propriété intellectuelle.

En I'occurrence, la qualité de la traduction n'est pas en cause : la
critique I'a portée aux nues, et Tanja Graf, directrice de publication chez
Piper, I'a qualifiée d’ excellente. C'est le succes de Seta, (Soie), relatant les
voyages en Extréme-Orient d'un marchand de soie, qui a mis le feu aux
poudres. Ce roman est passé en téte des ventes en Allemagne peu de temps
aprés sa parution en février 1997, et plus de 100 000 exemplaires ont éé
vendusacejour.

Cet articlead'abord paru dans I Tl Bulletin, larevue de I'Association des traducteurs de Grande-
Bretagne, juin 1999. Nous remercions Chris Durban de nous avoir autorisé ale reproduire.
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La traductrice, qui avat recqu 33DM (110,55F) par feuillet,
—rémunération habituelle outre-Rhin — invoqua alors I'article 36 de la loi
allemande sur le droit d’ auteur, qui stipule qu’ un traducteur doit recevoir un
droit proportionnel quand un ouvrage littéraire obtient un « succes
imprévu ». Piper Verlag lui proposa une somme forfaitaire. Elle refusa
Finalement, les deux parties aboutirent a un accord : Karin Krieger
toucherait bien des « royalties » pour « succés imprévu », représentant 1 %
du prix net de vente en librairie a compter du 30 001*™ exemplaire vendu,
mais uniquement pour Soie. Entre-temps, trois des cing autres livres de
Baricco sont devenus des best-sellers, qui auraient di, eux aussi, lui
rapporter des droits proportionnels.

En avril 1999, Karin Krieger a ainsi percu 22 000 DM (73 700 F) de
« royalties» sur les exemplaires de Soie vendus depuis décembre 1998.
Victoire de courte durée. Le surlendemain, I'éditeur I'informait que ses
traductions seraient retirées du marché, et les cing romans retraduits.

En effet, Piper ne veut pas payer « éternellement» un traducteur,
comme un auteur. 1l juge la revendication de Karin Krieger déraisonnable.
« Aprés tout, nous dit Tanja Graf, c'est grace al’auteur qu’un livre devient
un best-seller. Baricco étant déa un auteur a succes dans d'autres pays, son
succes en Allemagne ne peut guere étre qualifié d“imprévu’. » Si la clause
du succes imprévu était appliquée, toujours selon Tanja Graf, les
«roydties» de Karin Kriegger pourraient atteindre un nombre a six
chiffres— d’ ol la décision de la maison d’ édition de rechercher une solution
moins onéreuse. Chez Piper, précise notre interlocutrice, les bénéfices
générés par un best-seller financent la publication de 15 autres ouvrages ; la
cupidité d’'un seul traducteur ne saurait priver les lecteurs d’ autres livres.

Ros Schwartz, vice-présidente du ceaTL (Conseil européen des
associations de traducteurs littéraires), estime pour sa part que « |’ attitude de
Piper constitue un revers pour lestraducteurs et I art de latraduction littéraire.
Bien que les recommandations de Nairobi de 1976 fondées sur la Convention
de Berne reconnaissent aux traducteurs le statut d’ auteurs, on tend de plus en
plus dans!’industrie du livre a considérer latraduction comme un travail ala
chaine. Larapidité et le moindre colt I'emportent sur laquaité. Il s ensuit une
érosion du role et de la rémunération du traducteur. »

Le syndicat des traducteurs littéraires alemands, qui appartient a
I’Union des écrivains, déplore ce qu'il considére comme une « mesure de
rétorsion » de la part de Piper. L’ Association des traducteurs du Royaume-
Uni suit ce conflit de prés. Au Royaume-Uni, les éditeurs accordent
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habituellement un droit proportionnel de 10 % sur le prix de vente net a
I"auteur, lorsqu’il s agit d’ un écrivain de langue anglaise ; quand ils achétent
les droits d’ un ouvrage en langue étrangére, ce montant tombe a 7,5 %. La
différence devrait logiquement aller au traducteur, pour peu que celui-ci I’ ait
fait stipuler au préalable dans son contrat. En Allemagne, la clause dite du
« succés imprévu » permet au traducteur de revendiquer des « royalties »
méme s son contrat ne le spécifie pas. « Dans le cas présent, remarque un
spécialiste de I'édition, I'éditeur alemand a cyniquement usé de la
possibilité de commander de nouvelles traductions, afin d éviter les
conséguences financiéres de son accord avec le premier traducteur. »

Trop gourmande, Karin Krieger, ou tout bonnement écaaurée ? En tout
cas, elle ne méche pas ses mots. « La maison d’ édition éimine du marché
toutes mes traductions, et me punit parce quej’ai 0sé défendre mes droits en
me réclamant de la loi allemande. Elle est ainsi parvenue a me déposséder
de mes “royalties’ sur Soie aprés avoir accepté de les payer. C' est un danger
pour tous les traducteurs littéraires : ceux qui se battent pour leurs droits
|égitimes risquent de voir leur travail anéanti. Les lecteursaussi sont floués,
car ils ne savent pas que | es textes allemands encensés par la critique ont été
remplacés par d' autres. Lacouverture du livre est identique, mais le contenu
n'est plusle méme. » Peter Beider, |'avocat de Karin Krieger, confirme que
rien ne différencie la présentation de la nouvelle traduction de celle de sa
cliente ; la couverture et méme le numéro d'1sBN sont identiques. Toutefois,
le texte est fondamentalement différent — «rien a voir avec celui qui a
obtenu les louanges des critiques ». Peter Beisler demande e retrait de la
nouvelle traduction.

Quant a nous, nous nous étonnons qu’ on puisse parler de « cupidité »,
de « revendications excessives » et « déraisonnables » dans un contexte ou
les rémunérati ons moyennes apportent a un traducteur qualifié et reconnu la
somme faramineuse de 3 234 DM (10 834 F) pour un ouvrage entier. Voila
ce que Karin Krieger aurait touché pour sapeine, si elle n’avait pasinvoqué
I'article 36 — de quoi nous rappeler que les traducteurs littéraires, méme
professionnels, continuent atravailler pour le roi de Prusse.

Laissons quand méme le dernier mot a Alessandro Baricco, qui
compare le conflit Krieger/Piper a un réglement de comptes de western.
« Au point ou en sont les choses, les deux adversaires gisent a terre, la téte
criblée de balles. C' est bien dommage. J auraisaimétravailler sur laversion
allemande de mon nouveau roman Cité — auquel j'attache bien plus
d’'importance qu'a Soie — avec Karin Krieger et Piper. Il me faudra
probablement le faire avec d autres partenaires, €t je le regrette. »
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Baricco reconnait que les traducteurs littéraires sont généralement mal
payés, et leur témoigne son soutien, mais il estime que le versement de
« royaties» ne résout pas le probléme. Le comble dans cette histoire,
conclut-il, c'est que l'auteur, théoriquement servi par I'éditeur et le
traducteur, a été laissé sur la touche.

Traduit de I'anglais par Sylviane Lamoine

L'incident nous inspire quelques commentaires. Et d'abord I'envie
dironiser sur la notion de succés «imprévu» — pourquoi pas
« imprévisible » ? Faut-il en déduire que l'industrie du livre fonctionne avec
I'idée que le succés est un incident de parcours? Incident regrettable,
puisqu'il génére des frais apparemment insurmontables pour cet éditeur qui
refuse de céder a la « cupidité » de la traductrice dans la mesure ou cette
cupidité I'empéche de se lancer dans d'autres aventures enfin couronnées de
prévisible insuccés. Mais I'aventure nous interroge de plus sérieuse facon.
En quelle estime est tenu le texte de I'écrivain Alessandro Baricco, le texte
littéraire en général, pour que I'on puisse considérer que son identification
passe par le code 1sBN et lajaquette, tandis que le contenu serait accessoire,
en tout cas régi par laloi du moindre colt ? Nous comprenons I'amertume
d'Alessandro Baricco, méme si nous regrettons son analyse un peu rapide.
Que le traducteur soit « au service» de l'auteur est une fagon de dire les
choses. Notre conscaur semble avoir bien «servi » puisque la critique a
reconnu laqualité de son travail en méme temps qu'elle saluait laréussite de
|'auteur. Que les «royalties» ne soient pas la solution a la trop faible
rémunération des traducteurs est un point de vue, mais comment ignorer que
I'existence de ces droits proportionnels est précisément ce qui justifie — ou
compense, en principe, lafaible rémunération du travail du traducteur ?

En ces temps inquiétants ou I'on voit I'industrialisation de I'agriculture
générer vaches folles, poulets a la dioxine et autre Coca-Colaravageur, on
peut Iégitimement sinquiéter des effets de I'industrialisation de la Culture.
Et penser que, par-dela les querelles corporatistes, les accusations de
cupidité, et I'outrage fait al'auteur, le grand absent, le grand perdant, c'est le
public, réduit au statut de consommateur berné.

Francoise Cartano
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Yarema Kravets

L a francophonie en version ukrainienne

La traduction des ceuvres francophones en Ukraine a connu trois
périodes bien différenciées. L'intérét pour les cultures francophones qui nait
au tout début du xix® siécle dans les milieux universitaires et intellectuels
ukrainiens suscite une premiére vague de publications dans des revues. La
plupart de ces premiéres traductions sont loin d’ étre parfaites.

Vers 1870, une école de traducteurs littéraires se forme en Galicie, aors
sous domination austro-hongroise, ou I’ usage de la langue ukrainienne est
moins sévérement réprimé gque dans la partie russe du pays. Elle est animée
par Ivan Franko (1856-1916), éminent écrivain, philosophe et homme
politique. Souhaitant éduquer le peuple par I'intermédiaire des chefs
d cauvre de la littérature universelle, il fonde la « Bibliothégue populaire »
ou seront édités, entre autres, les ouvrages de Flaubert, Maupassant, Zola,
Daudet, A. France etc. Suivant son exemple, la prosatrice et poétesse Lessia
Oukrainka (1871-1813), fondatrice d’ un cercle de jeunes littérateurs, dresse
avec eux une liste des cent livres les plus représentatifs a traduire en
ukrainien. Gréce aux efforts de tous, le lecteur ukrainien du début de ce
siecle découvrira la prose et la poésie de V. Hugo, les romans de Stendhal,
Bazac, G. Sand, Zola, Erckmann-Chatrian et Daudet, la poésie de
Rodenbach et Maeterlinck ainsi que le théétre de ce dernier. Ces traductions
paraissent le plus souvent dans des revues, mais parfois aussi en volume.

Cet intérét pour la francophonie atteint son apogée dans les années
1920 ou la jeune génération d' écrivains se joint aux anciens pour projeter
| édition des cauvres complétes de Balzac, Flaubert, Mérimée, Maupassant,
A. France et de plusieurs anthologies de poésie francaise ou francophone.

Entre les deux guerres, I'irruption de I'idéologie bolcheviste dans le
champ culturel ukrainien cause d'irréparables dommages a la traduction

45



littéraire en interrompant d’un coup ces grands projets. L’ Ukraine est alors
partagée en quatre territoires : russe, polonais, hongrois, roumain. Si la
traduction francophone reste abondante, au début du moins, dans la partie
polonaise, ailleurs la terreur sinstalle. Les traducteurs qui cherchent a
enrichir la langue littéraire de mots oubliés ou peu connus sont accusés
d’indépendantisme et de nationalisme ; ils font I’objet de dénonciations.
Certains (Vaerian Pidmohylnyi, Mykola Zerov, Mykhailo Drai-Khmara,
Starytska Tcherniakhivska, les fréres Krouchelnytsky) disparaitront dans le
Goulag soviétique, d'autres (Hr. Kotchour, Dmytro Palamartchouk, M.
Terechtchenko) seront déportés en Asie centrale; d'autres enfin
abandonneront la traduction et toute activité littéraire.

Aprés la guerre, I’'Ukraine étant réunie en une seule république
soviétique, le dégel des années 1960 permet de mettre en cauvre un vaste
programme de traduction. Dans les années 1970 paraissent les cauvres
complétes de Maupassant et d’ A. France ; celles de Flaubert suivent dans les
années 1980. La collection «Les perles de la poésie lyrique» accueille
Béranger, Hugo, Verlaine, Verhaeren, Apollinaire, Eluard, Prévert. La
collection « Chefs-d' cauvre de la littérature universelle », consacrée a la
prose (200 volumes prévus), entraine la réédition de certaines traductions
anciennes, dont celles d’ éminents traducteurs victimes des purges dans les
années 1930, dans des versions parfois révisées. C'est ainsi que le lecteur
ukrainien d’aujourd’hui peut lire dans d'excellentes traductions Colas
Breugnon de R. Rolland, les comédies de Moaliére, Notre-Dame de Paris, Le
rouge et le noir, Germinal et Le ventre de Paris, Le feu de H. Barbusse, des
romans de F. Mauriac, etc., tandis que d’ autres séries ont fait connaitre les
poémes de Ronsard, les contesde M. Aymé, I” Art poétique de Boileau ou les
textes philosophiques de Diderot...

A noter le r6le important joué par les traducteurs ukrainiens de la
diaspora. Svyatosdav Hordynskyi, poéte, peintre, traducteur, aprés avoir
débuté dans |es années 1930 par la traduction des poémes de Verhaeren, a
réuss apublier, une fois émigré aux Etats-Unis, un recueil complet de Villon
qui prouve son grand talent. En 1972, un groupe de traducteurs émigrés au
Canadaapublié un recueil intitulé Poésie du Québec de Saint-Denys-Garneau
anosjours Lesaauvres de Diderot, Hugo, J. Verne, Zola, Vercors, Anouilh et
bien d’ autres ont également paru en traduction ukrainienne dans des éditions
nord-américaines, canadiennes, argentines, brésiliennes et allemandes.

L’accés de I'Ukraine a I'indépendance en 1991 a ouvert de larges
perspectives, méme si I activité éditoriale est encore freinée par une pénurie
aigué de papier. De nombreux auteurs francais (Mauriac, Camus, Sartre et
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plusieurs dramaturges) ont été publiés grace aux subventions de
I’ Ambassade de France en Ukraine ou avec I'aide financiére de divers
organismes fonctionnant au sein des programmes culturels francais, tel le
programme Skovoroda. On voit davantage de traducteurs ukrainiens suivre
une formation professionnelle en France en qualité de boursiers ou de
stagiaires. L'aide financiere du Ministére de la culture francais a la
traduction d'ceuvres frangaises est souvent accordée aux traducteurs
ukrainiens. En 1993, I’ Ambassade de France a créé un prix qui récompense
la traduction d’un ouvrage de la littérature francaise en ukrainien. On lui a
donné le nom d'un traducteur célébre : Mykola Loukach (1919-1988), qui
maitrisait dix-neuf langues vivantes et a donné de remarquabl es traductions
de Boccace, Cervantes, Flaubert, Verlaine, Lorca et bien d autres. Traqué
par e régime autoritaire a cause de ses opinions humanistes et progressi stes,
il fut empéché de publier ses traductions pendant plus de quinze ans...
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Sant Jordi

A I’ occasion de la Sant Jordi, la désormais traditionnelle Féte du livre
a Barcelone, le ceaTL (Conseil européen des associations de traducteurs
littéraires) et I’ Acec (Association des écrivains catalans) organisaient, du 21
au 24 avril 1999, avec le soutien de la Generditat de Catalogne, de la
municipalité de Barcelone, de I'Institut francais, du British Council, du
Goethe Ingtitut, de I’ Istituto italiano, du cepro (Centro espanol de derechos
reprograficos) et la collaboration de trois universités (Autonoma de
Barcelona, Pompeu Fabra et Vic), une rencontre internationale sur la
traduction littéraire intitulée « La traduction, un pont pour la diversité ».»

La conférence inaugurale, prononcée par le professeur Gareth Walters
(Grande-Bretagne), était consacrée a Noces de Sang de Garcia Lorca et
posait le probleme de la traduction comme « transplantation» ou
« transposition » dans une autre langue, une autre culture. La comparaison
entre deux versions anglaises récentes de lapiéce, I’ une de Brendan Kennely
et |I’autre de Ted Hughes, donnait indubitablement |’ avantage a la seconde.

Traduirelescultures

Animée par Francesc Parcerisas, poéte et traducteur, la premiére table
ronde, « Traduire les cultures : I'importance de la traduction littéraire dans
la culture européenne contemporaine », rassemblait Daniel Pennac, Beth
Yahp. Paola Capriolo et José Antonio Marina. Mini-tour de Babel, elle était

() A I’occasion de ce Colloque, le CEATL a édité un petit livre, 15 TxT, regroupant la
traduction en 14 langues d'un texte espagnol, Las habitaciones del paraiso de Neus
Aguadon et d'un texte catalan, Timid de ImmaMonso.

Je remercie Manuel Serrat Crespo, Jacqueline Lahana et Nelly Lhermillier qui m'ont aidée
a établir ce compte rendu.

48



COLLOQUES

interprétée en simultanée de et vers cing langues — luxe fort rare dans de
telles rencontres.

Danidl Pennac était invité pour larichesse interculturelle de ses romans,
chroniques savoureuses du quartier de Belleville aux multiples ethnies,
langues, dialectes et argots. Traduit en espagnol par Manuel Serrat Crespo et
en catalan par Jordi Punti, Pennac aura plusieurs formules sympathiques et
percutantes sur les rapports écrivain-traducteur : « Le traducteur est le lecteur
le plus attentif, le plus critique et le plus avisé de I" auteur ; il en est aussi
parfois le psychanalyste (mais pas aux mémes tarifs!)... » Ce qu'il apprécie
chez les traducteurs, ¢’ est « I'amour qu'ils portent aleur propre langue » et il
apour principe de leur « laisser une paix royale » dans leur travail. Ne serait-
il pas possible, s'interroge-t-il aussi, de remplacer parfois la « pauvreté de la
langue » par une ponctuation spécifique qui serait « affective », et permettrait
de « se passer de mots » en ces temps terribles de guerre au Kosovo ol une
langue dominante nous parle d' «effets collatéraux » et autres « frappes
chirurgicales »...

Etonnante jeune femme née en Malaisie d’'un pére chinois et d'une
mére anglo-thailandaise, Beth Yahp, dont la langue «premiére» fut
finalement I’anglais, émigra a I’ age de vingt ans en Australie et vit depuis
peu en France. Son roman, La folie du crocodile, qui lui a valu deux prix
littéraires en Australie, est déja traduit en espagnol mais pas encore en
francais. Partant d’une métaphore a la fois drolatique et sérieuse tissee
autour des onomatopées du canard dans différentes langues, elle saura
rendre & merveille la complexité des transferts culturels. Méme s les
meilleurs traducteurs, dit-elle, « savent faire pénétrer dans le monde
nouveau et magique de I'écrivain, sils aident a passer les seuils, ces
gardiens des portes ne peuvent cependant éviter que certaines choses ne se
perdent en route... »

Romanciere, essayiste, traductrice italienne de Goethe, Th. Mann,
G. Benn et Schopenhauer, Paola Capriolo avait finalement été empéchée se
venir a Barcelone, mais sacommunication fut lue par notre collégue catalane
Montserrat Conil. Fort préoccupée par les contraintes qui pésent sur le
travail du traducteur et le caractére quasiment « impossible » de sa téche,
P. Capriolo souligne qu’il n’existe pas d’identité culturelle européenne sans
traducteurs. Les traductions de Shakespeare influencérent les romantiques
allemands, de méme que les écrivains russes firent une impression durable
sur les autres romanciers européens. Aujourd hui encore, ce sont les
traducteurs qui « construisent |’ unité complexe de |’ Europe ».
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Philosophe et essayiste né a Toléde, José Antonio Marina rappelle le
réle éminent que joua cette cité au x11° siécle dans la rencontre des cultures
grecque, juive et arabe grace & son école de traducteurs. A laméme époque,
Barcelone aussi était un carrefour culturel doté de brillantes équipes de
traducteurs. Spéciaiste de I histoire des idées, Marina passe briévement en
revue les différentes révolutions culturelles de ces derniers siecles pour
arriver a nos préoccupations actuelles, avec notamment le recul des
différentes langues européennes au profit de I'anglais (surtout dans les
domaines scientifique, technique, informatique et financier) au nom d’'une
« utilisation pratique de la connaissance». De Heidegger a Lyotard en
passant par Foucault, il s'interroge sur la communication au quotidien, la
« traduction comme compréhension/incompréhension de |’ Autre »,
I’ universalisme opposé a I’ identification linguistique, la capacité du langage
arestituer une expérience, la diversité des représentations sémantiques liées
al’affectivité (il écrit actuellement un « dictionnaire des sentiments » fondé
sur une comparaison entre différentes langues romanes).

Traduire Barcelone

Le lendemain, deux tables rondes sur le théme « Barcelone traduite »
avaient lieu au méme moment en deux lieux « décentralisés ».

«Quim Monzd et ses traducteurs» réunissait, autour du Dr. Sala-
Sanahuja, Kerstin Cardelus (Suéde), Frans Oosterholt (Pays-Bas) et Edmond
Raillard (France) al’ Université autonome de Barcel one — dont la Faculté de
traduction ne compte pas moins de sept cents étudiants (vers le catalan et
I’ espagnol a partir de I’ anglais, du francais et de |’ allemand et, en troisiéme
langue, du portugais, del’italien, du russe, de I’arabe, du chinois et du
japonais). K. Cardelus et F. Oosterholt s'intéressent ala notion de catalan,
« petite langue » ou langue « minoritaire », tandis qu’ E. Raillard s'insurge
contre latendance francaise a taxer lalittérature catalane de « régionaliste »
et asefocaliser sur laquestion linguistique au lieu d’' analyser une littérature
donnée. Quim Monzo est un auteur qui a d’ abord une écriture propre, qui
pratique une «esthétique de la discréion» en jonglant avec les effets
narratifs, en « cassant » et en « aplatissant » apparemment la langue pour
élaborer au bout du compte une construction extrémement subtile. D’ autres
points sont soulevés par les intervenants et lors du débat avec la salle (environ
130 personnes, affluence extraordinaire car Quim Monzo est ici un écrivain-
cultefort présent dans les médias) qui ont trait ala « cohabitation » du catalan
et de I’ espagnol, aleur statut respectif, au choix destitres et des couvertures
pour les livres traduits, ala collaboration de |’ auteur et du traducteur.
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« Eduardo Mendoza et ses traducteurs » réunissait, autour du Dr. Luisa
Cotoner Cerdo, Elisabeth Helms (Suéde), Kary Kemeny (Norveége), Znedek
Koutny (Tchéquie), Francine Mendelaar (Pays-Bas). Située a 60 km de
Barcelone, |'université publique de Vic propose, €lle aussi, une section
Traduction.

Racines

Tandis que se terminaient ces tables rondes, une sympathique
cérémonie avait lieu en centre ville au siege du ministére catalan de la
Culture et de la Communication (Palais Robert). En présence des
représentants du ministére, du ceATL ainsi que des associations d'auteurs et
de traducteurs catalans et espagnols, le cepro (Centro espafiol de derechos
reprograficos) plantait symboliquement dans les jardins un vigoureux cedre
de neuf ans pour souligner sa place dans la vie culturelle espagnole et dans
la protection des droits reprographiques.

A la méme heure (nous n’elmes, hélas, pas le don d ubiquité!) se
déroulait al’université Pompeu Fabra une conférence du professeur Olivia
de Miguel consacrée au « Langage politique dans la traduction de 1984 de
George Orwell ».

Traducteurs et médias

Notre profession se préoccupe depuis longtemps de la fagon dont la
presse et I'audiovisuel rendent compte de notre travail. Nous espérions que
la table ronde du jeudi soir « Comment les médias traitent-ils la traduction
littéraire ? » permettrait enfin de comprendre pourquoi les critiques ne vont
jamaisplusloin qu’un lapidaire « excellente traduction » ou « latraduction
aurait gagné a.. ». Riccardo Campa (vice-recteur de I'Universita per
Stranieri di Siena et vice-président de la Société Dante Alighieri), Ingeborg
Harms (chroniqueuse littéraire au Frankfurter Allgemeine Zeitung), Martine
Silber (Le Monde), Elizabeth Nash (The Independent) et Fernando Valls
(professeur de littérature contemporaine et collaborateur d’'El Pais) firent,
certes, de brillants exposés. lIstraitérent de la part de lalittérature étrangére
dans la production éditoriale de leurs pays respectifs (les extrémes étant
représentés par I’ Allemagne avec 72 % et la Grande-Bretagne avec 4 %), du
nombre d'articles consacrés aux ouvrages traduits (930 en une année pour
Le Monde), des notions d’ universalisme et de particularisme en littérature,
de la mondialisation du marché de I’ édition, de I'émergence d’'un style
« international » gommant les spécificités locales, régionales ou nationales,
de I'importance des littératures venues d'ailleurs pour |'intégration
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européenne, etc. Mais nous restames une fois de plus sur notre faim quant a
I’éventualité d'une critique, un tant soit peu nourrie et fondée, de notre
travail. Nous « apprimes » simplement qu’il était difficile de concilier ala
fois I'information, la présentation d'un livre et I'analyse de la traduction,
gu’on ne pouvait édicter des régles « normatives », que les critiques avaient
trop souvent un a priori quand les traductions étaient le fait d’ écrivains, que
le traducteur devait étre un « passeur », un « réflecteur », « se fondre dansle
style, I'atmosphére, |’ érangeté, les manies de I’ auteur ». Autrement dit, le
débat reste afaire.

Apologie de la trahison

Dans une dlocution intitulée « Apologie de la trahison », Manuel
Serrat Crespo clét le Colloque en rendant hommage aux traducteurs
littéraires, notamment ceux qui ont été récemment distingués par un prix de
traduction national. Une anecdote tirée de Don Quichotte, qui se situe
presgue a lafin de I’ ouvrage et, comme il fallait 'y attendre, a Barcelone,
lui sert d'entrée en matiére. Visitant une imprimerie, Don Quichotte
sadresse ains a |’auteur d'une traduction d’'un ouvrage toscan : « Il me
semble que traduire d'une langue dans une autre, a moins que ce ne soit des
reines de toutes langues, la grecque et la latine, c'est comme quand on
regarde les tapisseries de Flandre a I'envers [...]. D'ailleurs, traduire d'une
langue facile et presque semblable, cela ne prouve pas plus de I'esprit et du
style que copier et transcrire d'un papier sur l'autre. Je ne veux pas conclure,
néanmoins, que ce métier de traducteur ne soit pas fort louable ; car enfin
I'hnomme peut soccuper a de pires choses, et qui lui donne moins de profit. »
Cette citation donne évidemment a Manuel Serrat I’ occasion d'évoquer la
maigre rémunération du traducteur (en Espagne, un peu plus de 1 000
pesetas, soit environ 50 FF pour une page de 2 100 caractéres) et les
nombreuses avanies auxquelles il est confronté, contrat aprés contrat.

Elle permet aussi de souligner que le mépris al’ encontre du traducteur
vient de loin et subsiste : le poéte américain Robert Frost n' affirmait-il pas
gue si I’on pouvait recueillir dans une corbeille tout ce qui se perd lorsde la
traduction, on aurait la poésie ? Pourtant, les trahisons commises par les
écrivains célébres qui se sont adonnés a la traduction (Baudelaire ou
Cortazar traduisant Poe) sont acceptées et méme encensées, et I'on cesse
aussitot d agiter la «transparence» ou « I'invisibilité » que préconisent
certains traductologues — théorie selon laquelle le texte original doit passer
par les mains et les mots du traducteur sans en étre taché! Or le travail d'un
traducteur littéraire est semblable a celui d’'un interpréte musical qui doit
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suivre la partition, mais aussi la nourrir de sa propre sensibilité. Quel
compositeur sensé exigerait un interpréte « inaudible » ?

En réalité, toute création littéraire (la mise en mots d’idées, d’ histoires,
d’émotions) est traduction, aussi traitresse que celles qui suivront, comme
I’ ont déjaremarqué Octavio Paz et Garcia Y ebra: une partie de ce qui s agite
pour apparaitre reste toujours dans I’ encrier ; simultanément, le processus
d’ écriture introduit dans le texte qui voit le jour un rythme, de soudaines
apparitions de mots ou de phrases non recherchées, des allitérations et, peut-
étre, des métaphores éloignées de I'intention premiére de |’ auteur. Bref, le
livre qui en résulte est le fruit d’une trahison sur laquelle le lecteur va se
pencher pour I'interpréter et I’ assumer, pour ouvrir en elle des chemins, des
suggestions, des incitations qui n’ont jamais été celles de I’ auteur. S agit-il
d'une nouvelle trahison ? Disons simplement que e lecteur lit a partir de son
propre vécu, forcément différent de celui de I" auteur.

Quand le traducteur littéraire, aprés sa lecture inévitablement
subjective, et donc traitresse, se met atraduire, il est constamment confronté
ades choix, syntaxiques, lexicaux, etc, et ses décisions, toujours subjectives,
naissent de son propre univers. Le traducteur, on |’ a suffisasmment dit, est le
lecteur le plus attentif, le plus profond, mais il a beau s obstiner a vouloir
rester invisible, transparent, chacun de ses mots traduit sa propre sensibilité,
laguelle modifie, trahit irrémédiablement le texte. Marguerite Duras en avait
bien conscience, qui écrivait en 1987 : « Une langue ne peut jamais se
juxtaposer a une autre... » Et encore : « Jai toujours cru, €t je le crois plus
encore aujourd hui, qu'un texte traduit dans une langue donnée se
transforme en un texte qui appartient & cette langue. »

Dans notre culture littéraire, ces «trahisons» occupent une place
fondamentale. Sans elles, notre monde serait autre, plus dur, plus éroit, plus
fermé, plus divisé. Qu'importe les trahisons des divers traducteurs du
Mahabhérata. Sa poésie est |13, ouvrant la porte au frémissement, et dans ses
phrases — espagnoles ou frangaises, allemandes ou grecques — coulent des
sensibilités différentes, attendant que nous parcourions ses pages et gjoutions
lan6tre au torrent. Latraduction littéraire est al’ évidence un pont pour la
diversité, mais aussi un creuset ol se fondent au moins deux cultures... Elle
est une alchimie, d’ autant plus précieuse et créative qu’ est éloigné, dansle
temps et dans |’ espace, le paradigme culturel qu’ elle traduit:

La foudre claque
dansun ciel serein:
ces mots!
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Maruyme écrivit cela, dit-on, dans le lointain Japon du xviie siécle.
Mais ces mots sont ceux de son traducteur anonyme et, sans lui, Maruyme
n'existerait pas pour nous. De méme que N existerait pas un certain
Shakespeare...

Livreset rosessur lesramblas

En 1032, Saint Georges (Sant Jordi en catalan) fut proclamé « saint
patron et protecteur » de la Catalogne. La légende veut que, une fois
coupée, latéte de Saint Georges ait roulé par terre et que des roses aient
alors surgi du sol. Les représentants du peuple (les Corts) prirent I’ habitude
de serendrele 23 avril, jour de la Saint Georges, ala « Generalitat » (siége
du pouvoir régional ou les traducteurs furent, cette année, regus avec des
centaines d'invités pour un splendide brunch) en apportant des roses...
Progressivement, lafoire aux roses devint aussi |a féte des amoureux, les
dames recevant une rose de leur chevalier servant...

Toutefois, le hasard faisant que le 23 avril soit aussi la date de la mort
de Cervantes et de Shakespeare, il fut décidé, en 1926, que le livre serait lui
auss a I"honneur. Les responsables culturels catalans ont suggeérg, il y a
quelques années, que cette féte soit célébrée dans le monde entier.
Récemment, I’ UNESCO a déclaré la date du 23 avril « Journée mondiale du
livre », mais ce fait semble étre passé inapercu. Seuls e Japon depuis peu et
la Catalogne font vraiment la féte ce jour-la.

L'Espagne et divers pays d Amérique du Sud rendent cependant
hommage ala littérature au méme moment : le roi remet le prix Cervantes,
alternativement a un Espagnol et un Sud-Américain, dans la ville natale de
I’écrivain, Alcala de Henares. Le lauréat, cette année, était le poéte Jose
Hierro. A des milliers de kilométres de 13, la Colombie fétait la « Journée de
lalangue espagnole ».

Six cent vingt-sept points de vente (227 librairies et 400 stands ou
éventaires improvisés) proposaient 50 000 ouvrages aux badauds. Les
éditeurs font, ala Sant Jordi, 30 % de leurs ventes annuelles et, en fonction
deleur localisation, leslibraires assurent 20 & 90 % de leur chiffre d affaires!
Lestitresles plus demandés étaient ceux d’ écrivaines (les Catalanes Mariade
la Pau Janer et Isabel Clara Sim6, Isabel Allende et Maruja Torres), de Quim
Monzé (voir plus haut) et d' auteurs dits « médiatiques » (autrement dit lancés
par latélévision). Quant au supplément hebdomadaire littéraire du quotidien
El Pais, il comptait, pour I’ occasion, 16 pages et recensait 41 ouvrages, dont
21 étaient des traductions.

54



LECTURES

Traduirelaculture

Palimpsestes

Revue du Centre de recherche en traduction et communication
transculturelle anglais-francais / francais-anglais

Presses de |a Sorbonne nouvelle, n° 11, 1998

« Traduire la culture»: titre exaltant, par lequel Palimpsestes nous convie,
en ces temps d'accélération des échanges interculturels dans le « village
planétaire », aune réflexion nécessaire —mais jamais ennuyeuse — sur I'un des
défis que les traducteurs n’ en finissent pas de relever : trouver dans lalangue
cible les mots pour accueillir, en les dénaturant le moins possible, des éléments
d'une culture source parfois s éloignée qu’ elle remet en cause le concept méme
de traduction. En témoigne I’ exemple — donné par Jean Sévry — delalittérature
africaine anglophone, dont les proverbes, aphorismes et chants de louanges
rendent particuliérement périlleuse la navigation entre les deux écueilsde dela
« fidélité incompréhensible » et de «I'infiddité intelligible ».

Certes, il s'agit d’'un cas extréme, mais lequel d’ entre nous n’a pas eu,
un jour ou I'autre, du mal aconcilier exigence de limpidité et souci de
respecter la spécificité du texte original ? Rose-Marie Vassallo prouve en tout
cas que ¢’ est un dilemme bien connu du traducteur de littérature enfantine,
confronté ala déferlante des valentines, cheerleaders et autres parties de
lacrosse venues d’ outre-Atlantique ; devant cette « marée d atérité », elle
nous met en garde — note grave dans un article fort dr6le — contre la tentation
de surtraduire, |’ une des pires trahisons étant de déflorer le texte pour le
lecteur en herbe. Dans son travail sur la problématique de I’ explicitation,
Marianne Lederer arrive a une conclusion trés proche, s appuyant en
particulier sur latraduction réussie du roman de Vikram Seth, A Quitable Boy,
pour inciter le traducteur a ne « pas se laisser cacher laforét par les arbres»,
ane pas sous-évaluer « la capacité des lecteurs de tenir compte du contexte
pour surmonter une ignorance ponctuelle.
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Avec la nécessité de restituer les écarts culturels internes a la langue
source, ¢’ est un tour d’ écrou supplémentaire qui est donné. Textes al’ appui,
Jean-Pierre Richard démontre qu'un auteur noir comme John Edgar
Wideman introduit délibérément dans son roman Philadelphia Fire des
références culturelles inintelligibles pour une partie de son lectorat
américain — blanc, en I’occurrence — obligeant le traducteur a se faire
« gjusteur d'ignorance ». Jean-Michel Déprats, lui, évogque avec franchise
son sentiment de défaillance face a |’ anglo-irlandais de J.M. Synge, a cette
double exigence alaguelle il se sentait soumis : traduire alafois une langue
duelle, distincte deI’anglais, et I’ écriture singuliére de Synge. Dans un autre
registre, Catherine Delesse met en lumiére I'incidence du fossé culturel
entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis sur les choix sémantiques,
stylistiques et linguistiques des traducteurs en comparant les versions
britannique et américaine d’ un album des aventures d’ Astérix.

Toujours a propos de traduction « transatlantique » — mais peut-étre
vaut-il mieux ici parler de trahison — Marie-Francoise Cachin attire notre
attention sur les modifications, pour le moins discutables, infligées a
plusieurs textes littéraires britanniques avant leur publication aux Etats-
Unis. Un ethnocentrisme éditorial qui se retrouve dans le choix des oeuvres
québécoi ses traduites (ou pas...) au Canada anglophone. A travers une étude
de la traduction et de la réception des livres de Roch Carrier et de Réjean
Ducharme, Jane Koustas montre les effets pernicieux d’'une sélection faite
«non pas selon la place des oeuvres au sein de leur propre culture, mais
selon le systéme de valeurs et les aspirations de la culture d’ arrivée ».

Palimpsestes n° 11 nous éclaire également sur la modernité de Hobbes
traducteur et théoricien de la traduction, sur le statut particulier du nom
propre, le réle de I'intraduit culturel dans la presse anglo-saxonne, ou,
encore, |'adaptation stylistique et culturelle des ouvrages d'informatique
jugée indispensable pour respecter les modalités de larelation auteur-lecteur
dans la culture d arrivée. Malgré leur apparente diversité, tous ces travaux
explorent bien une méme problématique — développée au début du recueil
dans le brillant plaidoyer de Jean-René Ladmiral pour les traductions
ciblistes, puis par Annie Brisset dans son article sur I'identité culturelle de
latraduction — qui donne son unité a ce numéro : une traduction digne de ce
nom n'est-elle pas celle qui respecte avant tout la singularité — et pas
nécessairement la lettre — du texte premier ? Ou, pour citer la lumineuse
présentation de Paul Bensimon, |’ essentiel n' est-il pas que « le texte traduit
fonctionne dans la culture cible de la méme fagcon que I'origina dans la
culture source » ? Il n’était pas inutile de le rappeler.

France Camus-Pichon
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PARCOURS

Francoise Cartano

Gilbert, mon ami

Je vais les trouver ou, moi, les mots pour te raconter a ceux qui t'ont
croisé aArles, parfois, ol tu étais des la premiére édition, a ceux qui savent,
vaguement, que tu étais I'un des fondateurs et des piliers du ceaTL, a ceux
qui associent peut-étre ton nom al'un des auteurs de langue allemande que
tu as traduits en francais ?

De l'info, livrée brute : Gilbert Musy, né en Allemagne en 1944. Mére
alemande, pére suisse, enfance allemande, puis a 1lans, la Suisse,
Lausanne, le francais. Une carriere dans I'enseignement, a laquelle il
renonce au début des années 1980 pour devenir traducteur littéraire « a part
entiere». Il sera désormais, a coté de sa création personnelle, la voix
frangaise d'une vingtaine d'écrivains de langue allemande, Friedrich
Durrenmatt, Hermann Burger, Robert Walser, Hugo Loetscher, Matthias
Zschokke, Thomas Hirlimann, Erica Pedretti, Beat Sterchi, etc. En 1991, il
recoit le prestigieux Prix |émanique de traduction. Cet engagement littéraire
total dans la traduction, faisant de lui I'« écrivain aux voix innombrables »
salué par Marion Graf dans Le Temps du 5 mai 1999, saccompagne d'un
investissement pugnace et constant dans la défense et la reconnai ssance du
métier de traducteur. L'association des traducteurs littéraires de Suisse nait a
son initiative, et pour la traduction, il renoue parfois avec I'enseignement,
notamment dans le cadre du Centre de traduction littéraire de Lausanne.

Gilbert Musy, c'est aussi le citoyen engagé, élu « Vert » au Grand
Conseil vaudois, puis a la Constituante, le passionné de théétre. Il est mort
le 4 mai 1999, au terme d'une maladie implacable et bréve, affrontée avec
une lucidité et une sérénité impressionnantes.

Gilbert, ces quelques phrases tiennent la bride serrée al'émotion. Elles
rendent peut-étre justice alapudeur qui sabritait souvent derriérele bouclier
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de I'numour et de l'ironie. Mais disent-elles la passion, l'intelligence, la
tendresse, lafidélité, I'attention aux autres, le courage, disent-elles I'homme
rare — tans pis pour ta modestie — que tu étais ?

Alors, aprés « I'info brute », puis-je évoquer I'homme aux yeux bleus,
aux pulls bleus, aux foulards bleus, aux chemises bleues, qui méme dans
['amitié rechignait a parler de lui, de son enfance — ce changement de pays,
delangue, aonze ans — et résumait cette période difficile a la découverte de
son daltonisme et des conséquences facheuses qui sensuivirent ; mauvaises
notes au cours de dessin. Et plus tard, le choix prudent de la couleur fiable,
lebleu...

Puis-je saluer I'ami qui, au bout de ses forces et de sa vie, vint jusqu'a
Barcelone, alafin de ce colloque européen que nous avions voulu ensemble,
pour nous dire adieu ? Puis-je exprimer I'estime, I'admiration, |'affection
pour celui qui m'écrivait « moi, la vie me sourit en attendant qu'elle me
quitte » ? Celui qui parlait de son « horizon restreint », et ne cessajamais de
sourire aussi a cette vie qui se dérobait ? Puis-je évoquer celles qu'il appelait
tendrement « mes femmes », ses deux filles, sa compagne et indéfectible
complice ?

Allez, Gilbert, je n'ai slrement pas trés bien raconté, mais ils
comprendront quand méme que tu étais un type comme on en rencontre
plutét rarement, et que... tu nous mangues... et que tu n'as pas fini de nous
manguer. Méme si on créne un peu pour dire « Salut ! Adieu ! »

Gilbert Musy a notamment traduit : Peter Bichsel, A laville de Paris, En Bas, 1996; Hermann
Burger, Diabelli, L'Air, 1983/Babel, 1991 ; Blankenburg, Fayard, 1990, Brenner, Fayard,
1990; Rosenmarie Buri, Grosse et béte, Zoé, 1991; Friedrich Dirrenmatt, Pour Verlov Havet,
Le crépuscule des poetes, CTL, 1999; Eveline Hasler, Anna Goelding, derniére sorciére, L'Air,
1984; Arthur Honegger, Laredresse En Bas, 1976, La débattue, En Bas; Thomas Hirlimann,
Grand-peére et demi-frére, L'Ambassadeur, La cité satellite et Napoléon chez les Waldstaern, En
Bas; Hanna Johansen, Trocadéro, Zoé, 1990; Tim Krohn, Le cygne écartelé, Zoé, 1996; Hugo
Loetscher, S Dieu était suisse, Fayard, 1991; E.Y. Meyer, On irait pendant les fétes, Zoé,
1989; Erica Pedretti, Combien d'auroresencore..., Zoé, 1986; Jirg Schubiger, Quand le monde
était jeune, D'ou vient le nous des animaux, La joie de lire, 1997; Jorg Steiner, Le collegue,
Z06é, 1996; Beat Sterchi, La vache, Zoé, 1987; Urs Widmer, L'été indien, Fayard, 1990 ; Laure
Wiss, L'anniversaire de maman, L'Air, 1982; Matthias Zschokke, Max, L'heure ou la nuit des
pirates, Zoé.

Gilbert Musy a également publié deux romans : La tangente, L'Air, 1980 et Le point de fuite,
En Bas, 1981; un recueil de nouvelles : Le plomb, En Bas, 1983; et une piéce de théétre : Que
d'embiches sur la voie de Nasrudin et Zeineb, TPR, 1985.
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BREVES

Du c6té des prix de traduction

Le ler juillet 1999, aBlois, en présence de Jack Lang, maire de Blois,
le prix Maurice-Edgar-Coindreau a été remis a Anne Wicke pour sa
traduction de Le fleuve et I’ enfant, de Chris Offutt, publiée par le Mercure
de France.

Leprix Gérard-de-Nerval 1999 a été décerné a Nicole Casanova pour
I’ensemble de son oeuvre, a I’occasion de la parution de ses dernieres
traductions : La nuit de Prague de Libuse Monikova et Finis Terrae de
Raoul Schrott chez Hachette-Littératures, Le gargon aux semelles de sang
de Dieter Forte chez Albin Michel.

Le Prix franco-japonais de la traduction a été attribué le 29 mars
1999 a René Sieffert a I'occasion de la parution, aux Publications
orientalistes de France, du premier tome de sa traduction du Man ybshu,
anthol ogie de poemes compilée au cours de la premiére moitié du viiie siecle
et plus ancien ouvrage littéraire japonais.

L’ année précédente, le prix avait été attribué au premier volume des
Oeuvres de Tanizaki Junichird paru chez Gallimard dans la Bibliotheque de
la Pléiade; les principaux traducteurs étaient Anne Bayard-Sakai,
Jacqueline Pigeot, Marc Mécréant, Cécile Sakai, Jean-Jacques Tschudin.

Au titre des prix de littérature et de philosophie 1999, le prix Jules
Janin médaille d'argent, décerné par I'Académie francaise, a été attribué a
Philippe Bataillon pour sa traduction Pleine lune de I'écrivain espagnol
Antonio Mufioz Molina, parue au Seuil.

Pour sa premiére édition, le prix Unesco-Frangoise Gallimard
récompensant un écrivain et son traducteur a été décerné au jeune Irlandais
de Belfast Robert McLiam Wilson et a Brice Matthieussent pour Eureka
Street paru chez Christian Bourgois dans la collection « Fictives ».

Les xvi= Assises de la traduction littéraire en Arles auront lieu les
vendredi 12, samedi 13 et dimanche 14 novembre 1999. Apréslaconférence
inaugurale prononcée par Jacques Roubaud, une premiére table ronde, co-
organisée avec la Maison Antoine Vitez, réunira, autour de David Bradby,
destraducteurs du théétre de Bernard-Marie K oltés venus de différents pays.
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Efim Etkind évoquera I’ école de traduction de Léningrad. Une deuxiéme
table ronde se tiendra sur le théme « Traduire I’ anglais métissé ». Enfin, la
table ronde ATLF, animée par Jacqueline Lahana, Sinterrogera sur la
profession de traducteur, en présence d Emmanuel Pierrat, juriste, Annie
Allain, directrice de I'Acessa, André Gauron, président de la Sofia,
Francoise Cartano, traductrice, et Uli Wittmann, traducteur. Sur les dix
ateliers de langue prévus, cing, situés dans le prolongement de la premiére
table ronde, seront consacrés alatraduction théétrale.

Le samedi 29 mai 1999, accueilli par I’ Institut culturel italien, ATLAS
atenu sa Journée de printemps sur le theme « |l était une fois: traduire le
conte ». Le matin, les participants ont pu se partager entre quatre ateliers
(allemand, espagnoal, italien, russe). L’ apres-midi, la séance pléniére aborda
successivement les thémes suivants : « Contes et |1égendes, premier contact
avec une culture étrangere », « Du conte oral au conte écrit », « Le conte
populaire russe : approches et traductions », « Traduire, adapter, publier les
contes et |égendes ». Les débats se terminérent par un sympathique pot dans
lesjardinsde |’ Hotel Galliffet.

Le 15 février 1999, « Les rendez-vous de |’ édition » organisés par le
Centre Georges Pompidou hors les murs réunissait « Traducteurs et
éditeurs» pour un débat animé par Martine Silber, journaliste au Monde,
avec Francis Geffard, directeur de collection chez Albin Michel, Héloise
d’ Ormesson, directrice littéraire chez Denoél, Dominique Palmé, traductrice
de japonais, et Aline Schulman, traductrice d' espagnol.

Dans le cadre du Carrefour des littératures européennes en traduction,
le Carré Saint-Vincent, scéne nationale d’ Orléans, a réguliérement associé,
durant la saison 1998-1999, des Orléanais & trois traducteurs en résidence
pour des ateliersde traduction collective. Coté traducteurs, ont participé a
cette initiative originale, due a Jacques Le Ny, Isabelle Famchon, Isabelle
Garma et Heinz Schwarzinger.

Aprés «Traduire la culture », le TRACT, Centre de recherche en traduction
et communication transculturelle anglais-francai S/francais-anglais organisera, a
I’ automne 1999, une journée d’ éude sur le théme : « Contraintes syntaxiques
et liberté stylistique : le déplacement des élements dans la phrase ». Pour tout
renseignement sur cette rencontre, s' adresser a Paul Bensimon, Institut du
monde anglophone, 5 rue de I’ Ecole de Médecine, 75006 Paris.
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