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CcOTE A COTE

Cavafisen francais

Cavafy ? Cavafis? Le poéte lui-méme souhaitait qu’ on
transcrive son nomal’ anglaise, Cavafy ; aujourd’hui, certainslui
désobéissent en préférant Cavafis, phonétiquement plus proche de
I”original grec. Pour étre plus précis encore, il faudrait marquer
la voyelle accentuée : Cavafis.

Constantin Cavafis (1863-1933), Grec d’' Alexandrie, ignoré
de son vivant, entré depuis au Panthéon poétique mondial, passe
pour intraduisible. Le plus agacant, c'est qu'on ne sait trop
pourquoi. Aprestout, si ses poemes, tissés d’'allusions a |’ Histoire
passee ou présente et a la vie du poete, sont désormais recouverts
d'un épais tapis d exégeses, ils se composent d énoncés
relativement clairs et simples.

Trop simples sans doute. L’obstacle est dans cette parole
ascetique, fuyant les éans lyriques ou épiques, frélant sans cesse le
prosaisme, y échappant toujours par un sens aigu de la langue
(Cavafis joue en virtuose du double registre — savant et populaire
—du grec moderne, dont le francais est dépourvu) et surtout par un
dosage des rythmes et des sonorités si parfait qu'il en devient
transparent. Tout se joue sur une infime nuance, un quart de soupir.
D’ou les précautions oratoires d'un Bruno Roy, présentant la
version de quelques poemes qu'il a signée comme |’ « ébauche
d une traduction impossible »...

Cavafis, reniant de nombreux poemes, en avait reconnu 154
constituant son cauvre officielle ; il en existe, sauf erreur, quatre
traductions complétes en francais: Yourcenar-Dimaras,
Papoutsakis, Zervos-Portier, Grandmont. Yourcenar, ne connais -
sant que le grec ancien, eut recours a un sherpa linguistique.
Georges Papoutsakis, helléniste injustement négligé, fut I'ami du
poete qui le conseilla, dit-on, dans son travail.

On notera les changements de coloration des lévres ; elles
sont roses dans I'original. Quant au reste, autant que les
différences, parfois peu frappantes, les similitudes méritent notre
attention...



COTE A COTE

Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire, cachée au-dessus de la
taverne louche. De la fenétre, on voyait la ruelle étroite et sale.
D’en bas montaient les voix de quelques ouvriers qui jouaient aux
cartes et se divertissaient.

Et 1a, sur I’humble lit plébéien, j'a possédé le corps de
|"amour, j'ai possédé les |évres empourprées et voluptueuses de
I"ivresse. Si empourprées, et d une telle ivresse, que méme en ce
moment ou j’ écris, aprés tant d’ années, dans ma maison solitaire,
j'en suis de nouveau grisé.

Marguerite Y ourcenar et Constantin Dimaras
Constantin Cavafy, Poémes, Gallimard, 1958

Une nuit

La chambre était pauvre et commune,
cachée en haut de |la taverne louche.

Par lafenétre, on voyait laruelle
malpropre et étroite. D’en bas
montaient les voix de quelques ouvriers
qui jouaient aux cartes et ' amusaient.

Et 13, sur cette couche humble et vulgaire,

je possédais le corps de I'amour, je possédais

les |évres voluptueuses et roses de I’ ivresse —
roses d'une telle ivresse, que méme en ce moment
ou, apréstant d' années ! j' écris,

dans ma maison solitaire, je m’ enivre a nouveau.

Georges Papoutsakis
C.P. Cavafy, Poémes, Les Belles Lettres, 1958



CcOTE A COTE

Une nuit

C' était une chambre pauvre et de fortune
Reléguée au-dessus d’ une taverne louche.
De lafenétre, on voyait laruelle

Sordide et étriquée. D’ en bas

Montaient les voix des ouvriers

Jouant aux cartes et s amusant.

L&, sur lelit banal, sur I'humble lit,

J ai possédé le corps de |I’amour, les lévres

Sensuelles et roses de I'ivresse,

— Leslévresroses d' une ivresse telle que maintenant encore,
Cependant que j’ écris, tant d’ années apres,

Chez moi, dans I isolement, I’ ivresse me reprend.

Socrate C. Zervos et Patricia Portier
Constantin Cavafy, (Euvres poétiques,
Imprimerie nationale, 1993

Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire,
cachée au-dessus de la taverne louche.
Par lafenétre, on apercevait laruelle,
étroite et sordide. D’ en bas montaient

les voix de quelques ouvriers

qui jouaient aux cartes et qui S amusaient.

Et 14, sur I'humble lit plébéien,

j'a possédé le corps de I’amour, j'ai possédé les levres
voluptueuses et rouges de I’ ivresse —

rouges d' une telle ivresse qu’ en ce moment méme

ou j' écris, aprés tant d’années !,

dans la solitude de ma maison, j’ en suis de nouveau enivré.

Dominique Grandmont
Constantin Cavafis, Poémes, Gallimard, 1999



TRADUCTEURSAU TRAVAIL

Mimi Perrin, chanteuse de jazz, auteur de paroles
éblouissantes pour son groupe vocal, dut abandonner la
musique dans les années 1960 ; elley est revenue un peu plus
tard en devenant traductrice. Depuislors, ellen’a cessé defaire
swinguer la langue francaise, tantét en solo, tantét (de
préférence) en duo avec sa fille Isabelle. Voila, des Double Sx
a la traduction en double, une carriere double elle auss,
atypique et pourtant cohérente, ou a chaque étape éclate le
méme talent.



ENTRETIEN

Mimi Perrin

TransLittérature : Comment une chanteuse de jazz devient-€lle traductrice?
Mimi Perrin : En fait c'est I'inverse ! Tu devrais me demander comment
une future traductrice est devenue chanteuse de jazz... Jai commencé par
des études classiques d'anglais a la Sorbonne, a une époque révolue ol une
licence comprenait un certificat de francais-latin ! Par ailleurs, depuis mon
plusjeune &ge, j' avais pris des cours privés de piano classique. Plustard, j’ ai
découvert le jazz et ce genre m'a passionnée. Mais la Sorbonne avait la
priorité. Je me suis retrouvée avec mes dipl6mes en poche et sanslamoindre
envied enseigner. J ai quand méme exercé deux ans dans un college, ce qui
m’'a définitivement convaincue que ce n'éait pas ma tasse de thé. En
revanche, la traduction me fascinait. Jadorais la langue anglaise et
m'intéressais dgja aux problémes de rythme et de sonorité. Ja méme fait a
I’ épogue deux traductions, un roman de Dashiell Hammett et un livre sur les
baleines, grace a un ami dont le pére était éditeur.

TL : Et lejazz dans tout ¢a ?

M.P. : Jen écoutais de plus en plus et j'ai fini par sauter le pas, S je puis
dire. Jai d’abord joué dans les clubs de I’ époque, comme pianiste et en trio
avec basse et batterie, ou basse et guitare. Mais le chant m'intéressait
davantage. J avais découvert les grands vocalistes comme Ella Fitzgerald,
Billie Holiday, Nat King Cole, Frank Sinatra et bien d autres. Puis les
groupes vocaux américains. Ja pris des cours de pose de voix et me suis
lancée. Je suis entrée dans |le groupe vocal frangais des Blue Stars. J ai fait
quelques années comme choriste dans les studios d’ enregistrement, derriere
tous les chanteurs francais de I’ époque, et ¢’ est alors qu’un jour je découvre
un disgue d'un trio américain, Lambert, Hendricks and Ross, qui chantaient
des orchestrations de Count Basie, ou ils reproduisaient ala voix les parties
desinstruments, avec des paroles. J étais soufflée. Je me suis dit, Il faut que
je fasse laméme chose, maisen frangais! J a rencontré Quincy Jones, aors
arrangeur chez Barclay, je lui ai fait part de mon idée, il m’a donné ses
orchestrations, et c'est 1a que j’al écrit les paroles et formé un groupe, les
Double Six, pour les enregistrer.



TL : Cesfameuses paroles, ol tu ne te contentes pas de suivre a la note prés
le théeme original, mais ou les sonorités des mots évoquent celles des
instruments...

M.P.: Au prix de quelques entorses ! Faute d’ accent tonique fort, le francais
ne swingue pas, contrairement alalangue anglaise. J ai été obligée de briser
des mots, d’ étirer des syllabes, d'en élider d’ autres, de déplacer des accents
toniques. Pour reproduire la sonorité et le phrasé des instruments, j'ai
exploité la phonétique. Ja joué sur les consonnes : les attaques des
trompettes sont marquées par des[p], des|t], les saxos ont plutét des[f], des
[v], etc. Jai joué sur lesvoyelles : des|[i] pour les tessitures aigués... Et en
méme tempsiil fallait que ¢araconte une histoire !

TL : Lerésultat, ¢’ est Quincy Jones te disant apreés la premiére audition :
Jai I'impression d’ entendre mon grand orchestre...
M.P.: Maisjet'avoue quej a passé des nuits blanches sur ces paroles.

TL : Puis le succés est venu...

M.P. : Il nous a permis de faire de grandes tournées, dont deux au Canada.
Nous avons chanté a New Y ork, au Town Hall. Le groupe aduré six ans, de
1959 & 1965, puisj'a di m'arréter a cause d’ un trés gros pépin de santé.

TL : Tun’as plus jamais chanté, mais tu as continué d' écrire des paroles.
M.P. : Oui, par-ci par |a, dont certaines pour des groupes vocaux. Des
paroles plus traditionnelles aussi, parfois avec des rimes... Jaime bien ce
travail sur larime.

TL : Ettut’'esmise atraduire.

M.P. : Oui, au début des années 1970. A I’ époque des Double Six, j’ adorais
la science-fiction, j'en lisais énormément, et un jour j'ai découvert la
traduction d'un roman que j'avais lu en anglais. Je n'ai pas trouvé ca
terrible...

TL : Alorstu t’'es dit, On peut faire mieux...

M.P.: Oui. Plustard, j’al lu quelques traductions absolument géniales, celles
de Michel Demuth, qui a notamment traduit Dune de Frank Herbert. Et ce
sont les deux, les mauvaises et |es bonnes traductions, qui m’ ont encouragée
atraduire. Maisil y aeu aussi des raisons pratiques : on travaille chez soi, a
son rythme, on peut se permettre une maladie de temps en temps — alors
gque dans le métier d artiste, avec les tournées... Ja rencontré Michel
Demuth, qui a I’ époque dirigeait une collection de SF. Il m’a confié deux
nouvelles pour Galaxy, puis un roman. Parallélement, j’ai connu les gens de
la collection « Présence du futur » chez Denoél, dont Elisabeth Gille, et j'ai
aussi travaillé pour eux.
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ENTRETIEN

TL : Tu netraduis plus de SF. Pourquoi ?

M.P. : Il y aeu un tournant. La SF a un peu dérivé vers d’ autres genres, la
politique-fiction, par exemple, qui me plaisaient moins. Et puis on a
commencé a me proposer autre chose. Mon premier roman non-SF était de
Jean Rhys — ¢a ne se refuse pas.

TL : Depuis, tu as beaucoup travaillé. Ta notice bibliographique avoue une
cinquantaine detitres, et encore, tu me disqu’il en mangue. Tu dois recevoir
beaucoup de commandes. As-tu la possibilité de choisir ?

M.P. : Jai eu lagrande chance de ne jamais traduire a contre-coaur. Toutes
mes traductions sont des choix. Il faut que je « sente» le roman. La seule
chose, et tous les éditeurs le savent : je demande de tréslongs déais. A cause
de ma santé je dois toujours prévoir du temps pour la maladie, et en plusje
travaille tres lentement. Je suis perfectionniste. Je fais encore des tas de
corrections sur les épreuves. Cela n'a pas de fin. Ce qui m’ énerve, ce sont
ces gens qui te disent, Toi qui es traductrice, tu peux nous traduire ces trois
lignes, 13, tout de suite... Je réponds Non, pas tout de suite, je donnerai ma
réponse dans quelques jours. Sinon je vais vous dire quelque chose et
demain je vais |e regretter parce que j’ aurai trouvé mieux.

TL : Au bout de dix ans, un grand événement dansta carriére : le début de
la collaboration avec Isabelle, ta fille, quasiment arrachée au berceau,
puisgu’a I’ époque elle avait a peine vingt ans !

M .P. : Depuis, noustravaillonsle plus souvent, et de plus en plus, ensemble.

TL : Tu as dg§a évoqué ce travail a quatre mainsdans TL3, il y a déja huit
ans. Peux-tu rappeler votre mode de fonctionnement, et dire s'il a évolué
avec letemps ?

M.P. : Il est toujours le méme, a cela prés qu’'lsabelle est devenue une
professionnelle a part entiére. J en viens presque a me dire parfois que je ne
pourrais plusrien faire sanselle! Le dernier roman de le Carré, pour ne citer
que lui, se passe dans le domaine de la haute finance auquel je ne connais
absolument rien. J aurais €té perdue sans | sabelle qui lit beaucoup de revues
d'économie en anglais pour les cours de traduction qu’elle donne a ses
éudiants de L.E.A. Je n'en serais pas venue a bout. A I’inverse, je suis plus
attirée qu'’ elle par les passages poétiques, lesjeux sur les sonorités, lesrimes.
Nous sommes vraiment complémentaires et ¢’ est ce qui expligue notre mode
de fonctionnement. Notre travail commence par un partage des chapitres :
moitié-moiti€ le plus souvent, mais pas toujours. Je prends les chapitres plus
« littéraires », psychologiques, et laisse les plus techniques et les dialogues
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alsabelle. Chacuneretravaille sa partie, puis serdlit et se corrige. Puis nous
échangeons et nous corrigeons mutuellement. Et enfin, dans un dernier
temps, sur la grande table de la salle a manger, nous relisons le tout
ensemble a haute voix et discutons la version définitive. Ce qui fait en tout
quatre versions.

TL : Quels sont tes outils ?

M.P.: Au début, ¢’ était lamachine aécrire, puisje suis passée al’ ordinateur
comme tout le monde, mais I’ ordinateur n'ajamais été mon outil préféré. Je
suis restée un peu préhistorique. J ai un tout petit Mac de rien du tout qui me
suffit bien. Je continue d’ écrire mes premieres versions sur des cahiers, et de
plus en plus souvent c'est Isabelle qui tape tout. Dans ce cas-la, je lui mets
pour certains mots trois ou quatre propositions, et elle choisit.

TL : Lesdictionnaires ?

M.P. : Pour I'anglais j'ai le Robert et Collins, le gros qui est sorti
récemment, mais je m’ en sers nettement moins que du dictionnaire francais,
un simple petit Robert. Je consulte aussi beaucoup le Grévisse et le
Bescherelle... Ah oui, dans les outils indispensables, |’ allais oublier : mes
deux chattes! Si, si. Bien s{r, elles viennent s asseoir sur la page que je suis
en train de traduire, mais elles m’ apportent calme, drélerie et chaleur.

TL : Tes horaires sont plutot nocturnes, m' a-t-on dit.

M.P. : Isabelle et moi sommes des oiseaux de nuit. Le plus souvent, je
prépare |’ aprés-midi le passage a traduire, je fais un premier jet, et lanuit je
le reprends a téte reposée, sans téléphone, sans bruit dans larue, et cela peut
mener jusqu’a trois-quatre heures du matin. Enfin, quand je dis sans
téléphone... Jai deux ou trois amis, traducteurs ou correcteurs, qui ont les
mémes horaires et on sappelle quelquefois en pleine nuit pour un
renseignement !

TL : Quand tu hésites, quand tu corriges, est-ce que tu éprouves le besoin
de savoir pourquoi telle ou telle solution marche ou ne marche pas? Ou bien
travailles-tu a I'instinct ?

M.P. : Je travaille au feeling, al’ écoute. Quand ¢a ne va pas, je ne cherche
pas a comprendre, & décortiquer. Je t&tonne. Je raccourcis, ou je rallonge,
i’ e des rythmes. C’est avant tout une question de musique, de sonorite,
de tempo, de balancement. Comme le swing en jazz.

TL : Tulis a haute voix pendant cette phase-la ?
M.P. : Non. Je ne me relis jamais seule a haute voix. Je n'ai pas besoin,
j’ entends dans ma téte.
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ENTRETIEN

TL : Teranges-tu dans la catégorie des sourciers ou celle des ciblistes ?
M.P. : Je me sens un peu entre les deux... Mais s'il fallait absolument
choisir, je prendrais plutét le parti du francais. Je crois que le texte doit
sembler avoir été écrit en frangais.

TL : Dansla mesure ou I’ original semble étre écrit en anglais...

M.P. : D’accord. Je suis en méme temps trés respectueuse de I’ original,
méme quand un passage me parait faible. Je ne fais pas de coupures, je
n’ escamote pas de mots, je me contente d’ éviter les répétitions génantes en
frangais et d'intervenir parfois sur la ponctuation qui, comme on le sait, est
différente d’une langue a I'autre. Et sur les injures, qu’en général je sous-
traduis — Iégérement. Dans les romans américains d’ aujourd’ hui, il y a des
« fuck » dans tous les coins, I’ équivalent francais deviendrait lourd.

TL : Quelles sont tes relations avec les auteurs ?

M.P. : Jen a rarement... Avec le Carré, par exemple, oui, au tout début,
pour La maison Russie, car a ce moment-la nous débarquions dans son
cauvre. Nous |'avons méme rencontré a |'occasion d'une émission
d' Apostrophes. Il a été charmant, tres british. Ensuite, nous ne I’ avons pas
sollicité, ce n'était plus la peine. Ja eu des relations beaucoup plus
approfondies avec Louise Erdrich, notamment pour L'amour sorcier. Le
livre &ait s plein d'alusions a des coutumes indiennes que nous ne
pouvions pas hous en tirer sans son aide. Nous avons correspondu en passant
par son agent littéraire, puis elle est venue a Paris et nous sommes devenues
trés amies. Jai eu auss des contacts épistolaires avec Gloria Naylor, dont
j’avais adoré le roman, Bailey's café

TL : Tuaslaréputation d'aimer leslivres difficiles...

M.P. : Oui, j’aime bien me colleter avec un texte. Mais |’ aimerais bien aussi
gu’'on me propose de temps en temps un petit truc facile ou je ne me
casserais pas latéte !

TL : Quels ont été tes grands bonheurs en traduction ?

M.P.: Jen a eu d abord en SF. Babel 17, de Samuel Delany, |’ un des tout
premiers... Les chants de I'espace, de Lafferty... Ensuite, La forét
suspendue de Louise Erdrich, Bailey's café de Gloria Naylor... La couleur
pourpre, d'Alice Walker... Celui-la, j’avais commenceé par le refuser, ne
voyant pas comment rendre le langage de la narratrice : au début, elle est
analphabéte, fait plein de fautes, écrit de facon phonétique — et méme pas
toujours... « My teeth », par exemple, devient « my teef »...
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TL : Qu'as-tu fait en francais de ces quenottes-la ?

M.P.: Jai laissé tomber les quenottes ! Plus sérieusement, j’ai privilégié les
grosses fautes de syntaxe, car truffé de fautes d' orthographe le texte francais
serait devenu illisible.

TL : Tesrelations avec les éditeurs ?

M.P. : Dans I’ensemble, excellentes. Je n'ai eu qu’'un seul conflit : M. X —
je ne veux pas dire son nom — voulait que je fasse des coupures, sans que
I"auteur ait été consulté sur le principe. Jai refusé sechement... et lelivre a
€té coupé par quelqu'un d autre. Note bien que je ne suis pas toujours
défavorable aux coupures, maisil mefaut impérativement I’ accord préalable
de |’ auteur et une mention spécifique dans le contrat, ce qui a été le cas pour
une biographie que nous avons traduite.

TL : Astu I'impression d'avoir évolué dans ton travail ?

M.P. : Difficile adire. Je n'a jamais relu mes anciennes traductions. J ai
I"impression qu’il ne vaut mieux pas! Ja sirement acquis un certain tour
de main. Et un peu plus d audace.

TL : As-tu eu des modées en traduction ?

M.P. : Michel Demuth, dont jet’ai parlé... Un autretraducteur de SF, Robert
Louit... D'autres sirement, que j'oublie... Mais je lis peu de traductions,
faute de temps.

TL : Quelles sont tes lectures personnelles ?

M.P.: Enanglais, je nelis presque plus, apart lesromans—avrai dire assez
nombreux — qu’on me propose. C'est en frangais que je lis énormément,
contrairement a Isabelle qui est plus souvent plongée dans de I'anglais.
Toujours cette complémentarité naturelle... Mon dieu a moi, ¢’ est Proust et
je ne men lasse pas. Mais je lis surtout des contemporains, Rouaud,
Modiano, Echenoz... Jadore aussi Alain Gerber, qui a merveilleusement
écrit sur le jazz et pas seulement le jazz... Alain Schiffres, moins connu,
dont Les hexagons m’a fait beaucoup rire... Lire ces auteurs-la me permet
de savoir ou en est lalangue, celame donne des idées, m’ aide alutter contre
les clichés d'écriture. Je sais que j'ai tendance a tomber dans des tics, a
ressortir toujours, par exemple, le méme adjectif. Alors, tout en lisant, je
note des exemples d' écriture inventive et réussie sur un petit bloc, ou des
bouts de papier — que j’ égare presque toujours.

TL : Quels sont tes (ou vos) projets?
M.P. : Des voyages... littéraires ! Waiting, le roman d'un auteur chinois
expatrié aux Etats-Unis, qui vient de recevoir le National Book Award. Puis

14



ENTRETIEN

le roman d’'un auteur islandais vivant aux Etats-Unis, dont nous avons
traduit le premier roman. Et entre |’ Asie et la Scandinavie, avant le prochain
John le Carré, un voyage bien réel, celui-la — a Londres, notre ville
préférée...

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Mimi Perrin a enregistré deux disques regroupés sur le CD Les Double Six (rca Victor). Ellea
traduit de I'anglais plus d’'une cinquantaine d’'ouvrages, dont des livres de science-fiction
(Delany, Zelazny, Lafferty...), des biographies de musiciens de jazz (Charlie Parker, Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Nina Simone), les sept derniers romans de John le Carré, La couleur
pourpre d’'Alice Walker et des romans de Louise Erdrich, Nicola Barker, Jean Rhys, Gloria
Naylor, etc. Elle aregu en 1999 le prix Halpérine-Kaminsky Consécration.
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JOURNEE DE PRINTEMPS

Le 29 mai 1999, la journée de printemps d'atlas intitulée
« Il était une fois : traduire le conte » a eu lieu dans I'hétel
particulier et lesjardins del'Institut culturel italien a Paris. Le
matin, des ateliers de traduction étaient animés par Pierre
Deshusses (allemand), Joél Gayraud (italien), Liliane Hasson
(espagnol de Cuba) et Lise Gruel-Apert (russe). L'aprés-midi,
en séance pléniére, Henriette Michaud, avec la participation du
conteur Jean Porcherot, expliquait le passage « Du conte oral
au conte écrit », Lise Gruel-Apert se penchait sur « Le conte
populaire russe » et une table ronde, animée par Marie-Claire
Pasquier, sur letheme « Traduire, adapter, publier les contes et
légendes », regroupait Claire d'Aurélie, conteuse, Fabienne
Fillaudeau, directrice de la collection « Domaine merveilleux »
chez José Corti, Nathalie Haye, éditeur & I'Ecole des loisirs,
Elisabeth Motsch, traductrice et écrivain, Francoise du Sorbier,
traductrice, spécialiste de la littérature populaire anglaise du
xvile siecle, Rose-Marie Vassallo, écrivain, traductrice de
contes et de livres pour enfants.
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TRADUIRE LE CONTE

Marie-Claire Pasquier

Il était unefois...

Once upon atime... Erase que se era... Eraumavez... Eswar einmal...
Jeki bud jeki nabud... Le domaine du conte et de lafableintéresse aplusd'un
titre la communauté des traducteurs. C'est un fonds commun que nous
partageons tous, depuis I'enfance. Le premier contact de I'enfant avec «la
culture », c'est par les histoires qu'on lui raconte, les comptines, les
berceuses. D'une part, les contes représentent un patrimoine propre a chaque
culture. Ainsi, pour la France, les Contes de Perrault ou les Fables de La
Fontaine, que tous les enfants connaissent, pour I'Allemagne, les Contes de
Grimm, pour I'Angleterre les « nursery rhymes », Peter Rabbit ou Alice au
pays des merveilles. Mais, dautre part, c'est aussi, on le sait, le conte
populaire qui circule le mieux. Les ethnologues ou les folkloristes retrouvent
avec surprise les mémes histoires dans les contes russes ou les contes
africains. C'est un monde qui ignore lesfrontieres. L'enfant aqui I'on raconte
« Blanche-Neige et les sept nains », « La Belle et la béte » ou « Lapetite
siréne », ignore, au départ, I'origine de ces contes; il se les incorpore sans
savoir qu'il les partage avec les enfants du monde entier, en tous cas avec des
enfants non francophones. Il ala méme familiarité avec I'histoire du jeune
étourdi, Epaminondas (« De mavie, Epaminondas, qu'as-tu fait du bon sens
gue je t'avais donné a ta naissance ? »), qui vient de Madagascar, qu'avec
Sinbad le marin, Aladin ou Ali Baba, qui viennent des Mille et une nuits. I
accueille avec éguanimité dans son imaginaire un monde peuplé de dragons,
de géants, de sirénes, de génies, de sorciéeres, de goules et de stryges, de
sultans, de califes, de vizirs, de cadis, de grelots, d'anneaux magiques, de
vilains petits canards, de grands méchants loups. Dans les Contes de la
brume et du soleil, par exemple, il lit sans surprise qu'un vieillard n'est autre
gu'un méchant magicien venu tout expres d'Afrique en Chine pour entrer en
possession d'une lampe merveilleuse et d'un anneau magique. |1 ne sétonne
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pas qu'un trés ancien roi de Perse soit si puissant que ses Etats comprennent
une partie de I'lnde et méme la moitié de la Chine.

En outre, les contes posent des problémes de langue intéressants. La
langue qui sy trouve déposée contient des exotismes et des archaismes.
Exotisme, car les contes se passent «ailleurs ». Archaismes, car les histoires
se passent «jadis » : «il éait une fois ». Ce jadis comporte des métiers
devenus rares : monarque, gentilhomme, demoiselle d’honneur, sultane,
blcheron, meunier, tisserand, brigand ; des habitations comme on n'en fait
plus: tour, palais, chaumiére, caveau, cachot, caverne; des costumes comme
on n'en voit pas tous les jours : chaperon, collerette, tunique, turban, gants
de renard blanc. On sy bat avec des cimeterres. Cette langue contient
également des formules magiques — ou qui paraissent magiques parce qu'on
les comprend mal : « Sésame, ouvre-toi », « Tire, tire la chevillette, et la
bobinette cherra ». Et puis, n'étant pas remise au go(t du jour, cette langue
garde le charme de l'ancien. On y «taille en piéces » son ennemi. Une
princesse visite « les parties les plus recul ées de son domaine ». Un prince
est « promptement rebuté ». Un cheval est «richement harnaché ».
Lorsgu'on se fait «tancer vertement », on « demeure interdit ». Comme
Victor Hugo le disait de la traduction, le conte retarde I'appauvrissement de
la langue. Question qui nous concerne en tant que traducteurs (et qui
concerne également les éditeurs de livres pour enfants, qui commandent les
traductions) : faut-il pour les enfants d'aujourd'hui moderniser |'écriture des
contes, comme leurs illustrations ?

Les contes font e passage entre le passé et |e présent, |'enfance et I'age
adulte, leréel et I'imaginaire, les animalix et les hommes, entre les époques,
les pays, les générations, entre culture orale et culture écrite. Lieu de
passage, les contes eux-mémes effectuent bien souvent le voyage entre
tradition orale, populaire, et diffusion savante par le livre. Parfois c'est le
contraire : parti du livre, le conte en se diffusant devient populaire.

Créée entre les deux guerres par I'éditeur Fernand Nathan, la collection
« Contes et 1égendes du monde entier » sétait donné pour ambition d'ouvrir
les jeunes lecteurs francophones a la culture de tous les pays. Voici ce qu'on
peut lire dans la préface d'un des premiers volumes, Contes et |égendes du
Moyen-Age francais, rassemblés et racontés par Marcelle et Georges
Huisman : « Les belles histoires que nous avons choisi de vous raconter sont
aussi vieilles que les plus vieilles pierres de notre pays. Elles ont été récitées
et chantées tout au long des chemins qui conduisaient les pélerins de France,
le baluchon sur le dos et |e grand béton ala main, en Terre sainte, a Rome,
a Saint-Jacques de Compostelle, au Mont-Saint-Michel du Péril de la Mer.
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On les répétait a l'étape dans les abbayes ou |es voyageurs se reposaient...
Ces belles histoires, les chanteurs populaires du Moyen-Age les ont
colportées atraversles chateaux, lestournois et lesfoires... Onlesacopiées
sur des manuscrits de parchemin ornés de délicates miniatures. Les
scul pteurs sen sont inspirés au portail des cathédrales gothiques, lesverriers
les ont enchassées dans les vitraux... »

Liés a une imagerie populaire, et souvent a la célébration du
patrimoine, les contes maintiennent une continuité « légendaire » avec le
passeé d'un pays. et si traduire, c'est re-dire sous une autre forme, on voit
gu'ici aussi les contes sont récités, chantés, redits : oralité et répétition.

En 1937, I'année ou paraissent dans cette collection les Contes
algériens, on est encore en pleine époque coloniale, et il est réouissant de
lire aujourd'hui, a des années-lumiéere de |13, la préface de Mademoiselle
ClaraFilleul de Pétigny : « Tous ces contes, tels qu'ils sont ici présentés,
proviennent de la province d'Alger, de Blidah, de Médéa, de Cherchell,
d'Orléanville; les narrateurs étaient des indigenes: de vieilles femmes, des
artisans, des marchands, des musiciens, etc. ». On se pose inévitablement la
guestion : Clara comprenait-elle l'arabe, ou avait-elle quelqu'un qui
traduisait pour elle ? Poursuivons : « Le pays algérien, I'ancien Maghreb,
c'est bien la ou le folklore devait fournir ample moisson au chercheur.
Partout ol la civilisation francaise ne sest pas implantée victorieuse,
balayant des usages surannés et réprouvant des meeurs d'un autre age, se
retrouve marqué de fagon indélébile le sceau du prophéte. Cest déja
I'Orient avec ses mystérieuses fagons de vivre, ses coutumes qui semblent
figées et demeurent immuables, tandis qu'autour d'eux savance le progres,
laborieux artisan, jamais satisfait. L'Arabe, comme les Orientaux, aime les
contes; il sy passionne. Les exagérations que présente ce genre de recit, il
les accepte comme faits véritables... || aune foi aveugle danslamagie, les
sortiléges. Les métamorphoses d'un étre humain en animal et vice-versa ne
sauraient le surprendre, non plus que la possession d'un précieux talisman
capable d'assurer de fabuleuses richesses. Cet homme al'imagination vive
est aussi un indolent, la haute température de son climat en certains mois de
I'année invite au repos. Comment charmer I'ennui de ces longues heures ?
C'est unillettré, il ne sait trouver de charme dans la lecture... Pour les
hommes, c'est |e café maure, I'échoppe du coiffeur, les lieux habituels ou se
disent les contes ; mais c'est surtout lataverne aliqueurs fortes et lafumerie
dekif. Les habitués semblent y méler méthodiquement le conte al'usage de
I'dlcool et des stupéfiants pour produire le réve dans lequel ils se
complaisent. »
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Avec les contes persans, dont nous avons tous lu, dans notre enfance,
une version ou une autre, on trouve un exemple assez remarquable de
traduction multiple : entre langues et pays, mais aussi passage entre genres
(du théétre au conte), entre époqgues et entre classes sociales. Jai eu en main
|la septiéme édition, de 1947, de la collection Nathan; Jules Dorsay, qui a
rassemblé des contes, nous y apprend que Les mille et un jours, contes
persans, ont été publiés a Amsterdam, en 1785. Et il cite la préface de cette
édition : « Le célébre dervis Maclés, étant encore fort jeune, savisa de
traduire en persan des comédies indiennes, qui ont été traduites en toutes les
langues orientales et dont on voit a la bibliothéque du Roi une traduction
turque. Mais le traducteur persan, pour donner ason ouvrage un air original,
mit ces comédies en contes, qu'il appela « Hezaryek-Rouz », c'est-a-dire
«Mille et un jours ». Il confia son manuscrit au sieur Pétis de la Croix, qui
était en liaison d'amitié avec lui, a Ispahan, en 1675, et méme il lui permit
d'en prendre une copie. || semble que Les mille et un jours ne soient rien
d'autre qu'une imitation des Mille et une nuits, mais comme il n'y a point
d'époque aux contes arabes, on ne saurait dire sils ont été faits avant ou
aprés les contes persans. Ces contes étaient faits a Farrukhnaz, fille du roi de
Cachemire, pendant qu'elle se baignait, par sa nourrice, pour la distraire et
lui 6ter, Sil se pouvait, la mauvaise opinion qu'elle avait des hommes. »

Et d§a, lorsque le sieur Pétis de la Croix traduit ces contes, il se pose
la question que nous connaissons bien : traduire ou adapter ? Voici sa
position, et la fagon dont il la justifie : « On a retranché tout ce qui, dans
I'original, est devant et aprés la narration essentielle, parce que cela ne sert
gu'alafaire languir et qu'a ennuyer le lecteur qui, par ce retranchement, lira
les contes sans Sapercevoir qu'ils sont interrompus. En résumé, c'est un peu
comme si nous avions simplement modernisé la forme de la coupe et filtré
laliqueur qu'elle contient. Puisse-t-on, de la sorte, en golter d'autant mieux
lasaveur ! » Donc, en 1675 déja, on « modernise ». Et lavieille querelle de
laforme et du fond est é égamment résolue par I'image de la coupe et de la
liqueur.

* k%

Y at-il des pays (et donc des langues et des cultures) qui privilégient
les contes et la littérature pour enfants ? Y at-il un lien entre contes et
superstitions, contes et traditions religieuses, contes et mythologie ? Y at-
il des périodes privilégiées liées a une idéologie, coloniae, régionaliste, a
des visées éducatives, au développement de nouveaux moyens de diffusion ?
Comment lance-t-on une collection de contes? Comment établit-on un
corpus? Pour qui traduit-on ? A-t-on un public ciblé? Fait-on une
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distinction entre contes « étrangers » et contes frangais ? Une maison
d'édition at-elle, dans ce domaine, ses traducteurs attitrés ? Y a-t-il un «
style maison » ? Comment devient-on traducteur ou traductrice de contes ?
Quand on traduit des contes, privilégie-t-on le proche ou le lointain ?
Cherche-t-on plutét la simplicité ou a préserver le merveilleux ? Que fait-on
des formules magiques, des réalités exotiques ou archaiques ? Et que se
passe-t-il dans le cas des langues fortement marquées comme orales, ou
populaires ? Sans reproduire dans son intégralité la table ronde, « Traduire,
adapter, publier les contes et Iégendes », on donnera ici un résumé des
interventions.

Francoise du Sorbier : Traductrice chargée par |'éditeur José Corti de
rassembler un corpus de contes anglais du xix¢ siecle, je me suis apercue que
les contes sont des textes sans auteur, donc sans propriétaire. Les textes sont
«dans tous leurs états » : quelle forme choisir parmi les dix formes
existantes? Il peut y avoir des variantes énormes. Le collecteur premier,
« the antiquarian », collecte un objet dans un état fragile et e garde tel quel.
Un itinérant du xix°® siécle, par exemple un bohémien qui vit au fin fond du
pays de Galles et qui parle ma l'anglais, va déformer le texte en le
« passant ». Le méme texte peut aussi étre pris dans un recueil pour enfants,
d'ou un vocabulaire restreint. Les structures sont les mémes, le texte est
complétement différent. Autre cas de figure : le dictionnaire de récits
folkloriques. Letextey est réduit a sa plus simple expression, ne restent que
les formes de base, pour rendre le texte facilement classable. Il y adonc un
probleme de finalité&: quel public vise-t-on ? Je privilégie les « trois unités »
ou «les trois T »: tempg/ton/type. Pour établir un corpus, je cherche des
textes homogenes du point de vue de I'époque, de latonalité, et présentant le
méme type de héros.

Fabienne Fillaudeau : La collection « Domaine merveilleux » a été
créée en paralléle avec la collection « Domaine romantique ». || sagissait de
remettre au golt du jour la formule de Breton : «La seule source de
communication éernelle entre les hommes réside dans le merveilleux ». Le
merveilleux peut comprendre les utopies, les voyages extraordinaires, les
mythes revisités, les contes a la fois littéraires et populaires. Nous voici
passés de la « collecte » &la «collection », ou ensemble qui sarticule autour
du plaisir du texte. Nous refusons la hiérarchie entre populaire et littéraire;
le seul principe est la qualité du texte : il n'y a pas de mauvais genre, il n'y a
gue de mauvais livres. On peut distinguer quatre grandes familles de textes.
1) Les grandes redécouvertes historiques. Corti a publié le Conte des deux
fréres, un des premiers contes attestés, écrits, de I'histoire de I'humanité
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(Egypte, xin® siécle avant Jésus-Christ). Nous avons confié ce travail & un
égyptologue qui ne connaissait pas le domaine des contes. Nous avons
privilégiél'éclairage littéraire plutbt que folkloriste. De méme, Corti aconfié
a Joél Gayraud le soin de reprendre la traduction des Nuits facétieuses de
Straparola, texte du xvie siécle, au confluent des traditions orale et écrite.
L'antagonisme oral/écrit sestompe comme neige au solell ; Straparola,
pilleur de génie, a pillé autant chez les écrivains que chez les servantes.
2) Les textes dauteur. Par exemple Bram Stoker, trés connu pour le
personnage de Dracula, avait écrit au départ des contes pour enfants. Celui
gue nous avons publié, Au-dela du crépuscule, a surtout été lu par un public
adulte. Plus qu'a I'enfant, notre collection sadresse en fait a I'enfant éternel
qui réside en tout lecteur. 3) Le texte didactique, comme, par exemple, Trois
fées des mers, confié a Francoise Morvan qui essaie de montrer trois
utilisations d'une méme figure thématique par Alphonse Karr, Emile
Souvestre et Séhillot. 4) Deux collectes scandinaves, I'une suédoise, I'autre
danoise, avec dossier complémentaire et photos. Le traducteur qui nous
apporte un projet, ou a qui nous confions une commande, Jo&l Gayraud ou
Francoise du Sorbier, devient I'éditeur au sens de « editor » (notes, postface,
ton choisi en toute liberté). La collection est un moyen terme entre la
bibliothéque personnelle et |es aimantations qui se créent progressivement.

Nathalie Haye : L'Ecole des loisirs publie la collection « Mouche »
pour enfants de six a sept ans et la collection « Neuf » pour les neuf adouze
ans. Est-ce qu'on « adapte » le conte en direction des enfants ? Absolument
pas. L'idée est venue de Geneviéve Brisac, qui avait elle aussi beaucoup lu
les Contes et |égendes de la collection Nathan. Saluons Nathan, on a adoré
ces contes « de tous les pays », on attendait toujours le recueil suivant. Mais
la fagon de traduire, I'idéologie (le point de vue colonidl...), le rapport a
I'illustration, I'utilisation des sources, la place du traducteur ont changé.
Nous trouvons aujourd'hui insupportable de considérer I'enfant comme un
« sous-lecteur ». Nous choisissons dans les corpus des contes qui peuvent
étre lus par un enfant de six ans, mais nous ne les transformons pas pour les
lui rendre plus lisibles. Les enfants n'ont pas moins d'exigence littéraire,
d'exigence de qualité, que les adultes. Il y aici dans cette salle un auteur-
traducteur-conteur, Praline Guépara, qui a édité pour nous des Contes
caraibes et qui est en train de préparer des Contes libanais. Pourquoi elle ?
A cause de son rapport aux contes et de son rapport a la langue. Elle est
conteuse, mais aussi ethnologue. Le créole et |'arabe sont des langues qu'elle
peut particulierement bien traduire. Se pose alors le probléme des sources
multiples. Pour les contes indiens d'Amérique du Nord, quej'ai traduits, il y
avait jusqu'a trois versions. On n'avait pas I'habitude de donner des
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bibliographies dans les ouvrages pour enfants. Mais maintenant, quand on
édite un conte, on donne sa provenance. || faut alafois respecter les sources
et tenir compte du fait que lalangue d'accueil est une langue parlée et vécue
par des enfants d'aujourd’hui. Si on reste dans une langue universitaire ou
archaique, on fossilise, et le conte ne passe plus. On adapte mais on ne
transforme pas. Certaines traductions ont merveilleusement bien vieilli,
d'autres trés mal, c'est le probléme de toutes les traductions.

Rose-Marie Vassallo : Je ne suis pas traductrice « de contes », je suis
traductrice, point. Et je suis glaneuse. En amont, je suislectrice : je netraduis
que les contes que j'ai aimés. Lesderniers quej'al traduits, jelesai trouvésen
anglais. Israél afait un énormetravail de collectage en hébreu auprés de toutes
les ethnies émigrées en Israél. Jai traduit un recueil trés bien fait par des
Américains, avec toutes les indications de sources et des commentaires. Ce
sont des contes juifs de tradition orale (deux viennent du Tamud de
Babylone). Ce sont des contes qui ne sont pas « pour enfants », mais qui sont
tellement linéaires qu'ils leur sont parfaitement compréhensibles. Au fond, un
conte, pour moi, c'est d'abord quelque chose qu'on vient d'entendre et qu'on a
une folle envie de raconter a sa facon. La preuve du conte, c'est qu'on le
raconte. Traductrice-lectrice, c'est un peu la méme chose. Je pense, comme
Nathalie Haye, que les enfants doivent avoir la notion des sources, la notion
de la grande ancienneté des contes. D'ailleurs, j'aimerais que dés neuf atreize
ans, on donne aux enfants trois versions d'un méme conte pour qu'ils
comprennent bien que ces histoires ont bourlingué et qu'elles bourlingueront
encore (il y ades contes de |'arche de Noé chez les Inuit). Je n'aime pas du tout
I'idée d'adaptation, j'accepte en revanche l'idée de sélection. Jhabite en
Bretagne ou le conte est encore trés vivace — Frangoise Morvan, qui aréalisé
un énorme travail a partir de Frangois-Marie Luzel, en parlerait mieux que
moi. Les contes qu'écoutal ent les enfants n'étaient pas « pour enfants », c'était
ceux qu'on racontait au début de la veillée, contes merveilleux ou contes
religieux. Les contes licencieux, qui sont |égion, étaient ceux qu'on racontait
quand les enfants étaient couchés. Je voudrais citer, briévement, Henri Pourrat,
qui définit notre cas de conscience de traducteurs : « Impossible de ne pas
toucher aces contes : donnés tels quels sans séve ni sauge, ils restent curiosité
de spécialiste. Et impossible d'y toucher : ils ne sont pas tiens, ce sont des
classiques de la paysannerie. Pour qu'ils se fassent leur destin, il Sagit deleur
rendre séve. » || y a pour moi un parallélisme trés net entre le conteur et le
traducteur.

Elisabeth Motsch : Un conte atoujours un lien avec I’ oralité originelle,
mais il peut étre «trés écrit ». La part d'intervention et d’invention de
I’ écrivain est cependant difficile a déterminer : dans quelle mesure Charles
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Perrault a-t-il fait travail un travail de collectage, un travail d’écrivain ? On
sait les modifications personnelles qu'il a apportées au « Petit Chaperon
rouge », conte traditionnel et conte écrit avant lui. Le traducteur littéraire
apporte sa part a son tour et produit son propre texte... S'il est un genre ou
les domaines ne sont pas réservés, ¢'est donc bien celui du conte!

Qu'ilsrelevent d’ unelittérature orale ou écrite, traduite ou « d’ auteur »,
tous les contes ont en commun leur appartenance a un méme univers, un
univers en rupture avec le monde ordinaire. Entrer dans le monde du conte,
C'est partir en voyage et seretrouver en terre inconnue. S'il y ades ééments
connus, pour I'essentiel, on est «ailleurs ». L’incipit I'annonce d'ailleurs
clairement : Dans un pays lointain... Au-dela du monde et des montagnes...
Le succeés de la traduction des Mille et une nuits par Antoine Galland (a
partir de 1704) s explique en partie par cet effet de dépaysement.

Entrer dans |le monde du conte, c'est aussi se perdre dans letemps.
L’'action se situe dans un passé infra- ou extra-historique. Les héros ne
vieillissent pas. La Belle au bois dormant se réveille de cent ans de sommeil
auss fraiche qu’ avant. Cette liberté vis-avis du temps met leshéros al’ abri de
la déliquescence et, en général, de lamort. Contrairement au roman, le conte
n'apas d ancrage temporel précis: «c' était du temps ou les bétes parlaient...»

Traduire ou écrire un conte, c'est rencontrer des personnages
emblématiques et entretenir avec eux une relation familiére. On croiseraun
jour ou |"autre un roi, un loup, une sorciére ou un des animalix au caractére
bien défini dans la tradition. Bien sir, ils varient selon le lieu géographique
de leur naissance, mais c'est plutt leurs traits communs que leurs
différences qui frappent. Ces personnages, bien qu’emblématiques, sont,
comme le dit Marthe Robert « pétris de chair et de sang ». lIs sont en proie
alafaim, alafatigue, au découragement.

Traduire ou écrire un conte offre certains avantages par rapport a
d’ autres travaux d' écriture ! En particulier, celui-ci : ¢'est un monde ou |’ on
rit beaucoup. Méme s la situation est épouvantable, il y a presque toujours
un clin d’adl du conteur ou de I’ un des personnages. René de Ceccatty ad(
beaucoup s'amuser atraduire les Contes hiéroglyphiques d’ Horace Walpole
au Mercure de France. Le plaisir de vivre dans I’ intimité de lafille ainée du
Roi, celle « qui ma jamais existé » et du « prince Quifferiquimini » son
prétendant cadavérique, me parait assez enviable.

Il nefaut jamais s attarder. Comme pour le théétre, il s agit d’ étre aussi
bref et percutant que possible. Faire vite et pourtant ne pas craindre de
tourner en rond. On répéte beaucoup, on reproduit des situations analogues
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au cours du récit. Les contes traditionnels aiment les formes circulaires. Le
cercle permet de se repérer, il y a peut-étre la un désir de retrouver une
stahilité, perdue ou mythique, un monde clos, sécurisant. Dans les contes
actuels, ce cercle est un peu en pointillé, larecherche delastabilité n’ est plus
la méme, mais le fait qu'il y ait des ruptures dans la forme peut étre une
facon de mieux laretrouver.

Accepter les formules toutes faites. Bien slr, il y a des variantes. Par
exemple, dans Natsarkékia et autres contes géorgiens de Kéthévane
Davrichewy, chague conte débute par la formule: « Il était une fois, mais
qui peut le savoir ? Voici ce qu’on raconte ». |"auteur explique en préface
gue le conte géorgien commence toujours par une formule qui se traduit
littéralement par : « Il y avait, il n’y avait pas ». Pour ma part, je m'’ efforce
de garder destournures de phrases, des expressions identiques au cours d’ un
conte pour lui donner du rythme et une musique propre.

Reconnaitre les rites d'initiation. Ces rites évoluent en fonction de
I’époque (et du lieu bien sOr) ou vit le conteur, mais ils ont toujours une
grande importance pour le lecteur, qui les déchiffre plus ou moins
clairement. De méme, le conte permet d exprimer des tabous. Bruno
Bettelheim en a expliqué les effets bénéfiques : Peau o Ane, par exemple,
fuit son pére parce qu'elle ne peut accepter I'inceste. Le conte permet
d exprimer des problémes graves, qui traversent le temps et I’ espace, de
fagon simple et compréhensible. Le style doit donc avoir cette simplicité
tout en gardant la force du « message ».

Traduire ou écrire un conte, c'est un peu oublier les subtilités
romanesgues. Les oppositions sont trés marquées et souvent jubilatoires. On
reconnait I’ affreux loup et les gentils agneaux dés le début. Parfois, ¢’est un
peu plus compliqué, mais les personnages ont toujours un caractere tranché
et le déroulement de I’ histoire est tres clair. Cette exagération des traits de
caractére, cette « énormité » des situations ou des roles est un des charmes
essentiels du conte. Traduire ou écrire un conte, ¢'est aussi retrouver les
saveurs particulieres de lanostalgie. C'est un univers ol souvent les prairies
verdoient et les routes poudroient.

Pour certains, il faudrait dire: « |l était une foisle conte ». Ce n’'est pas
mon avis. Il n'y a plus de coins du feu et de nourrices pour raconter les
vieilles histoires, mais le conte existe, et se renouvelle sans cesse. Les lieux
ou I’on raconte des histoires, ou on les lit & voix haute, ol on les réinvente
en les adaptant ne manquent pas, des cafés aux cours de récréation. Et d§ja
sur Internet...
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Henriette Michaud

Du conte oral au conte écrit

Nomade par nature, le conte est le bien commun de tous : on a pu dire
gue la tradition suivait le vol des oiseaux migrateurs. Elle se transmet de
bouche a oreille, de génération en génération, €lle passe d'un conteur a un
autre. Ce bien commun, en constant devenir, est un trésor de
guestionnements, de réves, de rires, de peurs et de désirs humains. Des
variantes peuvent apparaitre en divers points du globe en fonction du lieu,
du climat, du groupe socia ou tout ssmplement du moment ou I'histoire est
racontée a un certain public. Alors peut-on écrire les contes ? Oui, la téche
est possible, elle est I1égitime et déja largement menée a bien, mais il est
important de baliser la route pour que I'histoire traduite et réinterprétée n'y
perde pas lavie.

Pour qu'une histoire puisse étre écrite et traduite, elle doit, par
définition, étre recuelllie aupres d'un conteur oral par un collecteur. C'est
ainsi que se produit la transmission. La transcription-traduction originelle
répond a une double opération : d'abord un changement de code linguistique,
del'ora al'écrit, ensuite un changement d'idiome, une traduction, nécessaire
alatransmission, car le conte quitte I'espace culturel au sein duquel il est
raconté.

A lasource des contes, il y ales conteurs, mais désormais la chaine de
transmission menace de se rompre, ou est déja rompue. Au Niger (Nadine
Decourt), les conteurs sont encore rétribués pour leur participation aux
mariages et aux fétes. D'apres |es nombreux témoignages des ethnographes,
ils sont doués d'une mémoire prodigieuse, ne se contredisent jamais et ne
répétent jamais deux fois la méme histoire de la méme facon. Certains
ethnologues (Gordg-Karady) ont étudié a la loupe I'évolution de leur
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gestuelle, I'enrichissement des variantes, les facteurs modifiant leur maniére
de raconter. C'est aupres d'eux que les collecteurs remontent a la source des
histoires.

Le collectage a évolué en fonction de l'attitude des collecteurs,
ethnologues, ethnographes, linguistes, folkloristes, de leur conscience plus
ou moins grande de la supériorité de |'écrit sur I'oral, de I'emprise du colonial
sur le colonisé. Actuellement, le collectage répond a un souci de rigueur et
de fidélité. Le magnétophone a apporté une aide technique importante.
Ethnologues et folkloristes parcourent le monde pour découvrir un matériel
d'une grande richesse. Les contes sont ensuite répertoriés au niveau
international et divisés en classes, genres, variantes et versions. Le risque
actuel est d'aboutir a des transcriptions trés fidéles, traduites au plus prés de
la langue source, mais accessibles seulement a des spéciaistes et non au
grand public.

Un bon exemple est fourni par le remarquable travail de Nadine
Decourt et de son équipe sur la littérature orale touareg. Sa publication
propose le texte source dans I'idiome origindl, la traduction juxtalinéaire en
regard, et une transpositon en frangais, avec des gjouts et annotations d'ordre
linguistique et ethnographique qui témoignent d'une visée comparatiste
situant également ces contes par rapport au répertoire international. Les
auteurs ont ciblé un public professionnel, africaniste, folkloriste,
ethnographe, et proposent «[...] un parcours ou le lecteur pourra cheminer &
sa guise a partir de son entrée de prédilection : littérature, langue ou
culture». Ces transcriptions respectent scrupuleusement I'histoire, les
régionalismes, la culture, mais ne peuvent pas étre publiéestelles quelles en
direction du grand public, enfants et adultes, qui sont pourtant le vivier
naturel de I'écoute et de lalecture des contes.

Cest & ce stade de transcription et de traduction juxtalinéaire d'une
histoire que I'intervention de latraduction littéraire et de |'adaptation a un
public intervient, car un conte est une ceuvre véritablement collective, a
laquelle le traducteur est associé, il en devient le co-auteur anonyme.
Jaimerais évoquer les cing critéres — déja bien connus des professionnels —
nécessaires pour réussir |'écriture de l'oralité, danslafidélité al'esprit du conte
et en gardant al'esprit le possible retour de |'écriture ala parole du conteur.

Définir la cible de lecture

La question de la transcription-traduction est indissociable de la
transmission. Le premier travail du traducteur et de I'éditeur consistera donc
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adéterminer aqui il sadresse, la sélection du type de lecteur ne dépendant
pas tellement de son &ge, mais d'autres critéres : lecteur silencieux ou lisant
a haute voix, ou encore conteur potentiel, par le relais de I'écriture. L'éditeur
at-il une intention pédagogique ? Le public est-il interculturel ? Quel type
dillustrations, d'explication culturelle, de bibliographie, de dossier est
souhaitable ? C'est peut-étre la premiére réflexion a mener.

Conserver al'écrit destraitsd'oralité

Il peut exister une écriture proche de I'oral, qui ne se confond pas avec
une transcription pure et simple, souvent illisible, mais préserve al'écrit des
traits d'oralité : qualité sonore du lexique, rythme, présence de dialogues,
répétitions fidéles ala transcription originelle. On donnera la préférence aux
événements, aux sentiments et aux dialogues en évitant la psychologie, la
description décorative et les commentaires. On conservera précieusement
les paroles formulaires, refrains, chansons, onomatopées et interjections,
quitte & « incruster » la langue cible (Nadine Decourt) avec des mots de la
langue source, traités comme des noms propres. On gardera les noms
propres d'origine. Conserver une certaine opacité au conte écrit peut étre
souhaitable, car I'énigme est toujours présente au coaur du conte. || peut aussi
y avoir un plaisir du non-traduisible, toujours partagé par |'auditoire ou le
lecteur.

Bref, le conte traditionnel est comparable a une partition musicale avec
des récitatifs intangibles et des moments dimprovisation ou
d'ornementation. On respectera la structure générale de la narration, son
orchestration, son agencement. Ce travail peut ouvrir a une poétique de
I'écriture del'oral, qui ne ferme pas le texte par le beau langage ou le parler
infantile. Ainsi n'y a-t-il pas perte entre I'oral et I'écrit, mais transformation.

Respecter I'anonymat du conte et sa structure

La littérature orade ne connait pas d'auteurs, mais des passeurs.
L'écriture doit rester anonyme, |'adaptateur se gardant d'intervenir sur la
structure deI'histoire. Le monde du conte est un univers de vérité-mensonge,
auqguel il ne convient pas de faire des gjouts « sauvages » : si Boucle d'Or se
voit soudain affublée d'une maman, ce n'est plus Boucle d'Or, enfant de nulle
part. Chague conte respecte les points de passage obligés. Les conteurs
oraux ne sy trompent pas. Plusieurs centaines de Blanche-Neige enchantent
|le monde sous des formes trés variées, mais certains éléments sont toujours
préservés, qui forment |'ossature de I'histoire.
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Puiser aux variantes d'un méme conte

C'est I'anonymat qui permet a I'adaptateur-traducteur-éditeur-conteur
d'utiliser diverses sources. Mais un conteur ne raconte jamais deux fois la
méme version de son histoire, car les contraintes énumérées étant respectées,
la liberté est grande. La langue du conteur se met en mouvement, et c'est
dans le libre jeu des ressemblances et des dissemblances qu'il Sapproprie
I'histoire. Je parle ici en théorie, car |'adaptation pose des problémes
éditoriaux délicats, mais le traducteur-adaptateur dispose d'une large liberté
de mancauvre. Si le traducteur juge, en accord avec |'éditeur, que le texte-
source ne présente pas les qualités requises pour le public visé, il doit se
sentir libre de le rendre plus conforme aux critéres stylistiques de l'oralité, a
|'aide de variantes du méme conte.

Les variantes d'un conte sont trés nombreuses, comme en témoignent
les classifications (plus d'une centaine de biquettes sentétent par le monde).
Sans aller jusgu'a une « méthodologie de la variance », comme le propose
élégamment Nadine Decourt, on peut sautoriser, comme le font
guotidiennement les conteurs, a puiser de nouvelles idées a cette source
quasiment inépuisable. Toutefois, certains néo-conteurs actuels, qui éditent
un texte définitif de leurs histoires, courent le risque de figer leur propre
créativité, et celle d'autres conteurs potentiels. C'est une question délicate et
débattue.

Suivre |'exemple des grands collecteur s-auteur s de contes

Certains écrivains respectent si bien la matiére orale originelle que I'on
peut raconter leurs contes, et donc les traduire dans d'autres langues, sans
modification. Je ne donnerai que trois exemples: Afanassiev, bien sir, qui
conserve une intonation parlée naturelle et vivante, Italo Calvino, collecteur
respectueux et grand auteur, mais aussi Henri Pourrat.

Il arrive parfois qu'un écrivain adapte et réécrive un conte sous une
forme parfaite, qui devient alors une cauvre littéraire & part entiére. On pense
au folklore mis en poeme (Goghe, Pouchkine, Longfellow). Ces cauvres
devront étre traduites dans e plus grand respect du style de l'auteur. Mais ces
histoires ne sont plus des contes traditionnels, leur caractére oral Sest perdu.

Personnellement, je plaide pour une certaine oralité, relayée par
I'écriture. Ce mode d'expression correspond aun réel besoin d'échange direct
de la parole, notamment parmi les jeunes. Lavoie est donc ouverte pour une
recherche commune aux traducteurs, éditeurs et éducateurs.
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Lise Gruel-Apert

L e conte populairerusse

Le recueil de contes populaires russes recueillis par Afanassiev versle
milieu du xixe siecle et publiés a partir de 1860, contient prés de 600 contes.
Il a donné lieu a plusieurs traductions en francais, dont la mienne ; j'en ai
traduit environ lamoitié, soit prés de 300 contes. Le recueil d'Afanassiev est
le recueil le plus célébre de contes populaires russes, mais pas le seul. Il en
existe d'autres, mieux relevés sur le plan ethnographique, mais moins connus
du public. La faveur du recueil d'Afanassiev tient a sa richesse, au choix
judicieux des variantes, a la priorité accordée aux contes merveilleux, au
style soutenu. Il est paru en traduction frangai se chez Mai sonneuve et Larose
en 1988, 1990, 1992 ; une réédition en un seul volume vient de sortir.

Laissant provisoirement de coté les problémes de traduction du dessin
rythmique et prosodique du conte russe, je choisisici de me limiter al'étude
de deux faits lexicaux : les mots more et bog. On aura ainsi une idée des
difficultés rencontrées du fait de la présence dans le conte de faits
géographiques, historico-culturels, linguistiques et éymologiques trés
anciens, dont |'appréhension est complexe.

Les deux mots, more / (1a) mer sont trés proches, car ils ont la méme
étymologie (francais et russe étant également des langues indo-
européennes). Les termes sont proches mais les sens sont assez divergents
dans la langue des contes.

En effet, le paysan russe du xixe siécle (et méme du xx©) ne connait pas
ce gue nous appel ons, nous autres Francais, lamer. |l ignore totalement |'eau
salée avec laflore et lafaune marines, et il appelle more toute étendue d'eau
un peu vaste, lac, étang, retenue d'eau, fleuve en crue, inondation de
printemps. Bien plus, il peuple toutes ces éendues, comme elles le sont dans
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la réalité (dans sa réalité), d'une faune et d'une flore d'eau douce, brochets,
écrevisses, grenouilles. Ainsi ce proverbe russe qui dit en employant le mot
more « Na to scuka v more, ctoby karas' ne dremal » (« Sil y a un brochet
dans la mer, c'est pour que le carassin ne réve pas »).

On voit toute I'absurdité qu'il y aurait, en langue francaise, a mettre un
brochet dans la mer ! Méme si, au début du siécle encore, il existait des
paysans du centre de la France qui n‘avaient jamais vu lamer, lamer en tant
gue telle n'est jamais assez éoignée pour que chacun ne connaisse la
différence entre flore/faune marines et flore/faune d'eau douce. Que doit
donc faire un traducteur lorsque soudain, au détour d'un conte, il est question
de grenouilles ou d'écrevisses évoluant dans la « mer bleue » (sinee more).
En francais, ceci est impossible. 1l faut donc modifier. Un traducteur pressé
ira au plus simple : gardant la « mer », il remplacera les écrevisses et les
grenouilles par des crabes ou des huitres, obtenant des « crabes dans la mer
bleue » et commettant ainsi |e plus remarquable des contresens sur le milieu
naturel russe et sur la mentalité du paysan russe qui prend tout ce que nous
appelons des « fruits de mer » pour une nourriture démoniague, et ce
seulement dans le meilleur des cas, c'est-a-dire quand il est au courant de
leur existence ! Un traducteur expérimenté se posera des questions sur le
sens exact du mot more, qu'il ne traduira pas automatiquement par « mer »,
mais de fagon un peu vague par « lac », « eau », « onde » et il n'y auraalors
aucun inconvénient ay loger des brochets.

Cependant, si I'on poursuit la réflexion et que I'on fait une recherche
dans les dictionnaires étymologiques, on sapercoit que le sens ancien du
signifiant indo-européen correspondant a mer/more était « le marécage »,
«lemarais », « lamare » (ce qui transparait, du reste, dans les mots francais
cités). Autrement dit, la situation la plus ancienne est celle décrite dans le
conte russe ou dans more, il y a des écrevisses et des brochets. Ceci est une
preuve supplémentaire du grand archaisme des contes russes et du fait que
les Indo-Européens furent un peuple continental, ignorant la mer en tant
gu'étendue d'eau salée. Comme on le sait, une partie d'entre eux est restée
sur place, tandis que l'autre sest déplacée d'est en ouest jusqu'au bord de la
vraie mer pour sapercevoir, une fois 1a, que celle-ci était différente de ce
gu'ils avaient connu jusgu'alors. On peut voir dans I'historique de ce mot et
dans son utilisation par le conte, I'histoire, mais aussi les conceptions
cosmogoniques d'un peuple migrateur.

Le mot bog est généralement traduit dans les dictionnaires par « dieu ».
Or, on trouve danslalangue parlée et dans |lalangue des contes en particulier
de nombreuses expressions avec bog ou le mot bog ne peut étre traduit par
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«dieu» sans quil y ait contresens ou méme non-sens comme dans
I'expression scastliv tvoj bog, mot-&mot « ton dieu est heureux ».

C'est ici que I'étymologie vient a notre secours : le mot bog est un
emprunt au sanscrit, peut-étre au viell iranien. Dans la langue de I'Inde
ancienne, bhaga signifie bonheur, prospérité, sort heureux, chance. Et,
justement, de nombreuses expressions populaires sont un reflet de ce sens
ancien et correspondent a un souhait de bonne chance, de fortune. Aingi, Idi
s bogom (mot-a-mot : « va avec dieu ») signifie « bon voyage », bog s toboj,
« bonne chance » ; scastliv tvoj bog, « tu as de la chance », « tu es né sous
une bonne étoile ». La langue francaise possede heureusement un grand
nombre d'expressions pour souhaiter chance et réussite. Ce n'est que lorsque
devant bog se trouve le mot gospod', « seigneur », qu'il sagit bien de la
divinité chrétienne et que Bog signifie « Dieu» (et doit Sécrire avec une
majuscule. Un historique se dégage ici aussi : si le mot bog a été utilisé a
I'origine pour désigner une divinité de la prospérité, comme le supposent
certains savants, il sagissait dune divinité paienne antérieure au
christianisme et le mot (le signifiant) a été réutilisé par la suite pour désigner
le Dieu de lareligion orthodoxe.
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Pierre Deshusses

Atelier d'allemand

Deux traductions différentes du méme ouvrage — les Contes de
Wilhelm Hauff* — sortaient presque simultanément au moment méme ou
était organisé un atelier sur latraduction du conte allemand. L'occasion était
trop belle pour ne pas la saisir et confronter les partis-pris des traducteurs,
puisque deux sur les trois étaient présents. La démarche était toute trouvée ;
choisir un extrait, comparer les deux traductions, faire intervenir les
traducteurs et commenter. Nous avons été aidés en cela par la présence d'un
public actif et passionné. L'atelier fut donc passionnant.

Cequiil arévélé ? Plus que jamais queletravail detraduction Senracine
dans le vécu du traducteur, les souvenirs de ses lectures, les images de son
enfance, sa fagon personnelle de jouer avec sa propre langue, tout ce qui
élargit mais auss réduit son horizon. Bref, qu'en traduisant un texte, le
traducteur est en méme temps traduit par ce texte. Le traducteur est
confronté a des choix qui marquent et jalonnent la résistance de lalangue et
lafagon de les résoudre ne peut étre réduite a un diagramme. La pesée chére
aVaery Larbaud n'arien perdu de sa pertinence. Peser, c'est chercher non
pas une solution définitive mais un équilibre toujours vacillant, toujours ala
limite de la rupture — et surtout une cohérence. Le choix est souvent
immense (lexical, rythmique, syntaxique, etc.), compliqué encore par un
phénomene de croisement : une solution, qui parait bonne au niveau d'un
mot, peut-étre réduite & néant par un choix fait au niveau du rythme ou par

(*) La caravane et Le cheik d'Alexandrie, traduction de Nicole Taubes, José Corti, 1999.
Contes, version intégrale (La caravane, Le cheikh d'Alexandrie et L'auberge du Spessart),
traduction de Nicole Casanova et Pierre Deshusses, Actes Sud, 1999.
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un effet mélodique qu'il serait nécessaire de rendre mais que ne permet
aucune des solutions retenues plus haut. La notion de perte sinscrit dans ce
labyrinthe.

L es explications apportées par chacun des traducteurs pour justifier ses
choix dans un rapport conscient et éclairé avec sa propre subjectivité ont
également fait ressortir & quel point une sensibilité féminine ou masculine
peut colorer différemment un méme texte. La proposition fut donc faite
d'organiser — un jour — un séminaire entier sur ce théme qui a beaucoup
animé le débat.
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Joél Gayraud

Atelier d'italien

L'atelier d'italien Sappuyait sur un événement éditorial, la
redécouverte, grace aux éditions José Corti, d'un conteur oublié, Straparole.

Giovan Francesco Straparola, dont nous savons seulement qu'il naquit
prés de Bergame vers 1480, publiaa Venise en 1550-1553 les deux volumes
des Nuits facétieuses, cycle de 73 contes récités par dix filles durant les
treize nuits du carnaval de Venise. Ces contes se rattachent tantot ala veine
réaliste des fabliaux médiévaux, telle que l'avait illustrée Boccace dans le
Décaméron, tant6t a la tradition des contes populaires merveilleux. Parmi
ceux-ci, certains présentent le premier état connu d'un conte devenu célébre
sous la plume d'autres auteurs (comme « Le chat botté ») ou la premiére
version en Occident de |égendes appartenant au cycle des Mille et une nuits
alors que cet ouvrage n'avait encore jamais été traduit de I'arabe. D'ou
I'intérét de cet ouvrage pour I'histoire de la tradition orale.

Une traduction francaise des Nuits facétieuses avait é&té donnée en 1573
et 1576 par Jean Louveau et Pierre Larivey. C'est cette traduction ancienne
gue nous avons reprise en la modernisant (syntaxe, vocabulaire, etc.) et en
procédant aux corrections et gjouts nécessaires par rapport au texte italien.

Une vingtaine de participants, la plupart italianisants, mais certains
intéressés essentiellement par le conte, assistaient a l'atelier. Javais choisi
pour ce travail I'extrait d'un conte (Nuits IV, 3) ou trois enfants de sang royal
échappent aux persécutions d'une mauvaise marétre gréace atrois adjuvants
fabuleux, I'eau qui danse, la pomme qui chante et I'oiseau qui parle. Cette
page comprenait quelques faits de langue significatifs : des termes d'italien
archaique comme nequitosa (méchante, inique), des formes dial ectales (ugel
pour uccello, I'oiseau), des faux amis comme comare, qui dans latraduction
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du xvie siécle étaient rendus exactement par le mot « commeére » qui ferait
contresens en francais actuel et qu'il afallu traduire par marraine. Une partie
de la discussion a tourné autour de la traduction des noms propres des trois
protagonistes, Acquirino, Fluvio et Serena. Fallait-il leslaisser enitalien ou
les traduire comme I'ont fait Louveau et Larivey ? Javais décidé pour ma
part de respecter la francisation des noms qui était d'ailleurs d'un usage
général au xvi¢ siecle. Dans | e cas de noms a contenu symbolique, commeil
arrive fréquemment dans le conte, leur traduction permet d'en saisir
immédiatement le sens et d'éviter de surcharger le texte de notes
explicatives. Ainsi, dans I'exemple choisi, les trois personnages étaient
connectés a la symbolique de I'eau, ce que la traduction du nom de lafille,
Serenag, en Siréne, permettait de reconnaitre immédiatement.

Parmi les problémes plus généraux débattus, nous avons abordé le
choix d'une traduction ancienne, choix que je pourrais justifier par laréalité
psycholittéraire méme du conte merveilleux en tant que réve diurne
renvoyant a un immémoria psychique auquel la tonalité archaisante de la
langue me semble rendre I'acces plus facile.
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Liliane Hasson

Atelier cubain

Ethnologue, nouvelliste, essayiste, Lydia Cabrera (La Havane 1900 -
Miami 1991) est I'auteur d'une oauvre monumentale sur l'univers afro-
cubain, ou érudition et poésie sont étroitement mélées. Son chef-d'cauvre, El
monte (La Havane, 1954), reste I'ouvrage de référence en la matiere. Mais
cette anthropologue est aussi un grand écrivain, une anthropoete, selon
I" heureuse expression de Guillermo Cabrera Infante.

Danslesannées 1920, elle serend a Parisou ellevivrajusqu'alaguerre.
Elle éudie al'Ecole du Louvre et ala Sorbonne. Sa vocation se précise sous
I'influence de Pierre Verger, de Roger Bastide et d' Alfred Métraux. Elle se
souvient alors que son enfance patricienne fut bercée par les récits
d’ anciennes esclaves, dont certaines, les plus agées, étaient nées en Afrique,
et qui contribuérent a sa formation en marge de la solide culture
« occidentale » dispensée par son pére, lui-méme écrivain. A Paris, C'est
I'époque ou « I'Art négre » fait fureur. Elle cotoie Léopold Sedar Senghor et
Aimé Césaire, traduit leurs poémes. Le retour au pays natal sera publié en
espagnol aLaHavane en 1942, illustré par Wilfredo Lam.

Son premier livre, les Contes négres de Cuba, parait d'abord en
frangais dans une belle traduction de Francis de Miomandre (Gallimard,
1936). En 1940, les Cuentos negros de Cuba paraissent a La Havane. Un
autre recueil suivra, que Miomandre traduira aussi : Pourguoi... Nouveaux
contes negres de Cuba (Gallimard, La Croix du Sud, 1954).

Aprés la Révolution, contrainte al'exil, elle sinstalle a Miami avec sa
compagne, la paléontologue Maria Teresa de Rojas. Deux nouveaux livres
paraissent, encore inédits en francais : Ayapa, cuentos de Jicotea (Ayapa,
contes de la tortue), en 1971, et Cuentos para adultos, nifios y retrasados
mentales (Contes pour adultes, enfants et débiles mentaux), en 1983.
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Cette «soaur tropicale des Grimm » est |'auteur de contes
philosophiques qui reflétent la sagesse populaire et I'humour des « vieux
Négres ». Contes negres de Cuba? Certes, mais pas seulement. lls
expriment lesillusions perdues, lanostalgie d'un passé nullement idéalisé, la
satire, qui vise aussi bien des esclavagistes cubains d'antan, des Négres
paresseux et machistes ou des Américains qui, en «gagnant leur vie la
perdent ». De charitables ogresses voisinent avec des Négres lubriques.
L'auteur simpligue dans une oauvre qui se distancie du folklore afro-cubain
et procéde d'une vaste culture littéraire ainsi que de I'expérience personnelle.
Lamorale en est épicurienne. Le délire verbal, I'invention métaphorique sont
éblouissants. Ses personnages sont issus d’ un étrange métissage ol voisinent
I’ Afrique, les Caraibes, le Moyen-Age européen, les Mille et une nuits....
Nous sommes loin de la simple transcription d’ une tradition orale, comme
onl'acru parfois: il s agit d une authentique création littéraire, ce que Lydia
Cabrera ne niait pas.

Jai choisi le conte « Sevapor € rio », du recueil Cuentos para adultos,
nifiosy retrasados mentales car il contient peu de variantes dialectales et de
références a une réalité spécifique a Cuba. L’ héroine n’est pas sans rappeler
Cendrillon, mais le theme est « africanisé» : ici la méchante n’est pas une
marétre mais une co-épouse, favorite d’' un roi polygame.

J apprécie beaucoup ladiversité des participants, dont certainsignorent
la langue espagnole. Leurs suggestions sont précieuses car non entachées
d'interférences du texte original. Les débats sont souvent passionnés et
j"avoue, sans faussse modestie, que la traduction élaborée en commun
marque un progres par rapport a celle que j' avais soigneusement préparée.
Les critiqgues ne manguent pas, souvent assorties de contre-propositions
pertinentes. Les discussions les plus fructueuses portent principalement sur
le niveau de langue. Dans « Se va por € rio», le registre est fluctuant, tant6t
trés littéraire (mais pas archaisant), tantét apparenté a la langue orale, telle
que latranscrivent lesrécits populaires : successions d’ adjectifs ou de verbes
reliés par la conjonction y, naiveté de certains dialogues, de certains
commentaires de lanarratrice : un style trés élaboré qui se préte au récit oral.
Le dosage est délicat. Un exemple : plusieurs participants sont réticents a
traduire la infeliz par «I’infortunée », jugé trop soutenu, alors que nous
avions déja épuisé «la pauvre», «la malheureuse », récurrents dans le
texte. Cette fois-ci, j'ai tenu bon...

Dans certains cas, il n'y a guére de solution directe en vue. Ainsi
esportillada (ébréchée), cubanisme inconnu des dictionnaires pour
desportillada, n’ était pas transposable. Qu’ a cela ne tienne, cela nous donne
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leloisir d’introduire ailleurs une tournure peu académique : « Leroi (...), il
ne s en apercevait pas ». Les participants approuvent cette |égére entorse au
bon usage.

Nous gardons la traduction du titre pour la fin, comme il se doit. Seva
por el rioest des plusambigus : sujet du verbe, il ou éle, lacuiller qui tombe
al’eau ou lafemme qui la suit ? Por peut se traduire par « dans », « sur »,
« par », «lelong de... ». Une majorité se dégage pour « Elle file dans la
riviére», qui respecte en partie I'ambiguité du titre original ; en outre, le
verbe « filer » évoque alafoislafuite et lefil del’eau ; or, on trouve dans
le récit enfila la corriente.

Le romancier espagnol Javier Marias nous rappelle opportunément
cette évidence : depuis que le monde est monde, de tous ceux qui ont relaté
quelque chose, « personne n'a rien fait d’autre que raconter et raconter
encore, ou préparer et méditer son conte, ou |’ agencer. » (Negra espalda del
tiempo, 1998). On ne saurait mieux dire...
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Je chercheun mot...

Je cherche un mot.

Il n’est pas sur le bout de malangue: trop gros.
Jen ai croisé un petit

—un mot d'enfant, sans doute —

qui m'aparu gentil.

Jel'al caressé: il n'était pas doux.

Jen ai vu un qui circulait, a double sens.

C' était pour rire.

«Jena unbon, un fin, ¢’ est mon dernier, je vous le donne.
Javaisle jeu complet maisj’ai mangé les autres »,
m’ a dit le croque-mots.

Il les avale, mot & mot.

Parfais, il y enaun qui... passe... de travers : un de trop.
Pour dix mots qu’on sent,

un qui nous échappe.

Un qui tue.

C'est pasjuste.

J ai regardé dans mavalise :

elle était pleine de mots vides.

Jen al pris deux, j'en ai pris cent.

IIs se sont envolés.

Je cherche encore, mais je |’ aurai

le mot delafin.

Dominigque Rinaudo
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Francois Mathieu

Lesderniersjoursd’ une traduction

Début juin

Je traduis Der grosse Bagarozy de Helmut Krausser. La quatriéme de
couverture dit notamment ceci : « C'est la premiére fois que Corarecoit, sur
le divan de son cabinet, un patient que le fantdme de la Callas régale de
concerts improvisés. Bientdt, Nagy Iui avoue qu'il est le diable et qu'il a
partagé la vie de la Diva, caché dans I'un des deux caniches qui ne la
quittaient jamais (le noir bien entendu). »

Un mot du texte me hante : « Nacktputzservice», dans la phrase :
« Robert rief beim Nacktputzservice an, ob fur den Mittag eine weibliche Kraft
frei war, wenn moglich blond, fur Gartenarbeit nicht zu stolz. » (« Robert
téléphonaau ............ et demanda s'ils avaient pour midi unefemmelibre, s
possible blonde, pas trop fiere pour effectuer des travaux dejardin. »)

« Nacktputzservice» = agence + nettoyage+ nu! Jinterroge I'ami
allemand chez qui, dans la région de Hanovre, je s§ourne pour quelques
jours. Sa réponse ne fait que confirmer ce a quoi je m'attends : «Tu
téléphones a une agence spécialisée, et on t'envoie une jeune “femme de
ménage” qui, vétue de son seul tablier, époussette tes rayonnages, nettoie tes
carreaux, te cireles pompes. Et plussi affinitéfinanciére! » Je ne soupconne
pas I’ami alemand d’avoir eu recours a ce service, mais il m'explique cela
avec le naturel de I'autochtone expliquant une tradition locale. (En fait,
Raobert, expert comptable et mari delapsychiatre, comptait alafois serincer
I’cdl et faire enterrer ses deux chats morts la nuit précédente ! Cruelle
déception : la jeune débutante refusera de faire des travaux de jardin
auxquels elle n’ était pas préparée!)

(1) Helmut Krausser, Der Grosse Bagarozy, Rowohlt, 1997, p. 154
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Mi-juin

Ouf ! Je viens denvoyer a P.J. La classe volante’. Résultat
intermédiaire de six ans de recherches, d' articles, de cours de traduction, de
communications diverses. L’auteur : Erich Kéastner, I’inventeur du roman
moderne pour la jeunesse. Je compte auss retraduire son Emile et les
détectives, presgque soixante-dix ans aprés « Mme L. Faisans-Maury ». Une
idée, entre autres, me poursuit : retraduire nos jeunes classiques !

Aurélien passe son bac. A passé son bac. Le « Nacktputzservice » n'a
cessé de me hanter, vu que je n'ai pas avancé. Je téléphone a quelques
collégues traducteurs/trices, avec |’ espoir que I’un ou I’ autre aura eu afare
avec ce « service » par traduction interposée. Nib de nib ! Une collégue me
conseille d’essayer du cbté du musée de I érotisme. Fausse piste ! On se
déclare totalement incompétent. Je me retrouve tout juste avec un numéro de
téléphone au Liechtenstein. J abandonne.

Finjuin

Je termine un « avertissement du traducteur » et une « postface » pour
La classe volante. Non, je n'achéveral pas Le grand Bagarozy dans les
délais. Je téléphone a Jacqueline Chambon, I’ éditrice, et lui annonce deux
semaines de retard.

Il me manque les dix jours passés a repeindre et tapisser de neuf la
chambre d’Aurélien : il y a des mais, je n'avais pu faire autrement que
promettre d’ effectuer ces travaux entre son bac et les mois d’ été dans notre
ferme du Tarn-et-Garonne. L’ échéance arrivant, il n'y avait plus qu’ a faire
ou afuir. Jefis! Au beau milieu du chantier, vente de notre vieille Mercedes
invendable (23 ans d'age). Trois semaines dannonces dans un
hebdomadaire spécialisé, ponctuées de rares appels tél éphoniques du genre
mou. Heureusement que la béte est orange et qu’ en Bretagne, la propriétaire
d'un snack-bar cherche une voiture ala couleur originale pour lui servir de
support publicitaire. La vieille compagne finira ses jours en voiture-
sandwich avec deux placards vantant les mérites d’' un whisky.

Juillet, deuxiéme semaine

Nous sommes enfin a Verfeil-sur-Seye, Virgile, Alexandre, mes deux
jumeaux, et moai. lls battent la campagne. Je passe tout mon temps libre a
achever latraduction de ce qui est devenu entretemps Le caniche noir de la
Diva. Chacun de nous connait ces instants, ces heures, cesjours, ces nuitsou

(2) Erich Késtner, La classe volante, Le livre de poche — Hachette jeunesse, 1999.
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I'on n'a plus guére d'autres certitudes que les quelques recettes accumul ées
aprés des années de pratique. Ces longues matinées, ces longues aprés-midi,
ces longues soirées jusque tard dans la nuit, ou I’on marche a coups de
vérifications, d'interrogations, de stupeurs, de ricanements, de
découragements ponctués de bréves lueurs, trop bréves. Encore deux jours a
cerythme... Unjour... Puisje pourrai aler cultiver mon jardin.

Sauf que ce soir-1a, mes ultimes espoirsvont s écrouler ! I nereste plus
gu’ une quinzaine de pages a corriger, quand un message insolite saffiche sur
I'écran. Bip. L'écran se fige. Comme mort. Essai d activation, de
réactivation. Les lumiéres clignotent. Bip. L’ écran se refige. Plus rien. 250
pages qui se refusent. Présentes et pourtant inaccessibles. Ruisselant de
sueur, épuise, larmes aux yeux, je vais me coucher. Désespoir : qui donc
pourrait m'aider, a cette heure avancée de la nuit, dans ce village de 320
habitants aux confins du Lot, de |’ Aveyron et du Tarn ?

Auréveil je donne coup de fil sur coup defil. J explique : « Tout mon
texte est sur une disquette. Je n'ai rien sur le disque dur : la grosse étourderie,
apres la perte I'an dernier d’'un disque dur, je n'utilise souvent que des
disquettes. » Aucun consell n'aboutit. Je téléphone & un informaticien de
Montauban qui me rappellera. Or il m’ appelle pendant que je téléphone a
d’autres personnes, si bien qu’au lieu de passer chez moi, il part dans la
direction opposée. Quand je réussis al’ atteindre dans sa voiture, ¢’ est trop
tard : il part a Copenhague pour une semaine. Je me résigne : demain je
téléphonerai a Jacqueline Chambon pour lui expliquer que je dois tout
recommencer. Dix pages par jour. Vingt-cing jours. Adieu les vacances!

Frédéric, mon plus grand fils, me rappelle : I'un de ses meilleurs amis
doit passer deux jours ici dans la maison de campagne de ses parents. Je
téléphone. Christophe vient d’ arriver. Il accourt. Une heure de bidouillage,
disguette, DOS, disque dur, etc. Miracle ! Je dispose a nouveau de mon
texte, sur deux disguettes et mon disque dur. Je suis le plus heureux des
traducteurs. Nous ne saurons jamais I’ origine de la panne. Je peux finir de
relire. Et retrouver mes problémes non résolus.

Mi-juillet

La famille est enfin réunie. A la question posée par le
« Nacktputzservice » est venue s gouter celle du « Beamen». Ah, le
«Beamen»! Quel nom donner & un mot allemand formé d'une racine
anglaise (to beam) et du suffixe allemand de I’ infinitif (en) ? Nagy, le héros
admirateur de la Callas, a chez lui un congélateur transformé en autel sur
lequel il fait brdler des quantités de cierges : « Das Kerzenmassiv sah, wenn
keine Flamme darin brannte, grausig aus, deformiertes, abgefackeltes Tier,
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zerlaufen, adrig, wie die klumpige Masse, die man in Science-fiction-Filmen
zu sehen bekommt, wenn das Beamen nicht geklappt hat. » (« Quand aucune
bougie n'était alumée, la masse de stéarine avait quelque chose de
monstrueux : un animal déformé, calciné, une espéce de motte comme on en
voit dans les films de science-fiction, quand lefla........... araté. »)*

Un couple d'amis allemands arrive chez nous pour plusieurs jours.
Joachim et Anne sont des spécialistes de I'art cinématographique. |l est
professeur d' université, elle écrit des articles sur le cinéma. Des discussions
vespérales s ensuivent dans les odeurs de cbtes d’' agneau, de travers de porc
ou de saucisses de canard grillés au bois de prunier sauvage, puis arroses de
Gaillac rouge ou rosé. Pour « Nacktputzservice », pas de solution. Régine,
ma femme, propose que j’aille consulter les petites annonces de revues
pornographiques. J ai du mal am’'imaginer, male parmi les méles, dressé sur
la pointe des pieds pour atteindre et feuilleter les « revues masculines » chez
un marchand de journauix a Villefranche-de-Rouergue, Cordes, Caussade ou
Montauban.

Et « das Beamen » ? J expliqgue comment je vois la chose et tous les
visages s éclairent — sauf celui de Régine et le mien. Mais ¢’ est bien sir !
Nos enfants voient un commandant de vaisseau cosmique disparaitre dans
un nuage de particules brillantes et réapparaitre aussitét & des milliers de
kilométres de 1a. Joachim apercoit sans doute la méme chose et y gjoute des
précisions : Star trek, le capitaine Kirk, I’Enterprise. Oui, je commence a
comprendre, mais personne ne me donne le mot franglais dont j’ai besoin.

Cay est. Texte et disguettes envoyés. Quelques jours plus tard, je
corrige les épreuves et renvoie par fax quatre pages de corrections. Je relis
et faute de mieux tolére ma prose déja ancienne : « Robert téléphona a
I’ agence de nettoyagein naturalibus... » Et : «...comme on en voit dansles
films de science-fiction, quand le télétransport araté. »

28 juillet 1999

La factrice nous apporte le courrier. Je feuillette Le Monde. Page 18 :
« Science et fictions... Capitaine Kirk & Enterprise : ‘Téléportation
Scotty’ » !l Je faxe aussitot a Jacqueline Chambon : « Vous serait-il encore
possible d’introduire une modification dans mon texte ? » Trop tard. Lelivre
est dgaimprimé. « Ce sera pour la deuxiéme édition! »

(3) Helmut Krausser, Le caniche noir de la Diva, Jacqueline Chambon, 1999.
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Erika Tophoven

Ouvrez / Aufmachen

Ouvrez, dernier livre publié de Nathalie Sarraute (1997), se compose de
guinze textes autonomes, de petits « drames », que |’ auteur introduit ainsi :

« Des mots, des étres vivants parfaitement autonomes, sont les
protagonistes de ces drames.

Dés que viennent des mots du dehors, une paroi est dressée.
Seuls les mots capables de recevoir convenablement les visiteurs
restent de ce coté. Tous les autres s'en vont et sont pour plus de
sOreté enfermés derriére la paroi.

Mais la paroi est transparente et les exclus observent a travers
ele

Par moments, ce qu'ils voient leur donne envie d'intervenir,
ilsn'y tiennent plus, ils appellent... Ouvrez. »

Chague fois que je commence une traduction, je m’ applique a noter
systématiquement le cheminement de mon travail, les étapes par lesquelles
passe mon texte avant de prendre sa forme définitive, bref de tenir une sorte
dejournal de bord pour moi-méme. Aprés quarante ans de vie professionnelle,
ce travail me passionne encore, beaucoup plus méme qu’ au début, quand mon
attention pour cette gymnastique cérébrale était moins dével oppée.

Jelisd' abord le texte en faisant, d’ aprés une nomenclature personnelle,
des annotations dans la marge, pour marquer les mots, les expressions, les
constructions inconnues ou inhabituelles, les passages délicats, |es é éments
sonores et rythmiques qui me frappent a la premiére lecture, les rimes, les
alitérations, les répétitions, les expressions idiomatiques, les ééments
sémantiques importants, les rapports au titre, les images frappantes — laliste
est plus ou moins longue selon I'auteur et I’oeuvre en question. Ensuite,
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j écrisle premier chapitre alamain, en guise d’ « échauffement ». Dans cette
démarche initiale qui demande beaucoup de concentration et de réflexion,
j’ avance doucement, en tatonnant, en tournant et en retournant chague mot.

Ce qui me parait déterminant chez Nathalie Sarraute, ¢’ est d’ abord de
trouver le rythme, le style oral alafois précis et fluide de ce livre composé
de dialogues. Je m’ applique a entendre |e texte, comme €lle dirait, elle qui
précise que ce ne sont pas des mots ni desimages qu’ elle aen téte, mais des
sons, qu’elle se laisse guider par le son, le rythme, I’ attraction que les mots
exercent sur elle.

Les 14 premiéres lignes du texte I, apparemment anodines, illustrent
déja les difficultés spécifiques auxquelles je me vois confrontée :

«—Cay est, laparoi est dressée...

— Et nous, comme de juste, repoussés de ce coté. Plus moyen de
sortir.

— Forcément. Nous ne sommes pas sortables. Alorsdés qu'il vient
du monde...

— Cen'est pas comme eux autres, de |’ autre coté, eux au contraire,
il faut qu'ils restent. Ils sont si sages, si bien disciplinés...

— Et adroits... On peut compter sur eux.

— Pas comme nous, des vrais chiens fous.

— Il n'y a plus qu'a patienter. Heureusement qu’on peut voir a
travers, cafait passer le temps.

— Et il faut dire que ce qu’ on voit, ¢ca peut étre par moments assez
drole... »

« Cay est » : expression banale, que I’ on entend partout, tous les jours,
tant6t comme un soupir de soulagement (Endlich ! Geschafft ! Uff 1) ou au
contraire comme le constat d'une catastrophe (Da haben wir die
Bescherung !) ou encore une simple constatation ( sieh da, seht, seht an, seht
mal). Si I’on opte pour la forme la plus neutre, il faut prendre en compte la
sonorité, la longueur de I’ expression choisie. Comment les accents sont-ils
répartis dans la premiére phrase ? Y at-il des assonances, des alitérations,
desrimes que I’ on retrouvera par la suite, qui annoncent la deuxiéme phrase
par exemple, qui structurent, qui guident imperceptiblement le lecteur ?
J opte finalement pour « O je ». L’interjection me plait pour sa sonorité, sa
briéveté; et exprime bien une certaine résignation, confirmée plus tard par
I auteur.

«Paroi » : jelaisse de cbté les mots composés Trennwand, Steilwand,
qui me paraissent trop spécifiques, trop réducteurs. Une amie francaise
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évoque pourtant a propos de paroi quelque chose de lisse, d'infranchissable,
comme une paroi aflanc de montagne ou le mur épais d’ une citadelle, tandis
gue pour moi, le mot « paroi » évogue plutét un paravent, une mince cloison.
J opte pour « Wand ».

« Dressée » : vaut-il mieux dire « aufgerichtet » ou simplement « die
Wand ist da» ? Non, I’auxiliaire est trop faible pour une premiére phrase.
Pourquoi ne pas remplacer par une forme active, «die Wand steht ».
J entends le magon pousser un soupir de soulagement « Uff | Geschafft ! Die
Wand steht ! » Donc nouvelle tentative. Jelis et relis ces quelques mots « Ca
y est, laparoi est dressée » et ce qui me frappe, ce qui donne safluidité ala
phrase, ce sont les sonoarités, les rimes. « O je, da steht die Wand... » la
phrase allemande est trop courte (six syllabes en allemand, neuf en francais).
Je pourrais rajouter « schon» : « O je, da steht schon die Wand », puis je
songe a mettre en relief « die Wand », élément déterminant de toutes ces
scénes : « O je, da steht sie schon, die Wand... »

Je crois que le tour est joué, que je peux avancer, mais ce sont les« é»
résonnant trés fort dans les deux premiéres lignes, qui m’'arréent de
nouveaul.

«—Cay est, laparoi est dressée...
— Et nous, comme de juste, repoussés de ce cOté. »
Pour plus de fluidité essayer de trouver des allitérations :
«—Und wir, wie kdnnte es anders sein, weggedrangt auf dieser
Seite. »
Ou mieux :
«—Und wir, weggedrangt wie gewohnlich, auf dieser Seite. »
Je souligne en vert (ma couleur pour les sonorités) les « é » (7 dans les deux
premiéres lignes) et me rappelle par un « R » dans la marge les rimes de
I’original.

Méme procédé pour les deux lignes suivantes, ou c'est le « 0 » qui

donneleton:

«— Plus moyen de sortir.

— Forcément. Nous ne sommes pas sortables. Alors, désqu’il vient

du monde...»
Comment rendre la répétition qui lie les deux phrases ? Je classe ce
probléme, trés fréquent chez I’auteur, dans ma catégorie « Mots-
connexion ». Les traductions pour « pas sortables » (Wir sind nicht
prasentabel, nicht vorzeigbar, man kann sich mit uns nicht sehen lassen) ne
permettent pas de créer une connexion avec « sortir » (kein Entkommen
mehr, kein Rauskommen mehr). Alorsje renonce provisoirement arendrele

47



rapport entre sortir et sortable et me contente du terme « nicht salonfahig »
pour « pas sortables », expression imagée qui colle bien au texte. Toutefois,
aprés réflexion, j’ essaie de compenser la déficience par un jeu de sonorités :
«—Wir kénnen nicht mehr raus.
Ja eben, wir sind nicht salonfahig. Kaum taucht jemand auf... »

Dans les deux phrases suivantes, il s'agit de trouver en alemand un
moyen d’ accentuation aussi fort que « eux autres», « eux au contraire »,
«on peut compter sur eux ». C'est la répétition de « die» a la place de
«sie» qui permet, a mon avis, de mettre en relief cette idée de « nous »,
d’un c6té et « eux autres » de |’ autre coté de la paroi.

«— Ce n'est pas comme eux autres, de I'autre c6té, eux au

contraire, il faut quils restent. Ils sont s sages, s hien

disciplinés...

— Et adroits... On peut compter sur eux. »

«— Nicht wie die andern da driiben, die missen sogar dableiben.

Diesind jaso brav, so diszipliniert...

— Die machen esrichtig... Auf dieist Verlass. »
Ici, deux trouvailles (pour ma collection) : adroit : gewandt, geschickt, sich
zu schicken wissen, es richtig machen ; compter sur quelqu'un : auf jemand
zéhlen, sich auf jemand verlassen, auf jemand ist Verlass. Par cette derniére
tournure j’ arrive arendre I’ accent final de la phrase.

Dans les lignes suivantes, de houveau des rimes :

«—0On peut compter sur eux.

— Pas comme nous, des vrais chiens fous. »
En allemand, les expressions «wilde Hunde », « wiitige Hunde » ne rendent
pas |’idée du jeune chien qui ne tient pas en place. Je songe a exprimer cette
image par un verbe d' action (adjectif>verbe/a>v annotation dans la marge)
et je remplace la rime frangaise par une alitération : « Die wirbeln nicht
herum wie wir wilden Hunde. »

Le premier paragraphe du texte | selit finalement ainsi :

« O je, dasteht sie schon, die Wand...

— Und wir, weggedréngt wie gewohnlich, auf dieser Seite. Wir
kénnen nicht mehr raus.

—Jaeben... Wir sind nicht salonfahig. Kaum taucht jemand auf ...
— Nicht wie die andern da driiben, die missen sogar bleiben. Die
sind jaso brav, so diszipliniert...

—Diemachen esrichtig... Auf dieist Verlass.

— Die wirbeln nicht herum, wie wir wilden Hunde.

48



JOURNAL DE BORD

—Wir missen uns eben gedulden. Zum Glick kann man
hindurchschauen. Das vertreibt die Zeit.
— Und was man sieht, kann, ehrlich gesagt, manchmal ganz lustig
sein... »
Ja I'impression d’avoir trouvé enfin un peu de ce rythme mélodieux de
I'original. Ouf ! Cay est, le premier paragraphe me semble bouclé.

Avril 1999 : Rencontre avec Nathalie Sarraute

Comme ellel’afait avec Elmar pendant trente ans et maintenant avec
moi depuis dix ans, Nathalie Sarraute a plaisir a entendre la traduction de ses
textes, ce qui est pour le traducteur un immense privilége et une grande joie.
Nous procédons ainsi : jelui lisle premier chapitre en allemand et elle suit
avec le texte francais sous les yeux. Lors de la traduction de ses romans
précédents, Tu net’aimes paset Ici, elle avait toujours la traduction anglaise
de Barbara Wright a portée de la main pour la consulter quand nous étions a
court d'idées. Cette fois-ci, €' est nous, outre-Rhin, qui sommes plus rapides!

La valeur inestimable de ces rencontres, outre le contact personnel,
c'est de pouvoir vérifier le ton de la traduction, de rectifier les erreurs
d'interprétation et d’écarter les sur-interprétations. Prenons |'exemple du
« secret de polichinelle » qui conclut le texte |. Nathalie Sarraute insiste sur
le coté dérisoire, humoristique de la formule, qui ne se retrouve pas dans
«ein offenes Geheimnis» ou «das weiss doch jeder » ou «das ist
stadtbekannt ». Je propose aors de conjuguer une expression imagée avec
I’ expression banale, une surenchére en quelque sorte : « Ca, un secret ? Mais
pour qui se prend-il ? On le reconnalt aussitot, on sait ce qu'il est : c'est un
secret de polichinelle. » « Das ein Geheimnis ? Wofr hédlt er sich ? Das
erkennt man doch sofort, esist ein offenes Geheimnis, die Spatzen pfeifen
esvon den Déchern. »

Une fausse interprétation s était glissée dans le texte x1, ou j'avais
donné un sens moral a ces deux expressions « Vous étes bon », « Vous étes
extraordinaire... » : « Sie sind gut, ein guter Mensch, auf3ergewohnlich ».
Erreur ! Il fallait les prendre sur un ton enjoué, par exemple « Vous
plaisantez, vous étes bien bon de me proposer de sortir avec vous, vous
oubliez mon état.... » Il fallait donc trouver un adjectif « a double face »
comme « grossartig » et faire glisser un petit « ja» dans les deux phrases
pour rectifier lesens : « Siesind jagut... » « Sie sind ja gro3artig... »

Entre avril et ao(t, nous passons en revue, au cours de plusieurs
séances, les quinze chapitres. || semble alafin que laplupart des problémes
a premiére vue insurmontables ont été résolus. Comme dans les romans
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précédents, il y avait de nombreux jeux de mots, dont voici quelques
exemples:
«—Cequi est amusant avec lui : c'est I'imprévu... delevair surgir
n’importe quand, n'importe ou...
— A propos de bottes...
— C'est le cas de le dire, bien qu’en fait de bottes, ce sont des
chemises. »
Ici, la difficulté est I'alusion suivant le jeu de mots. Je cherche une
expression similaire évoquant des vétements et je pense a I’expression
« Jackewie Hose ». Il s'agit alors de I'introduire. Je procéde ainsi :
« — Das Lustige bei ihm ist das ist das Unvorhergesehene... ihn
irgendwann, irgendwo auftauchen zu sehen...
— Ein Wort geniigt : Jacke wie Hose...
— Das kann man wohl sagen, obwohl es hier eher um Hemden
geht. »

Autre exemple avec le mot «savant» dont les kidnappeurs
S apercoivent vite que son « sens » ne peut étre le « bon », qu'il faudra qu’il
serésigne a ne plus avoir de sens. En alemand, le « bon sens » cartésien se
traduit par «gesunder Menschenverstand », tandis que le «sens», la
«signification », se dit « Sinn» ou «Bedeutung ». Je pense soudain a
I’expression idiomatique en allemand «ohne Sinn und Verstand » et
parviens arésoudre |e probléme de la maniére suivante :

«—Faisvair... et les kidnappeurs I’ examinent...

— Ils constatent tout de suite que ce sens n’'est pas le bon sens...
— Ca les étonne de sa part... ils s'y attendaient... son sens ne
pouvait pas étre le “bon”...

— Et ce sens-1a, qui n'est pas le bon, il ne pourra plus s en servir
chez eux... il faut qu'il s'en débarrasse...

— Il faudraqu'il se résigne a ne plus avoir de sens.

— Il restera chez eux dans ce triste état...

— 1l git, épuisé, exsangue...

—Un moribond. »

«—Zeig her... die Kidnapper untersuchen es genau...

— Sie erkennen sofort, es ist eine Bedeutung ohne Sinn und
Verstand...

— Das wundert sie nicht bei ihm...sie waren darauf gefasst... das
konnte nicht der « rechte » Sinn sein...

— Und dieser Sinn, der nicht der rechte ist, wird ihm bei ihnen
nichts mehr nitzen... er mussihn ablegen...
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—Er wird sich damit abfinden miissen, keinen Sinn mehr zu haben.
— Er wird bel ihnen bleiben, in diesem traurigen Zustand...

—Er liegt danieder, erschopft, blutleer...

— Ein Todeskandidat. »

Dernier exemple : « meubler le silence ».

«— Et le silence, il faut surtout se dépécher de le meubler.

— Et ilsle meublent... ils n"en laissent pas une parcelle qu'ils ne

remplissent aussitot. ..

— On dirait qu'ils ont trouvé un grand garde-meuble ou ils

déposent, entassent tout ce qu'ils avaient chez eux. »
En allemand, on ne « meuble » pas le silence, on le « remplit ». Comment
assurer la connexion avec « garde-meuble » ? Je trouve finalement le détour
suivant : je garde «fillen» et introduis ensuite « moéblieren» entre
guillemets, ce qui me permet de faire la transition.

«—Und Schweigen muss man rasch wieder flllen...

—Und sieflllen es... « moblieren » es, sie lassen kein Fleckchen

unbesetzt. ..

— Esist, asob sie einen grossen Mdbelspeicher gefunden hétten,

wo sie ales, was sie zu Hause hatten, abstellen, auftirmen... »

Pour finir, une anecdote qui illustre bien a quel point il est important
d érebranché... alnternet. En tant qu’ Allemande n’ ayant pasfait ses éudes
en France, je reste perplexe devant le mot « Ra-mi-na-gro-bis ». Une amie
francai se, consultée en catastrophe, m’indique gentiment le chemin : tous les
petits Francais connaissent le chat Raminagrobis, mais d’ ou vient ce nom ?
Interrogeons Internet qui nous livre sans délai la réponse : « chat vivant
comme un dévot ermite, chat faisant la chattemite. » La Fontaine, « Le chat,
la belette et le petit lapin ». Facile de trouver la fable, mais la traduction
allemande de Raminagrobis, « Heuchelgeilchen », est inutilisable dans le
contexte. Mieux vaut garder le nom évocateur frangais et donner laréférence
de la fable dans une note en bas de page.

Fin ao(t, arrivée au bout de mes peines, il me semble utile de garder en
mémoire (électronique !) les trouvailles marquées en cours de route par un
W (Wort/probléme lexical) dans la marge de I’original, au moins une
centaine. Ce petit glossaire complétera mon dossier Ouvrez. Dans I’ avenir,
il me suffirade |’ ouvrir pour me rappeler les « errements et tourments » du
parcours, mais aussi toute larichesse de |’ ceuvre. Voici quelques exemples:

Il est tout recroquevillé er hat sich ganz klein gemacht
Oui... Onvaoit... Ja, man sieht es vor sich
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Prendre son temps nichts Uberstiirzen
Tu n’'asjamais quitté ton poste  du warst immer da

Voila un survol de cette course d obstacles, un regard jeté derriére les
coulisses ou s élaborent, pas a pas, ces va-et-vient, ce passage d’ une langue
al’autre, ces tatonnementsincessants que, tel un secret de Polichinelle, nous
CoNNaissons tous.

Propos recueillis par Marie-Claude Auger

En octobre 1999, peu apres |la rédaction de ce journal de bord, Nathalie Sarraute s est éteinte &
I’&ge de quatre-vingt-dix-neuf ans. TransLittérature salue cette grande dame des lettres,
toujours si attentive a ses traducteurs et a leur travail.En 1984, elle avait été invitée, avec ses
traducteurs européens, aux Premiéres Assises de la traduction littéraire en Arles.
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Marie-Claire Pasquier

Une occasion manquée

Christine Jordis publie au Seuil un gros livre de prés de 600 pages:
Gens de la Tamise. Le roman anglais au xx siécle. On lit dans I'avant-
propos : « En rassemblant des comptes rendus, préfaces et entretiens écrits
au cours de vingt ans, j'al pensé constituer une histoire du roman anglais de
cesiecle, tel qu'il apparait atravers les traductions francaises de ces années-
[& » Un peu plusloin on lit: « ... faire apparditre a travers les traductions,
un panorama du roman anglais de ce siécle ». Nous, les traducteurs, enfin
reconnus comme pleinement actifs dans cette transmission d'un patrimoine
culturel ? On y croit encore lorsqu'on lit, un peu plus loin : « ... faudrait-il
dire que la culture anglaise ne nous parvient qu'altérée, modifiée par cefiltre
gu'est notre propre sensibilité ?» Voila qui semble rgoindre toutes les
réflexions qui ont fait progresser la pensée sur I'exigence de fidélité, la part
de compétence et la part de talent chez le traducteur, sur le travail de
réécriture, la double «voix » du texte, celle de l'auteur et celle de
I'interpréte. On espére retrouver un peu de la ferveur de Victor Hugo
évoquant le role irremplagable des traducteurs : « C'est par eux que le génie
d'une nation fait visite au génie d'une autre nation. Confrontations
fécondantes. Les croisements ne sont pas moins nécessaires pour la pensée
gue pour le sang. » On espére, étant donné le propos affiché — la littérature
anglaise réécrite pour des lecteurs francophones, au cours des vingt
derniéres années — avoir un point de vue « personnel autant qu'informatif »
(c'est le but proclamé) sur I'état de la question. Christine Jordis, qui compte
de nombreux amis parmi les traducteurs, va enfin faire comprendre aux
lecteurs francais que ces milliers et ces milliers de pages qu'ils ont pu lire
depuis vingt ans (la bibliographie en fin de volume est é oquente) n'ont pas
surgi par génération spontanée sur les bords de la Tamise. On attend
beaucoup. D'oul la cruauté de la déception.
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On commence a sinquiéter lorsgu'on lit, toujours dans |'avant-propos,
une constatation qui nous met, nous les traducteurs, d'emblée sur latouche :
« Aujourd'hui, les traductions ne reflétent pas les golts de quelques esprits
amis, mais la spéculation des éditeurs sur ceux d'un public beaucoup plus
vaste. On traduit plus et plus vite : il n'est qu'avoir I'augmentation des titres
provenant de I'anglais depuis|es années cinquante. » Ah, ou étes-vous, Gide,
Larbaud, Proust ? Soyons juste : « plus vite » ne veut pas dire qu'on traduit
vite donc mal, mais smplement qu'on attend moins longtemps entre la
parution de I'cauvre originale et sa parution en frangais, et c'est tant mieux.
Mais s nous ne faisons, nous qui avons traduit ces livres, que refléter et
servir « la spéculation des éditeurs », nous apparaissons comme de simples
instruments, un « effet d'édition », en quelque sorte.

Certes, les auteurs des traductions sont nommés, et nommeés deux fois:
une fois dans le corps de I'ouvrage, en téte de chague compte rendu, et dans
labibliographie finale. Mais on attend en vain une téte de chapitre qui ferait
une synthése de cette vaste entreprise collective de traduction du roman
anglais au cours des vingt derniéres années, ou qui souléverait des questions
pertinentes: peut-on repérer (ou non) une évolution par rapport aux
traductions précédentes ? Y a-t-il des ressemblances, certes pasdansle style,
mais dans |'approche méme du texte a traduire ? Dans I'optique adoptée par
le livre, sil y a un «effet d'édition », peut-on dire quiil y a un «style
maison », qu'une traduction-Gallimard sera différente (dans ses exigences,
ses codes) d'une traduction-Seuil, Bourgois, Rivages ou Actes Sud ? Si c'est
le cas, qu'en penser ? (Nous avons, d'expérience, notre petite idée la-dessus.)
Peut-on déceler, dans cette « obéissance souveraine » que louait déa Victor
Hugo, de réels talents, et s c'est le cas, pourquoi ne pas leur rendre
hommage, puisque I'occasion se présente ?

Christine Jordis indique dans son avant-propos : « Ces textes, écrits au
hasard de la publication, ont été complétés, réécrits et regroupés de fagon a
donner une image générale de la traduction de I'anglais pendant ces vingt
derniéres années. » Elle avait donc, dirait-on, presque mission, ou contrat, de
sacquitter de cette tache : donner une image, « générale » peut-étre pas,
mais juste, informée, de la traduction en francais de la littérature anglaise
pendant ces vingt derniéres années. Or, dans |es comptes rendus eux-mémes,
on attend en vain une appréciation « personnelle et informative» sur la
qualité du texte en francais dont le compte rendu est censé rendre compte.
Certes on trouve parfois le petit compliment d'usage que nous guettons tous
dans la presse : Le caaur pur, de Sylvia Townsend Warner, est « bien servi
par la traduction de Denise Getzler » (p. 122). Pour Guerillas, de Naipaul,
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les descriptions sont « trés bien traduites par Annie Saumont » (p. 325). A
propos de Written on the Body de Jeanette Winterson, compliment a Suzanne
Mayoux, assorti d'une phrase qu'on livrera telle quelle, dans sa sagesse
énigmatique : « Il faut remarquer ici lajustesse de la traduction, si des mots
équivalents ne produisent pas toujours le méme effet dans les deux langues »
(p. 413). Pour La chambre close, de Janet Frame, le livre est « trés bien
traduit par Catherine Vieilledent » (p. 524) . Pour Letroisieme policier, de
Flann O'Brien, Patrick Reumauix, plus « visible » qu'un simple traducteur
parce qu'également préfacier du roman, a droit a «Ce roman,
remarquablement traduit et préfacé par Patrick Reumaux » (p. 471). On en
oublie un ou deux peut-étre (sur plus d'une centaine de recensions), mais
guére davantage.

En un sens, ces maigres compliments de rigueur, c'est presque pire que
sil n'y avait rien du tout : parce que, par comparaison, tous ceux, I'immense
majorité, qui n'ont pas droit a une mention, peuvent se dire qu'ils-ne-I'ont-
pas-méritée. Et puis la formule vague, stéréotypée, ne dit rien du talent du
traducteur, de ses choix, face a un texte qui résiste. Quand on pense a tous
ceux d'entre nous qui, plaintifs et exaltés, disent sarracher les cheveux sur
une traduction difficile...

Laou la déception est la plus forte, c'est lorsqu'il sagit, dans Gens de
la Tamise, d'écrivains qui travaillent leur langue, qui, comme dirait encore
Victor Hugo, en « font I'enrichissement », qui effectuent une « traction sur
I'idiome ». On prendra pour exemple Martin Amis, dont Christine Jordis
reconnait volontiers la volonté « d'éargir les ressources de la langue
anglaise ». On lit « Allitérations, assonances, rimes internes, rythmes brefs,
syncopés, mots d'une syllabe qui Senchainent : I'écriture de L'information
fuse et crépite. » Pauvre Frédéric Maurin, il a bien di sarracher les
cheveux ? Eh bien pasun mot, et « lajubilation que ressent lelecteur au long
de ces quelque cing cents pages » (p. 353) semble nerien lui devoir. Autre
exemple, un poéte, Stephen Spender. En 1990, Orphée/La Différence publie
Un regard fondé sur I'édition des Collected Poans, de 1985, traduit par Jean
Migrenne. Redoutable exercice que de traduire de la poésie. Seuls sy
risquent les plus inspirés, les plus entrainés, les plus fervents et les plus
audacieux, sous peine d'aller droit au désastre. Le mérite du traducteur sera-
t-il cette fois reconnu ? On lit (sans tricher, en ayant cherché, de bonne foi,
dans les phrases précédentes, un mot d'appréciation) : « Etablie d'aprés
I'édition des Collected Paams publiée en 1985, I'anthologie est précédée
d'une utile introduction de Henri Hell et suivie de repéres biographiques qui
éclaireront auss la lecture des Journaux ; elle a en outre le mérite de
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présenter la version anglaise des poemes traduits» (p. 170). Précédée,
suivie, accompagnée: de la qualité de la traduction elle-méme, nous ne
sauronsrien.

Chére Christine, votre livre Gens de la Tamise. Le roman anglais au xx®
siecle, publié dans une collection qui, ironiquement, Sintitule « Le don des
langues », va de facto étre I'ouvrage de référence pour les dix prochaines
années au moins. || est malheureux, trés malheureux pour tout le monde, que
Vous ayez mangué votre rendez-vous avec les traducteurs.

PS.Christine Jordis a regu pour ce livre le prix Médicis Essai 1999.

56



TRIBUNE

Albert Bensoussan

L'ombre du géant

Etre dedans et dehors, étre dans le texte et hors du texte tout en ne
cessant de se vouloir dedans, traduire, trahir, conduire savoix en |'accordant
a celle de I'Autre avec un grand A, Auteur, anagrammatiquement Autreu;
bref a cette gymnastique ou cette ascése, éprouver sa dualité ou sa duplicité.
Suis-je moi au bout du compte, ou est-ce lui en moi ? Moi en lui ? En
définitive dans cette affaire, il sagit bien de couple et nous parlons d'amour.
Oui, nous parlons de traduction dont la définition est, d'abord, d'ére un
transport. Transport de langue ou transport amoureux, transfert des mots et
transfert des sens, ravissement et emportement ou les voix se confondent. Et
donc les termes de ce discours auxquels il m'est demandé de répondre,
« traduction », « création », cestermes-13, je dirais non sans arrogance qu'ils
se superposent, qu'ils sont synonymes. Traduire c'est créer, et inversement
créer c'est traduire.

Faut-il rappeler latres belle métaphore de Cervantés affirmant dans son
Don Quichotte que ce qu'il nous présente 13, dans cette prose magnifique
dont il feint de méconnaitre la splendeur, n'est rien qu'une tapisserie a
I'envers, qui présente a lavue ses gros fils et ses noauds, comme il sied ace
qui, il nous en avertit, n'est en fait qu'une traduction maladroite de I'arabe,
une de ces langues dites sacrées dont I'espagnol ne serait que la piétre
doublure, rejetant du méme coup la totale paternité de son texte en feignant
d'en étre non |le pére mais e « parétre ». Bien entendu, ce n'est laque jeu de
miroirs et pointes de style, ou fagons rhétoriques, comme ce brillant orateur
qui, aprés avoir séduit son auditoire deux heures durant, concluait par ces
mots : « Disons que je n'al rien dit ». Eh bien! le traducteur, lui, atout adire
et aavouer, et il le dit sans cette justification de I'Auteur qui, au fond de lui-
méme, semble toujours devoir sexcuser de Sétre mis en scéne, de sétre
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travesti en Madame Bovary aors qu'on est ce géant normand de Flaubert, de
Sétre égaré aux rives de lafolie en entrant dans la voix d'Alonso Quijano —
Qui sano ? traduisait le regretté Maurice Molho. Qui est sain d'esprit ? Non,
le traducteur, lui, n'a pas a minauder et ce n'est pas son strip-tease qu'il offre
en pature. Son moi n'apparalt pas, et son je — son jeu — est vraiment un autre,
cet Autre avec un grand A qui est I'Auteur. Et donc, le traducteur crée avec
une impression de liberté plus grande, cette licence plus franche que donne
cette absence de déguisement de soi qu'est, au fond, I'écriture. Il n'a pas a
hésiter sur la phrase, a la tourmenter pour cacher ses intentions, pour farder
ses pulsions, pour abuser son lecteur — c'est dailleurs pourquoi toute
traduction apparaitra toujours comme un peu plus claire que l'original, le
traducteur étant forcément I'éclaireur ou « I'éclaircisseur » d'un texte original
gue méconnait le lecteur. Que ne le lui at-on reproché ? « Amplification »,
le montre du doigt Marie-France Delport! « Orthonymie», accuse, plus
incisif et plus pédant aussi, le linguiste Jean-Claude Chevalier (dans leur
ouvrage L'horlogerie de saint Jéréme) ! « Beau style » pour un massacre, le
cloue au pilori Milan Kundera (dans Les testaments trahis) ! Ce qui me
rappelle le titre de la derniére cauvre de Vargas Llosa (a paraitre en avril
2000) et qui est une méditation dramatique sur la création: Jolis yeux,
vilains tableaux ! Que n'a-t-on dit encore sans bien voir que la traduction,
qui finalement, comme I'affirmait naguere Claude Simon avec tant de
justesse, n'est qu'une « production de texte » au méme titre que toute autre
création de texte en quelque langue que ce soit, exige du traducteur pour
exister en tant que telle la méme inventivité ou créativité que celle de
l'auteur. C'est d'ailleurs cela qui géne le plus Kundera, cette créativité
nécessaire du traducteur qu'il percoit comme une sorte de rivalité. Avec,
avouons-le, une nuance de taille : I'Auteur invente le texte et le Traducteur
(tiens, cette fois mettons-y une majuscule) réinvente le méme texte dans une
langue différente; de ce fait, il n'est que I'Auteur en second, celui qui
dailleurs ne se découvre généralement qu'en quatrieme de couverture
lorsque I'enfant (le livre) parait; c'est un auteur a posteriori, en somme une
ombre, ou une doublure, un combattant de la nuit, quelqu'un qui est derriére
le rideau, voire dans le trou du souffleur. Mais qui existe, bon sang de
bonsoir ! car sans|ui, sans ce démiurge au petit pied —maisagrande main —,
I'Auteur ne serait que ce qu'il est : un petit prophéte dans son pays. Ah! le
grand Guillevic le disait si bien naguére : sans ses traducteurs — les Apbtres
qui au jour de la Pentecbte avaient magiquement recu le don des langues —
Jésus n'aurait été qu'un modeste prédicateur cananéen. Et Shakespeare, un
histrion gesticulant au bord de I'Avon. Et certes, Cervantés, un jongleur de
génie mais gardant a jamais son atout maitre dans sa Manche. Alors oui, le
traducteur est bien ce pont entre |les cultures, ce pontife ou pontifex de méme
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étymologie, ce « grand-prétre » en étroite intimité avec le sacré. Car on ne
peut traduire vraiment que si I'on alafoi, si I'on ressent |e langage comme
sacré, s I'on écrit comme on prie, avec ferveur et humilité. Avec douleur
aussi, mais en revendiquant l'immortelle phrase de Pascal en son
illumination : «Joie. Joie. Joie. Pleurs de joie». Le traducteur, plus
évidemment que I'Auteur, est un mystique de lalangue. Je dis « plus » parce
gue dans cette hypothése c'est I'Auteur qui est Dieu.

Le traducteur-pontife fait passer la mer — el Charco, « lamare », dit-
on ironiquement dans I'Amérique hispanique — a ses auteurs, et voyez la
fortune des mots choisis par lui : Chronique d'une mort annoncée— ce beau
titre de Garcia Mérquez par la voix de son traducteur Claude Couffon afait
le tour de France et bien des journalistes ou maints discours ont calqué cette
phrase en manchette ou en péroraison.

Mais alors, donnera-t-on raison a Jorge Luis Borges, ce maitre du
paradoxe, qui a 0sé écrire que la traduction était le véritable aboutissement
de I'écriture et parachevait, en toute hypotheése, la création ? Oui, citons son
incroyable phrase : « Le métier de traducteur est peut-étre plus subtil, plus
civilisé que celui d'écrivain : il est évident que le traducteur vient apres
I'écrivain. Latraduction est une étape plus avancée ». Pirouette d'un créateur
qui se souvenait, sans doute, qu'il avait en son jeune temps donné la
premiére version espagnole des Palmiers sauvages de Faulkner. Oui, le
traducteur vient apres I'écrivain, mais sil est vrai qu'il doit le marquer ala
culotte, comme on dit au rugby — et la traduction sapparente bien a un match
ou a un duel —, il restera toujours et a tout jamais en retrait, dans sa roue,
dans son ombre, comme je le fus chagque fois que Vargas LIosa parada sur le
plateau de Bernard Pivot. 1l faut savoir garder sa place, car elle est digne et
respectable : lorsque La demoiselle de Tacna fut donnée au théétre, mon
grand Mario prit place al'orchestre sur le devant et moi, sans mesurer encore
la portée du symbole, je m'assis trés exactement dans le fauteuil derriere lui,
et comme il est plus grand que moi, méme et surtout physiquement, sa téte
me cachait la scéne, mais mes oreilles entendaient bien ce texte que les
acteurs déroulaient dans leur voix. Eh bien! cetexte, cetexte, c'était le mien,
n'est-ce pas ? Et cette fois-13, peut-étre parce que chez cette vieille femme
qui radotait sur scéne, presgue centenaire, j'avais mis dans sa bouche édentée
les propres mots de ma mére, mais malgré tout des mots fidéles, des mots
qui traduisaient la méme émotion de Vargas Llosa se souvenant dans son
théétre de cette Mamaé qui l'avait élevé, oui, moi en cet instant, le coaur
broyé, le ventre douloureux comme une parturiente, je I'avoue sans honte,
j'étais en larmes.
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Cette métaphore de I'enfantement me plait, et jel'al utilisée une foisen
écrivant aManuel Puig —au moment ou sortait Tombe la nuit tropicale, sans
savoir qu'il alait mourir quelques jours aprés — que j'avais porté son enfant,
gue j'étais, moi son traducteur, une meére porteuse pour ce beau fruit de ses
entrailles. Qu'on en pense ce qu'on voudra, mais j'aimais bien alors parler a
cet homme, al'auteur du Baiser de la femme-araignée, son propre langage,
user d'uneimage qui lefaisait sourire, lui qui se voulait, par labouche de son
personnage de Molina, «une femme normale». Il faut évidemment
comprendre, dans ce que je dis, cette attitude de sympathie, et plus encore,
cette exigence d'empathie qui définit I'attitude du traducteur face a son
auteur. Je dirais donc pour conclure que j'ai aimé ces hommes-1a, que j'ai
appelés mes « moitiés d'orange », les Guillermo Cabrera Infante, les Manuel
Puig, les Mario Vargas Llosa, et puis Alfredo, Néstor, José, Ramoén, Julian,
Miguel, quel harem! quel cénacle! quelle abbaye de Théléme! tous ces
autres, ces auteurs, aqui j'al étéfidéle; oui, jediraisquej'ai aimé mettre ma
voix dans leur voix et les faire parler en langue francaise, en m'effacant
d'autant plus en tant que second auteur que je m'étais plus impliqué, plus
investi dans le texte frangais en tant que créateur. Est-ce assez clair ? Rien
n'oppose dans les termes traduction et création mais tout les sépare, oh! pas
un mur, certes, mais simplement la hauteur d'une majuscule qui fait de
I'Auteur au grand A un géant et du traducteur non pas un nain, ah non! pas
du tout, mais I'ombre du géant.
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Francoise Thanas

Atelierssud-américains

Un théatre ou domine une parole portée par des voix et des corps, un
théétre aux écritures multiples qui se cherchent, balbutient, bégaient,
murmurent, hurlent; aux structures non conventionnelles, a I’ absence de
structures et plus de liberté créatrice pour les acteurs, |es metteurs en scene:
ce sont ces théatres-la que j'aime. «Ici » en France, comme « la-bas» en
Amérique latine. On songe, ici, a Philippe Minyana, Xavier Durringer,
Michel Azama, Noélle Renaude, Adel Hakim, Roland Fichet, Jean-Luc
Lagarce, Bernard-Marie Koltés et a bien d’ autres encore... La-bas aussi, des
auteurs regardent, étouffent, résistent, trébuchent, repartent, et témoignent
dans une grande diversité de formes. On le constate, quand on est traducteur,
et I'on se dit qu'un dialogue pourrait sinstaurer. Parler, se parler,
communiquer. Par le théatre. En traduisant ici du théétre de la-bas, et |a-bas
du théétre d'ici. Le théétre : lieu de rendez-vous.

L’ objectif premier de mes voyages en Amérique latine était le plaisir de
m’'immerger dans le théétre local et d'y découvrir des auteurs. Mais, aimant
aussi notre théatre, j’emportais toujours avec moi des pieces d'auteurs
francais contemporains que je distribuais a des traducteurs, des metteurs en
scéne, des acteurs. Et ce, pour faire connaitre les nouvelles écritures
dramatiques et montrer que lareléve de lonesco ou Beckett était assurée. Le
terrain s est révélé favorable. Dans les deux sens. Une « mission » — puisgue
tel est son nom - m’a été confiée, mise en place par différentes institutions
telles que I'aAFra (Association francaise d'action artistique) et la Sous-
Direction du livre (dépendant toutes deux du ministere des Affaires
étrangéres) et, sur place, le service culturel de |I'ambassade de France et
I’Alliance francaise. Cette institutionnalisation n'a pas raenti le
mouvement. Au contraire. Et aujourd’ hui on peut voir, la-bas, des auteurs
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frangais traduits, montés, publiés, invités en méme temps gque des metteurs
en scéne. Laréciprogue est vraie. Ici, le théatre | atino-américain commence
a étre considéré comme un théétre de dimension universelle, a mille lieues
de tout lieu commun ou cliché. Des directeurs de festivals, des metteurs en
scéne, des éditeurs s'y intéressent et s engagent.

C'est au volet « traduction des auteurs francais » que je vais m’ attacher
en évoquant deux expériences, trés différentes, chacune étant étroitement
liée au «terrain ». Rappelons que les pays de ce vaste continent qu’'est
I’ Amérique latine sont distincts les uns des autres. Chacun d'eux a ses
spécificités, sa culture, son histoire. Donc des attentes et des intéréts
particuliers.

La premiére de ces missions, au Guatemala, préparée avec
« Théétrales, I'Association », comprenait deux ateliers: 'un sur les
méthodes de lecture et de mise en jeu, |'autre sur la traduction théétrale.
Javais en charge le second, auquel 12 personnes s étaient inscrites. En
Uruguay, six piéces francaises ayant déja été traduites et publiées ala suite
de missions antérieures, il s agissait essentiellement d’amorcer la réflexion
commune sur la pratique de la traduction théétrale. Sur les 43 inscrits, 20
avaient réalisé un travail de préparation et 23 venaient en «auditeurs
libres ». En amont, pour les deux missions, une commande de livres avait été
faite auprés de la Sous-Direction du livre, afin que les piéces soient dans les
médiathéques des pays concernés, a la disposition de tous.

Avant mon départ pour Guatemala Ciudad, je recois une ébauche de
traduction de Quai Ouest, de Bernard-Marie Koltes. Je la lis et repére, sur
une dizaine de pages, les points sur lesquels il sera nécessaire de s arréter.
Eclipse de Christian Caro et Le chant de la baleine abandonnée d'Yves
Lebeau ont été choisies parmi des piéces proposées par « Théatrales,
|’ Association » et Adan Sandoval, un metteur en scéne guatémaltéque qui
vit en France. Je leslis et situe les difficultés.

Premiére séance au Guatemala: présentation, sous forme d’exposs,
d’une dizaine d'auteurs choisis en raison de leur diversité thématique et
d’écritures. Bien que trois piéces soient déja « en traduction », quelques
participants — dont un metteur en scéne et une comédienne — décident de
traduire puis de monter Le Sas, monologue d'une femme a la veille de sa
sortie de prison, écrit par Michel Azama.

Premiére séance en Uruguay : afin d' élargir I’ éventail des propositions
antérieures, |I’exposé est consacré a la présentation de quelques « auteurs
femmes ». L' accent est mis, laaussi, sur les écritures et leur diversité : facon

62



FORMATION

dont sont traités certains themes, comme I’inceste ; fagon dont les femmes
parlent de la sexualité... A lafin de I’exposé, des extraits de Rose, la nuit
australienne de Noélle Renaude, Au coaur la brllure de Fatima Gallare,
Corps plongés dans un liquide de Christine Angot, William Pig, le cochon
qui avait lu Shakespeare de Christine Blondel sont proposés aux
participants. Ils choisissent un extrait et Sengagent a en préparer la
traduction pour le surlendemain.

Seconde séance, commune aux deux pays: une définition de ce qui fait
la spécificité de latraduction théatrale est tout d’ abord avancée. L' impératif
étant la « représentation », ¢’ est-a-dire |’ union de |’ espace, du mouvement et
du texte — qui ne donne pas seulement a comprendre mais aussi a voir et a
entendre — le langage d'une piéce sera autant sens que mouvement et
musique. L’ essence du travail de traducteur de théétre est « dramaturgique ».
Cette séance s adresse a des traducteurs professionnels qui, pour la plupart,
traduisent essentiellement des textes techniques, scientifiques, rarement des
textes littéraires. A partir de |I'éude de nombreux exemples pris dans le
théétre latino-américain traduit en frangais, une méthodologie de la
traduction théétrale se dessine d'elleméme. Se dégagent les types de
problémes rencontrés et les réponses ay apporter (mot a mot, adaptation,
réécriture...).

Ateliers proprement dits, trois séances de deux heures chacune : le texte
est d'abord lu en frangais, a voix haute, pour « entendre » les sonorités de la
langue et en « recevoir » |I'impact. Puis un travail de « repérage », plus que
d'analyse, est réalisé sur le texte: le (ou les) niveau(x) de langue, les
répétitions, la longueur des phrases, la ponctuation. On pense plus, a ce
stade, au rythme et a la maniére dont les sens sont sollicités qu'a la
signification et au contenu de I’ extrait. C'est une approche trés « physique »
qui stimule et convie I'imaginaire a une projection du texte dans |’ avenir,
celui de la représentation, du spectacle. L'extrait n'est pas lu dans une
relation intime, silencieuse, comme c’est le cas lorsgu’il s agit d’un roman,
mais dans la perspective d'un texte offert a d’ autres, publiquement, par la
VoiX €t le corps.

Puis, pour chacun des extraits, plusieurs propositions de traduction sont
faites, commentées et discutées par tous. On s arréte sur différents points,
comme, par exemple : latendance, courante, a « interpréter » le texte, ¢ est-
a-dire a en faire une traduction approximative qui en restitue plus ou moins
le sens mais ni la forme, ni I'écriture; les répétitions du texte original
remplacées dans la traduction par des synonymes. On relit alors avoix haute
le passage en francais pour repérer ces répétitions, puis tenter d’en sentir et
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comprendre le « pourquoi » ; une ponctuation, absente ou quasi absente dans
la piéce en francais, souvent gjoutée dans la traduction, ce qui dénature
I’ écriture, la rend plate et conventionnelle. A nouveau une lecture & voix
haute s impose. Dans les deux langues, et de la méme fagon, un souffle, une
respiration, un rythme intérieur sont a recréer par le texte d’'abord, par le
comédien ensuite ; les niveaux de langue: si I'auteur a écrit « con», il ne
faut pas traduire par «sot », («tonto» ne convient pas. Les traductions
possibles de « con » sont légion, et varient suivant les pays. En Uruguay, ce
pourrait étre : « boludo », « pelotudo »...) De méme, «je m’en fous» ne sera
pas traduit par « no meinteresa », mais par « N0 meimporta un carajo »; ni
«cinglé» par «loco», qui veut dire «fou», mas par «chiflado,
rayado »... ; ni « bouffer » par « comer », qui signifie « manger », mais par
«morfar »; ni «bosser » par « trabajar », qui signifie «travailler », mais
par « laburar », etc.

La premiére séance de |'atelier est essentiellement consacrée a ce
travail de déblaiement, de défrichage. Les jours suivants, on affine, on lit
encore et encore a voix haute pour trouver le rythme juste et éviter les
assonances. Puis on choisit parmi les propositions celle qui semble la plus
juste.

J avais souhaité consacrer une partie de la derniére séance a une éude
analytique de quelques pages de Phédre de Racine, publiée en édition
bilingue en 1972 par Editorial Sudamerica, et préfacée par Roger Caillois.
La traduction, particulierement brillante, est de |’ auteur argentin Manuel
Mujica Lainez. Le temps manquait, il fallait choisir.

Au Guatemala, les participants ont préféré terminer |’ atelier par un
exercice pratique et « jouer » les extraits qu'ils venaient de traduire. En
Uruguay, ils ont voulu entendre les commentaires des traductrices des deux
piéces récemment publiées, en savoir plus sur les étapes qui conduisent du
travail de traduction proprement dit ala remise du texte au metteur en scéne.
Beatriz Vegh, qui atraduit Le retour au désert de Bernard-Marie Kolteés, dit
ses recherches, ses hésitations et, a partir de nombreux exemples, explique
et justifie ses choix (nous avons le texte francais et la traduction sous les
yeux). Elle me remet quelques « notes de traduction » que je transmettrai au
coordonnateur de la table ronde des Assises d’ Arles : « Traduire Koltés ».
Laura Masello raconte que, lors des premiéres répétitions de Chroniques des
jours entiers, des nuits entiéres de Xavier Durringer, quel ques changements
lui ont é&té demandés. Elle dit lesquels (Ia aussi, nous avons les deux textes
sous les yeux), indique ceux qu’ elle a acceptés parce qu’ils lui semblaient
|égitimes, donnant au texte plus d’ efficacité dramatique. Dans les deux
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pays, les participants ont désiré terminer sur du concret. Je distribue donc
guelques pages de Phédre, en francais et en espagnol, en me disant qu’un
jour peut-étre...

Et aprés ? Au Guatemala, les traductions commencées sont en bonne
voie, les traducteurs souhaitent les mener aterme. Je propose de poursuivre,
adistance, le dialogue qui s'est engagé. En Uruguay, aucun des textes
proposés lors de cette mission n’afait, a ce jour, I’ objet d'un projet de
traduction. Un autre atelier est prévu pour septembre 2000. Chroniques des
jours entiers, des nuits entiéres a été créé cette saison a Montevideo ; Le
retour au désert sera alors al’ affiche. Je ne sais pas encore ce que serale
contenu de ces futures rencontres, mais un commentaire sur ces deux
spectacles me semble probable. L’ atelier sera précédé d’ une intervention sur
le théme « L’ espace au théétre » (espaces dramatique, gestuel, scénique...),
et il serait sans doute judicieux de la prolonger au cours de I’ atelier. Je songe
a la mise en espace a Montevideo, aprés traduction et publication en
espagnol, de J' étais dans ma maison et j’ attendais que la pluie vienne de
Jean-Luc Lagarce et a la présentation de la méme piéce, en francais,
quelques mois plus tard, dans la mise en scéne de Stanislas Nordey. La
comparaison des deux spectacles, avec leurs différences et |leurs richesses
propres, pourrait aussi étre le point de départ d'une réflexion sur la
définition méme de |’ espace au théétre. Les voies de recherche et d' étude ne
manquent pas...
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| sabelle Famchon

Lecreuset despossibles

A l'initiative de Jacques Le Ny, un passionné des échanges européens, la
Scéne nationale d'Orléans-Carré Saint Vincent, en lapersonne de Claude
Malric —offre depuis troisans asaville un atelier de traduction théétrale, label
curieusement compté au singulier puisqu'en réalitéil n'y apas un, mais des
ateliers de traduction. Et que ce singulier fédeére en réalité de nombreuses
activités reatives alatraduction, sa pratique, sa critique, sadiffusion, activités
chague année appel ées a se préciser, a se diversifier, asereformuler.

D'expérimentaux qu'ils étaient au départ, ces ateliers « ouverts a toute
personne passionnée par |'écriture théatral e contemporaine et pratiquant une
des langues originales des piéces proposees » ne font en réalité que croitre
et prospérer, en méme temps que leur formule saffine. Inaugurés en 1997
avec la seule langue anglaise, | sabelle Berman assurant la partie théorique et
moi letravail de terrain (traduction de piéces courtes de |'auteur dramatique
anglais Peter Barnes), ils sont passés en 1998 a trois langues : I'espagnol
avec Isabelle Berman (Métro de Paco Sanguino et Rafaél Gonzalez),
I'allemand avec Heinz Schwarzinger (Wttgenstein, Bernhard et lesautres de
Gerald Szyszkowitz) et toujours I'anglais mais cette fois-ci d'lrlande avec
Asyle, Asyle de Donal O'Kelly. Au cours de la saison 1999-2000, ils se sont
également ouverts al'italien avec Karin Wackers qui travaille sur Elettra de
Giuseppe Manfridi, tandis que les piéces mises en traduction cette méme
année dans les ateliers déja existants sont She Soops to Folly de I'lrlandais
Tom Murphy, Rey Lear de Rodrigo Garcia et Tédliche Sinden de Félix
Mitterer. Ce sont donc maintenant quatre traducteurs qui travaillent « en
résidence » — conviés a inventer de nouveaux modes de passation des
connaissances et de partage humain.
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Ces ateliers se sont longtemps voulus entiérement collectifs, ce qui a
semblé possible la premiére année, quand le travail se passait dans le secret
d'une « salle de cours » et qu'il n'était pas encore question d'une exploitation
publique ou d'une édition éventuelle. Mais la situation sest compliquée dés
1998-1999, quand il a été prévu dorganiser pour «Le carrefour des
littératures européennes en traduction » (mai 1999) des lectures publiques de
I'intégralité des piéces travaillées en atelier, lectures trés publiques, puisque
signalées dans la presse et dans un journal largement diffusé par le théétre
aupres de ses spectateurs. Defait, lanécessité d'aler au bout de latraduction
de la piéce a radicalisé les différences de niveau et dimplication dans le
travail, en méme temps qu'elle frustrait certains traducteurs désireux de
participer a un travail de détail; sans compter que dans la héte de lafinition
et dans son désir dintégrer les trouvailles de chacun, le traducteur en
résidence se voyait contraint de fournir une version composite, qui n'était en
réalité celle de personne. Par ailleurs, et beaucoup plus préoccupant, dansle
casdel'anglais par exemple, larépartition équitable des droits, au sens moral
du terme plus méme qu'au sens financier, entre plus de vingt personnes a
I'engagement réel variable se révélait hautement problématique, d'autant
gue, malgré des explications détaillées sur le fonctionnement collectif, les
agents anglais, par exemple, ne voulaient avoir qu'un interlocuteur unique,
seul responsable au regard de la loi en cas de probléme, en I'occurrence la
personne qu'ils connaissaient, le traducteur en résidence.

L'utopie de la traduction totalement collective ayant d étre écartée, la
mission des quatre traducteurs en résidence sest désormais précisée ou plus
exactement dédoublée. Ainsi en 1999-2000, l'aventure, tout en restant
collective, ou plurielle pour étre plus exact, n'en respecte pas moins
I'individualité du traducteur en résidence. Celui-ci a désormais la charge de
mener a terme son parcours solitaire de traducteur (choix de la piéce et
finalisation de la traduction dont il demeure le seul signataire en cas
d'exploitation ou de publication). Simultanément, sa responsabilité vis-a-vis
de la communauté saccroit et se diversifie : non seulement il doit faire
travailler laméme piéce en atelier, chaque participant devant, danslamesure
de ses possibilités, mener a bien sa propre traduction d'au moins une partie
de la méme piéce (au cours de cing séances mensuelles par an sur une
période de deux ans), mais de plusil doit élaborer des modes de rencontres
entre ces participants et |'auteur choisi, ainsi que des modes de participation
atoutes les formes de vie thédtrale générées par la traduction.

Pour I'heure, il est difficile d'évaluer jusqu'a quel point chacun voudra
ou pourrafinaliser latraduction d'une piéce entiére ou d'extraits, jusqu'a quel
point chacun se sentira engagé dans |'aventure et conscient de I'énorme
cadeau qui lui est fait par |e théétre. Mais peu importe sans doute et tout reste
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ouvert. D'ailleurs, c'est cette ouverture aux autres qui est le fondement méme
de I'expérience et qui constitue sa valeur a mes yeux. L'atelier d'anglais
regroupe, en effet, des personnalités trés diverses. Les participants se
présentent sans sdlection préalable et il n'est pas besoin d'avoir des dipldmes
ni méme de justifier d'un niveau de connaissances particulier de I'anglais
pour sintégrer. En cours de travail, on n'est pas non plus obligé de
«fournir » ou de « remettre sa copie ». Tel enseignant de francais vient, par
exemple, trés régulierement depuis trois ans entendre les autres, sans pour
autant prétendre devenir linguiste ou traducteur. « Cal'intéresse », c'est tout,
au point de vouloir entrainer certains de ses collégues dans I'aventure.

D'année en année cependant, la composition de I'atelier semble évoluer
et on ne peut jamais pré§uger de quoi l'avenir immédiat sera fait. Cela
dépend de nombreux facteurs. Ainsi, sans doute dissuadés par un surcroit de
travail sans retombée scolaire immédiate, surtout en période d'examen et
peut-étre aussi parce que |'accession au théatre leur semble devoir passer par
des formes plus immédiatement ludiques, gestuelles, les lycéens de classe
A3 (option théétre), assez présents au tout début, paraissent vouloir se
confronter a la traduction en d'autres circonstances, sur leur propre terrain,
d'ou le projet « Lycées et traduction ».

On constate, en revanche, davantage d'assiduité parmi les étudiants
(d'anglais ou autres), chez les enseignants d'anglais du supérieur, sans
oublier quelquestraductrices professionnelles. L'une d'elles dit tirer profit de
I'atelier pour les parties dialoguées des romans qu'elle traduit. Une autre,
récemment sortie du pess de traduction de I'Institut Charles v aParis, vient
y retrouver le plaisir de traduire & un moment ou les contrats n'affluent pas.
Une autre encore, qui travaille trés régulierement, vient, semble-t-il, pour
échapper ala solitude de I'acte de traduire et se « perfectionner ». A chaque
personne son histoire, a chague personne sa raison intime de venir plancher
quatre heures d'affilée, libre a chacun de garder son mystere.

Dans ces conditions, comment gérer une séance, comment respecter la
diversité de cette mosaique humaine ? Pour ma part, j'estime qu'un principe
fondamental, irréductible, doit étre respecté. Il ne peut y avoir de modéele
absolu de traduction. Dans ce type de travail voulu, choisi, il n'y a ni
enseignants, ni ééves, seulement des participants, libres de me « voler » les
quelques connaissances qui pourraient leur sembler utiles. Face a des adultes
responsables ou a des jeunes amenés al'étre, al'instar d'un chef de choaur ou
d'un maitre de chant, il y a surtout a écouter chaque voix, a encourager et
valoriser chacune dans sasingularité, afaire prendre conscience achacun de
sa propre valeur ou mieux, de sa propre identité traduisante. Il y a aussi a
affirmer et faire partager quelques principes : la part de créativité de la
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traduction littéraire, afortiori, de latraduction théétrale, qu'aucun logiciel ne
pourra jamais remplacer. Le traducteur n'est pas un simple exécutant, mais
un interpréte au sens le plus digne du terme. Bien sOr, pour traduire du
théétre, il est préférable de maitriser lalangue de départ, maisil faut surtout
savair lire le théétre, c'est-a-dire en premier lieu apprendre a choisir quels
textesil est important de traduire, pour quel théétre et a destination de quel
public. Et d'autre part, dans|'acte de traduction, il faut apprendre a discerner,
au-dela des mots, les répercussions dramaturgiques et idéologiques de
chaque instant, sengager dans une mise en scene virtuelle, hypothétique,
tridimensionnelle, inventive.

L'originalité de I'expérience inventée a Orléans veut que toutes ces
affirmations et positions de principe, tous ces réves et toutes ces virtualités
se vérifient & I'épreuve de la scéne, avec des acteurs professionnels devant
un large public attiré au théétre par une couverture publicitaire et médiatique
aussi importante qu'un spectacle « normal ». Les répétitions se faisant de
surcroit pour une grande part en présence des traducteurs associés, ceux-ci
ont donc laluxueuse possibilité de confronter leur texte, si fragmentaire soit-
il, alafameuse « mise en bouche », étalon-or de la qualité des traductions
théétrales selon certains. |l sagit donc bien 1a — toutes étapes confondues —
d'un creuset public de réflexion sur la spécificité de la traduction théatrale.
Celui-ci a l'avantage d'abord, j'ose I'espérer, de faire progresser
qualitativement les traducteurs en améliorant leur perception de la
théatralité. Maisaussi pour la Scéne nationale, celareleve d'un pari généreux
qui est en voie de réussir : celui de souvrir a la cité, dimpliquer trés
démocratiquement un public qui, autrement, n'y aurait pas acces, dans une
réflexion sur lalangue, sur la communication, sur l'altérité, bref de se situer
véritablement, collectivement, dans une dimension européenne.

Il faut bien I'avouer, ce qui voici trois ans pouvait sembler relever de
I'utopie, a pris son essor e, grace al'amiti€ que portent aux traducteurs tous
les responsables artistiques et administratifs de la Scene nationale d'Orléans,
est amené a se dével opper encore. Des traducteurs confirmeés sont heureux
d'aborder la traduction d'une maniére qui leur parait nouvelle (théétralité,
musicalité), des étudiants en mal de vocation parviennent a mesurer leurs
véritables envies de traduction, le public non spécialisé semble trouver son
compte dans l'aventure, comme participant e¢ comme spectateur. Et le
traducteur en résidence dans tout cela ? Qu'en retire-t-il ? Bien sOr, I'intérét
delarencontre, le plaisir de lamise en question qui fait progresser, mais aussi
et surtout la sensation trés gratifiante et trés exceptionnelle de ne pas étre la
derniére roue du carrosse — une exceptionnelle valorisation de I'acte de
traduire qui laisse espérer des |lendemains plus heureux pour notre métier...
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Julie Vitrac

Profession : traducteur

En 1983, I'Association destraducteurslittéraires de France
(ATLF) lancait une grande enguéte socio-professionnelle aupres
de ses adhérents avec le concours de la sociologue Nathalie
Heinich, enquéte qui a fait date'. Quinze ans ont passé. L'ATLF
Sest agrandie. De nouveaux secteurs de traduction se sont
développés, en particulier le multimédia. Les outils
technologiques ont changé. Notre maniere de travailler a, elle
aussi, évolué. Le moment était donc venu d'établir un nouvel
état des lieux de la profession. Fin 1998, un questionnaire a é&té
adressé a tous les membres de I'aTLF2 La sociologue Julie
Vitrac I'a dépouillé et analysé.

La population destraducteurs: caractéristiques générales

Les femmes sont majoritaires a I’ ATLF : elles représentent 62 % des
traducteurs ayant répondu a I’enquéte. Cette proportion correspond a
I’image généralement féminisée que I’on se fait du métier de traducteur.
Pourtant, il est intéressant de remarquer qu'il n’en a pas toujours é&é ainsi :
en 1983, les femmes représentaient 46 % des membres de I’ ATLF.

(1) Cf.Nathalie Heinich, « L'art et la profession : les traducteurs littéraires», Revue francaise
de sociologie, XXV-1, avril-juin 1984, et «Qui sommes-nous ? Que voulons-nous ?»,
Bulletin d'information de I' ATLF, n°33, octobre 1983.

(2) 1l y aeu 238 réponses — soit plus de 30 % des membres de I'association —, dont 215
exploitables.
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Latraduction est une profession plutét parisienne : 72 % des traducteurs
habitent en Tle-de-France. Cette proportion est, certes, importante, mais elle
est moins élevée que celle révélée par I'enquéte de 1983 : 20% des
traducteurs résidaient alors en province, contre 28 % aujourd’ hui.

La structure par &ge de la population des traducteurs ATLF a également
changé depuis 1983. L'&ge moyen y est toujours élevé, et il a méme
augmenté (49 ans environ, contre 45 ansil y a 15 ans). Mais cet 8ge moyen
ne s explique plus de la méme fagon : s les traducteurs de moins de 30 ans
sont toujours assez rares (2,8 % en 1998), on voit se développer de facon
considérable la part des traducteurs agés de plus de 60 ans (19,6 % en 1998
contre seulement 8 % en 1983).

En 15 ans, donc, la profession de traducteur s’ est largement féminisée
et a légerement vieilli (essentiellement du fait de la poursuite de I’ activité
au-delad de 60 ans). On note également que la part des traducteurs habitant 1a
région parisienne a tendance a se réduire.

La langue la plus traduite par les membres de I'aATLF est I'anglais
(52 %), suivie par I'alemand (16 %), I'espagnol (8 %) et I'italien (6 %).
70 % des traducteurs traduisent uniquement pour I’ édition. Les traducteurs
de théétre et d’audiovisuel sont peu nombreux : seules 6 % des personnes
interrogées consacrent plus de lamoitié de leur activité atraduire des oauvres
relevant de ces domaines.

Différentes pratiques de la traduction

Si on observe la proportion du revenu annuel issue de la traduction, on
peut distinguer trois groupes de traducteurs :

Les traducteurs « occasionnels » (dont la traduction représente moins
de 30 % du revenu) : 33 % des membres de I’ ATLF. Leur activité principale
est généralement I'enseignement (71%) ou I'écriture (9%). On note
également que 9 % de ces traducteurs « occasionnels » sont retraités. Ceci
explique sans doute en partie |'age médian élevé de ce groupe (52,4 ans,
contre 47,2 ans pour I'ensemble des traducteurs) ; un autre éément
d’ explication pourrait sans doute étre I’age plus élevé d’entrée dans la
traduction des enseignants, qui composent une grande partie de ce groupe.
Cette présence de nombreux enseignants explique également le taux élevé
d’ agrégés (40 %) et detitulaires d’ un doctorat (32 %) parmi les diplédmés de
I’ enseignement supérieur (97 % des membres de ce groupe).

Lestraducteurs « atemps partiel » (31 &70 % du revenu annuel) : 20 %
des membres de I’ ATLF. Lorsgue ces traducteurs ont une activité secondaire
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(environ 2/3 des cas), il s'agit le plus souvent d’ enseignement, d’ édition ou
d écriture. L’ &ge médian de ces traducteurs « a temps partiel » est de 47,3
ans. 97,4 % d'entre eux sont titulaires d’'un dipldme de I’ enseignement
supérieur, mais leurs dipldmes sont généralement moins élevés que ceux des
traducteurs « occasionnels », puisque seuls 44 % ont atteint le troisiéme
cycle universitaire (ce qui représente tout de méme un niveau de dipléme
extrémement élevé par rapport al’ ensemble de la population francaise...).

Les traducteurs « atemps plein » (plus de 70 % du revenu total) : 47 %
des membres de I’ ATLF. Parmi ces traducteurs, 67 % vivent exclusivement de
latraduction (soit 31 % des membres de I’ ATLF). Les autres ont une activité
d appoint dans le domaine de |’ enseignement (13 % des traducteurs « atemps
plein ») ou de I’ édition (5,5 %). Ces traducteurs « & plein temps » constituent
le groupe le plus jeune (&ge médian 45,4 ans). |Is sont également moins
diplomés que les autres groupes (88 % de diplémés de |I’enseignement
supérieur, dont 45 % du premier ou du second cycle universitaire).

Répartition destrois groupes de traducteurs en 1998

T Traducteurs
« occasionnels »

L Traducteurs

B . atemps partiels »

Traducteurs
A% «atempsplein »

En 15 ans, la répartition des traducteurs « occasionnels », « a temps
partiel » ou « atempsplein » atrés sensiblement évolué : si les traducteurs
occasionnels représentent 1/3 des membres de I'aATLF, leur part tend a
diminuer (51 % en 1983) au profit des traducteurs « a temps plein » (29 %
en 1983) et particulierement des «temps plein» dont la traduction est
I"activité unique (10 % en 1983). Malgré ces changements, on note que la
proportion des traducteurs cumulant les activités de traduction et
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d’ enseignement reste stable (30 %). Mais, parallélement, celle des
traducteurs travaillant en méme temps dans le domaine de |’ édition diminue,
passant de 14 % en 1983 a 7 % en 1998.

On peut donc dire que le profil-type du traducteur (si toutefois on peut
parler de «profil-type» dans une profession ou les situations sont s
diverses) tend a devenir de plus en plus celui du traducteur atemps plein ou
du traducteur-enseignant, quelles que soient les parts respectives de ces deux
activités.

Lesrevenus

Larémunération du feuillet de 1500 signes est, en moyenne, de 123 F ;
79 % des feuillets sont payés entre 100 et 150 F, mais 14 % le sont a moins
de 100 F. Cette rémunération moyenne est susceptible de varier en fonction
de différents critéres, et particulierement du type d ouvrage traduit : un
feuillet de poésie est payé en moyenne 130 F, un ouvrage d'art ou de
sciences humaines 124 F un roman 122 F, un «document » 118 F, un
ouvrage classé « jeunesse » 114 F et un roman policier 98 F ; de la langue
traduite : le prix du feuillet varie de 135 F pour les langues de petite
diffusion ou I'italien, a 118 F pour I'espagnol, en passant par 121 F pour
I'’anglais ou I' allemand?.

La rémunéation du feuillet n'augmente pas directement avec le
dipléme, mais on remarque que les titulaires d'un bea, d'un pess ou d'un
doctorat obtiennent plus souvent une rémunération supérieure a 120 F que
les agrégés ou les titulaires d'un peug, d'une licence ou d’'une maitrise.
Cependant, cette variation du prix du feuillet est en réalité le résultat d’un
autre phénomene : les dipldmés du troisiéme cycle universitaire traduisent
plus souvent des langues ou des types d ouvrage pour lesquels le prix du
feuillet est plus élevé (poésie, ouvrages d' art, langues de petite diffusion).

On note enfin que la rémunération au feuillet est globalement la méme
pour les traducteurs « a temps plein », «a temps partiel » et pour les
« occasionnels » (respectivement 122 F, 127 F et 121 F) : aucun de cestrois
groupes ne « casse les prix ».

Un autre facteur joue peut-étre un réle : I’ ancienneté dansla profession.
Parmi les traducteurs « a temps plein » dont la traduction est I’ activité

(3) Ces moyennes ne peuvent pas étre considérées comme totalement fiables, du fait du petit
nombre de réponses entrant dans le calcul. Les chiffres s'entendent pour 1997-1998.
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Revenus d’un traducteur vivant exclusivement de la traduction
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unique, ceux qui ont plus de 10 ans d ancienneté obtiennent plus souvent
gue les autres une rémunération supérieure a 100 F la page. Toutefois, ce
résultat est peut-étre auss di a une attitude plus « revendicative » des
traducteurs plus expérimentés, qui refusent des tarifs jugés inacceptables.

L es traducteurs « occasionnel s» traduisent environ 300 feuillets par an,
les « temps partiel » 650 et les « temps plein » 1 020. Malgré ce nombre
élevé de feuillets traduits, 40 % des traducteurs vivant exclusivement de la
traduction gagnent entre 60 000 et 120 000 F, et 19 % moins de 60 000 F.

Une activité nécessitant de multiples compétences

L’ activité de traduction est exercée par des individus aux profils variés.
Certains en ont fait leur seul métier, d' autres ont un second emploi ; les uns
sont arrivés alatraduction apres des études spécialisées, les autres non. Mais
cette diversité et ce recrutement « ouvert » ne signifient pas que latraduction
ne nécessite aucune qualification. Au contraire, on constate que les
traducteurs sont extrémement diplémés (935 % de dipldmés de
I’ enseignement supérieur). Pour un peu plus de la moiti€, ces diplémes sont
« en rapport avec la traduction » ; il s'agit généralement de diplédmes de
langues étrangeres. On note, d'ailleurs, que 1/3 des traducteurs déclarent
traduire deux langues ou plus ; les traducteurs « & temps plein » sont 38 %
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dans ce cas, les traducteurs «a temps partiel » 31 %, et les traducteurs
« occasionnels » 26 %.

Cependant la traduction ne met pas en jeu que des compétences
linguistiques : une bonne culture générale et la capacité a mobiliser de
I"'information sont également essentielles. Ainsi, 42 % des traducteurs
s adressent a des associations spécialisées pour obtenir les renseignements
dont ils ont besoin dans leur travail en cours, et 20 % a des spécialistes du
domaine concerné. 9 % disent également s adresser aux auteurs eux-meémes,
lorsque cela est possible. Par ailleurs, 1 traducteur sur 3 utilise Internet.

Le traducteur doit donc posséder, en plus dune compétence
linguistique, une capacité de recherche de I'information — capacité d’ autant
plus importante que les thémes des ouvrages traduits et donc les domaines
de recherche sont amenés a varier sans cesse. Or, cet aspect du travail de
traduction et la compétence qu'’il requiert ne sont absolument pas reconnus:
seuls 5 % des traducteurs sont défrayés de leur temps ou de leurs dépenses
lorsqu’ils effectuent des recherches.

On constate par ailleurs que les traducteurs sont trés largement équipés
en matériel informatique : 97 % possédent un ordinateur et 49 % un lecteur
de CD-Rom. L’exercice du métier de traducteur suppose donc également
une maitrise de |’ outil informatique.

On remarque enfin que les traducteurs ont des motivations fortes et
particuliéres. 33% disent avoir choisi la traduction par intérét pour une
langue ou une culture, 20 % par goQt de I’ écriture et 12 % avoir été attirés
par I’'indépendance de ce métier. |l s'agit bien entendu ici de motivations
ayant présidé au choix de I'activité de traduction, mais on peut penser
gu'elles refletent également une partie des dispositions nécessaires a
|"exercice de ce métier : I'intérét pour des cultures différentes, la maitrise de
I’ écrit, la capacité a travailler seul... La volonté de transmettre un intérét
pour une culture ou de rendre des cauvres accessibles a un public plus large
n'est évoquée comme motivation principale que par 10 % des traducteurs,
mais 72 % des personnes interrogées disent avoir déja propose des livres a
traduire a un éditeur, et 84 % estiment que cela fait partie de leur travail de
traducteur. On est donc bien loin du traducteur « machine a traduire »...

Vacances et inactivité forcée

La durée des vacances des traducteurs est extrémement réduite : 55 %
d’ entre eux déclarent prendre moins de 5 semaines de vacances par an. Par
ailleurs, 12 % s’ estiment dans |I'impossibilité d’ évaluer leur durée, et on
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peut raisonnablement supposer qu’il s'agit en réalité de durées courtes.
11 % des traducteurs ne prennent jamais de vacances. Les traducteurs
« occasionnels » sont les plus nombreux dans ce cas (14,5 %). Pour eux,
cependant, il ne s’ agit vraisemblablement pas d’ un effet d’ auto-exploitation
dd alafaible rémunération des traductions : les membres de ce groupe ont
tendance a considérer la traduction comme une activité artistique, relevant
duloisir plus que du travail. Lestraducteurs « atemps plein », eux, déclarent
plus souvent que les autres des durées de vacances de 1 a 2 semaines, et ce
temps réduit correspond certainement a une nécessité financiére, puisque
leurs revenus proviennent exclusivement ou presque de la traduction.

En dehors des périodes de vacances, prés d un traducteur sur deux
connait des périodes d'inactivité forcée. Les traducteurs « occasionnels »
sont un peu plus nombreux dans ce cas : 53 %, contre 45 % environ pour les
autres. Cependant, ces périodes d’inactivité forcée ne revétent pas la méme
signification pour tous : pour les traducteurs « a temps plein » et pour une
grande partie des traducteurs « a temps partiel », il sagit de véritables
périodes de chémage.

Cette forte proportion de traducteurs connaissant des périodes
d’inactivité forcée peut surprendre lorsque, par ailleurs, 6 traducteurs sur 10
disent avoir refusé des commandes au cours de |’ année précédente. Mais ces
résultats ne sont pas opposables. 30 % des traducteurs ayant refusé des
commandes |’ ont fait pour cause d'indisponibilité (autre travail en cours, le
plus souvent).

Motifs derefus selon la catégorie de traducteurs
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Les autres raisons majeures de refus sont les délais imposés jugés trop
courts (57 %) et les rémunérations jugées trop faibles (34 %) : une grande
partie des traducteurs préfére donc risquer de se trouver sans travail plutot
que de travailler dans des conditions jugées inacceptables.

Ces « conditions inacceptables » ne sont pas les mémes pour tous : S
les trois groupes de traducteurs refusent aussi souvent les uns que les autres
des commandes pour cause de délais trop courts, le motif de rémunération
trop faible est plus souvent évoqué par les traducteurs tirant plus de 70 % de
leurs revenus de la traduction (48 %) que par les traducteurs «a temps
partiel » (29 %) et «occasionnels» (12,5 %). Cependant, tous les
traducteurs ne peuvent pas se permettre de refuser des commandes, méme
mal rémunérées: parmi les traducteurs «a temps plein», le refus de
commande est beaucoup plus fréquent chez ceux dont le revenu global
annuel excede 120000 F que chez les autres. Les traducteurs
« occasionnels » ont tendance a refuser moins souvent des commandes que
les autres (51 % contre 67 %) et pour des raisons différentes : ils mettent
plus souvent en cause la mauvaise qualité du texte (31,3 % contre 23,3 %
pour I’ensemble des traducteurs) ou sa difficulté (18 % contre 7,5 % en
général).

Pour les uns, donc, le refus de commande se fait plutdt dans le but de
maintenir un niveau de rémunération et des conditions de travall
acceptables, alors que pour les autres il sagit plutét de préserver le coté
« artistique » de la traduction en s assurant des textes jugés intéressants et
agréables atraduire.

Lescontrats

Les modalités de rémunération des traductions peuvent prendre des
formes tres différentes. Pour I'édition, la rémunération est calculée au
feuillet dans la quasi-totalité des cas. Dans le domaine de |’ audiovisuel,
60 % des traducteurs sont rémunérés au feuillet, 25 % au sous-titre et 8 % a
la bobine. Pour le théétre, le forfait est le mode de rémunération le plus
répandu (38 %), avant la rémunération a la page ou sous forme d' avaloir
(17 % chacun).

Les échéanciers des réglements sont également différents. Pour le
théétre, le plus courant est 50 % a la commande, 50 % ala remise. Dans le
domaine de I'édition, les échéanciers les plus répandus sont 1/3 a la
commande, 1/3 alaremise et 1/3 al’ acceptation (49 % des contrats) ou 1/2
a la commande et 1/2 a |'acceptation (259%). Cependant, 20 % des
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traducteurs travaillent avec un contrat précisant qu’ils ne seront payés qu’ au
moment de laremise ou de |’ acceptation, auxquelsil faut ajouter les 4 % qui
sont payés 1/3 alaremise, 1/3 al’ acceptation et 1/3 ala publication, ce qui
porte la fréguence des contrats avec « avance z&ro » a prés de 1 sur 4. Au
cours de leur carriére, 1/3 des traducteurs a déa accepté ce type de contrat
contraire au Code des usages; comparé au 24 % ayant un tel contrat au
moment de I’ enquéte, ce pourcentage laisse penser soit que les traducteurs
qui acceptent ces contrats sont toujours les mémes (ce qui est peu probable),
soit que cette pratique a tendance a se généraliser. Et il est intéressant de
remarquer que les traducteurs « occasionnels » acceptent plus facilement
une « avance zéro » (42 % I'ont dga fait) que les traducteurs « a temps
plein » (31 %), sans doute parce que leur second emploi (généralement
salarié) leleur permet.

L’une des questions de I’ enquéte portait sur les clauses présentes dans
les contrats de traduction. Parmi les plus répandues, on trouve la remise
obligatoire de la disguette (47 % des contrats), et la rédaction de la
guatrieme de couverture (21 %) ou de I'argumentaire (18 %) non
rémunérées. 16 % des contrats prévoient une pénalité en cas de retard de la
remise de la traduction et 13 % |le comptage informatique.

L es conflits avec les éditeurs

Les rapports entre traducteurs et éditeurs ne sont pas toujours sans
accroc. Un traducteur sur deux a dga eu un litige ou plus avec un éditeur.
Dans 56 % des cas, le conflit portait sur le réglement de I'avaloir et dans
33 % sur un rewriting jugé superflu ; laqualité de latraduction et lamention
du nom du traducteur sont également en cause dans 24 % des cas.

La fréquence des conflits avec les éditeurs ne varie pas de fagon
significative selon la catégorie de traducteurs, mais lesraisons, elles, different.
En effet, les traducteurs « atemps plein » sont plus souvent en conflit avec les
éditeurs pour le réglement de I’ &val oir ou pour des questions de qudité dela
traduction que les «occasionnels», dont les conflits portent plus
fréquemment sur un retard de laremise de latraduction ou lamention du nom.

Il est difficile de savoir dans quelle mesure ces différences s' expliquent
par des fréquences variables de confrontation a certains problémes des
diverses catégories de traducteurs ou par une plus grande vigilance vis-avis
de certains points (mention du nom pour les « occasionnels » et réglement
de I’a&valoir pour les « plein temps », par exemple) ; ces deux explications
jouent cependant certainement un réle.
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Dans le domaine de |’ audiovisuel et du théétre, les traducteurs ne sont
pas non plus a I'abri des conflits. Leur nom n’apparait pas toujours au
générique des films (50 % « d’ oublis ») ou sur les supports publicitaires du
spectacle (27 %) ; dans ce dernier cas, 2/3 des traducteurs disent protester
d’une fagon ou d’ une autre. 27 % des traducteurs d’ audiovisuel ont déja été
obligés de renoncer a leurs droits sur les diffusions, et 50 % des traducteurs
de théétre ont déja vu leur traduction détournée, captée, plagiée ou adaptée
sans leur accord.

Raisons des litiges avec les éditeur s selon la catégorie de traducteur s
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Lesrevendications

L'une des questions de I'enquéte proposait une liste de 8
revendications, a classer par ordre d'importance. La moyenne de
revendications approuvées s établit a 4,98 et on note que les traducteurs « a
temps plein » sont plus revendicatifs (5,44 revendications) que les
traducteurs « a temps partiel » (5,28 revendications) et que les traducteurs
« occasionnels » (4,45 revendications). L’ attitude revendicative croit donc
avec la part du revenu annuel tirée de la traduction, ce qui n'est pas
réellement surprenant : ceux qui ont le plus a gagner (ou a perdre) sont
« naturellement » plus vigilants et plus impliqués dans la lutte pour
I’amélioration de leurs conditions de travail.

Les revendications les plus souvent approuvées sont celles sur
lesquelles un consensus se fait entre les différentes catégories de traducteurs.
Il s'agit de I’ augmentation de larémunération au feuillet (84,4 % d’ accord),
de I’augmentation du pourcentage — droit proportionnel — (72,5 %), de la
meilleure reconnaissance du caractére professionnel de I’activité de
traduction (71,6 %) et de la rémunération sur toutes les utilisations de
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I’ceuvre traduite (65,9 %). On note cependant que les traducteurs
«occasionnels», Sils demandent en masse |I'augmentation du prix du
feuillet (76 %), sont nettement moins sensibles a cette revendication que
I’ ensembl e des traducteurs.

Proportion d’accord autour desrevendications %
augmentation du prix feuillet 84,4
augmentation du droit proportionnel 72,5
reconnai ssance professionnelle 71,6
rémunération sur tous usages de |’ cauvre 65,9
couverture sociale 57,8
contrat-type 56,4
retraite complémentaire 54
professionnalisation 45

D’ autres revendications ne bénéficient pas de ce consensus. C' est le cas
de celles portant sur la retraite complémentaire et I'amélioration de la
couverture sociae : elles emportent I'adhésion d'une grande majorité des
« temps plein », mais d’ une proportion bien moindre des « occasionnels ».
En réalité, cestraducteurs ne se sentent pas concernés : aucun d’ entre eux ne
désapprouve ouvertement ces revendications (il ne s agit donc pas de sujets
polémiques), mais le bénéfice qu'ils peuvent en espérer est trop mince pour
qu'ils s'impliquent.

L' élaboration d'un contrat-type négocié entre I'ATLF et le SNE est
approuveé par 56 % des traducteurs, sans différence significative entre les
groupes. Cette revendication est |’ une des moins approuveées.

On note enfin que la professionnalisation de |’ activité de traduction est
approuvée par moins de 45 % des personnes interrogées ; certaines s'y
opposent méme ouvertement. |l est toutefois étonnant de constater que les
traducteurs « occasionnels » n'y sont pas plus défavorables que les « temps
plein », alors qu'ils auraient sans doute beaucoup a perdre a une fermeture
de I’accés a ce métier. C'est sans doute la le signe que le débat sur la
professionnalisation de la traduction est beaucoup moins vif qu'il n'a pu
I étre dans les années 1980. En fait, tout se passe comme si le débat s était
déplacé : aujourd hui, la professionnalisation, sous quelque forme que ce
soit (carte professionnelle, formation...), n'est plus au centre des
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préoccupations, mais les traducteurs réclament la reconnaissance du
caractére professionnel de leur activité. Il n'y a pas la de rédle
contradiction : la traduction est percue comme une véritable profession,
méme si elle n’en remplit pas les critéres habituels.

Un certain nombre de revendications sont donc massivement
approuveées. Pourtant, les priorités des différentes catégories de traducteurs
ne sont pas les mémes. Ainsi, la revendication la plus souvent citée en
premiére position est I’augmentation de la rémunération du feuillet, mais
cette revendication n’apparait qu’en seconde position pour les traducteurs
«occasionnels», qui lui préférent la meilleure reconnaissance du métier de
traducteur.

Revendications mentionnées par mi lestrois premiéres
selon la catégorie de traducteur s
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Si on se penche sur les revendications mentionnées en 1%, 2¢™ ou 3™
position, le consensus se fait sur I'augmentation de la rémunération au
feuillet, mais les traducteurs divergent sur la seconde priorité. Pour les
traducteurs « occasionnels», on voit a nouveau apparaitre la meilleure
reconnaissance de la profession, alors que les autres catégories de
traducteurs restent sur des revendications plus matérielles : les « temps
plein » demandent |’amélioration de la couverture sociale et les « temps
partiel » préférent I'augmentation du pourcentage des droits d’ auteur.
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On sapercoit donc que, s I'augmentation de la rémunération du
feuillet et des droits d’auteurs, ainsi que I’amélioration de la couverture
sociale et de la reconnaissance professionnelle, sont les revendications qui
tiennent le plus a coaur aux traducteurs et qu’ aucun groupe de traducteurs ne
manifeste d' opposition aux revendications des autres, les priorités ne sont
pas les mémes pour tous.

Conclusion

Malgré les évolutions récentes (principalement I'augmentation du
nombre de traducteurs parvenant a vivre exclusivement de la traduction), la
traduction reste un métier faiblement professionnalisé: on y accéde
relativement peu par le biais d’ études spécifiques, il n’ existe aucun véritable
« barrage » limitant I’ accés a cette activité, les traducteurs parvenant a en
vivre exclusivement restent minoritaires... L' amorce de professionnalisation
des 15 derniéres années demeure donc tres partielle (méme si elle est loin
d’ étre négligeable) et nombre de traducteurs ne semblent pas tenir a ce que
ce mouvement se poursuive et s amplifie.

Pourtant, le souci de faire reconnaitre la traduction comme une
véritable profession est fort. Il y a donc la une contradiction entre une
activité qui voudrait étre percue comme une profession, mais refuse d' en
remplir tous les critéres. Ce phénomeéne est commun a de nombreux métiers
adimension culturelle ot I’ on retrouve deux grands groupes de travailleurs :
ceux qui vivent leur activité sur le mode de I’art et ceux qui la percoivent
comme un métier censé leur assurer des moyens d’ existence raisonnables.
La contradiction entre ces deux catégories de traducteurs et ces deux facons
de penser une méme activité semble indépassable.

Cependant, il existe des terrains d’ entente pouvant servir de base a des
actions communes : I'accord contre certaines conditions faites aux
traducteurs par les éditeurs (notamment en matiére de rémunération) et la
volonté de faire connaltre et reconnaitre le métier de traducteur. Les deux
sont d'ailleurs assez liés, puisque la reconnaissance financiére ne peut
intervenir que s les compétences nécessaires a |'exercice du métier de
traducteur sont reconnues, si la traduction est véritablement percue comme
une activité complexe et créative. Mais, pour arriver a un tel résultat, peut-
étre faut-il d’abord trouver une définition commune des exigences et de la
nature de |’ activité de traduction.

Septembre 1999
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Résolution du cEATL

Réuni & Weimar les 5 et 6 novembre 1999 en assemblée
générale, le Conseil européen des associations de traducteurs
littéraires (CeatL) a adopté la résolution suivante concernant
I'affaire Krieger/Piper dont TransLittérature Sétait dégja fait
I'écho dans son précédent numéro’. Depuis, aucun compromis
n'a été trouvé. Toutes les traductions de Karin Krieger ont été
retirées de la vente. Les livres d'Alessandro Baricco sont
désormais disponibles en allemand dans une autre traduction.
Sestimant, a juste titre, gravement lésée, Karin Krieger a
intenté des poursuites contre I'éditeur munichois Piper Verlag.

Lors de son assemblée annuelle, tenue & Weimar les 5 et 6 novembre
1999, le Conseil européen des associations de traducteurs littéraires (CEATL),
qui regroupe 24 associations représentant 20 pays, 19 langues et pres de dix
mille traducteurs, a examiné la scandal euse affaire opposant Karin Krieger,
traductrice en allemand de cing romans, dont Seta, d'Alessandro Baricco, a
I'éditeur Piper de Munich, maison appartenant au groupe éditorial suédois
Bonnier.

Au printemps 1999, au vu du succes spectaculaire de Seta dans sa
traduction (presse excellente, traduction primée, 100 000 exemplaires
vendus), Karin Krieger invoque l'article 36 de la loi allemande sur le droit
d'auteur, qui prévoit une rémunération proportionnelle saoutant ou se
substituant au forfait prévu par le contrat, en cas de «grobes
Missverhdltnis» (forte disproportion) occasionnée par un succes

(*) Chris Durban, « Les dés pipés de Piper», TransLittérature n® 17, été 1999.
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commercial supérieur aux attentes de |'éditeur, disposition souvent appelée
« clause bestseller ». Aprés quelques tergiversations, I'éditeur finit par
accepter, dans le cadre d'un arrangement hors tribunaux, de verser 1% du
prix de vente hors taxe a partir de 30000 exemplaires vendus — pour
annoncer, deux jours, plustard que les traductions de Karin Krieger seraient
retirées du marché et les cing romans de Baricco retraduits. Au méme
moment, Piper retire la premiére traduction de Novecento (dont les ventes
bénéficient du succeés de Seta) et met en vente une traduction signée par un
autre traducteur, maisimprimée sous la méme couverture, avec le mémetitre
et le méme numéro d'isBN.

Le ceATL unanime dénonce ces représailles infligées a un auteur
défendant simplement les droits que lui garantit le |égislateur, |a dépossédant
brutalement de tout droit patrimonial sur une oeuvre désormais privée
d'existence. Cet exercice féodal d'un pouvoir n'écoutant que le cynisme
mercantile appelle une vigoureuse protestation de notre part. Outre
I'humiliation d'un auteur et le préudice moral et financier qui sensuit,
I'attitude de I'éditeur Piper affiche un mépris total du bien culturel. La
traductrice est manifestement |ésée, mais aussi |'auteur de |'oeuvre originae
qui se voit publié & moindre colt afin d'assurer un bénéfice maximum a
I'éditeur, maisaussi le public tenu pour un consommateur sans jugement que
I'on peut berner par un « emballage trompeur » en lui vendant un produit de
substitution ressemblant.

Le ceaTL exprime son entiere solidarité a Karin Krieger et a
I'Association des traducteurs littéraires d'Allemagne (vbu) qui la soutient.
Les traducteurs littéraires, attachés a la déontologie d'une profession qu'ils
exercent trop souvent dans I'ombre et dans des conditions économiques
difficiles, rappellent que la publication de littérature traduite constitue un
maillon essentiel de la constitution d'un patrimoine culturel commun,
ignorant les frontiéres de la langue et I'uniformisation inhérente a la
« globalisation » des échanges économiques, et que la rentabilité immédiate
ne peut étre l'unique critére de gestion de I'entreprise éditoriale.
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André Gauron

Pourquoi la soFiA ?

Pourquoi la soFiA, société francaise des intéréts des auteurs de I’ écrit ?
Pourquoi une nouvelle société de gestion collective ? L initiative prise par la
Société des gens de lettres en juin 1999 répond a un objectif précis :
permettre aux auteurs (traducteurs) de I’écrit, auteurs littéraires et
scientifiques, auteurs d’ oeuvres dejeunesse ou d’ essais, de gérer eux-mémes
les droits d' auteur dont la perception est nécessairement collective, droit de
prét public et droit de copie privée numérique. Certes, les auteurs dont les
oeuvres sont adaptées pour le théétre, le cinéma ou la télévision, percoivent
déja des droits a travers d'autres sociétés de perception. Mais il s agit
d’ cauvres de collaboration, dont les droits sont partagés entre les différents
créateurs.

Dans le cas du prét public et de la copie numérique de textes écrits,
comme déja dans le cas de la photocopie, la situation est différente. Il n'y a
ni scénariste, ni réalisateur, ni interpréte. Seulement un ou plusieurs auteurs
du texte, éventuellement un photographe ou illustrateur. Pour défendre leurs
droits, pourquoi les auteurs devraient-ils s'en remettre a d’ autres qu’ eux-
mémes ? Par expérience, ils savent que I’ auteur d'un roman, méme lorsgue
celui-ci est essentiel au succes d’ une piece ou d'un film, ne regoit souvent
gue la portion congrue des droits payés a I’ ensemble des auteurs. Lors de
I'instauration de la redevance sur la photocopie, faute de disposer de leur
propre société, les auteurs ont di s en remettre a d’ autres sociétés pour les

André Gauron est magistrat ala Cour des comptes, membre du Comité de la sepL et président
dela soFiA.
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représenter au sein du crc et nont pu peser directement sur I'issue de
négociations qui ne leur a pas été, finalement, trés favorable. La sebL qui, a
la suite de la loi de 1985, a perdu le droit de percevoir et de répartir des
droits, N’ est présente au sein du crc qu’en tant qu’ observateur, alors que les
écrivains et auteurs scientifiques sont les premiers a étre photocopiés.

En se séparant de la scam, qu’ elle avait porté sur les fonds baptismaux
en 1985, dont la vocation est la perception des droits sur les documentaires
télévisés, genre assez éloigné de I’ écriture, et en créant la soFiA, la sGDL
renoue avec ses origines tout en évitant de répéter les erreurs du passé
récent. Au milieu du siécle dernier, les Balzac, Dumas, Hugo et quelques
autres créérent la Société des gens de lettres pour percevair les droits des
feuilletons qui faisaient alors les beaux jours des journaux. |1 s agissait pour
les écrivains de s organiser collectivement pour faire reconnaitre un droit
élémentaire : étre payé pour lamise adisposition du public de leurs oeuvres.
Ce débat n'a rien perdu de son actuaité, comme le montre la bataille
engagée autour du droit de prét en bibliothéque.

Lesraisons delacroissance du prét en bibliothéque sont multiples : prix
du livre, disparition de nombreuses librairies, besoin d’ étre conseillé dansle
choix deslivres, exiguité deslogements... Lesfaits sont [a: pour deux livres
vendus, un est emprunté en bibliothégue. Nul ne conteste le réle important
des bibliothéques dans la diffusion de I'écrit, notamment a I'égard des
jeunes qui constituent les premiers emprunteurs. Mais celui-ci n' est pas trés
différent de celui joué au siecle dernier par le feuilleton, avec lequel la
presse renoue unefoisl’an, I’ été venu, preuve que lalittérature conserve tout
son attrait. Mais dans un monde ou on trouve normal de payer 20 francs un
paquet de cigarette et 40 francs et plus une place de cinéma—laaussi, ce sont
les jeunes qui sont les premiers a remplir les salles —, pourquoi I’ auteur et
son éditeur — sans lequel un livre n’a pas d’ existence publique — seraient-ils
les seuls a ne pas avoir droit d’ étre rémunérés ?

Le plus surprenant c’est de voir laremise en cause de ce droit émaner
d’un auteur. Etre payé, non pas pour étre sa petite entreprise comme ose
I’ écrire avec mépris M. Onfray, professeur philosophe de son état, auquel le
contribuable assure la tranquillité des fins de mois et le loisir de pouvoir
écrire — et de toucher ses droits d’auteur — mais étre payé par son public
pour étre libre, créateur libre. Car si le marché fait de |’ édition une activité
commerciale, pas exactement comme les autres néanmoins, elle est aussi
pour |'auteur le gage de sa liberté. Une liberté chérement payée par
I'insécurité de I’ existence. Qu’'elle ne nuise pas a la création ne justifiera
jamais d' ériger la pauvreté en vertu littéraire.
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Au nom de cette fameuse gratuité, les auteurs devraient-ils se résigner
également a voir leurs oeuvres gracieusement copiées sur les supports
numeériques, disguettes ou demain, e.book, comme elles le sont déja par la
photocopie ? Peut-é&tre méme devraient-ils remercier tous ces lecteurs qui
leur font I’ honneur de s intéresser aleurs écrits sans bourse délier ? L’ auteur
n'est-il pas déja flatté par la notoriété que lui vaut la copie comme le prét ?
Pourquoi faudrait-il, en plus, qu'il demande son dd ? La réponse nous est
apportée par la crise de I’ édition universitaire : a photocopier les livres, on
tue I’ édition. Et chaque fois qu’ un éditeur disparait, ¢’ est une possibilité en
moins de mettre des oeuvres a la disposition du public qui ' évanouit, ¢’ est
un peu de laliberté de pensée qui meurt.

Lacréation de la soFiA s'inscrit dans ce combat pour I'indépendance
financiére et laliberté de créer. Ce n'est pas un hasard si ce combat, nous
avons décidé dés le début de le mener avec les éditeurs. L’ auteur et son
éditeur entretiennent une relation particuliére, que concrétise le contrat
d’ édition mais qui repose d'abord sur une perception commune de I’ oeuvre
mise aladisposition du public. Il faut aimer un livre, ou parfois |’ auteur,
pour le publier et il faut d’ abord trouver I’ éditeur qui aimeravotre livre avant
de parler finance avec lui. Cette relation ne va pas sans conflit. Mais encore
faut-il, pour partager une manne financiére, lafaire exister, par le succés du
livre, cela va sans dire, mais aussi en faisant respecter partout le droit
dauteur. Dans ce combat, nos intéréts sont communs, et ils sont trés
différents de ceux que gérent des sociétés d’ acauvres de collaboration. C’ est
pourquoi je me réouis que les démarches engagées par la sGbL, sous
I"impulsion de Francois Coupry et d' Arlette Stroumzat, aient abouti a un
accord complet avec le Syndicat national de I’ édition qui assure |’ entrée des
éditeurs dansle consell d’ administration de lasoriA aparité avec les auteurs’.

SoFIA S est fixé un objectif simple et s'y tiendra. Elle s est créée pour la
valorisation du livre, pour la reconnaissance du droit des auteurs a étre
rémunérés sur tous les modes de diffusion de leurs ouvrages. La ol ce droit
est assuré par le contrat individuel entre |’ auteur et |’ éditeur, ce contrat reste
la regle. C'est le cas chaque fois que la diffusion d’un livre exige qu'un
éditeur prenne en charge cette diffusion, depuis la mise en forme du support
jusgu'a la commercialisation. C'est évidemment le cas de I’ édition papier,
C'est aussi celui de I'édition en ligne. Certes, chacun peut s auto-éditer et

(1) Respectivement, président et directrice aupres du président de la sGbL.
(2) Lesstatutsdela soriA ont été révisés en ce sens.
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imaginer que cela est plus facile sur le Net qu’ en édition papier. Libre alui
d’en tirer rémunération. Mais dés lors qu'il s'en remet a un éditeur pour
diffuser son ouvrage sur la Toile, celareléve du contrat individuel.

D’une fagon générale, soFiA n'a pas vocation a se substituer aux
éditeurs dans tous les cas ou I’ exploitation d' un ouvrage reléve d' un contrat
individuel passé entre I’ auteur et I’ éditeur. Cela va de soi. Cela vatoujours
mieux en |’ écrivant. Quand il s agit de céder ou d’ apporter des droits, que ce
soit a son éditeur ou a une société de gestion collective, la sécurité juridique
est essentielle. Nombreux sont les auteurs qui, depuis la création de sorFia,
nous ont interrogé sur les conséquences de leur adhésion sur les droits cédés
antérieurement a leurs éditeurs. La réponse aujourd hui est claire. Ne sont
apportés asoriA que des droits dont, méme lorsqu’ils ont été prévus dansles
contrats d’ édition — cas depuis quelques années du droit de prét — il a été
décidé en commun, entre auteurs et éditeurs, de les faire gérer par la soFiA.
C’est pourquoi, les apports obligatoires lors de I’ adhésion sont strictement
limités au droit de prét public et de location (prét par un comité d’ entreprise,
par exemple) et au droit de copie numérique (art. 3.4 des statuts modifiés).

En outre, pour les oeuvres dont les droits ne font pas I'objet d’ une
édition de librairie, pour ceux qui ont été restitués par I’ éditeur ou qui ne
relévent pas d’'un contrat d’ édition, pour ceux, enfin, dont I’ auteur assure
I’ édition originale sur support numérique ou autre, I'auteur a la faculté de
faire apport en pleine propriété et cauvre par ocawvre des droits de
reproduction, de traduction, de distribution, de communication publique et
au public, d' adaptation au sein d’ oeuvres composites, de représentation et de
récitation publique (art.3.5). Sont exclus de cette possibilité, les droits ayant
fait I’ objet d’'une cession licite, expresse et préalable a son adhésion, et de
ceux afférents aux oeuvres audiovisuelles, théédtrales ou dramatico-
musicales. De méme que la soFiA a souhaité ne pas entrer en concurrence
avec les éditeurs, elle ne se positionne pas en concurrent des sociétés
d’ auteurs qui gérent les droits d' adaptation des oeuvres littéraires. Mais avec
les éditeurs, la soFiA est fermement décidée a faire valoir auprés de ces
sociétés les droits des auteurs de I’cauvre originale. Si de nombreuses
oeuvres littéraires sont adaptées pour le cinéma ou la télévision, c’'est bien
parce que I’ auteur qui en écrit |’ adaptation lui reconnait une valeur propre,
qgu’il emprunte I'cauvre d’'un autre pour la re-présenter au public. Il est
normal qu’il percoive ce qui lui revient.

A I’heure de la révolution numérique, la soria entend accompagner la
nouvelle jeunesse que celle-ci donne a I’ écrit. A coté du support papier, de
nouvelles formes d’ écriture et de lecture naissent qui offrent des possibilités
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encore inexplorées. Cen’est pas un hasard si on compare fréquemment cette
révolution a celle de Gutenberg. L’invention de I'imprimerie a tué les
copistes et ouvert le savoir atous ; elle a marginalisé le latin au profit des
langues vernaculaires et, finalement, ouvert lavoie a ce qui allait devenir la
lecture de masse. L e support numérigque ouvre également de nouveaux acces
a la lecture en rendant ceux-ci immédiats. Il modifiera, aussi, en réduisant
les colits de production et de commercialisation, la diffusion des livres. I
facilitera la consultation et donc I’ éveil de la curiosité, qui est un élément
décisif de I'acces aux livres. Mais I’ écriture en sera aussi transformée. Le
livre se fera multi-média, ou plutdt, multi-écriture, littéraire, graphique,
musicale. L’ auteur pourradonner une couleur, une musique, une image a son
texte qui rendront plus sensibles encore I’ atmosphére qu’il décrit. Dans cette
nouvelle aventure, SOFIA VOUS ouvre Ses portes®.

(3) Pour adhérer ala soria, appeler le 01 44 07 15 65 ou écrire au 38 rue du faubourg Saint-
Jacques, 75014 Paris
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Ann Grieve

Assises, xvie édition

Dans son alocution d'ouverture aux xvi= Assises de la traduction
littéraire, M. Dubosc, adjoint a la Culture, exprime les regrets de Paolo
Toeschi, maire d'Arles, et ceux de Michel Vauzelle, président du Conseil
régional Provence-Alpes-Cote d'/Azur, qui n'ont pu se joindre a nous, puis
rappelle I'intérét de la ville d'Arles pour nos rencontres. Sous la houlette de
Claude Bleton, « doué en amitié et en sciences és organisation », le Collége
a développé ses liens avec la médiathéque, organisé des rencontres
réguliéres entre les Arlésiens et les traducteurs en résidence, participé a
diverses manifestations, « Lire en féte », « Courants d'art », et prépare, pour
décembre, un colloque sur «Langues mineures, langages majeurs ».
M. Dubosc sen fdicite et salue chaleureusement les présents, puis passe la
parole a la présidente d'atLAs, Marie-Claire Pasquier, qui, aprés les
remerciements d'usage, salue la présidente de I'aTLF, Jacqueline Lahana, nos
amisdelapLt, ducnL et delabrac, ainsi que lanouvelle équipe du Collége
autour de Claude Bleton : Christine Janssens et Caroline Roussel, et bien-sir
notre pilier parisien Claude Brunet-Moret. Elle annonce le programme de
ces xvI® rencontres internationales, placées en partie sous le signe de la
traduction théétrale, remercie Jean-Michel Déprats d'avoir accepté (au pied
levé) de donner une conférence sur la traduction de Shakespeare, évoque la
mémoire de Nathalie Sarraute, l'invitée de nos premiéres Assises,
récemment disparue, et enfin présente Jacques Roubaud, dont la conférence
a pour théme : « Parler pour les “idiots’ : Sébastien Chastellion et le
probléme de latraduction ».

Jimagine que je n'étais pas la seule a me demander qui pouvait bien
étre ce mystérieux Chastellion : quelque invention oulipienne peut-étre ?
Mais non. Jacques Roubaud nous a facilement convaincus qu'il sagissait de
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I'un d'entre nous, un traducteur sinterrogeant sur I'ambiguité des mots, sur
des passages ol il « n'y voit goutte », mais le texte qu'il traduit est celui de
laBible, quil veut en 1555 rendre en frangais pour les « idiots», ceux qui
n'entendent ni le grec ni le latin. Entreprise dangereuse puisqu'on lui
reproche de faire parler a Dieu le langage des gueux, et que Calvin déclare
gu'il ne peut y avoir d'obscurités dans le texte sacré. Chastellion, défenseur
de la tolérance, préfére les mots simples, « brilage », par exemple, plut6t
que « holocauste ». Roubaud lit un extrait de sa traduction de la Geneése,
d'une admirable clarté, poétique, sans prétention, puis parle plus
généralement des attitudes différentes devant un texte : faut-il faire neuf
(EzraPound : « Make it new »)? faire poétique ? paraphraser ? condenser ?
rajeunir ? Pour conclure, Roubaud nous laisse avec deux maximes: « On fait
comme on veut » et « Le poeme bouge : es états de latraduction font partie
du poéme»... A la sortie, pleine denthousiasme, j'emprunte a Philippe
Bataillon, mieux préparé que moi, le livre de Stefan Zweig, Conscience
contre violence, ou Castelion contre Calvin, traduit de I'allemand par Alzir
Hella, Le Castor Astral,1987.

Pour latable ronde organisée en collaboration avec la Maison Antoine-
Vitez : « Lestraducteurs de Bernard-Marie Koltés », j'ai d§arelu du Koltes,
ainsi que lelivre d'/Anne Ubersfeld paru chez Actes Sud-Papiers en 1999; je
me sens donc moins ignorante. La séance est menée de main de maitre par
David Bradby, son traducteur anglais, qui présente Koltés comme I'homme
des paradoxes, puis interroge les participants sur les difficultés qu'ils ont eu
aletraduire. Simon Werle (allemand) parle du non-verbal, du non-dit et des
soubassements du texte, des rythmes, Anna Lakos (hongrois), de la
rencontre avec cet univers métaphorique difficile a saisir, de la révolte de
Koltes contre la culture théatrale, contre lalangue. Vera San Payo de Lemos
(portugais) explique qui'il est difficile de publier du théatre au Portugal, et
donc qu'elle traduit directement pour la scéne, pour les acteurs ; Dimitris
Dimitriadis (grec) nous montre le palimpseste de sa traduction ou la langue
de Koltés forme un texte secret, poussé a |'extréme, presque terroriste. Puis
Jérdme Hankins, traducteur et homme de théétre, lit un extrait de Dansla
solitude des champs de coton, dont la traduction est ensuite lue par chacun
des participants dans leur langue. David Bradby termine en prenant un
dialogue plus rapide qui pose d'autres problémes, évoque la dimension
politique du texte et la réception de Koltés dans les divers pays. Une
discussion animée sengage avec lasalle sur le palimpseste, |e « feuilletage »
du texte, mais bientét arrive le moment de se rendre au Méan pour le
traditionnel buffet qui permet aux amis de se retrouver.
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Le lendemain, table ronde sur « Les réseaux européens des traducteurs
littéraires » menée comme d'habitude avec brio par Marie-Frangoise Cachin.
Peter Bergsma, directeur de la Maison des traducteurs a Amsterdam et
président du Conseil européen des associations de traducteurs littéraires
(ceaTL), rappelle les démarches entreprises auprés du Parlement européen :
la situation semble maintenant moins inquiétante (9 % du budget seraient
réservés au livre et a la lecture). Francoise Wuilmart, qui dirige le Centre
européen de traduction littéraire a Bruxelles, annonce la création d'un DESS
(Dipldme d'études supérieures spécialisées), proche de celui de I'université
Paris vii en France. Giuliano Soria, président-fondateur du prix Grinzane
Cavour, situe la traduction dans le contexte plus généra du livre et de la
lecture, parle des bourses d'études et des rencontres envisagées sur les
problémes de traduction (traduction et cinéma, par exemple). Giuliana Zeuli,
présidente de I'Association des traducteursirlandais, insiste sur I'importance
du soutien financier des instances européennes et décrit le Tyrone Guthrie
Centre ou les traducteurs sont accueillis en résidence parmi d'autres artistes.
Claude Bleton, directeur duciTL d'Arles, président du réseau des colléges de
traducteurs, évoque la dizaine de pays qui ont des Centres; principalement
financés par I'Europe, ceux-ci représentent 20 a 30 emplois et accueillent
environ 3000 traducteurs. Geneviéve Charpentier, de la Direction du livre et
de lalecture, parle d'abord du Programme Culture 2000, puis des bourses de
séjour de traducteurs, et des bourses du Centre national du livre. Il existe un
programme pour la traduction du francais vers d'autres langues. L'oFAJ
(Office franco-allemand pour la jeunesse), de son cété, encourage les
échanges entre jeunes traducteurs francais et allemands.

Les participants répondent aux questions de la salle; on évoque les
absents, I'ltalie, la Suede... Qu'est-ce que I'Europe ? La petite, lagrande ? Et
ou se trouve la Suisse, qui possede un centre de traduction (alemand,
frangais, italien) & Lausanne, et un centre de formation & Genéve ? Ne
faudrait-il pas, remarque Jacques Thiériot, que les colléges se dotent d'une
existence juridique ? Jean Guiloineau rappellel'existence du Guide des aides
aux ecrivains, et Francoise Cartano pose le probléme de I'harmonisation de
la légidlation sur le droit d'auteur, rendu encore plus urgent avec l'irruption
du Net.

Le reste de la matinée regroupe cinq ateliers de traduction théétrale,
tous animés par des traducteurs membres de laMaison Antoine-Vitez. Etant
angliciste, je merends acelui d'anglais, animé par Jéréme Hankins, qui nous
propose un extrait de Saved d'Edward Bond, dans une langue savoureuse,
« croustillante », pleine d'apostrophes, d'éisions, vrament difficile a
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traduire, et méme parfois a comprendre. Il nous montre les fax explicatifs de
|'auteur, mais nous peinons vraiment, avant quil nous lise enfin sa
remarquabl e traduction. On y sent son expérience d'acteur.

N'ayant pas |le don d'ubiquité, j'ai fait appel a autrui. Gréce a Laurent
Muhlheisen, son animateur, je sais que l'atelier d'allemand Sest intéressé a
trois points précis de la traduction de la piéce de Rainald Goetz, Heiliger
Krieg. Le premier concernait |le nom des personnages (souvent génériques);
le second, |e probléme du verbe et de son substantif, ou de son adjectivation;
le troisiéme, comment traduire I'antéposition des adjectifs ou des adverbes
tout en respectant le rythme de la phrase. Une quinzaine de personnes,
germanistes ou allemandes, se sont livrées a de passionnants échanges.

A l'atelier d'espagnol, Francoise Thanas, traductrice chevronnée de
théétre d'Argentine, d'Uruguay et du Chili, proposait quatre fragments de
trois auteurs argentins. Las paredes de Griselda Gambaro : un texte ou il
fallait sattacher arendre I'atmosphére d'angoisse dans laquelle est plongé un
jeune homme arrété sans motif ; Pascua rea de Patricia Zangaro, ou laliste
des personnages permet d'étudier le sens particulier de certains termes en
Argentine, et I'importance des surnoms trés imagés; enfin, Nada a pehuajo
de Julio Cortazar, qui comporte une série de phrases dépourvues de sens
mais riches d'assonances et d'allitérations.

Dans I'atelier d'hébreu, hébraisants et non hébraisants ont travaillé sur
|a piece de Hanoch Levin, Ceux qui marchent dans|'obscurité, en Sattachant
au nom des personnages (définis par leur fonction), puis ala premiére scéne.
A partir dune trandittération du texte hébreu et d'une traduction calque,
chacun a pu appréhender |es problémes que pose cette langue du quotidien
quiil serait erroné, ici, de rattacher a la tradition biblique. L'échange, trés
riche en suggestions, sest terminé sur la lecture, par |'animatrice Laurence
Sendrowicz, de sa propre traduction, louée unanimement par le groupe.

L'atelier de norvégien fut, me dit-on, un excellent moment. Terje
Sinding a parfaitement organisé son affaire, choisissant une traduction en
cours que les participants ont revue avec lui. La preuve est faite, une fois de
plus, quil n'est pas besoin de connaitre un seul mot de la langue source pour
suivre un atelier.

Simultanément, Claude Bleton organisait une rencontre avec les
résidents du Collége, traducteurs de Michaux, Simone de Beauvoir, Pennac,
Tournier et quelques autres. Tous soulignent la conviviaité du lieu et
I'intérét du s§our. Dans le cadre de la manifestation, « Les lettres d'autres
moulins », organisée par le Collége, un traducteur étranger présentera a la
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Médiatheque d'Arles la littérature de son pays. Claude Bleton parle du
«miracle» du Collége qui doit étre préservé...

L'aprés-midi reprend avec latable ronde « Traduire |'autre Amérique »,
animée par Yves-Charles Grandjeat, spécialiste des littératures dites post-
coloniales des Etats-Unis. Le titre méme de la table ronde est
idéologiquement marqué. Dans cet écart par rapport a une norme, quel est
«l'autre » ? Ne serait-ce pas I'Amérique dominante, elle-méme métissée
d'ailleurs ? Pendant ces quarante derniéres années, le multi-culturalisme Sest
institutionnalisé : des départements universitaires étudient lalittérature afro-
américaine, amérindienne, sino-américaine, celle des Chicanos ou des
Caraibes anglophones. L'hétéroglossie, la diglossie, tous les jeux avec les
langues posent de grandes difficultés aux traducteurs. Francis Geffard,
directeur chez Albin Michel des collections « Terresindiennes » et « Terres
d'Amérique », affirme qu'on assiste aujourd'hui a une véritable renaissance
de ceslittératures, et Michel Lederer évoque son expérience de traducteur de
Sherman Alexie et de James Welch, auteurs amérindiens. Marie-Claude
Perrin-Chenour évoque lalittérature sino-américaine, souvent féminine, qui
remporte un grand succés aux Etats-Unis, un peu moins en France, les
idéogrammes qui parfois structurent le récit, et les « étrangetés » qui en sont
souvent gommées dans la traduction. Jean-Pierre Richard, spécialiste de
littérature sud-africaine et de littérature afro-américaine, craint le
communautarisme. 1l sagit avant tout de voix, et non de couleurs : ce sont
des écrivains. Dans la discussion qui suit, on évoque les écrivains antillais
francais (Chamoiseau et son parler-histoire), les mots yiddish... Jacques
Roubaud regrette I'absence de la poésie : Francis Geffard lui annonce la
traduction d'un recueil de James Welch.

Dans sa conférence, « Esquisse d'une problématique de la traduction
shakespearienne », Jean-Michel Déprats sinterroge : Shakespeare en
francais, est-ce encore Shakespeare ? D'abord, il y a le probléme du texte,
dont il existe plusieurs versions; ensuite, se posent trois grandes questions :
celle du vers, celle de I'historicité, celle de la théétralité. On peut parfois
choisir I'alexandrin, mais sans le laisser sinstaller, et en se méfiant de la
césure, contraire a la mobilité du texte anglais. Faut-il moderniser, ou
maintenir la distance en archaisant le francgais ? « Un texte se traduit dans la
langue daujourd'hui », comme a dit Chéreau a propos du Hamlet de
Bonnefoy, comme le montrent les traductions de Carriere pour Brook. Et
surtout, au théétre, les mots sont des gestes, latraduction prend corps et voix
par le comédien. La traduction doit avant tout étre jouable, elle doit étre
portée par un souffle. La rhétorique poétique est davantage faite pour saisir

94



COLLOQUES

que pour étre saisie. Gide n'a-t-il pas déclaré qu'il préfére sacrifier le sens
d'une phrase a son nombre ? Comme toujours quand j'entends Jean-Michel
Déprats, je lui envie la connaissance intime, vivante quil a du texte
shakespearien et la finesse avec laquelle il en parle...

La proclamation des prix Halpérine-Kaminsky, Nelly Sachs, Amédée
Pichot et ATLAS junior alieu ensuite, ponctuée par les intermédes musi caux
des ééves de I'Ecole municipale de musique d'Arles.

Dimanche matin, nous ne commencons qu'a dix heures, mais le
programme est dense. « Profession : traducteur », la table ronde animée par
la Présidente de I'ATLF Jacqueline Lahana, est riche d'informations a glaner.
Emmanuel Pierrat, avocat spécialisé dans le droit d'auteurs, déclare que le
traducteur est un auteur et a donc des droits patrimoniaux et moraux, par
exemple, celui d'avoir son nom sur la couverture. Annie Allain, directrice de
I'aGEssa, donne des explications trés claires sur le régime de Sécurité
sociale, la fiscalité, et encourage les traducteurs a la consulter en cas de
difficultés. André Gauron, magistrat, président de la soFiA, expose le
probléme du prét public payé. Uli Wittmann rend compte de la situation en
Allemagne, ou la rémunération du traducteur est légérement plus faible
gu'en France et ou les droits sont difficiles a fixer «en cas de succés
inattendu ». Lorsque les droits d'acquisition ont été trés élevés (pour
Houellebecq, par exemple), I'éditeur rechigne a payer des droits au
traducteur. Frangoise Cartano rappelle que le traducteur est en position de
faiblesse par rapport a I'éditeur, que la rémunération en dents de scie et
|'absence d'assurance-chdmage le désavantagent. Elle sinterroge quant aux
droits sur le numérique, qui n'existent pas encore. Affaire a suivre.

L'aprés-midi, les ateliers de traduction reprennent. Je reste fiddle a
I'anglais. Francoise du Sorbier nous propose de traduire un extrait de
Buckingham Palace, District Sx de Richard Brive, auteur sud-africain, en
relevant les références culturelles, idéologiques, les jeux de mots, et le
probléme des temps. L'atmosphére est animée, amicale, la traduction, un
plaisir... L'atelier de poésie chicano, me dit-on, est mené avec entrain et
compétence par Elyette Banjamin-Labarthe qui, fait rare, est aussi al'aiseen
espagnol mexicain qu'en anglais. Elle fournit un glossaire fort bien venu des
termes typiques et colorés qu'on rencontre dans le texte proposé (un poéme
de José Montoya intitulé « El Louie ») : chicano, raza, mais aussi pachuco,
chingado, carnal (qui n'est pas ce qu'on croit), chukes (version américanisée
de chucos), etc. Jacques Roubaud, participant assidu, propose des solutions
originales et avisées. Bernard Simeone, convalescent, n'‘ayant pu venir en
Arles, c'est Monique Baccelli qui I'a remplacéau pied levé pour I'atelier
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ditalien. Elle achoisi de travailler sur un texte qu'ils ont traduit ensemble,
Dans la maison rouverte, de Franco Buffoni, paru aux éditions Le Temps
qu'il fait en 1998. Trois poémes, assez énigmatiques, ont ouvert lavoie aune
recherche commune, portant essentiellement sur la démarche a suivre en cas
de difficulté de compréhension, sur le choix (6 combien discutable!) de
renoncer a la rime et de privilégier assonances et dlitérations, sur la
nécessité et les limites de la note de bas de page, sur latraduction « a quatre
mains », etc. La présence de traducteurs confirmés et d'étudiants du cetL de
Bruxelles ont rendu cet atelier trés vivant : les discussions, animées, ont
débouché sur quelques conclusions. L'atelier de grec, sur Cavéfis, avec
Dominique Grandmont (lauréat du prix Nelly-Sachs) était trop proche d'un
cours, me glisse-t-on. Je sens que les participants commencent a séloigner,
lesxvi= Assises seterminent : les Parisiens continueront pourtant de discuter
sur le quai de la gare par un petit vent froid. A I'an prochain.

Post-scriptum. Efim Etkind n'avait pu, pour des raisons de santé, venir
prononcer la conférence qu'il nous avait promise sur « L’ école de traduction
de Leningrad ». Nous avons appris avec tristesse sa mort, survenue peu
apres les Assises, le 22 novembre 1999. Nous saluons ici la mémoire de ce
grand traducteur et professeur de réputation internationale, et de cet homme
d'un grand courage politique que nous aurions été honorés de recevoir.
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Tableaux d’une exposition

Jean Delidle (sous la direction de)
Portraits de traducteurs

Les Presses de |’ Université d Ottawa
et Artois Presses Université, 1999

Pourquoi, demanderont les esprits chagrins, rassembler ainsi neuf
portraits de traducteurs ? Ne sait-on pas, depuis le Contre Sainte-Beuve de
Proust, combien il est risqué d'évaluer I’ cauvre d'un écrivain d’'aprés la vie
qu'il amenée et les jugements de ceux qui I’ ont connu ? Certes. A ceci prés
gue le recueil compose par Jean Delisle et ses collaborateurs n’ évoque pas
des écrivains comme les autres, mais des traducteurs, serviteurs si humbles
pour certains qu'ils étaient plus ou moins «tombés dans la trappe de
I"oubli ». [Isméritaient bien d’ en sortir enfin, de figurer dans cette galerie de
portraits présentés par ordre chronologique, et réalisés avec une sobriété qui
ne détourne pas notre attention de I’ essentiel : leurs traductions.

Nationalité, siecle auquel ils appartiennent, langues et ouvrages
traduits: tout, ou presque, semble séparer Mikael Agricola, traducteur de la
Bible en finnois auxvi© siecle, Guillaume Bochetel, conseiller de Francgois 1*
et auteur d’ une version en vers de I'Hécube d’ Euripide, Etienne Dumont, a
qui I’on doit la diffusion mondiale des idées du juriste anglais Jeremy
Bentham, et Vaery Larbaud, infatigable découvreur. De méme, quoi de
commun, en apparence, entre Johann Joachim Bode, passeur efficace et
discret de littérature anglaise dans I’ Allemagne du xviie siécle, Paul-Louis
Courier correcteur d Amyot, et Abraham Elmaleh, I'un des artisans de la
renaissance de | hébreu a Jérusalem durant la premiére moitié du xx° siécle ?
Malgré leur éloignement dans le temps et dans |’ espace, pourtant, plusieurs
éléments lesrapprochent, a commencer par I’ intérét passionné que la plupart
d’entre eux portent a I’ activité traduisante, et qui leur inspire des ébauches
de théorisation.
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Echos de ce travail de réflexion, des « glanures » et annexes laissent
plusieurs fois la parole aux traducteurs eux-mémes. Ajoutées aux portraits,
elles parviennent, selon le souhait d’ Antoine Berman, a « faire scintiller la
dimension de la traduction dans toute sa multiplicité, sa profondeur et son
obscurité ». La lecture de ces fragments nous donne par ailleurs une bonne
lecon d”humilité, car ony trouve I'intuition des grandes interrogations qui,
aujourd’ hui encore, agitent la profession. Désle xvi¢ siecle, Mikael Agricola
pressentait I'inachévement inhérent a toute traduction. Comme Paul-Louis
Courier et Valery Larbaud aprés lui, Johann Joachim Bode — premier
traducteur vers |’ allemand de Sterne, Smollett et Fielding — avait conscience
que la fidélité passait par un effort de recréation, qu'il fallait dépasser la
lettre et rendre le style de I’ écriture originale pour lui garder sa vitalité dans
la langue cible. Quant au souci de la limpidité du texte d’ arrivée, partagé
entre autres par Larbaud et le Québecquois Pierre Baillargeon, ¢’ était dgja
une priorité pour Etienne Dumont, confronté aux manuscrits brouillons de
Bentham.

A suivre leur parcours, on mesure également I’ ampleur et I’ ambition de
la téche entreprise par certains. lls s'y épuisent parfois au point d' étre
interrompus par lamort. Tel fut le cas de Mikael Agricola, dont les oeuvres
«n'en congtituent pas moins la pierre angulaire de I’ histoire de la langue
écrite finnoise». Et de Pierre Baillargeon : miné par les travaux
alimentaires, il adisparu prématurément, mais plus de quarante ans aprés la
parution, sa traduction du premier roman policier de Conan Doyle, elle, n'a
pas pris une ride. Par comparaison, le « carriérisme » de Lazare de Baif et
de Guillaume Bochetel ou I’ esprit partisan de |’ abbé Desfontaines en font
des personnages plus paradoxaux. Leurs audaces de traducteurs sont
toutefois une maniére de répondre a I’ énigme de « I’ intraductibilité », pour
reprendre le mot d’ Antoine Vitez, et justifient leur présence dans ce recueil ;
on n’avance pas sans prendre en compte les expériences du passé, auss
aléatoire que soit lanotion de progrés en littérature. V oila pourquoi on attend
maintenant avec impatience les Portraits de traductrices annoncés par Jean
Delisle dans son introduction.

France Camus-Pichon
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Du grain a moudre

Jean-Marc Gouanvic

Sociologie de la traduction

La science-fiction américaine dans |’ espace
culturel francais des années 1950

coll. « Traductologie »

Artois Presses Université, Arras, 1999

L e sous-titre du nouvel ouvrage qui parait dans |’ intéressante collection
« Traductologie » d’' Artois Presses Université, La science-fiction américaine
dans |’ espace culturel francais des années 1950, devrait en étre letitre, car
s I'on suit assez bien |'entreprise sociologisante qui sous-tend cette
recherche, il ne s'agit en aucun cas d’ une « sociologie de la traduction »
comme telle (qui serait forcément un projet bien plus ambitieux). Il était
nécessaire d’ émettre cette réserve.

Cette situation particuliére de la science-fiction américaine traduite
présente donc un champ d'investigation particuliérement riche, et |’ auteur
ne s'y est pas trompé. Le phénomene « d’ importation massive d’ un type de
textes étrangers dans un espace culturel » est en effet, commeiil le souligne
lui-méme, quelque chose de rare, et I’on comprend tout I'intérét qu'il peut
prendre pour un sociologue. Il s agit donc, pour lui, « d analyser I’ ensemble
des phénomenes culturels qui font exister les textes étrangers traduits dans
la société d'accueil, avec tout ce que cela implique sociologiquement et
sémiotiquement ».

On apprendra donc avec intérét comment s est constitué le champ dela
science-fiction avant méme qu’ elle adopte son nom actuel, sous la sainte
trinité d' Edgar Poe, Jules Verne et H.G. Wells, comment €lle connut son
essor aux Etats-Unis grace notamment aux efforts d’un Luxembourgeois
immigré, Hugo Gernsback, créateur de la premiére revue du genre, Amazing
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Sories. Puis comment elle échoua a pénétrer en France entre les deux
guerres, malgré les efforts de quelques-uns, parce gqu'elle n'avait tout
simplement pas trouvé son public, lequel ne s était pas encore constitué dans
notre pays (la classe des petits-bourgeois technophiles, si j’ai bien compris,
autrement dit I’encadrement technique des entreprises). On voit ensuite
comment la SF américaine introduite en France aprés la deuxiéme guerre
mondiale, notamment par des personnages éminents comme Queneau, Vian
et Pilotin, a subi des traitements plus ou moins avouables pour pouvoir
passer d’'une culture a une autre par le biais de traductions a tendance
ciblistes dont les niveauix alaient del’ excellence (cellesde Boris Vian, selon
|"auteur) a des « adaptations » pouvant laisser redouter le pire.

On trouvera donc dans cet du grain amoudre si I'on s'intéresse a
I"histoire de la traduction dans ses rapports avec les mouvements culturels
d’une épogue. Toutefais, je ne considére pas que le parrainage de Bourdieu,
dont se réclame |’ auteur, apporte beaucoup a son analyse comme telle ; en
tout cas, pas davantage de clarté. Ce parrainage le pousse a jargonner sans
peut-étre tout a fait maitriser la théorie bourdieusienne, et ce n’est pas sans
une certaine sidération que j'ai appris (page 17) que j’ étais, en tant que
traducteur, «|’agent privilégié par lequel passe la logique objective du
systéme des pratiques, de dispositions et de structures permanentes et
générales qui sont al’ cauvre dans toute traduction ».

Cet ouvrage, incontestablement méritant par son sérieux et le travail de
recherche qu’il a demandé, me laisse un peu sur ma faim, notamment en ce
gu'il ne cerne pas d assez prés, a mon sens, les spécificités de la traduction
dans le domaine sélectionné, ce qui aurait pu se faire de maniéere
certainement plus éclairante par une comparaison avec les textes du méme
genre traduits dans les deux décennies suivantes, épogue ou la SF fit florés
en France. Tel est le danger, peut-étre, de délimiter un champ de recherche
trop étroit. Par ailleurs (et mémesi lelivren’ est pas destiné au grand public),
I’excés de généralités jargonnantes et pesantes rend la lecture de certains
paragraphes fort indigeste. Je n'irais pas jusqu’ a parler de cuistrerie : ¢'est
peut-étre que je n’ai pas compris. Dommage. J aimerais tant qu’ un jour les
universitaires comme Gouanvic, qui sont bourrés de talent, se décident a
nous parler plus simplement et arrétent de confondre profondeur et
obscurité.

William Desmond
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Serviable et compétent

René Meertens
Guide anglais-francais de la traduction
Paris, TOP éditions, 1999

Cet ouvrage a reliure plastifiée souple, maniable, d'un volume
commode, n’est pas un dictionnaire. C'est avant tout le fruit du travail d’un
homme, René Meertens, traducteur chevronné de documents émanant
d’organismes divers, publics et privés, d'articles de presse, d ouvrages
didactiques. Nous avons entre les mains, en quelque sorte, le carnet de bord
d'un professionnel. Aucune prétention a |'exhaustivité ; mais cherchez
« pattern », et vous trouverez 51 propositions ! Ensuite, pour continuer a
explorer le méme article, viennent les exemples (au nombre de 16 pour le
sens 1 du mot « pattern», c'est-a-dire le sens abstrait) ; on va de
« consumption patterns» (habitudes de consommation) a «a consistent
pattern of disregard of safety regulations » (une violation systématique des
regles de sécurité).

On a parfois I'impression de téléphoner a un vieux copain et de lui
demander : « Au fait, comment traduirais-tu ¢a, toi ?» Ou alors : « Toi qui
connais!’Irlande, sais-tu ce quec'est qu'un TD ?» Et laréponse arrive (sans
I" accent, malheureusement ; les prononciations ne sont pas indiquées) : « Un
Teachtai Déla, bien sOr ; un député, si tu préferes! »

Je voudrais aussi citer, avec ses 65 exemples répartis sur neuf
paragraphes, |’ entrée « community », qui révéle une fine réflexion sur un
champ sémantique s vaste qu'il n'a aucun équivalent francais, méme
approximatif, « communauté » n’ étant que la moins fréquente (sans doute)
des traductions possibles.

La pratique professionnelle est toujours présente : il s agit, ni plus ni
moins, de trouver et de proposer quelques solutions, aussi bonnes que
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possible, aux innombrables problémes qui jalonnent la journée du
traducteur. D’ailleurs, on est tenté de rajouter dans la marge ses
occasionnelles trouvailles, parfois liées au domaine spécifique ou |'on
exerce son activité.

R. Meertens n'est pas un littéraire ; ni |’anglais élizabéthain ni méme
celui du xixe siecle n’ont leur place dans son ouvrage. Si I’on y trouve des
métaphores, elles ne ressortissent pas au domaine de la création, mais acelui
des lieux communs : par exemple, « to put on the back burner » = « mettre
en veilleuse (un projet) », que je ne connaissais pas. Les disciplines
privilégiées par I'auteur sont «|’économie, le commerce, la gestion, les
finances, la banque, le droit, la politique, I’ enseignement, I'informatique,
etc. » Pourtant, bien des traducteurs littéraires pourront y trouver leur
compte, tant il est vrai que les romans sont souvent situés hic et nunc et font
référence avec précision aux aspects les plus inattendus de la vie
contemporaine. Et... tiens ! Que propose donc R. Meertens pour « non-
fiction » ? « (Euvres documentaires» : ce n'est pas si béte. A plus forte
raison, donc, les traducteurs d cauvres documentaires gagneront a se
procurer le Guide anglais-francais de la traduction, un vrai guide, serviable
et compétent.

Sophie Mayoux
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Claude Ernoult

Efim Grigorievitch le magnétiseur

Je ne sais pas comment ce diable d’homme est parvenu a m’ envo(ter.
Je sais seulement que sans queje m’ en apercoive mavie s est mise a changer
lorsqu’il y a un peu plus d'une douzaine d années nous nous somMMes
connus.

Voici donc des bords de la Néva venu, «dissident malgré Iui », ce
professeur d’université polyglotte, et plus cultivé dans chacune des langues
qu'il connait que moi dans la mienne.

Il s'avise inconsidérément que le radioteur que je suis, qui bafouille
parfois des poémes et arreuhte un russe d autodidacte, pourrait bien
s'employer a traduire de la poésie russe. Aujourd hui, je ne sais plus
comment cela s est passé en moi-méme, mais j'ai obéi, sans vraiment me
poser de question.

Je me suis d' abord laissé apprivoiser. Efim Grigorievitch me recevait a
Suresnes de longs aprés-midi, dans cette maison surplombant un jardin qu'il
habitait alors. Et sous son influence, j’apprenais a me dépersonnaliser, a
essayer de me laisser envahir par les esprits d' Alexandre Serguéiévitch
Pouchkine ou de Joseph Brodsky. Jai encore quelques enregistrements de
ces dialogues qui me subjuguaient, au cours desquels se nouait une amitié
— fortement teintée chez moi d’admiration — qui de semaine en semaine se
renforcait.

Puis, a I"hypnose individuelle, a succédé I’ hypnose collective que j'a
partagée avec beaucoup de ceux qui sont mes compagnons dans ce bouquet
de I'amitié. Ce furent les grandes aventures des Poésies de Pouchkine et de
Lermontov, de I’ Anthologie russe, ou dans le groupe chacun s offrait a la
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libre critique de I'autre. La tradition grecque voulait que I’on couronne le
boauf avant de I'immoler. C' était le ton de nos débats : un flot de louanges
sur nos premiers balbutiements de traducteurs, suivi de tant de critiques
courtoises ou parfois véhémentes mais toujours nettes que chacun remportait
chez lui son texte mis en piéces, oiseau ensanglanté, meurtri, auquel il
convenait d apporter bien des soins répétés pour qu'il puisse, lors d'une
nouvelle rencontre, réaffronter ses censeurs.

Comment n’en sommes-nous pas venus aux mains ? Comment avons-
nous accepté, comment acceptons-nous encore de nous rencontrer et de nous
démolir les uns les autres et de nous retrouver aujourd’ hui amis entre nous
et amis d’ Efim Grigoriévitch ? Cen’'est pasqu'il ait joué simplement lerdle
du chef d'orchestre. Nous n’'étions guére payés pour notre jeu dans la
partition et notre amour de la musique n'y aurait pas suffi. Nous sommes
tombés sous un charme.

A I’enchanteur venu de la Néva, qui a bouleversé mavie, je voudrais
dire que si leslettres russes, dans leurs aspects parfois les plus difficiles, ont
pris quelque consistance par nos travalx aupres de lecteurs francais, nousy
sommes pour bien peu, et le mérite lui revient tout entier.
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Hélene Henry

Efim Grigorievitch Etkind (1918-1999)
dissident malgré lui

Efim Etkind en 1967, c'est d'abord une voix sonore qui emplit les salles
étroites de la Faculté de philologie de I'université de L éningrad, sur le quai
de la Néva. Il enseigne a cette époque de I'autre coté du fleuve, a l'Institut
pédagogique, et chacune de ses apparitions a notre « Philfac », pour une
conférence ou une série de cours, attire des foules, étudiants de premiére
année ou doctorants, universitaires, traducteurs, jeunes poétes. Qu'il parle
traduction, théorie de la littérature, stylistique, qu'il analyse le texte d'un
poéte mal en cour, qu'il exhume un recueil jamais republié, c'est, & nouveau
présente, la tradition brillante de |'université de Saint-Pétersbourg : rigueur,
savoir, ouverture, inventivité. Il est trilingue, parle avec brio le francais et
|'allemand. Il regoit chaleureusement chez lui, selon la coutume en usage
dans I'Université russe, quicongue, russe ou étranger, cherche un sujet de
mémoire ou de these, ou simplement une référence, un avis. On sort de la
lesté d'informations savantes, d'apercus vivifiants, d'une envie renouvel ée de
penser et de faire, souvent de quelques livres généreusement prétés. Etkind
donne quelques conseils simples, hors référence « sociaiste » et « réaliste »:
« Sachez que I'étude des différences est toujours plus féconde que celle des
ressemblances ». Ou bien : « L'unité d'inscription de la signification dansle
poéme est la strophe, ne I'oubliez jamais en traduisant... » Ses « Séminaires
de stylistique du francais », publiés, font autorité. Il prépare une anthologie
en deux volumes des meilleurs textes des grands traducteurs russes de poésie
européenne. Il est I'ame de la revue Art de la traduction (Masterstvo
perevoda), qui donne a cette époque ses meilleurs numeéros. Il a publié en
1963 un premier livre sur la traduction, Poésie et traduction. D'autres sont
en préparation...
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1974. Paris. Au tout petit matin a la Gare du Nord nous sommes
guelques-uns a attendre un train qui vient de Russie : anciens étudiants,
amis, futurs collégues de l'université de Paris-x. Nous accueillons Efim
Etkind devenu, malgré lui, dissident. Son soutien a lossip Brodsky, |'aide
guil a apportée a Soljénitsyne, I'énergie de son savoir et de sa parole
simplement libre, sans compromission ni provocation, sa défense opiniatre
d'une pensée critique, loin des partis et des églises, sont devenus
insupportables a un pouvoir soviétique sénescent et crispé. On I'a privé de
ses titres universitaires, exclu de I'Union des écrivains dont il était membre
en tant que traducteur : contraint d'abandonner ses étudiants, ses manuscrits,
son immense bibliotheque, il a dd, a cinquante-six ans, se résigner al'exil.

Efim Grigorievitch Etkind est né en 1918 a Petrograd. Son pére
Grigori, propriétaire d'une fabrique de papier, a payé son esprit
d'indépendance de nombreuses années dans les prisons soviétiques. Ses
freres plus jeunes, |1zaac et Mark (ce dernier remarquable historien de I'art)
ont eux aussi connu les camps, les persécutions, le travail intellectuel qu'on
empéche et mutile. Efim Etkind explore le langage, lieu réputé dangereux
entre tous. 11 a hérité de ses maitres de I'université de Léningrad, les grands
« formalistes » et leurs continuateurs, V. Jirmunski, G. Goukovski,
B. Ejkhenbaum, B. Tomachevski, V. Propp, une exigence dintégrité
intellectuelle sans faille. Comble d'imprudence au royaume du
« Communisme dans un seul pays», il a choisi les cultures étrangéres.
Quand a la fin des années quarante la campagne contre le
« cosmopolitisme » dévaste le paysage intellectuel de Leningrad, Etkind,
soupgonné d'« antipatriotisme » et accusé d'« erreurs méthodol ogiques », est
chassé de I'lnstitut pédagogique et doit Sexiler troisansa Toula. Lamort de
Staline et le xx® Congrés lui permettent de reprendre une carriére
universitaire couronnée en 1965 par un doctorat sur la « Traduction de la
poésie comme probleme de stylistique comparée ». En méme temps, il
simplique danslavielittéraire, apportant son soutien atous ceux que rejette
I'institution littéraire, posant les bases d'une analyse historique de
|'étouffement de la parole en régime soviétiqgue. Quand une nouvelle
glaciation contraint Etkind a I'exil, on chasse en lui un excellent
universitaire, connu pour ses travaux et ses talents de conférencier, mais
aussi 1'un des acteurs | es plus lucides de la scéne intellectuel le de son temps.

Cerdle, il tient a continuer a le jouer dans I'exil. Bientdt universitaire
francais a part entiére, doté d'une énergie et d'une puissance de travail
exceptionnelles, il multiplie interventions et publications, en France mais
auss en Allemagne, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis. 11 raconte dans un
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livre sans haine le sort que fait son pays méme a ceux « qui ne conspirent
pas » (en traduction francaise Dissident malgré lui, Albin Michel, 1977).

La traduction est plus que jamais au centre de ses préoccupations. |l
fonde a Paris-x un séminaire de traduction poétique, réunit et forme un petit
groupe de traducteurs et met en chantier de grandes entreprises dont les
années 1980 verront la réalisation : deux tomes d'Euvres poétiques de
Pouchkine (Age dHomme, 1982), une vaste anthologie de la poésie russe
(Poésierusse : anthologie du xviii¢ siécle au xx¢ siécle, Découverte/Maspero,
1983). |l espére pouvoir refonder la traduction poétique francaise en la
formant ala brillante école russe : respect de la « forme comme contenu »,
exploration du calque métrique, travail en profondeur sur les genres. En
1982, il publie en francais Un art en crise. Essai de poétique delatraduction
poétique, ol il expose avec véhémence ses positions : «La poésie, c'est
I'union du sens et des sons, des images et de la composition, du fond et de la
forme. Si, en faisant passer |le poéme dans une autre langue, on ne conserve
gue le sens des mots et les images, s on laisse de coté les sons et la
composition, il ne resterarien de ce poéme. Absolument rien. »

Quand surviennent la chute de I'Union soviétique et I'ouverture des
frontiéres, il partage son temps et ses forces entre la France, I'Allemagne et
laRussie, qui lui ouvre ses portes, lui rend sestitres universitaires, le publie
et le fait en 1994 membre de I'Académie des sciences. || compose et traduit
vers le russe une remarquable anthologie de poésie allemande. Il réunit en
livres ses innombrables articles et communications. En France, il participe
activement a |'élaboration d'une grande Histoire de la littérature russe aux
éditions Fayard.

Jamais il n'oublie ses amis de la premiére heure, méme ceux que ses
vues sur latraduction poétique ont laissés sceptiques. Deloin en loin, il fait
signe : un tiré a part chaleureusement dédicacé, une proposition de travail,
une petite lettre avec une coupure de presse. Chaque fois c'est comme un
rappel d'avoir aagir et a penser.

Efim Grigorievitch se réjouissait a I'idée de venir a Arles. Il est mort
quelques jours aprés la date des Assises, alors que rien, un mois plus tét, ne
laissait présager une fin proche. Nous I'aurons vu parler pour laderniérefois
a Paris en octobre 1999, au Congrés anniversaire de la naissance de
Pouchkine. A latribune, il montrait avec gourmandise sa derniére trouvaille,
un petit ouvrage francais du xviii© siécle ol Pouchkine avait puisé, et nous
rappelait, traduisant et commentant minutieusement poéme aprés poéme, a
notre devoir d'universalité.

107



Bibliographie en langue francaise : Dissident malgré lui, Paris, Albin Michel, 1977;
Pouchkine, Euvres poétiques en deux volumes, L'Age d'Homme, Lausanne, 1982 ; Un art en
crise. Essai de poétique de la traduction poétique, L'age dHomme, Lausanne, 1982 ; Poésie
russe : anthologie du xviiie siécle au xx* siecle, Découverte/Maspero, Paris, 1983 ; M.
Lermontov. (Euvres poétiques, L'Age dHomme, Lausanne, 1985 ; Brodski ou le procés d'un
poete, Librairie générale francaise, Paris, 1988.

Ces ouvrages ne représentent qu'une faible part de I'immense héritage (ouvrages, articles,
traductions), laissé par Efim Etkind. Une bibliographie de ses travaux a été publiée a Saint-
Pétersbourg : P. Bakhtina et M. lasnov : Efim Grigorievitch Etkind, materialy k bibliografii,
Université européenne de Saint-Pétershourg, St. P., 1999.
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Du c6té des prix de traduction

Le prix de traduction européen Aristéion 1999, décerné cette année a
Francfort, est allé au Danois Claus Bech pour sa traduction du roman de
Flann O'Brienn The Third Policeman. Les autres finalistes étaient Giuseppe
Bevilacqua (ltalie), Fabjan Hafner (Autriche), Petrie-Caroline Harbouri
(Gréce) et Hubert Seelow (Islande).

Lors des xvi= Assises de la traduction littéraire en Arles, Francoise
Cartano, au nom de la Société des gens de lettres, aremis::

le prix Halpérine-K aminsky « Découverte » a France Camus-Pichon
pour sa traduction du roman américain J'ai toujours eu un faible pour les
cow-boys de Pam Houston parue chez Albin Michel;

et le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » a Mimi Perrin pour
I'ensembl e de son oeuvre de traductrice, al'occasion de la parution du roman
de Nicola Barker, Les écorchés vifs, traduit en collaboration avec Isabelle
Perrin et paru aux éditions Gallimard.

Lors de ces mémes Assises, Julia Tardy-Marcus et Anne Wade-
Minkowski ont remis le prix Nelly-Sachs 1999 a Dominique Grandmont
pour sa traduction de I'intégrale des Poemes de Constantin Cavafis parue
chez Gallimard.

Toujours aux Assises, Diane de Margerie a remis le prix Amédée-
Pichot de laville d'Arles a Jean-Pierre Richard pour sa traduction du roman
de Paul West, Amaryllis ma muse, parue aux éditions Gallimard.

Le prix Laure-Bataillon 1999 décerné par la Maison des écrivains et
des traducteurs a Saint-Nazaire a été attribué a W. G. Sebald et Patrick
Charbonneau, son traducteur, pour Les émigrants, paru aux éditions Actes
Sud.

Le prix Autres Rhéne-Alpes — domaine traduction — a été attribué a
Denis Denjean et Uta Miller pour Masante de I'Allemand Wolfgang
Hildesheimer paru aux éditions Verdier.

109



Pour sa premiére édition, le prix Marcel-Duhamel distinguant la
traduction d'anglais en frangais d'un ouvrage de littérature policiére a été
attribué a Jean Esch pour Chiens de la nuit de I'Américain Kent Anderson
paru chez Camann-Lévy.

Leprix Tristan-Tzara décerné par la Société des gens de lettres a été
attribué a Natalia et Charles Zaremba pour I'ensemble de leurs traductions
du hongrois, a I'occasion de la parution de L'orchestre le plus triste du
monde de Laszlo Darvasi chez Actes Sud.

Le prix Baudelaire décerné par la Société des gens de lettres a été
attribué a Bernard Turle pour sa traduction de Un puritain au paradis du
romancier anglais Peter Ackroyd parue aux éditions Robert Laffont.

Le prix de littérature nordique les Boréales de Normandie a été
attribué a I'ldlandais Petur Gunnarsson pour son roman Point point virgule
tiret, & son éditeur Joseph K. et & son traducteur Régis Boyer.

Le prix Gérard-de-Nerval 2000 a été décerné a Serge Niemetz pour
I'ensemble de son oeuvre, a l'occasion de la parution de la sa traduction Le
Juif SUss de Lion Feuchtwanger aux éditions Belfond.

Le prix franco-allemand de la Fondation pva 2000 a été remis a
Bernard Banoun qui traduira en francais\W\enn es soweit ist de Josef Winkler
pour les éditions Verdier, et a Christiane Seiler pour sa traduction en
allemand de Richard Millet, L'amour des trois soeurs Piale, parue aux
éditions Alexander Fest a Berlin.

Publiés avec la collaboration d'aTLAs, les Actes des Quinziémes
Assises de la traduction littéraire en Arles ont paru aux éditions Actes
Sud. On Yy retrouverales temps forts de ces rencontres internationales 1998 :
la conférence inaugurale de Jacques Derrida « Qu'est-ce qu'une traduction
“relevante” ?»; I'écrivain invité Jean Rouaud, entouré de ses traducteurs
suédois, anglais, alemand, danois et hollandais; la conférence de Gerald
Stieg « Unelettre de Rilke a son traducteur » ; deux tables rondes consacrées
au domaine audiovisuel, I'une, animée par Rémy Lambrechts, “ Traduire au
fil desimages’, 'autre, organisée par I'ATLF, sur les conditions de travail du
traducteur dans ce domaine; et, bien sir, les ateliers, dont le succés ne se
dément pas.

Les 3, 4 et 5 décembre 1999, le Collége international des traducteurs
littéraires organisait a Arles un colloque « Langues mineures, langages
majeurs». Les participants, nombreux, ont pu assister a une conférence
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d'Henri Meschonnic, « Mais la parole enfante sa mére », a des ateliers de
traduction, et atrois tables rondes consacrées respectivement aux problémes
éditoriaux et commerciaux des littératures dites minoritaires, a la délicate
guestion de I'auto-traduction et al'art de traduire le conte.

Trio — Trandlation Research in Oxford — organise, du 12 au 15
septembre 2000 & St Hugh' s College, Oxford, un colloque pluridisciplinaire
sur le théme « The Anatomy of Laughter /Traduire le rire». Pour
d’ autres renseignements, s adresser a Edith McMorran, St Hugh's College,
Oxford, OX2 6LE. E-mail : edith.mcmorran@st-hughs.ox.ac.uk

La quatorziéme rencontre international e du TRAcT, Centre de recherche
en traduction et communication transculturelle anglais-francais/francais-
anglais, auralieu en Sorbonne les 29 et 30 septembre 2000. Théme retenu :
« Pourquoi donc retraduire ?». Pour tout renseignement, sadresser a Paul
Bensimon, Institut du monde anglophone, 5 rue de I'Ecole de Médecine,
75006 Paris. Tél : 01 43 26 45 96. Fax : 01 4354 25 13.

Les xvii= Assises de la traduction littéraire en Arles auront lieu les
vendredi 10, samedi 11 et dimanche 12 novembre 2000. Aprésla conférence
inaugurale prononcée par Jacques de Decker, une premiére table ronde,
animée par Jean-Y ves Pouilloux, réuniralestraducteurs des Fleurs bleues de
Queneau. Aline Schulman se penchera sur «Jorge Luis Borges et la
traduction ». Une deuxiéme table ronde se tiendra sur le théme «La
traduction dans un pays multilingue : la Suisse ». Enfin, latable ronde ATLF,
«Du crayon a la Toile», fera le point sur les nouvelles technologies de
I'information au service du traducteur.

Le pess de Traduction littéraire professionnelle de CharlesV (UFr
d’ Etudes anglophones de I’ université Paris 7) fétera ses dix ans le vendredi
1= décembre 2000. L es anciens étudiants sont invités a prendre contact avec
Marie-Frangoise Cachin, Jean-Pierre Richard ou Catherine Huart par
téléphone: 01 44 78 34 69, par fax: 01 44 78 34 40 ou par mail :
tlitdess@paris?.jussieu.fr

Vient de paraitre : le Guide des aides aux écrivains, de Genevieve
Charpentier et Jean Guiloineau, publié conjointement par Climats et La
Maison des écrivains. Cette nouvelle édition, entiérement remaniée et mise
ajour, offre un panorama complet des aides, bourses et résidences, d origine
publique ou privée, dont peuvent bénéficier tous ceux qui font métier
d'écrire. On y trouvera aussi un dossier sur la protection et I’ édition des
cauvres, et sur le statut d’auteur. Une mine de renseignements pratiques et
professionnels.
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L"isT1, Institut supérieur de traducteurs et interprétes de la Communauté
francaise de Belgique a Bruxelles, vient de créer un pess en traduction
littéraire. La langue d'arrivée unique est le francais, les langues de départ
retenues a ce jour sont le néerlandais, |'anglais, I'allemand, I'espagnal,
I'italien, le portugais et le russe. Pour tout renseignement, sadresser a
Francoise Wuilmart, 1sT1, 34, rue Joseph Hazard, 1180 Bruxelles, Belgique.
Tél./fax : 00 32 2 569 68 12. E-mail : cetl @compuserve.com

Signalons également la création, par le Département de littérature du
British Council a Londres et le British Centrefor Literary Trandation (BcLT)
a Norwich, d'un site web interactif spécifiquement dédié a la traduction
littéraire : www.literarytranslation.com Connectez-vous !
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