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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Septembre 1996. Aux confins de Bagnolet et de Montreuil,
une tour blanche dominant Paris et la banlieue. Dans un petit
appartement aux murs couverts de ses tableaux – batailles de
noir et de blanc, violentes et sereines –, un homme venu de
Chine raconte son parcours. Gao Xingjian est peintre, et
surtout écrivain. Né en 1940, il a étudié le français à Pékin, a
traversé la « révolution culturelle » et tout ce qui a suivi avant
de s’exiler en France à la fin des années 1980. Au début de sa
carrière, il a un peu traduit, dans des circonstances difficiles, et
c’est pourquoi TransLittérature s’intéresse à lui. Notre but est
alors de publier son témoignage prolongé par ceux de ses
traducteurs. Nous tardons un peu à les contacter… 

O c t o b re 2000. Gao Xingjian, entre-temps naturalisé
français, reçoit le prix Nobel. Une bonne occasion pour sortir
l’interview du tiroir.
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Gao Xingjian

Tr a n s L i t t é r a t u re : P o u rquoi avez-vous choisi d’appre n d re le français ?
Gao Xingjian : Par amour pour la littérature française. Dans mon
adolescence je lisais beaucoup. J’étais spécialement attiré par les auteurs
français et russes, surtout ceux du début de ce siècle : l’avant-garde de
l’époque, le surréalisme. Au départ j’avais lu dans les mémoires d’Ilyâ
Ehrenbourg les pages sur le Paris des années 20, sur quelques auteurs
français, et cela m’avait donné la curiosité de les lire.

TL : Ces auteurs n’étaient pas traduits en chinois ?
GX : Les auteurs français classiques étaient largement traduits en Chine dès
cette époque. Mais on s’arrêtait, disons, à Romain Rolland. Pour les
écrivains plus récents, Eluard ou Aragon mis à part, il fallait apprendre le
français pour les connaître...

TL : Comment faisiez-vous pour trouver leurs livres en français ?
GX : C’était difficile. La bibliothèque de mon université avait très peu de
livres, mais quelques revues : Europe, Les temps modernes ... Je lisais aussi
là-bas les livres russes en traduction française, car depuis Khrouchtchev les
Chinois ne les traduisaient plus! En 1962, j’ai terminé mes études, je suis
devenu traducteur-interprète ; la révolution culturelle est arrivée en 1966, et
comme tous les jeunes et les intellectuels, j’ai été envoyé à la campagne où
j’ai passé plus de cinq ans à travailler la terre. En 1971, les relations avec
l’Occident ont été normalisées et on a rappelé les traducteurs et les
interprètes. J’ai travaillé alors dans une revue de propagande...

TL : Où vous traduisiez du chinois en français ?
GX : Oui, avec l’aide d’un Français. Nous sommes devenus très amis, et
c’est lui qui m’a passé des livres français en cachette. C’est comme ça que
j’ai pu lire Ionesco, Beckett et les autres contemporains. 

TL : Vous étiez donc traducteur professionnel. Mais vous ne traduisiez pas
de la littérature...
GX : La littérature, je la traduisais en cachette. Je ne pouvais montrer mon
travail à personne, c’était trop dangereux. Je le faisais pour moi, c’était un
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exercice, un apprentissage de l’écriture. J’écrivais aussi. Tout cela était mon
jardin secret. Sans aucun espoir de publier. Au moment de la révolution
culturelle, j’ai brûlé une valise entière de manuscrits... 

TL : Quelle a été votre première traduction ?
GX : La cantatrice chauve, pendant la révolution culturelle. Les poèmes de
Prévert, je les ai traduits après la chute de la Bande des quatre.

TL : Quels sont les problèmes spécifiques de la traduction du français en
chinois ?
G X : Le chinois et le français sont des langues très diff é r e n t e s .
Contrairement au français, très structuré, le chinois est totalement souple : il
juxtapose les mots et le lecteur les relie comme il veut. Certains traducteurs
chinois se sont crus obligés de créer un chinois spécial pour traduire les
œuvres occidentales, qui sonne de façon très étrange. Moi je suis tout à fait
contre ce procédé, mes traductions étaient vraiment écrites en chinois. Ce
qui m’excitait, c’était justement de trouver dans ma propre langue, telle
qu’elle était, des équivalents aux effets de la langue originale.    

TL : Ces traductions ont été publiées ?
GX : Oui, mais plus tard.  

TL : Et votre carrière de traducteur s’est arrêtée là ?
GX : Je n’ai plus eu le temps. Je n’ai plus arrêté d’écrire. J’ai écrit à cette
époque, par exemple, beaucoup d’essais et d’articles sur les auteurs français
pour les faire connaître. Mais j’ai tout de même retrouvé récemment une
certaine activité de traducteur, un peu spéciale : je traduis mes pièces en
français. En fait c’est moins une traduction qu’une nouvelle version : la
plupart du temps le mot-à-mot ne passe pas, le français m’empêche certaines
formulations, il m’en propose d’autres, et de fil en aiguille il m’entraîne
parfois très loin du chinois ! 

TL : Vous écrivez pour le théâtre, vous faites des mises en scènes, vous devez
être très sensible à la dimension sonore des textes...
GX : Pas besoin de faire du théâtre pour ça ! Oui, je suis naturellement très
sensible au rythme, à la musique. Je lisais à haute voix mes traductions.
Aujourd’hui j’enregistre tout ce que j’écris au magnétophone et le retravaille
à l’oreille. 

TL : Comment se passe votre collaboration avec vos traducteurs français ?
GX : J’ai beaucoup de chance : les Dutrait et Annie Curien sont excellents
et je leur donne toute ma confiance. Je lis simplement la première version,
je prends des notes au crayon, on se rencontre, on discute beaucoup, je fais
des propositions et c’est à eux de décider.
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TL : Quel genre de remarques leur faites-vous ?
GX : Je les pousse à être plus libres ! Ils sont au départ très attachés à la
fidélité littérale. Ce sont des traducteurs scrupuleux, et d’autre part, sans
doute, ils savent que les autres sinologues vont les lire et ils craignent de se
faire épingler... C’est donc à moi de les inciter à prendre leurs distances, à
réécrire le texte quand il le faut. 

TL : C’est-à-dire ?
GX : Quand la version littérale ne donne pas une vraie joie de lecture ! Je
souhaite que la version française paraisse écrite directement en français, que
le français soit aussi naturel que le chinois de l’original.  

TL : Traduit-on beaucoup de littérature en Chine à l’heure actuelle ?
GX : Énormément ! C’est sans doute l’un des pays au monde où l’on traduit
le plus. On traduit dans tous les domaines et toutes les langues. Tous les best-
sellers américains, par exemple, sont traduits dans l’année. Le marché est
bien plus organisé qu’avant, on signe des contrats, du moins chez les grands
éditeurs – car il y a encore des éditeurs pirates, et on voit sortir quelquefois
deux traductions du même livre !

TL : Y a-t-il une censure ?
GX : Pas vraiment, sauf pour ce qui est de la pornographie.  Et même dans
ce cas-là, on arrive toujours à tourner l’interdiction... 

TL : Les traducteurs peuvent-ils vivre de leur travail ?
GX : Oui, tant bien que mal. Alors qu’à mon époque c’était impossible. Pour
mes deux traductions j’ai reçu, pour tout paiement, quelques exemplaires... 

TL : Existe-t-il une association de traducteurs littéraires ?
GX : Non. Nous n’avons qu’une union des écrivains, où sont inscrits les
traducteurs les plus connus. Mais cette union joue surtout un rôle de contrôle
idéologique, elle n’est en rien l’équivalent d’un syndicat.…

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Gao Xingjian a publié en France des romans : La montagne de l'âme, traduit par Noël et Liliane
Dutrait, éd. de l'Aube, 1995 ; Une canne à pêche pour mon grand-père, traduit et préfacé par
Noël Dutrait, éd. de l'Aube, 1997 ; Le livre d'un homme seul, traduit par Noël et Liliane Dutrait,
éd. de l'Aube, 1999 ; ainsi que des pièces et des écrits sur le théâtre : Ma conception du théâtre,
L'Imaginaire, 1986 ; Clés pour mon théâtre, traduit par Annie Curien, éd. Philippe Picquier,
1991 ; La fuite, traduit par Michèle Guyot, éd. Lansman, 1992 ; Dialoguer-Interloquer, traduit
par Annie Curien, éd. MEET, 1994 ; Au plus près du réel : dialogues sur l'écriture 1994-1997,
entretiens avec Denis Bourgeois, éd. de l'Aube, 1997 ; Le Somnambule , éd. Lansman, 1995 ;
Quatre quatuors pour un week-end, éd. Lansman, 1998.
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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 27 mai 2000 s'est tenue à l'Institut culturel
italien, rue de Varenne à Paris, la Journée de printemps
d'ATLAS. Elle était intitulée cette année « Passeurs et passants :
traduire la ville ». La matinée s'est ouverte par la présentation
d'une jeune architecte, Laetitia Ducrocq, sous le titre :
« Figures de la ville : topographie et toponymie ». Puis les
participants se sont répartis entre les différents ateliers qui leur
étaient proposés, chacun autour d'une ville et d'un texte posant
des problèmes de passage d'une langue à l'autre. Berlin vu par
Alfred Döblin, avec Jürgen Ritte. Lisbonne vu par Camilo
Castelo Branco, avec Michelle Giudicelli. Saint-Pétersbourg vu
par Andreï Biély, avec Jacques Catteau. 

L'après-midi : Brooklyn vu par Gilbert Sorrentino, avec
Bernard Hœpffner, Londres vu par Charles Dickens, avec
Sylvère Monod, Madrid vu par José Luis Sampedro, avec
Marianne Millon. Il y eut également un atelier autour du roman
City, d'Alessandro Barrico, avec Françoise Brun et un atelier
d'écriture animé par Michel Volkovitch : « Se promener dans
Paris et ailleurs ». En fin de journée, avant le cocktail dans les
jardins, une séance de synthèse était présentée par Marie-
Claire Pasquier.
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Marie-Claire Pasquier

Passeurs et passants

Rien ne fait autant rêver que les villes, si ce n'est le nom des villes.
Quand Proust rêve sur Parme, il rêve sur le nom de Parme. Les villes, les
noms de ville sont pour nous irrémédiablement attachés à la littérature, cette
littérature que nous nous approprions en la traduisant, c'est-à-dire en
commençant par la lire avec délectation. Traduire un roman qui se passe
dans une ville, c'est doublement rêver, et dans une relative irresponsabilité
paresseuse puisque la toponymie, en principe, se redit mais ne se traduit
pas : on désigne et voilà tout, comme quand on voyage et qu'on lit tout haut,
de la voiture, les pancartes, sous le prétexte d'aider à la navigation. 

Les chansons savent s'emparer de ce pouvoir magique des noms de
v i l l e s : Bilbao, Pondichéry, Syracuse, Constantinople. « Nous irons à
Va l p a r a i s o ». Cela commence par « Sur le pont d'Av i g n o n », à quoi
correspond chez les enfants anglais « London Bridge is tumbling down ». Il
y a toutes les chansons de marins : « Les filles de la Rochelle », « Jean-
François de Nantes »... Sont aussi évoqués les noms des quartiers :
« Ménilmontant, mais oui madame... », « Il n'y a plus d'après à Saint-
Germain-des-Prés », avec une rime approximative. Les gens du nord rêvent
des villes du sud : « Roses blanches de Corfou », « Marseille, tais-toi
Marseille », cependant que les gens du midi rêvent des brumes du nord :
« Dans le port d'Amsterdam ».

Olivier Rolin sait bien ce qu'il fait, il sait qu'il va nous faire rêver
lorsqu'il intitule les chapitres de son petit livre Sept villes comme des
morceaux de musique ou des légendes de tableau : « Le nom de Buenos
Aires », « Triste Trieste », « Lisbonne, passage des heures », « Alexandrie,
paysage littéraire avec ruines », « Leningrad, dans le noir velours de la nuit
soviétique », « Prague, K und K », « Valparaiso, aspects du paradis ».
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Un problème qui se pose aux traducteurs, en français, lorsque les noms
de ville sont francisés (les plus importantes le sont, ou les plus anciennement
connues : Athènes, Londres, Varsovie), c'est de savoir si l'on va leur donner
le genre féminin ou masculin. Dans certains cas, l'usage est fixé : Le Caire,
ou La Havane. Dans d'autres cas, c'est plus incertain. Ainsi, Paris. On dira
« le Paris des mauvais garçons », mais le film de Pierre Prévert (1959)
s'appelle « Paris la belle ». Venise est féminin, mais Naples ? Amsterdam ?
Marseille ? On appellait à Paris la rue Visconti, truffée de protestants, « la
petite Genève ». Casablanca, malgré son sens littéral, ou peut-être pour le
compenser, est perçu au masculin. Notons sur un autre plan que Los Angeles
n'est pas perçu au pluriel. Notons aussi que le Nouveau Monde reprend les
noms de l'ancien : « Paris, Texas », « Little Odessa », « Ithaca, N.Y. »,
« New Amsterdam », « La Nouvelle-Orléans ». Pourquoi d'ailleurs « La
Nouvelle-Orléans » et pas « Le Nouvel-Orléans » ? On trouve aussi New
Berlin, New Hamburg, New Ulm, et bien entendu New-York. Les
immigrants emmènent leur ville à la semelle de leurs souliers. Ou sur les
étiquettes de leurs bagages. Ou au fond de leur cervelle.

Le féminin poétise la ville. On dira « la Rome antique », mais on
entendra aussi, pour casser toute emphase, « Le Rome que j'ai connu n'est
plus celui d'aujourd'hui ». Femme plus ville égale effet poétique ou érotique
maximum, il suffit de voir quelques titres : « La belle de Moscou », « La
belle de Saïgon », « La belle de San Francisco ».

Une ville est toujours dite et redite par ceux qui y vivent, qui y
travaillent, ceux qui s'y rendent, qui en reviennent, qui projettent d'y
retourner. Traduire la ville, ce sera donc retraduire, traduire des villes déjà
« traduites », transformées en mots, en phrases, en récits, en déplacements,
en rencontres, en attentes, en surprises, par des écrivains. L'écrivain est plus
souvent le visiteur que l'habitant, ou alors l'habitant qui se déguise en
visiteur, en promeneur. Pensons à Georges Perec, Patrick Modiano, Jacques
Roubaud. Franchissant les époques comme un simple carrefour, les
écrivains se rencontrent entre eux au coeur de la ville. Le titre du livre de
Jacques Roubaud, La forme d'une ville change plus vite hélas que le cœur
des humains, citation légèrement embrumée par la mémoire, est un
hommage à Baudelaire :

Le vieux Paris n'est plus. La forme d'une ville
Change plus vite hélas que le cœur d'un mortel.

Je voudrais à mon tour citer, en conclusion, côte à côte, Baudelaire et
Roubaud, en hommage à la valeureuse cohorte de ceux qui s'aventureront,
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ou se sont aventurés déjà, à traduire en différentes langues ces textes.
Baudelaire d'abord :

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé ! Palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Et voici maintenant Roubaud, « d'après Raymond Queneau » :

Le Paris où nous marchons
N'est pas celui où nous marchâmes
Et nous avançons sans flamme
Vers celui que nous laisserons.
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Jürgen Ritte

Le Berlin de Döblin

À la fin du XVIIIe siècle, le grand professeur Lichtenberg (1742-1799),
physicien de son état et inventeur du couteau sans lame auquel il manque le
manche, procédait à un constat alarmant pour la littérature allemande : aucun
État, aucune principauté, aucun royaume du Saint Empire, notait-il, ne
dispose d'un nombre suffisant d'habitants pour peupler un roman. Ni pour
peupler une ville, une vraie ville, comme Paris ou Londres, pourrait-on
ajouter. Certes, la célèbre boutade de cet éminent professeur de l'université
de Göttingen n'a pas empêché les écrivains de langue allemande d'écrire des
romans, des romans de formation, par exemple (Goethe, Keller, Stifter...),
qui racontent le monde à travers la perception d'un seul individu. Mais il est
vrai que la grande absente du roman allemand reste, à travers tout le XIXe

siècle et jusqu'aux lendemains de la guerre de 14-18, la ville avec ses
populations riches et pauvres, ses rues assourdissantes, ses destins tragiques,
ses fastes, ses promesses de réussite, etc. Il a fallu attendre l'année 1929, date
de parution de Berlin Alexanderplatz d'Alfred Döblin, pour trouver, en
langue allemande, un grand roman qui, pour la première fois, raconte et
« traduit » cette réalité récente dans le contexte allemand qu'est une ville
moderne, une métropole, en l'occurrence le Berlin des années 1920.

Pour notre atelier de traduction le choix de Berlin Alexanderplatz n'en
était donc pas un : il s'imposait comme une évidence. Traduit dès 1930 en
danois et en néerlandais, le roman trouve rapidement un public européen,
voire mondial : en 1931, il est traduit en anglais et en italien, un an plus tard
il est également disponible en espagnol. En 1933, année de la prise de
pouvoir par les nazis et de l'installation de Döblin à Paris, paraît chez
Gallimard une traduction française de Zoya Motchane, accompagnée d'une
préface élogieuse de Pierre Mac Orlan.
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Il est intéressant de relire la préface de Mac Orlan, inventeur du
« phantastique social », sensible aux mystères de l'existence humaine tels
qu'ils se révèlent en milieu urbain. Voici le début : « Place Clichy ! Ces deux
mots n'ont pas encore tenté un écrivain français, parce que la plupart des
écrivains français n'éprouvent aucune curiosité pour le mystère social [...] Je
ne connais rien dans notre littérature que l'on puisse comparer à cet ouvrage
[i.e. Berlin Alexanderplatz], si ce n'est le livre de M. Céline : Voyage au bout
de la nuit... » Pierre Mac Orlan « traduit » Alfred Döblin à sa manière : il
affirme avoir rencontré Franz Biberkopf, « héros » de Berlin Alexanderplatz
au « coin de la rue Durantin », à Paris, et avoir vu Reinhold, autre
personnage du roman de Döblin, à l'heure de l'apéritif dans un bar de la rue
de Douai. L'Alexanderplatz devient, d'entrée de jeu, la place Clichy. La
lecture que propose Mac Orlan est une transposition, une adaptation du
roman pour la « scène » littéraire française des années 1930. C'est un
procédé tout à fait licite – pour un écrivain. Le pauvre traducteur littéraire,
quant à lui, est obligé de laisser Biberkopf et l'Alexanderplatz là où ils sont
(ou étaient) : à Berlin. 

Tâche difficile, comme le montre (une fois de plus) un examen attentif
de la traduction que proposa, voici 67 ans, Zoya Motchane. De toute
évidence, la traductrice était consciente des difficultés que lui posait le chef-
d'œuvre d'Alfred Döblin. Dans une note précédant sa traduction, elle avertit
le lecteur français qu'elle a « usé de quelque liberté dans l'adaptation de
certains détails de l'œuvre allemande : les citations de refrains populaires et
les passages en argot berlinois exigeaient une transposition que l'on s'est
efforcé de restreindre aux limites nécessaires ».

Le passage que nous avons lu et traduit en atelier se situe au début du
cinquième chapitre. C'est la première évocation de l'Alexanderplatz que
Franz Biberkopf, après un long séjour en prison, redécouvre en pleine
mutation. L'analyse des structures narratives (technique du « collage »
empruntée au cubisme et à la « M e r z k u n s t » d'un Kurt Schwitters,
juxtaposition du monologue intérieur, du style indirect libre, du
commentaire du narrateur...) et des procédés rhétoriques (onomatopées, style
familier et argotique, citations de panneaux publicitaires, d'extraits de
journaux...) montre rapidement que le roman de Döblin donne délibérément
une image fragmentée, amorphe et « désordonnée » de la ville, recréant ainsi
l'effet de vertige que produit la vue de l'Alexanderplatz avec ses grands
chantiers, ses bruits assourdissants, ses tramways et ses magasins, sur le
pauvre Biberkopf. Des phrases elliptiques dans l'original allemand devraient
donc rester telles en français. La profusion des noms propres (noms de rues,
de restaurants, de grands magasins, de marques...) produit à la fois un effet
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« poétique » propre à la ville et un effet de désorientation auprès du lecteur
(même contemporain de Döblin) qui n'est (ou n'était) pas forcément un
habitué de l'Alexanderplatz en 1929. 

L'examen des solutions proposées par Zoya Motchane (si solution il y
a : dans sa traduction, des passages entiers ont tout simplement « sauté »)
nous donne l'impression (vite transformée en conviction) qu'elle s'est
trouvée confrontée non seulement à quelques problèmes de « transposition »
et d'« adaptation » de refrains populaires et de passages en argot berlinois
(ces derniers sont d'ailleurs fort rares et il s'agit plutôt d'une imitation de
l'accent et du parler berlinois), mais aussi à un problème de fond : le nombre
de faux sens et de contresens, d'omissions et d'autres fautes qualifiées (pour
ne pas parler des « maladresses » stylistiques) repéré sur deux pages laisse
penser que la traductrice était peu familière du monde de Döblin et pas assez
de l'allemand.

Mais disons-le très clairement : l'atelier d'allemand ne s'était pas réuni
pour instruire le procès d'une collègue. Au contraire. Il faut saluer son
courage : elle s'est attaquée à un « noyau dur » de la littérature moderne,
avec tous les risques qu'entraîne une telle entreprise. Les premiers
traducteurs de Joyce et de Proust (en langue allemande) ont, eux aussi,
échoué héroïquement, et ils n'étaient pas des moindres : Benjamin, Goyert,
Hessel. La traduction d'une grande œuvre littéraire, œuvre qui (par
définition, est-on tenté de dire) innove et réinvente sa langue d'origine, si
bien que, comme le suggérait Proust, elle semble dès le départ avoir été écrite
« dans une sorte de langue étrangère », exige un certain recul dans le temps. 

Nous ne savons pas dans quelles conditions Zoya Motchane a traduit
Berlin Alexanderplatz (étaient-elles aussi agréables qu'au Centre culturel
italien qui nous accueille ?); nous ne savons même pas qui elle était (les
recherches sont lancées). Toujours est-il que les éditions Gallimard
continuent à commercialiser cette traduction (avec la préface de Pierre Mac
Orlan). Le dernier tirage en collection Folio date de cette année. Vu les
e fforts considérables qu'ont entrepris ces dernières années diff é r e n t s
traducteurs et éditeurs français en faveur de l'œuvre de Döblin, ne serait-il
pas temps d'envisager une nouvelle traduction de ce roman capital qu'est
Berlin Alexanderplatz ?



Michelle Giudicelli

Le Lisbonne de Castelo Branco

Lisbonne est, au Portugal, la ville qui a le plus inspiré les écrivains,
qu'ils soient romanciers ou poètes. Bien des pages d'Eça de Queirós, de Lobo
Antunes, de Cardoso Pires, de Saramago, bien des poèmes de Cesário Verde
ou de Pessoa nous promènent dans la ville « de toutes les couleurs », dans
ses quartiers anciens ou modernes, élégants ou populaires, de jour ou de nuit,
sous le soleil ou sous la pluie. Si le texte choisi pour cet atelier est extrait de
l'œuvre d'un homme qui s'est davantage attaché à dépeindre la campagne
que la ville et le nord que le sud du pays, c'est en fonction de l'intérêt qu'il
présente pour un traducteur.

Il s'agit d'un passage d'un roman de Camilo Castelo Branco, écrivain
prolifique de la deuxième moitié du X I Xe siècle, surtout connu pour ses romans
d'amours passionnées et tourmentées, dont le célèbre Amour de perd i t i o n,
mais dont la verve satirique s'exprime aussi avec bonheur dans bon nombre
d'ouvrages comme cette Queda dum Anjo ( « La Chute d'un ange »). Il y est
question des aventures d'un hobereau attaché aux traditions et défenseur de la
vertu qui, élu député, vient de sa lointaine province à Lisbonne pour s'y faire
le champion des valeurs morales d'antan, mais finit par succomber aux
tentations de la capitale. Le portrait est sans nuances et l'écrivain, réputé aussi
pour la richesse d'une écriture qui s'inspire autant de la langue classique que
des parlers populaires, laisse courir une plume malicieuse. 

Le passage à traduire conte les premières mésaventures du héros à son
arrivée à la capitale qu'il ne connaît que par la lecture de livres anciens,
notamment un traité du XVIIe siècle, cité à l'occasion. Il s'agissait donc, d'une
part, de trouver en français des tournures classiques, d'autre part, de rendre
compte du ton burlesque d'épisodes traités à la façon d'une farce. Bien
entendu, des problèmes de traduction plus habituels se sont présentés à la

14



douzaine de personnes qui avaient choisi de participer à cet atelier. Comme
il avait été prévu qu'un certain nombre ne connaîtrait pas le portugais, une
traduction très littérale permettant de se faire une idée du sens général du
texte avait été remise à chacun, et la discussion a été très animée.

L'un des problèmes qui s'est d'abord posé a été celui de la traduction des
noms propres : non pour le héros ni pour Lisbonne, pas plus que pour le
quartier ayant conservé son nom arabe, Alfama, mais pour une rue, en
portugais rua da Pro c i s s ã o. Fallait-il la laisser telle quelle, traduire
partiellement (« rue da Procissão », « rue Procissão »), traduire tout (« rue
de la Procession ») ? Même si la majorité penchait pour le maintien en
portugais du mot Procissão, les avis ont été très partagés, comme ils l'ont été
aussi pour décider s'il fallait masculiniser ou féminiser Lisbonne : les
analogies avec d'autres villes n'ont fait qu'accroître notre perplexité, car si
« la Rome antique » pouvait nous faire pencher vers le féminin, l'exemple de
Paris ne nous avançait guère, car « le Paris de l'après-guerre », « mon
Paris », est aussi « une blonde, reine du monde ». Nous avons fini par opter
pour le masculin, qui semble malgré tout le plus usité. Une autre question se
posait concernant le quartier : certains penchaient pour l'appellation directe,
Alfama, comme on dit Montmartre, d'autres pour l'adjonction d'un article,
l'Alfama, comme on dit le Marais. C'est la première solution qui a été
adoptée, non en raison de l'article arabe contenu dans Alfama, mais parce
que ce mot est ressenti comme un nom propre. 

Un passage a longuement retenu l'attention en raison de l'ambiguïté de
l'énonciation conservée dans le mot-à-mot et que l'on pouvait relier à la
psychologie du personnage : Quis-lhe parecer que a atmosfera da capital
não cheirava (littéralement : « il voulut lui sembler que l'atmosphère de la
capitale ne sentait pas »). Certains étaient tentés de penser que le personnage
s'obstinait à ne pas reconnaître les mauvaises odeurs, et donc « voulait se
persuader que l'atmosphère de la capitale n'avait pas d'odeur », mais on a pu
leur opposer que, dans l'expression portugaise, le verbe vouloir, ici
impersonnel, perd toute sa force sémantique, et que par ailleurs le contexte
lui-même dictait une autre interprétation (« il lui sembla que l'air de la
capitale empestait »), car le fait d'habiter une rue bien ventilée n'empêchait
pas l'entêté d'avoir cette impression, qu'il attribuait in fine à « u n
dérèglement de [sa] membrane pituitaire ».

Tout le monde a été d'accord pour adopter la dernière traduction en date
des Lusiades (celle de Roger Bismut dans la collection Bouquins) pour la
brève citation qui en était faite. Pour le reste du texte, l'apport de chacun a
permis de trouver des tournures élégantes pour traduire des phrases
complexes ou des formules imagées convenant au style allègre de Camilo.

TRADUIRE LA VILLE
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Jacques Catteau

Le Saint-Pétersbourg de Biély

Si une œuvre s’imposait dans le domaine russe pour illustrer la Journée
de printemps d’ATLAS intitulée « Traduire la ville », c’était bien le roman
fantastique et visionnaire d’Andreï Biély (1880-1934), Pétersbourg. Au
seuil du XXe siècle, il clôt dans un embrasement précieux et baroque,
grotesque et sublime, la tradition littéraire et mythique de la capitale de
l’Empire russe de 1703 à 1917. Biély y fait une flamboyante synthèse de
tous les mythes forgés par Pouchkine, Gogol et Dostoïevski et repris par les
autres poètes symbolistes de l’Âge d’argent. Pour lui, au-delà de sa crise
personnelle vécue en 1906, Saint-Pétersbourg est le héraut de pierres et de
cariatides qui crie l’apocalypse prochaine, la mort spirituelle et nationale de
l’Empire russe. La ville y est véritablement le héros central du roman, un
héros mortifère.

La première difficulté pour la quinzaine de traducteurs que nous étions
résidait dans la succession des rédactions. Le roman parut en 1913-1914
dans l’almanach Sirine, puis en édition séparée en 1916. Mais, par la suite,
Biély conscient de sa prolixité et de l’aspect touffu de certaines pages
encombrées de scories anthroposophiques, abrégea son texte en 1922 –
version retenue – et le remania en 1928. Pour comprendre le passage choisi
(chapitre 6, sous-chapitre : Le grenier, où le terroriste Alexandre Ivanovitch
Doudkine, halluciné par l’abus d’alcool et de tabac, contemple Pétersbourg
avant de sombrer dans la démence et le crime), il nous faut sans cesse nous
référer à l’édition de 1916. Ainsi dans le paragraphe où s’ébranle le Cavalier
d’airain – comme chez Pouchkine – il y a cheval (celui de la statue animée,
kon’) et chevaux (ceux qu’il effraie dans son galop sonore, koni). Seule la
version de 1916 précise qu’il s’agit des chevaux qu’il rencontre. La
traduction impose « sur son passage, les chevaux… » Georges Nivat et moi-
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même, qui avons traduit le roman en 1967, avons été contraints en
permanence de confronter les deux versions, celle de 1916 et celle de 1922,
pour élucider les points obscurs. Ce fut le premier travail de l’atelier :
l’interprétation des passages incertains.

La seconde difficulté pour les passeurs que nous sommes vient du
rythme syncopé et de la saturation phonique de l’œuvre qui est « née du
s o n », de « l’hallucination auditive », selon son auteur. Biély est un
romancier qui n’oublie pas qu’il est poète. Et pour créer cette prose
disloquée, incantatoire, au souffle biblique, il recourt à une stricte prosodie
de nature anapestique, du moins en 1916. Les versions de 1922 et 1928
rompent quelque peu ce rythme hallucinant, et fort heureusement. Mais de
nombreux « versets » restent encore anapestiques, ce que nous découvrons
dans l’accentuation tonique indiquée par le romancier (ex : ostrovnyj au lieu
de ostrovnoj) ou dans la morphologie (tchistilos’ja au lieu de tchistilos’,
l’instrumental oju au lieu de oj) sans compter l’inversion et le rejet du sujet
indiqué par [ , ] le signe de ponctuation. Ainsi nous voici confrontés à un
premier obstacle quasi insurmontable : rendre une structure tonique qui
n’existe pas en français et recréer le rythme ternaire obsédant avec l’accent
sur la troisième syllabe. D’où une première déperdition qu’on ne peut pallier
que par la recréation d’un rythme équivalent, d’un balancement que jadis,
G. Nivat et moi-même, avons forgé à haute voix, nous renvoyant la phrase
jusqu’à satisfaction de l’oreille. L’oralité ici s’impose. À ce rythme
s’ajoutent les jeux d’allitération et d’assonance, lourdement soulignés par
Biély : les explosives p, b, les gutturales k et kh et les sonores o qui
remplissent l’espace d’échos. L’exercice nous est familier bien que les
équivalences ne soient pas des calques : les p et b sont possibles les k et c
(dur) aussi, les r remplacent – sacrilège phonétique – les kh. Les mots sont
retenus autant pour leur sonorité que pour leur sens.

Inutile d’ajouter que dans un roman tissé d’échos, de leitmotive, de
redondances, nous oublions notre jolie propension à éviter les répétitions.
Les phonèmes chez Biély sont repris inlassablement, ils créent l’obsession.
Nous les gardons.

Passé ces difficultés, il nous faut entrer dans le texte et découvrir sa
composition. Au début, une période qui monte de la Néva découvre palais et
colonnades, les boîtes des maisons (à traduire – selon la loi de l’unité du
livre et non de la page – par le mot cubes qui rappelle le rêve du sénateur
Apollon Apollonovitch de parquer les hommes dans des cubes), et s’achève
sur Saint-Isaac et sa coupole. D’où la nécessité de conserver la structure
« découvrante » de la période, l’ordre syntaxique.

TRADUIRE LA VILLE
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De ce point de départ qui n’inaugure pas une topographie solide à la
Dostoïevski, on tente de cerner la méthode de l’auteur. Aucun arpentage,
aucun itinéraire, seuls les « e s s e n t i e l s » sont donnés, seuls les « s i g n e s »
constitutifs de la cité impériale se succèdent : Saint-Isaac, la flèche de
l’Amirauté, enfin le Cavalier d’airain (le monument de Falconet sur la Place
du Sénat), la quintessence du Pétersbourg de Pierre le Grand et de Catherine I I.
Puis après l’ébranlement du Cavalier d’airain, un remake de Pouchkine
signalé par Biély lui-même en note, apparaît l’autre Pétersbourg, celui de la
mer : l’eau, le port maritime, la Néva, les quais, les vaisseaux, et l’image file
vers le golfe de Finlande et Kronstadt. Aux vocables nobles et grandioses de
l’architecture succèdent des mots techniques (débarcadères, sacs de chanvre,
terrains vagues, péniches, palissades, bâches, etc.). Nous observons donc la
rupture du lexique, qui passe soudain du sublime architectural au bric-à-brac
maritime. En quelques lignes, tout Pétersbourg est là, palatin et marin.

À cette évocation où le signe prime sur la description s’ajoutent les
mythes littéraires et historiques. D’abord celui du Cavalier d’airain soudain
animé, leitmotiv pouchkinien du roman, dont le galop fait courir le paysage.
Tous les verbes marquent l’inversion qui traduit l’illusion optique du
mouvement du décor et non de l’objet mobile : ce sont les quartiers qui
défilent sous nos yeux. Puis le mythe du Hollandais volant, du Vaisseau
fantôme si cher à Wagner, qui transforme la ville en mirage, en ombre. Pour
ce dernier, apparaît un cabaret (kabatchok) – le mot qui rappelle l’origine
hollandaise s’impose : ce sera e s t a m i n e t. Une discussion naît sur la
traduction de allach (alcool sec de cumin) : je propose gin ou genièvre pour
évoquer une boisson du Nord, les traducteurs ne s’en satisfont pas ; eau-de-
vie suédoise ne convient pas davantage puisqu’il s’agit ici d’évoquer la
Hollande ; kummel qui est une liqueur à base de cumin n’est pas non plus…
assez fort ! Aucune solution ne sera trouvée, on en reviendra à gin, mot sec
et fort. 

Revenons à nos deux mythes. Nous les voyons se rejoindre dans le
mythe central : Pierre le Grand, le créateur de la cité impériale, la poigne de
fer qui a imposé la capitale inhumaine, géométrique, l’ordonnateur des
meurtres. Il chevauche, vengeur, le coursier d’airain et il fut aussi celui qui
voulut faire de sa ville une Hollande, l’atelier maritime où il séjourna deux
siècles auparavant. L’ajout de l’édition de 1928 : « les mains deux fois
centenaires », confirme que le Cavalier et l’antique Hollandais qui l’attend
ne sont qu’un seul et même personnage, Pierre le Grand. Encore une fois, le
livre guide la traduction de la page.
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Parvenus à la fin de ce texte, nous nous apercevons que dans cette page
hallucinée, Andreï Biély a réussi, par un travelling ininterrompu, d’une part,
à faire défiler le paysage pétersbourgeois, en s’élevant de la Néva pour
survoler la ville jusqu’au fort de Kronstadt et, d’autre part, à animer
visuellement les mythes qu’elle porte en elle. Saint-Pétersbourg nous est
ainsi donné à voir dans sa réalité et son âme maléfique, mais surtout à
entendre dans une puissante scansion traversée d’explosions. L’espace
pétersbourgeois envahissait soudain la petite salle au plafond bas où se
déroulait l’atelier…

TRADUIRE LA VILLE
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Bernard Hœpffner

Le Brooklyn de Sorrentino

« La ville » est un vaste sujet pour un atelier de traduction, surtout dans
le cas de Steelwork de Gilbert Sorrentino, où Brooklyn, troisième ville des
États-Unis, constitue la trame du livre. Chaque chapitre n'en représente
qu'une infime partie, et seule la lecture entière du roman la restitue, avec ses
rues, ses habitants, son langage.

D'entrée de jeu, les participants ont soulevé un certain nombre de questions
spécifiques au texte. Dans quelle mesure Sorrentino utilise-t-il des formes
syntaxiques et un vocabulaire immédiatement reconnaissables par un Américain
d'aujourd'hui comme étant propres au Brooklyn de 1941 ? Que peut faire le
traducteur pour rendre compte de cette distance dans le temps, si tant est qu'elle
soit réelle ? Ne s'agit-il pas plutôt du travail de l'écriture qui, apparemment,
créerait son propre langage à partir d'un « v r a i » langage de Brooklyn ?

D'autres interrogations, plus générales, sont aussi apparues. Comment
transposer (et d'ailleurs, faut-il le faire ?) des lieux, des coutumes et des objets
particuliers à une ville, à un pays ? Vaut-il mieux paraphraser, mettre des notes
en bas de page, ajouter un glossaire ? Faut-il que le texte soit visiblement une
traduction ou qu'il donne l'impression d'avoir été « écrit en français » ?

Débordant le thème de l'atelier, les participants se sont ensuite demandé
s'il était possible de parvenir à quelque chose en travaillant sur un fragment.
Ne vaudrait-il pas mieux s'inquiéter d'une stratégie globale de traduction, de
la façon dont chaque élément s'insère dans l'ensemble du texte ? Peut-on
analyser, à partir d'une seule page, le rythme – ici très proche de celui du jazz
– de la description, dénuée de toute métaphore, « objectiviste », des lieux et
des personnages ?

Comme on le voit, les questions l'ont emporté sur les réponses. Sans
doute est-il plus intéressant pour les traducteurs de se poser des questions en
groupe que de leur apporter des réponses.
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Sylvère Monod

Le Londres de Dickens

L’atelier sur le Londres de Charles Dickens a porté sur deux brefs
passages extraits respectivements de Sketches by Boz (« Seven Dials ») et de
Martin Chuzzlewit (description du quartier où se situe la pension Todgers).

Une introduction succincte a défini la position de Dickens par rapport
à Londres : il n’y est ni né ni mort, mais il y est enterré après y avoir vécu
de nombreuses années, et il l’a abondamment parcouru, observé, exploré et
décrit. Puis l’atelier, composé d’une trentaine de participants, presque tous
actifs, s’est attaqué à la traduction des deux fragments proposés, en s’aidant,
pour les Sketches, de l’unique traduction existante (Henriette Bordenave,
Pléiade, 1986), et pour Chuzzlewit des quatre versions françaises publiées
antérieurement (Louise Swanton-Belloc, Hachette, 1856 ; Jules Castier,
Stock, 1948 ; Anne Villelaur et Pierre Daix, Les Éditeurs français réunis,
1954 ; Françoise du Sorbier, La Pléiade, 1986). 

Au cours de ce travail, nous avons constaté que Dickens enregistre
souvent des impressions défavorables. La ville est sale, voire crasseuse,
malsaine, peuplée d’êtres querelleurs. On y éprouve des sensations
d’enfermement. On y étouffe. Pourtant la perplexité du visiteur engendre la
curiosité et l’intérêt ; la surprise peut faire naître la conviction qu’il existe un
mystère et que Londres possède, pour qui sait la percevoir, une aura de
poésie, que le traducteur doit s’efforcer de préserver.

Du point de vue de la traduction, nous nous sommes heurtés à diverses
difficultés : la longueur et la complexité de certaines phrases, d’où le risque
d’aboutir à des formulations gauches et pesantes en français. Nous avons
aussi rencontré des problèmes bien connus des traducteurs français : un
stranger est-il un étranger, un inconnu, un visiteur, un touriste, un passant ?



Faut-il imiter le journalese que pratiquait volontiers le jeune Boz quand il
jugeait nécessaire d’écrire « no inconsiderable time » pour dire a long time ?
Que faire de u n t i l si l’on veut éviter la lourdeur d’une proposition
commençant par « jusqu’à ce que » et débouchant sur un imparfait du
subjonctif ?

L’atelier s’est trouvé en outre confronté au vocabulaire spécifique de la
ville ; nous avions peu de noms propres d’artères à traduire ou à laisser en
anglais, mais nous avons constaté que les différentes nations ne distinguent
pas de la même manière les divers types de voies. Quels sont les équivalents
les plus justes (s’il en existe) de mots anglais comme alley, court, lane, bye-
way, place, square, ou encore borough ? Le terme qui donna le plus de fil à
retordre à l’atelier fut sans doute le mot d’apparence limpide et innocente
passage.

Dickens, écolo avant la lettre, amoureux lucide et poète de Londres,
s’est révélé pour les participants un compagnon de travail stimulant.
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Marianne Millon

Le Madrid de Sampedro

Né en 1917, José Luis Sampedro fut d’abord connu en Espagne comme
un brillant économiste dont les ouvrages étaient régulièrement traduits en
anglais, avant que la notoriété du romancier membre de la Real Academia
n’éclipse celle du  « républicain de Juan-Carlos » comme il aime à se définir
lui-même, fait sénateur par décision royale en 1977. En 1981, il connaît la
consécration grâce à Octubre, Octubre, roman-fleuve, « roman-monde » qui
réussit l’exploit de faire tenir « une pyramide aztèque dans une boîte à
chaussures », selon la formule du critique Roberto Saladrigas. Ses 800 pages
mettent deux histoires en regard, celle d’Ágata et Luis, à la recherche de leur
véritable identité, en 1961, et celle de Miguel, l’écrivain du roman, en 1975,
année décisive dans l’histoire de l’Espagne puisqu’elle voit la mort de
Franco et préfigure la transition vers la démocratie. 

Le passage choisi se situe dans les toutes premières pages du roman,
dont le véritable protagoniste est, en fait, Madrid, et, plus précisément ici, la
Puerta del Sol, quartier central, véritable poumon de la ville vers lequel Luis
revient le 2 octobre 1961 après de longues années d’absence. La diversité
des participants à l'atelier, dont certains ne connaissent pas la langue
espagnole mais qui sont tous des passeurs habitués à naviguer d’une rive à
l’autre, de même que leur petit nombre, une douzaine, crée rapidement une
atmosphère extrêmement conviviale et créative. Afin de permettre à chacun
de mieux visualiser la scène, je distribue un plan de la Puerta del Sol et fais
circuler quelques photos, parmi lesquelles les horribles autobus rouges dont
l’auteur déplore qu’ils aient remplacé « les tramways tintinnabulant comme
d’énormes grelots jaunes ». L’une des difficultés du texte, non des moindres,
est de restituer le souffle contenu dans la phrase unique de... dix-huit lignes
qui le compose ; une vive discussion s’engage aussitôt entre les traducteurs
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qui penchent pour retrouver un rythme proustien et ceux qui verraient plutôt
se succéder plusieurs phrases au lieu d’une. Les justifications des uns et des
autres me semblent également recevables, l’important étant précisément que
chacun puisse exprimer et défendre son sentiment. Les suggestions ne
manquent pas et je me prends plus d’une fois à rêver à l’aide fantastique que
cette dynamique de groupe n’aurait pas manqué de m’apporter au cours des
trois ans que j’ai passés en compagnie d’O c t u b re, O c t u b re. Pour
« mediocres fuentes », quelqu’un suggère « deux méchantes fontaines » qui
me semble aujourd’hui bien plus évident que mon pâle « deux fontaines
ordinaires » ; un autre enchaîne avec le poétique « poudre d’or », au lieu de
mon pauvre « poussière d’or » ; un troisième ose un « incommunicables »
parfaitement adapté, alors que je m’étais contentée d’un « qui ne
communiquent pas ». D’autres fois cependant, je m’accroche à mon choix,
comme pour ce « fracas automobile » qui me semble davantage en écho
avec « fragor automóvil » que le terme de « vacarme » que l’on me propose.
Les questions, propositions et contre-propositions diverses fusent et font de
ces deux heures un moment passionnant et trop bref qui balaie joyeusement
les angoisses de l’animatrice novice d’atelier que je suis. Dire que, par peur
d’être trop « juste », j’avais prévu un deuxième texte...
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Françoise Brun

City de Baricco

Lorsque j’ai été contactée fin 1999 pour animer un atelier d’italien à la
Journée de printemps dont le thème serait « la ville », j’étais justement en
train de traduire City, le dernier roman d'Alessandro Baricco, dont l’auteur
lui-même avait écrit qu’il était « construit comme une ville [où] les histoires
sont des quartiers, les personnages sont des rues ». Et à chaque moment de
mon travail cette question restait là, dans un coin de ma tête : c’est comment,
un livre construit comme une ville ? ça donne quoi, dans l’écriture ? quels
rythmes viennent s’y inscrire, quels bruits s’y entendent ? 

J’ignorais alors le conflit qui, en Allemagne, opposait déjà la
traductrice de Baricco et son éditeur (voir, dans ce même numéro, l'article de
Chris Durban). L’aurais-je su, pourtant, que je n’aurais pas renoncé à choisir
un extrait de ce livre, tant il était à l’évidence la matière de travail idéale
pour cet atelier. La ville décrite dans le roman est une ville imaginaire, un
espace littéraire, et la quintessence de toutes les métropoles modernes, avec
des autos qui filent dans la nuit, le rouge et le vert des sémaphores, et aussi
des fast-foods et des stations-service et des banlieues résidentielles. 

Dans le texte d’une vingtaine de lignes que nous avons travaillé en
atelier, une de ces passantes anonymes chantées par Baudelaire qui font
partie des figures emblématiques de la grande ville moderne vient de casser
son talon aiguille et l’a laissé là, sur le trottoir mouillé de pluie. Deux des
personnages du roman, Diesel le géant et Poomerang le muet, qui
déambulent toujours ensemble (et pour cause… ceux qui ont lu le livre
sauront pourquoi), sont là sur ce trottoir, contemplant ce talon abandonné
tandis que les autos passent, faisant jaillir l’eau des flaques. Puis ils
continuent leur chemin, l’un claudiquant parce qu’il a une patte folle et
l’autre, le géant, accordant son pas au pas de son ami. 

TRADUIRE LA VILLE
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J’avais choisi ce passage également parce que j’avais la sensation de
l’avoir raté, et j’avais compris trop tard que c’était par manque d’audace, car
ce petit texte, c’était du rap, il fallait qu’on y entende un tempo particulier,
avec le tac tac des talons aiguilles, la rumeur des autos derrière, la pluie « qui
fait des claquettes » comme dans la chanson et cette marche toute de
guingois qui est en même temps comme une danse, mais irrégulière, en
torsion, et qui imprime à la phrase son rythme étrangement syncopé. 

C’est dans le but de retrouver exactement ce rythme que nous avons
travaillé pendant cet atelier, car il a paru très vite évident à la vingtaine de
personnes qui était là (italianophones, italianisants ou non) que la ville ici
était d’abord un rythme, une cadence, parfois harmonieuse parfois non, en
une composition sonore tour à tour heurtée ou étirée, rugueuse ou douce,
avec ses propres vitesses, couleurs et variations. Et je dois dire que je suis
assez fière de la version que les participants ont créée, qui un petit bout, qui
un autre, chacune et chacun jouant le jeu avec, je crois, autant de plaisir que
l’animatrice et réussissant, au bout du compte, à composer un rap tout à fait
digne de l’original.
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Michel Volkovitch

Se promener dans Paris et ailleurs
Atelier d’écriture

Si la ville était une chose qui se mange ? 
— Un œuf sur le plat : le centre et la banlieue qui s’étale autour.
— Un sandwich, un millefeuilles : un entassement d’étages et
d’époques. 

Excellentes réponses ! Voilà un groupe exceptionnel ! La seconde
image surtout, la ville-palimpseste, tombe à pic. Je fais remarquer que la
ville, comme l’a dit Lacan, est structurée comme un calembour : sous les
pavés la plage, sous un mot d’autres mots. Or je souhaite justement
commencer, en guise de décrassage neuronal, par une brève calembour-
session. Car, souligné-je, le calembour n’a rien de vil ! (Un sourire au
sixième rang.) Sa vertu pédagogique va de soi : en nous faisant jouer avec
les mots, rire avec eux, il nous amène à les aimer, à les mieux connaître ;
l’oreille s’aiguise, apprend à débusquer ce qui se cache sous un mot, soit
pour éviter les échos malencontreux, soit au contraire pour s’en servir.
Aimer les jeux de mots, pour un traducteur, c’est très bon signe. 

Jeu (oral) sur les villes européennes :
— D’où ramène-t-on une bouteille ? — De Rome !
— Où met-on son drapeau ? — En Berne !
— D’où ramène-t-on une fourrure ? — D’Oslo !
Ça fuse. À peine le temps de poser les questions. Miracle du
calembour : il détend et concentre à la fois.
— S’il fallait donner un titre à notre promenade ? — Escale à
Hambourg ! Vannes-Lourdes ! On a Paris !

TRADUIRE LA VILLE
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Autre échauffement : l’analyse du pouvoir d’un mot, qui passe par ses
sonorités — son orthographe aussi éventuellement. (Pourquoi « vile » est-il
pauvre, plat, vilain comme la bile, alors que « ville » scintille, pétille,
s’envole sur ses deux « l » ?) « Paris ». Parure : cette ville, un bijou. Pari :
on vient là tenter sa chance. Il y a tout dans ce mot : le singulier, le pluriel.
L’ombre (la noirceur du a) et la lumière (l’éclat du i, pour finir). « Où fait-il
clair même au cœur de la nuit ? » demande Aragon dans un poème sur Paris. 

Restons dans notre bonne ville. Exercice de réécriture : faire passer un
texte par i. J’ai choisi une scène parisienne connue de tous, tirée des
Misérables : l’insurrection de 1832, la barricade, la mort de Gavroche, la
fuite de Jean Valjean portant sur son dos Marius dans les égouts. Il faut
raconter tout cela non pas avec la seule voyelle i (trop difficile !) mais avec
un i dans une syllabe sur deux au moins. Nous arriverons à : Fini de rire.
Voici Paris l’irascible qui crie, qui maudit Louis-Philippe, qui brandit mille,
dix mille fusils. Rififi. La milice tire. Le titi périt. Le simili Christ, lui, saisit
l’ami de la petite inanimé, s’immisce parmi les galeries qui irriguent la ville,
humides, fétides, infinies, sinistre Styx, et se tire. Épique ! Lyrique !
Sublime ! Merci Victor ! (On s’est permis d’élider les e muets, à juste titre,
puisqu’on le ferait en lisant à haute voix : notre guide est toujours l’oreille
avant l’œil.)

Et maintenant, le sandwich. Les tranches de pain sont les syllabes du
mot Paris : on doit y glisser une phrase commençant par [pa] et finissant
avec [ri], qui évoquera la ville en question. Passage obligé des provinciaux
qui s’en trouvent marris. Pâté en croûte de culture avec garniture de
faubourgs telle une ceinture de riz. Pas pour longtemps, Tibéri ! Passion,
aversion, les points de vue varient de Parangon des cités, toujours tu nous
souris ! à Panaris...

Il serait bon maintenant de travailler sur l’immensité de la ville, sa
complexité. L’idéal serait de faire écrire une phrase, la plus longue et
labyrinthique possible, décrivant une déambulation urbaine, et qui passerait
par plusieurs points obligés (par exemple, les vingt arrondissements de
Paris). Je pratique cet exercice ailleurs, sur deux séances ; impossible ici,
faute de temps. Travaillons du moins sur l’idée de parcours alternatifs, de
réseaux. Les mots d’un texte étant les stations d’une ligne de métro (ou de
bus…), faisons passer par ces points une autre ligne. On prend un poème de
Queneau, dans Courir les rues :
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Les colombins

Longtemps longtemps longtemps après que les pigeons auront disparu 
on verra encore leurs chiures dans les rues
également dans mes poèmes 
et les gens se demanderont quelle importance ça avait
les pigeons quoi c’était
quelque chose dans le genre de l’aurochs ou du ptérodactyle
du cœlacanthe ou du dodo
mais personne ne lira plus mes poèmes 

On doit écrire avec les mots dudit poème un nouvel E x e rcice de style d u
même R. Q., en brodant sur l’anecdote autobussière bien connue. Pas
commodes à caser, les quatre animots de la fin ! Mais on a le droit de ruser. (La
traduction, ruse perpétuelle. On est souvent au bord de la triche…) D’où ceci: 

Longtemps, longtemps, longtemps, j’ai fait dodo debout dans le bus.
Réveillé par un aurochs à cou de ptérodactyle (tu aurais vu le genre !
c’était quelque chose ! tout un poème !) qui m’a traité comme un
pigeon ! comme une chiure ! Je te demande un peu !
(Que tu lises ça ou pas, quelle importance ?) 
Après ça, rue du Havre, également, la même personne ! Quoi ! Encore !
Ces gens, c’est là quand tu les crois disparus !

C’est l’heure, déjà ! On n’a pas eu le temps de vraiment travailler là-
dessus. Ni sur les autres exercices. Je me sens toujours tiraillé, dans ces
ateliers, entre le souci de travailler en profondeur et celui d’éviter l’ennui.
Aujourd’hui, pour faire un exercice de plus, pour donner du rythme à la
séance, j’ai trop sacrifié, sans doute, le sérieux au profit du spectacle. Trop
monopolisé la parole aux dépens de mes interlocuteurs. Ils ont ri poliment
(quel groupe merveilleux !), mais n’ont-ils pas été vaguement frustrés,
comme je l’eusse été à leur place ?

TRADUIRE LA VILLE
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Sacha Marounian

Syldavie mon amour

Paris, juillet 198*
J’aime la Syldavie, ce petit pays rude, mais plein de caractère. Je

traduis ses écrivains à tour de bras ces temps-ci : Les Belles Étrangères
syldaves ont lieu dans sept mois. Sur le gaz, deux ou trois traductions de
prose que je dois livrer à l’automne. La pression monte.

Coup de fil de l’Institut français de Kalsonik, capitale de la Syldavie du
nord-est : on me commande, au dernier moment, une anthologie des poètes
de cette ville. Kalsonik… Sa beauté austère m’a séduit dès le premier regard.
C’est la patrie d’une kyrielle de poètes admirables, que je rêve de traduire.
Mais comment pourrais-je abattre en quatre mois ce travail énorme (lecture,
choix, traduction, notices, préface…), alors que mon emploi du temps est
plein ? Je réponds que c’est de la folie pure. Et que j’accepte. Qui traduit du
syldave se doit d’être un peu fou.

Août-septembre
Lecture d’une soixantaine de recueils. Choix de 24 poètes. Choix d’une

équipe : tout en me réservant les trois-quarts du gâteau, je confie le reste à
trois jeunes consœurs, Rose, Eloïse et Maryline, dont je mets le pied à
l’étrier pour un galop d’essai contrôlé. Pour tout simplifier, mes trois
cavalières vivent en Syldavie et moi en France ; or, dans cette lointaine
préhistoire (me croira-t-on ?) fax et e-mail sont inconnus, sauf des auteurs
de SF. Je reçois par la poste des versions provisoires que je renvoie annotées
au crayon et longuement commentées sur une feuille jointe. On m’adresse
une seconde mouture, et ainsi de suite.

« V’là les enfançons. J’ai arraché plutôt que coupé le cordon ombilical,
c’est pour ça qu’ils ressemblent tous à des fausses-couches, avec de-ci de-là



un ongle ou l’attache d’une épaule qui me satisfont. À toi de patauger dans
cette boucherie et de prêter vie à l’un ou l’autre » (Eloïse à Sacha, le 28.08).
Les lettres d’Eloïse... J’envie son talent. Elle le laissera en friche, rongée,
comme tant de jeunes traductrices, par les tâches quotidiennes et surtout le
manque de confiance en soi. 

« Garde, jette ou change mes traductions à ton gré » (Rose à Sacha, le
12.09). « Jeter, sûrement pas : ce qui ne servira pas ici sera recasé ailleurs.
Changer ton texte ? Hum. J’aimerais mille fois mieux que tu le fasses toi-
même. Je me contenterai ici de t’indiquer ce que tu devrais – à mon avis –
retravailler. (…) Comprends-moi, je ne refuse pas la tâche, (…) mais c’est
bien plus formateur et plus gratifiant pour toi de tenir la barre jusqu’au bout,
non ? » (Sacha à Rose, 18.09)

Au lieu de me faire gagner du temps, ce ping-pong me ralentit infiniment,
mais je m’en doutais et je m’en fiche. Ce vice impuni, la pédagogie...

20 septembre
Lettre à chacun des poètes. Je leur annonce leur sélection, le choix des

poèmes, sollicite leur avis, les interroge sur les points les plus obscurs et leur
demande de m’envoyer ce qui s’est écrit de mieux sur leur œuvre afin de
pomper dedans pour mes notices. Presque tous répondent et collaborent de
bon cœur. Grâce au ciel, à part un ou deux, ils sont tous encore en vie, même
les grands anciens nés avec le siècle : je n’aurai pas de problèmes, pour une
fois, avec des héritiers caractériels.

Effarante nouvelle : l’Institut français a trouvé du fric, les traducteurs
seront payés. Payés, pour de la poésie ! M. Ézou, qui dirige l’Institut
français, fait des miracles.

8 octobre
Patatras. Les directeurs des éditions kalsoniciennes Dram (« t r a d u c t i o n »

en syldave), qui vont publier l’anthologie en version bilingue, entrent en
scène. Blêmes de rage, paraît-il : je n’ai pas inclus Wizskizsek et Milszabör,
deux poètes qui furent connus jadis. En plus, Milszabör travaille à la Banque
de Syldavie, qui subventionne la revue… Déconne pas, Sacha, me dit-on, faut
les prendre, autrement c’est le klash (vendetta syldave). 

Les poèmes de ces deux-là ne me remplissent pas l’œil, comme on dit
là-bas. Je m’incline, les repêche, et me venge en signant mes traductions
(rire sardonique) d’un pseudo le plus ringard possible : Lucie Laframboise.
Milszabör est le seul à me réclamer la liste des poètes traduits et le nombre
de pages allouées à chacun. Je me fais une joie de le satisfaire, lui en ayant
donné moins qu’aux autres.
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21 octobre
Envoi des traductions aux poètes. Ils ont quelques jours à peine (remise du
texte le 2 novembre) pour tout lire, ou faire lire, et me communiquer leurs
remarques. Avec la plupart d’entre eux, aucun problème. Seul Milszabör fait
des siennes : Allö, Metasztaz Milszabör ici, j’ai corrections à vôtre
trraductiön, vous avez pourr nôter crrayön ? (Études en France il a fait.)
Pendant vingt minutes, aux frais de ma patrie à moi (il téléphone de l’Institut
français), Milszabör me dicte une traduction tout entière de son crru. Je fais
mm… mm… en me coupant les ongles des pieds. Sans rien noter ; j’ai
décidé, moi si ouvert aux suggestions, de faire une exception pour
Milszabör : ce coup-ci, je ne change pas une virgule.

1er novembre
« Nos traductions cherchent à restituer la forme et la musique de

l’original au moins autant que le sens : nous croyons qu’un poème traduit
doit rester poème – sinon, il n’est rien. D’où certaines libertés, minimes en
fait, que les amateurs de précision littérale se feront une joie de relever grâce
au texte syldave imprimé en regard. » (Extrait de ma préface, que je termine
à l’instant, épuisé.) Eloïse, au dernier moment, me dicte sa version définitive
par téléphone (vingt minutes là aussi). Ouf. Je craignais qu’elle ne flanque
ses tradales au panier. Elle a failli. Je suis nulle je suis conne etc. (air connu).

2 novembre
Tout posté à temps ! Le plus dur est fait !… Que tu crois, pauvre naïf.

6 novembre
Dès réception du colis, M. Dram m’appelle, glapissant de colère. J’ai

osé inclure quatre poètes qui ne sont pas de Kalsonik ! Trois d’entre eux, j’en
conviens, viennent de la région de Zlip, dans le nord-ouest, et, j’aurais dû
m’en souvenir, les Syldaves du nord-est ont pour ceux du nord-ouest à peu
près autant d’estime que pour leurs voisins les Bordures. Autre village, autre
pays (proverbe syldave).

Le quatrième clandestin fut étudiant à Kalsonik, il écrit comme s’il y
était né, le seul nom de Kalsonik lui tire des larmes de tendresse. Je plaide
sa cause et celle des autres tricards : nord-est, nord-ouest, c’est toujours le
nord, tout de même ; et puis, parlons gros sous, deux de ces gars-là sont
invités aux Belles Étrangères, avec eux le bouquin se vendra mieux en
France. Sans compter que je n’ai pas d’autre endroit pour les publier.
N’insistez pas ! me répond-on, mes associés sont inflexibles.

Par les moustaches de Pleksi-Gladz ! Toucher à mes poètes chéris ?
Cette fois c’est trop. Je sens fondre autour de moi ce cocon de gentillesse qui
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m’empêche parfois de bien frapper. Nourris le louveteau, la louve devient
brebis ; mords l’agneau, la brebis devient louve (proverbe syldave).
Inflexibles ? Eh bien moi aussi ! explosé-je. Si vous coupez la moindre chose
à un seul de mes poètes (à part Milszabör), je retire toutes mes traductions !
Take it or leave it !!! Je l’ai dit en anglais pour être encore plus brutal. 

Décembre-janvier
M. Ézou, à Kalsonik, surveille autant qu’il peut la fabrication de

l’anthologie, tandis qu’à Paris je sue d’angoisse. Mon coup de poker a
marché, ces messieurs ont cédé, quinze partout, mais quels poignards
vengeurs aiguise-t-on là-bas ? Les quatre métèques font partie du voyage,
mais dans un compartiment à part en queue de volume, comme s’il avaient
la peszth. Première vengeance – il y en aura d’autres. J’apprends que les
typos de Dram ne parlent pas un mot de français… La nuit, dans mes
cauchemars, je lis mes traductions constellées de circônflexes et de tremäs. 

Impossible de voir les épreuves. Ézou lui-même n’a que deux jours
pour les relire là-bas. Il m’informe qu’une phrase de ma préface a été
censurée (vengeance n° 2) : j’évoquais l’époque (elle dura jusqu’au début de
ce siècle) où la population de souche syldave était minoritaire dans la ville.
Depuis, on a fait le ménage. Ce passé cosmopolite fait rêver certains
kalsoniciens, et rougir de honte beaucoup d’autres. À quoi bon le rappeler,
nous le savons tous ! ont expliqué ces messieurs à Ézou. – Et les Français ?
– Les Français pourraient mal comprendre… 

Paris, fin janvier
J – 2. Ézou à peine atterri me tend un exemplaire tout frais. Les typos

non-francophones ont livré un combat sublime de violoniste sourd,
d’escrimeur aveugle. Pas plus de deux ou trois coquilles par page, mais ils
ne savaient pas, les pauvres, qu’ il ne faut pas d’ espace après le « l »
apostrophe… Détail infime, lequel suffit pourtant à donner à mon français
une étrange allure de robot mal réglé. Je pense fugitivement au disque où
Mireille Mathieu chante en syldave.

Chose plus grave pour moi, M. Dram a pondu un œuf empoisonné : une
préface où il reprend tout ce que j’ai dit dans la mienne, copieusement
délayé, et qu’il a placée avant, si bien que c’est moi qui semble avoir tout
copié – en plus court, par flemme. Bien joué, mec. Un vrai pro. 

Le diffuseur qui devait placer l’enfant dans les librairies françaises est
moribond. Nous diffuserons seulement, nous-mêmes, les cent exemplaires
qu’Ézou a trimballés dans ses bagages – de quoi fournir les officiels et
quelques amis. Tout cela restera entre nous. Comme quoi deux mauvaises
nouvelles peuvent parfois s’annuler.



Paris, février
Belles Étrangères. Pas trop d’anicroches. À la Maison des écrivains,

Ézou et moi évoquons la ville et ses poètes devant une poignée de
syldavophiles. Rose et Eloïse ont dû rester là-bas, mais Maryline a fait le
voyage comme interprète avec les dix écrivains de l’équipe nationale. Tiens,
la voilà. Des éclairs dans les yeux. Tu as vu ? s’écrie-t-elle en brandissant
l’anthologie. – Vu quoi ? – Mon nom de famille ! Ils l’ont écrit Disco ! Tu
ne savais pas que là-bas je l’écris Discö ? Qui saura que c’est Moi ? Et quand
serai-je payée ?

Les traductions signées par la diva sont plus qu’à moitié les miennes,
mais à quoi bon le lui rappeler ? Je sors mon portefeuille et lui avance la
somme sans un mot. Adieu, miss Discö. Les deux autres filles ont été
adorables, et c’est d’elles que je me souviendrai. 

Mars-avril
Ça barde à Kalsonik. Dram bombardé de lettres incendiaires. Un obscur

vieux poète, un peu dans le genre de Milszabör, la pointure encore en
dessous, s’indigne d’avoir été oublié. « Les assassins de l’esprit sont plus
abominables encore que les vrais », conclut-il à mon adresse. Un autre
poète, bien qu’anthologisé, vomit plusieurs pages de bile sur le bébé, jurant
qu’on ne l’y reprendra plus. (Je parie le contraire, et gagnerai le pari dix ans
après, lui ayant proposé – pure méchanceté – une place dans l’anthologie
syldave d’un grand éditeur parisien.) Les Balkans ? Une poudrière, vous dis-
je. On s’habitue. On continue.

Que dites-vous ? Je sais, j’ai omis l’essentiel : le travail de traduction.
En fait, je ne me souviens de rien. Je ne sais plus quand ni comment j’ai pu
traduire tous ces poèmes entre mon boulot officiel, la vie de famille et le
c o u r r i e r-fleuve autour de l’anthologie. Ce fut un plaisir vif, assurément, et par
conséquent fugace. Le traducteur de syldave, travaillant pour un pays sans
agents littéraires, dont la littérature ne passionne pas plus nos éditeurs que nos
lecteurs, doit s’occuper de tout ; il a tant à faire avant de se mettre à traduire
et après l’avoir fait (démarchages, négociations, promotion…) que le tête-à-
tête avec les mots est pour lui une brève halte, un repos du guerrier, un délice
de Capoue, un refuge, l’oubli du temps – la récompense entre toutes. 

Et puis la poésie, c’est tellement commode. Un petit poème, ça se case tout
seul dans les trous d’une journée. On le lâche, on le reprend, juste un coup d’œil,
ça cloche encore, on bricole, on laisse reposer, on y repense dans le métro, sous
la douche, et un beau jour on en a tout un livre dans les mains. Comme dit le
proverbe syldave : Petit ver, petit ver, petit ver, grande écharpe de soie.
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Bernard Simeone

Le temps de la traduction

Depuis le milieu des années 1980, la traduction littéraire, dans le sillage
de travaux aussi différents que ceux de George Steiner, Henri Meschonnic
ou Antoine Berman, a suscité de nombreux débats et publications. Dans le
même temps, des associations de traducteurs, comme en France l’ATLF, et
des collèges ou centres de traduction situés dans les principaux pays
européens ont rendu visibles, plus qu’ils ne l’avaient jamais été, la condition
et le statut des traducteurs, tout en défendant de façon méthodique les droits,
la spécificité et, au bout du compte, la dimension littéraire de leur activité.

D’une certaine façon, la traduction s’est donc imposée comme un
élément essentiel de la chaîne du livre. Mais la mutation du monde éditorial
et des moyens de diffusion de l’écrit oblige à relativiser ce constat positif :
au moment où l’exigence de qualité semble s’imposer en matière de
traduction, grâce à l’attention attirée sur elle par les multiples rencontres
publiques dont elle est le thème, l’accélération et la croissance exponentielle
de la production éditoriale, francophone en particulier, amènent certains
éditeurs à considérer, de fait, la traduction comme une opération technique,
une translation dont le but principal serait la rapidité, voire le caractère
hautement pragmatique. Se sont multipliés les témoignages de traducteurs
qui trouvent de plus en plus difficilement, au sein des maisons d’édition, de
véritables interlocuteurs capables de relire avec précision leur travail. La
notion même de directeur de collection se dilue, en ce qui concerne les

Ce texte a d’abord paru dans l’hebdomadaire luxembourgeois Le Jeudi, le 16 novembre 2000.
Nous remercions Jean Portante, son rédacteur en chef, et Bernard Simeone de nous avoir
autorisé à le reproduire.



littératures traduites, fondues désormais, dans la plupart des cas, en un seul
domaine étranger.

En dépit de toutes les réflexions sur l’acte de traduire qui ont pu, ces
dernières années, concerner un nombre croissant de personnes au-delà du
cercle des spécialistes, les lois du marché, là encore, tendent à l’emporter
massivement : une traduction n’est bien souvent jugée par l’éditeur, avant
publication, que sur un seul critère, sa lisibilité immédiate, c’est-à-dire
l’acclimatation du texte original à une langue d’arrivée passablement
normative, voire standardisée, donc « vendable ». 

Seule une grande naïveté permettrait de s’étonner d’un tel et paradoxal
résultat : comment la traduction, opération où se conjuguent lecture, analyse
critique, recréation et donc écriture, pourrait-elle ne pas souffrir des risques
de transformation du livre en produit, et d’une tendance à la chosification du
langage ? Il faut affirmer sans relâche que la traduction est un des lieux
majeurs où l’exigence littéraire est aujourd’hui en jeu et se doit de résister à
l’uniformisation. 

Comme pour l’écriture proprement dite, la rigueur, quand il s’agit de
traduction, ne peut se concevoir hors du temps, dimension aujourd’hui
menacée. 

Si l’écrit ne dispose plus du temps qui lui est nécessaire pour affirmer
ce qu’il est en propre – l’ouverture sur d’autres perspectives que celles de la
consommation instantanée, de l’éphémère et de la superficialité –, il ne sera
plus qu’une tentative maladroite d’imiter d’autres modes d’expression
désormais dominants, et dont la « rentabilité » sera de toute manière toujours
supérieure à la sienne. Se dessine là un marché de dupes qui est déjà, par
certains aspects, une réalité.

Il faudrait se convaincre d’abord que la traduction n’est pas,
essentiellement, une des formes de la communication, qu’elle ne consiste
pas à simplement transmettre dans la transparence, qu’elle n’est pas un pur
passage, mais toujours un travail sur sa propre langue, une chance donnée à
celle-ci de remettre en cause ses certitudes et ses limites à travers l’irruption
dans son espace d’œuvres et d’écritures étrangères. En cela, elle ne se
contente pas de refléter une origine, elle élargit le champ d’expression de la
langue d’arrivée. La critique professionnelle devrait en tenir compte, ce qui
contribuerait à recentrer sur les mots et sur la langue un rapport du public à
la littérature qui, de plus en plus fréquemment, ressemble à la lecture de
scénarios potentiels pour films à venir. Mais qui, aujourd’hui, se sent prêt à
prendre de tels risques, en descendant davantage dans le corps des textes
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pour donner à voir et à entendre, de façon claire et accessible, « de quoi ils
sont faits » ?

La traduction est le domaine par excellence où l’inflation suicidaire de
la production éditoriale, reflet d’une stratégie à court terme à la fois irréaliste
et souvent cynique, apparaît dans toute sa violence. Compte tenu du primat,
désormais, de l’économie, seules la conviction des traducteurs et l’exigence
du public pourront infléchir cette tendance. Exigence et conviction qui sont
deux formes d’un exercice du sens critique aujourd’hui plus nécessaire que
jamais quand on aborde le problème de la lecture.
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Jacques Legrand

Les maux du jeu de mots

« Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et, quoique
traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. »

Il faut croire que Cacambo était un traducteur hors pair, car il n'est pas
évident que tout bon mot dans une langue donnée reste un bon mot dans
quelque autre langue. Certes, les problèmes sont souvent solubles – et même
certains qui, à première vue, semblent désespérés. Pouvait-on penser qu'elle
trouverait un traducteur, la fameuse réplique de Martine dans Les femmes
savantes ? À Bélise qui lui demande : « Veux-tu toute ta vie offenser la
grammaire ? », Martine rétorque : « Qui parle d'offenser grand'mère ni
grand-père ? ». Or, pour l'allemand, ce dialogue a trouvé un traducteur en la
personne d'un écrivain bien connu des amateurs de littérature, Rudolf
Alexander Schröder, et cela donne : « Willst die Grammatik du denn fort und
fort beleidgen ? – Gram hatt ick schon genug mit all dem Kram, dem
leidgen. »

Ou bien, quand le jeu de mots se fait musique, on peut lire dans le livre
VI de l'Anthologie palatine une épigramme votive de Simonide (n° 216) :

Le traducteur allemand Hermann Beckby s'est contenté de jouer sur les
deux noms propres et sur deux sonorités en so :

« Sosos und Soso besorgten dir solches, Erretter, als Gabe,
Sosos ob eigener Rettung und Soso ob Sosos' Errettung. »

Cette traduction sonne d'ailleurs très bien, en harmonie avec l'original.
Mais le traducteur français Pierre Waltz est allé plus loin, il avait la chance



de disposer d'un certain nombre de sifflantes, tant sonores que sourdes, ce
qui lui a permis d'enrichir le potentiel musical du texte et d'égaler ainsi
l'original :

« Sôsos et Sôsô t'ont consacré, Sauveur, cette offrande : 
Sôsos en se sentant sauvé, Sôsô parce que Sôsos était sauvé. »

On trouvera sous la plume de Pierre Waltz bien d'autres réussites de la même
encre.

Cet aspect du jeu de mots, qui est, en l'occurrence, plutôt un jeu de
lettres, nous fait mettre le doigt sur la difficulté à rendre les s o n o r i t é s – ce qui,
dans le cas de la poésie, est indispensable. Si l'entropie est plus forte en poésie
qu'en prose, c'est bien par la faute de cette distorsion, je dis là une lapalissade.
On vient d'en voir un exemple où la musique, même si elle est ironique, a été
sauvée. En voici un autre où la solution est moins évidente. Il s'agit d'une
formule d'Henri Michaux dans I c e b e rg s : « … le cri éperdu du silence dure
des siècles ». Sur trois traductions que j'en connais, ne me satisfont, malgré
leur beauté, ni celle d'Eunice Clark : « … a cry distracted by the hard silence
of centuries », ni celle du grand Paul Celan : « … der desperate Schrei der
Stille hält Jahrhunderte lang ». Pourquoi ne pas avoir traduit « d u r e r » par
d a u e r n, ce qui aurait ajouté une dentale ? C'est ce qu'a fait Karl Krolow qui,
grâce à un jeu de savantes allitérations, a su créer une équivalence : « … der
wilde/Schrei des Schweigens dauert jahrhundertelang » .

Je viens d'employer le mot « équivalence ». C'est, je crois, le but à
rechercher. Tous les espoirs sont alors permis et l'intraduisible se laisse
violer. Ouvrons, pour clore ce chapitre, l'atelier de cinq traducteurs qui se
sont penchés sur ce type de texte diabolique que l'on déclare d'emblée
« intraduisible ». Il s'agit d'un très bref passage du chef-d'œuvre de Maurice
Roche, Compact. Trois traducteurs sur cinq ont pris au pied de la lettre un
gallicisme très simple, dévié, amplifié, il est vrai, par un jeu de mots à
longue portée : « Tu te pelotonneras… en chien de fusil (aux aguets ?) ». Il
s'agissait de rendre deux sémantèmes : « dormir en chien de fusil » (guère
traduisible) et « chien aux aguets ». Voici les versions que je connais.

En allemand (Irma Reblitz) : « Du wirst dich zusammenrollen… wie
ein Gewehrschnäpper (auf der Lauer ?) ». Quel dommage que la traductrice
n'ait pas pensé à exploiter les possibilités que lui offrait le verbe schnappen
(happer) !

En italien (Carla Vasio) : « Ti rannichierai… come un'arma che si
carica (in agguato ?) ». Dans ces deux exemples, on ne voit pas comment on
peut dormir comme un chien de fusil, ou une arme.
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Même remarque pour la traduction portugaise du grand poète brésilien
Haraldo de Campos, qui a eu au moins l'ingénieuse idée de supprimer le
« comme », éliminant ainsi un illogisme : « Tu enrodilharas… cao de fuzil
(à espreita ?) ». L'image du chien aux aguets est conservée, bien que le fuzil
détone.

Il faut recourir aux versions espagnole et anglaise pour, enfin, trouver
une solution. Les traducteurs ont compris que le meilleur moyen de
« rendre » un jeu de mots intraduisible, quand on ne peut le supprimer (ce
qui, dans le cas présent, aurait équivalu à ne pas traduire Compact), était de
le transposer à un autre niveau. Gladys Mir et Jean-Michel Fossey ont, en
espagnol, transformé le chien de fusil en chien de garde : « Apelotonaras…
como perro de casa (al acecho ?) », ce qui est excellent : un chien se
pelotonne et peut être aux aguets : deux sémantèmes transposés.

Mais, à mon avis, la palme revient à l'Américain Mark A. Polizzotti : il
a simplement remplacé le jeu de mots original par un autre, tout aussi
étincelant : « You'll curl up… in the fœtal (fatal ?) position ». Non seulement
étincelant, mais juste : dormir en chien de fusil, n'est-ce pas retrouver la
position fœtale ? Nous avons là un chef-d'œuvre d'équivalence.

Nous rêvons tous d'égaler ces réussites, nous n'avons pas toujours la
chance de tomber sur des mots qu'il suffit de calquer, ainsi le joli familionär
de Heine, qui se francise automatiquement en « famillionnaire », ou encore
le verschlimmbessern de Schopenhauer qu'il suffit d'« abîméliorer », ou
encore l'audace de Günther Eich qui, dans un fort beau poème, fait rimer
Hölderlin avec Urin… On peut même tenter de restituer avec plus ou moins
de bonheur le texte de Karl Kraus qui, avec un brio éblouissant, joue sur la
langue courante : « Umgangssprache entsteht, wenn sie mit der Sprache nur
so umgehn ; wenn sie sie wie das Gesetz umgehen ; wie den Feind
umgehen ; wenn sie umgehend antworten, ohne gefragt zu sein. Ich möchte
mit ihr nicht Umgang haben ; ich möchte von ihr Umgang nehmen ; die mir
tags wie ein Rade im Kopf umgeht; und nachts als Gespenst umgeht ». Il
suffit de jouer sur le verbe courir et d'essayer de l'adapter au « milieu » dans
lequel se meut K. Kraus : « La langue courante apparaît quand on se laisse
emporter par le courant ; quand on laisse courir ; quand on se refuse à courir
quelque risque ; quand on court au plus pressé. Je préfère ne pas fréquenter
cette coureuse ; il faut lui courir sus. Car le jour, elle me court sur le système
et, la nuit, court après son ombre ».

À l'inverse, voici un joli jeu grammatical de Victor Hugo, qui, à
première vue, paraît intraduisible dans une langue ignorant le passé simple :
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« Elle avait pour amant ce pauvre Tulou, solo de flûte au Grand Opéra,
lequel, mal payé, la rentait mal. Je lui répétais souvent cet axiome de la
vieille sagesse : Non de solo pane vivit foemina. Traduction : Une femme ne
vit pas d'un solo pané. [Cela est littéralement traduisible, la difficulté porte
sur la phrase suivante :] Elle m'écoutait. Elle m'écouta ». L'allemand, grâce
à cette ressource extraordinaire que sont les particules, et au recours
judicieux à une préposition bien choisie, me permet de rendre cet exercice
de haute voltige : « Sie hörte mir zu. Sie hörte auf mich ».

Autre exemple de transposition possible : Theodor Fontane, dans un
poème, fait rimer « v e u v e » (Cliquot) avec L ö w e (lion). Il suffit de transformer
le lion en terre-neuve, le chien préféré de Fontane, et le tour est joué !

Dans Le centre du monde, Gilbert Toulouse établit un menu hautement
fantaisiste où figure un « hachis au haschisch ». La solution est très simple,
j'en ai même deux : au lieu d'employer le verbe normal pour hacher, hacken,
je peux me rabattre sur le gallicisme haschieren, ce qui donnerait quelque
chose comme mit Haschisch Haschiertes , mais je préfère le verbe viennois
faschieren, ce qui, avec l'apocope Hasch, me permet un mot-valise bien plus
frappant et plus pittoresque – et même, par sa sonorité, d'une ambiguïté fort
actuelle : Haschfaschiertes (Soyons honnête : j'ai choisi le traduisible ; le
premier plat de ce menu sont des « Hautes-œuvres variées », et là, je n'ai pas
de solution à proposer).

Je n'ai pas de solution à proposer, dis-je, mais telle ou telle langue peut
en offrir une. Nous entamons ici le chapitre des cas désespérés. Je suggère
que TransLittérature ouvre un concours (dont le premier, comme le dernier
prix serait un sifflement admiratif) consistant à trouver une solution à
l'insoluble – nous venons de voir que c'est souvent possible, et je suis certain
que bien des consœurs et des confrères, en toutes langues, feraient des
prodiges. Je propose donc une mini-anthologie des intraduisibilités,
anthologie très partielle, extensible à l'infini, et qui peut commencer par le
titre que j'ai donné à ces quelques pages.

Nous venons de voir du Maurice Roche. Il est inépuisable. Que faire de
ses « chars dassault » (Mémoire), de « l'amputassière

tion (Macabré) ? Que faire
de ce qui « tombe… de la tombe » (Grande humoresque opus 27) ? Du titre
extraordinaire de l'un de ses plus beaux livres : CAMAR(A)DE – qui n'est pas
un simple jeu de mots gratuits, quand on pense aux rapports de
« camaraderie » que Roche entretenait avec la mort ?

De Fontane, nous avons vu un exemple pour lequel on pouvait trouver
une solution. Mais quid quand le même Fontane fait rimer See (lac) avec



corps d'armée , quand Nietzsche fait rimer Müh (peine, effort) avec accent
aigu ? Comment traduire la savoureuse distinction que Balzac établit entre
les « femmes comme il faut » et les « femmes comme il en faut » ?
Comment rendre hommage aux non moins savoureuses « cultivatrices…
jupes courtes et penchées vers la terre » dont Victor Hugo nous dit qu'on en
« voyait surtout la première syllabe » ? Ou encore, comment restituer la
réflexion désabusée du Barnabooth de Valery Larbaud qui, par
désœuvrement, joue les pickpokets dans les boutiques de Florence : « Quand
on ne sait pas quoi faire, alors on “fait” un petit objet de poche dans un
magasin » ? Ici, extrapolons : si l'on pense à toutes les acceptions du verbe
« faire », on en arrive à une mine vertigineuse de perplexités !

Theodor Mundt, journaliste, écrivain et professeur à Breslau, évoque,
dans son roman M a d o n n a (1835) la « société moderne » et remarque :
« … sonderbar, dass ich, aus blosser Zerstreuung der Feder, statt moderne
immer schreiben möchte modernde ! » « … curieux que, par un simple
lapsus calami, je sois sans cesse contraint d'écrire modernde au lieu de
moderne ! » Or modernd signifie « pourrissant ». Je ne crois certes pas au
lapsus calami, là aussi le jeu de mots n'est pas gratuit, il est donc difficile de
le laisser tomber. La seule solution, dans ce cas, est la traduction-explication,
quelque chose comme : « … que je sois contraint d'écrire, au lieu de
moderne, modernde, qui signifie etc ». Ce n'est pas satisfaisant, ce serait
impossible dans un poème. En tout cas, cela évite l'absurde note en bas de
page « Jeu de mot intraduisible » (qui, de toute façon, donnerait la même
explication). Ce genre de note se justifie dans un livre scientifique – ainsi le
Dr S. Jankelevitch se voit-il obligé d'expliquer les jeux de mots qu'il doit
traduire dans la Psychopathologie de la vie quotidienne de Freud – cet
exemple est d'ailleurs valable pour toute l'œuvre du créateur de la
psychanalyse.

Mais dans un ouvrage littéraire, foin de la note en bas de page ! Elle
alourdit, elle dépare. Quel dommage que Viviana Pâques, l'excellente
traductrice de La femme de Gogol de Tommaso Landolfi, se croie obligée de
signaler en note que « l'auteur fabrique un certain nombre de mots : j'essaie
de rendre par des équivalents le sens que leur forme peut évoquer. Ces mots
sont marqués d'un astérisque ». Cet astérisque est encore plus fâcheux que la
note. Viviana ne se contente pas d'« essayer », elle réussit (« Mangé de la
pédalzine et de la drague pour combattre la pastèque… »). À quoi bon, donc,
une explication ? Les mots nouveaux se fondent dans le texte – il ne faut
surtout pas qu'ils soient en italique ou arborent un astérisque. Les traducteurs
de J.C. Powys n'ont pas besoin de justifier, l'une, Claire Malroux dans
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Morwyn, le verbe spasmer ou la désirabilité, l'autre, Daniel Mauroc dans La
fosse aux chiens, ce très beau multivers que Powys oppose à l'univers.
Quand la traduction est bonne, la note n'y apporte rien, et l'appel de note
dépare la page. Si la traduction est impossible, il faut savoir se résigner,
r e n o n c e r, sacrifier – on peut souvent essayer de remplacer le mot
intraduisible par un autre, ailleurs (pour garder le potentiel d'un texte), ou
compenser par une sur-traduction, une tournure plus forte que l'original.
Schopenhauer vitupère certains mauvais écrivains vivant de « la sottise du
public qui ne veut lire que ce qui est imprimé aujourd'hui : les journalistes
(die Journalisten). Expression remarquable ! Traduit en allemand, cela
donnerait « Tagelöhner ». Or Tagelöhner correspond à « journalier »; là où
Schopenhauer jouait seulement sur le sens, le français joue, en plus, sur le
mot, sur sa sonorité !

Cela n'est valable que lorsque la solution va de soi, lorsqu'elle n'est pas
forcée – sans quoi il vaut mieux sacrifier. Maurice-Edgar Coindreau raconte
que Faulkner, à qui il faisait part des difficultés qu'il rencontrait à le traduire,
lui rétorqua : « Pourquoi vous préoccupiez-vous de cela ? S'il y avait des
passages qui vous embarrassaient, vous n'aviez qu'à les sauter ». Le conseil
vient de trop haut pour que nous ne consentions pas à le suivre…
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Françoise Wuilmart

Traduire, c’est lire

« Traduire, c’est lire », par ce titre quelque peu provocateur, j’aimerais
mettre l’accent sur une phase encore méconnue du processus traductif. Ce
processus est un moteur à deux temps. Premier temps : l’imprégnation,
deuxième temps : la restitution. Cette seconde phase, la restitution, a fait
l’objet de nombreuses analyses dont les thèmes sont aujourd’hui presque
galvaudés, je pense notamment au concept de fidélité et de trahison. Tout le
monde admet à ce jour que la traduction est forcément une trahison. Mais de
là à dire que le traducteur est un traître, il y a un grand pas qu’il est injuste
de franchir, car qui dit traître dit volonté de trahir consciemment. Or, la
trahison du traducteur est une trahison forcée, elle lui est imposée, elle le
torture, car son objectif premier est d’être fidèle dans sa restitution. Bien sûr,
il y a les traducteurs incompétents qui trahissent par manque de métier.
Écartons-les et ne parlons plus, à partir d’ici, que des professionnels – des
bons professionnels. Qu’est-ce qui les amène à trahir forcément ?
L’instrument de l’auteur est sa langue, qu’il manie et modèle pour créer une
forme littéraire. Or cette langue héberge, jusque dans ses plus petits recoins,
une culture décantée, avec son passé, sa vie présente, ses références
multiples. Il est des peuples où le mot pluie existe à peine, il en est d’autres
où ce phénomène naturel fréquent et varié s’exprime d’une dizaine de
façons. Prenons la langue anglaise dont la conjugaison est d’une extrême
richesse, exprimant un sens aigu et précis du temps, de la durée. Prenons la
langue allemande qui, paradoxalement pour une langue aussi riche, a un
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emploi des temps extrêmement pauvre. Comment rendre les nuances de
l’une dans l’autre ? Bref, en un mot comme en cent : une langue reflète une
vision du monde. Faire passer cette vision du monde dans une autre langue
qui voit les choses différemment, c’est la quadrature du cercle. Le traducteur
sera donc forcément un traître. Contre sa volonté. Il n’est que le piteux jouet
de sa langue qui le domine, le petit David devant le Goliath de sa culture. 

Cependant, il est une raison plus grave, plus inquiétante même, pour
laquelle la traduction est forcément une trahison : la langue d’arrivée, la
langue maternelle, souvent canalise le flux de l’inspiration. J’ai déjà fait
cette expérience d’avoir à me traduire moi-même. De prime abord, cette
tâche me semblait aisée puisque je savais mieux que quiconque ce que
j’avais voulu dire. En réalité, ma pensée, en voulant s’exprimer dans une
autre langue, prenait une autre direction. Pourquoi ? Sans doute en raison
d’habitudes ou de référents culturels différents, peut-être aussi en raison
d’un autre public cible pour lequel je devais mettre certains éléments en
évidence, et renoncer à certaines précisions devenues inutiles, ou que sais-je
encore. Une langue est un corset. Par les mots, par la syntaxe, par la
musique, par des habitudes séculaires, elle engage la pensée dans des
clichés, voire des tics, et ce n’est pas sans raison que le poète est celui qui
bat tout cela en brèche en bouleversant la langue, pour lui permettre de
rejoindre la langue « angélique » dont parlait Walter Benjamin, celle qui
franchit ses propres frontières en direction d’un langage universel. 

On pourrait illustrer la mainmise de la langue sur le processus de la
pensée et de l’expression, en recourant à une image concrète et symbolique
qui m’est chère : celle de la restitution d’une figure de marbre dans un autre
matériau, disons le bois. Le sculpteur qui, à l’aide de son ciseau, tente de
reproduire la figure dans du bois se heurte à la même difficulté que le
traducteur. Le bois, équivalent de la langue d’arrivée, est très différent du
marbre, symbole de la langue de départ : il produit un autre effet, a une autre
odeur, éveille d’autres sensations. Dès le départ, le sculpteur sait que sa
figure suscitera des sentiments bien différents, ne serait-ce déjà que par sa
plus grande fragilité. Alors qu’il tente, par exemple, de respecter le galbe de
l’épaule de la figure originale, la veine du bois le narguera, et il devra se
rendre à l’évidence : s’il persiste à vouloir respecter le modèle, le bois
cassera. Le voilà donc contraint d’obéir à la veine du bois et de donner une
autre forme à l’épaule, malgré sa bonne volonté et son souci de fidélité. Au
bout du compte, la figure de bois sera donc bien différente de la figure de
marbre. Il en va de même pour la traduction. La traduction est une réécriture
« forcée », puisque le traducteur est contraint d’obéir à sa langue, de se plier
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à ses impératifs qui expriment une autre approche des choses ; le traducteur
doit aussi être fidèle à sa propre langue, c’est un « cibliste », comme l’a si
bien expliqué Jean-René Ladmiral, et non pas un sourcier, soucieux, à
l’inverse, de coller presque littéralement au texte de départ et cela, au
préjudice des lecteurs de la traduction. 

Voilà donc pour la seconde phase du processus traductif, la phase de
restitution, la plus commentée. La première phase, celle de l’imprégnation
est moins connue. Je vois pourtant dans cette phase liminaire du travail
créatif un fondement essentiel de la recréation. De quoi le traducteur doit-il
s’imprégner ? De son auteur ? De la personnalité de celui-ci ? Certainement
pas. On ne traduit pas un auteur, mais un texte. Et il n’y a pas toujours
adéquation entre l’un et l’autre, loin s’en faut. On peut s’éprendre d’un texte,
le trouver sublime et constater qu’il est le produit d’une personnalité qui ne
lui correspond en rien ou très peu. Les exemples sont multiples. Songeons à
Céline, pour n’en citer qu’un. Dans certains cas, pourtant, il y a adéquation
parfaite entre l’écrivain et l’homme. J’ai eu cette chance que mes deux
auteurs, Ernst Bloch et Jean Améry, parlaient comme ils écrivaient et que
leur biographie était fidèle à leurs idées et à leurs idéaux. Albert Bensoussan,
traducteur français de Cabrera Infante, va plus loin : pour lui imprégnation
se confond avec ingestion. Bensoussan aime à raconter qu’il a partagé
l’existence quotidienne de son auteur des mois durant, à l’époque où celui-
ci écrivait son texte qu’Albert buvait pour ainsi dire à la source et recréait à
chaud ; et il aime insister sur le fait qu’il partageait sa vie au quotidien,
mangeait, buvait, dormait, sortait avec lui. Il s’agit là sans aucun doute d’un
cas rare de vampirisme, mais toujours est-il que cet extrémisme a conduit à
la splendide transposition française de Trois tristes tigres. Revenons aux cas
de mariages moins heureux entre auteur et traducteur : le sentiment premier
d’admiration ou d’empathie qu’éveillait le texte peut être contaminé par
l’image de l’homme-auteur, il peut en résulter chez le traducteur une perte
d’enthousiasme, voire une attitude de suspicion, et ces réactions ne
manqueront pas d’interférer négativement dans le travail de traduction. 

Il s’agit donc de s’imprégner d’un texte, d’entrer dedans, il s’agit de
savoir lire. Les cours de traduction littéraire que je dispense sont d’abord et
avant tout des cours de lecture, c’est-à-dire de repérage de tous les éléments
qui tissent un texte. Car comment restituer un message dont on n’a perçu
qu’une partie ? Ici aussi j’aime faire une distinction entre deux phases dans
la lecture : la lecture objective et la lecture subjective. La lecture objective
d’un texte consiste à y repérer tous ses tenants et ses aboutissants, à remonter
aux causes des effets qu’il produit, à y dénicher les ficelles, à le disséquer, à
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mettre à plat tous les éléments qui le forment. Pour n’en citer qu’une
poignée : le fil conducteur, responsable de la logique textuelle, les champs
sémantiques, responsables du ton et du registre, la forme musicale, sonore,
syntaxique et rythmique, responsable du style et du ton. Tout bon traducteur
devrait commencer son travail par une analyse textuelle en profondeur.
Quant à la lecture subjective, absolument courante, et attendue de tout
lecteur, elle est un des sept péchés capitaux de la traduction. Toute lecture
normale est une prise de sens subjective. À partir du moment où le livre
quitte la table de son auteur, il ne lui appartient plus et devient protéiforme.
Nous donnons tous un visage différent à Madame Bovary. Raison pour
laquelle nous ne pouvons être que déçus de la vision filmique qui nous est
imposée, fruit de la lecture subjective qu’en a faite le réalisateur.

Toute lecture est interactive. Cette interactivité tant exploitée et
développée aujourd’hui dans le domaine de l’informatique n’est pas un
phénomène nouveau, elle a toujours existé de manière discrète. Le lecteur
mêle forcément sa personnalité à la vision qui lui est proposée ; lire est aussi
poursuivre l’écriture de l’auteur, la compléter dans un sens ou un autre, la
tronquer dans un sens ou dans l’autre ; le lecteur est un co-écrivain. Le
traducteur quant à lui devrait se garder de cette fonction réductrice. Dans
l’idéal, ce qu’il doit restituer, c’est non pas sa lecture propre mais toutes les
lectures possibles. Autrement dit, il doit retourner à la polysémie du texte
source. Tout grand texte d’auteur est polysémique, souvent à l’insu de
l’écrivain lui-même. J’aime à affirmer, non sans une certaine joie maligne,
que l’auteur ignore souvent toute la portée de ce qu’il dit… Bien sûr, il
maîtrise son écriture, a remis cent fois son travail sur le métier, sait où il va,
sait ce qu’il veut exprimer. Cela dit, l’auteur « est écrit » autant qu’il écrit.
D’autres éléments ont, à son insu, voix au chapitre : l’intertextualité,
l’inconscient, tout un substrat mental qui lui échappe et qui passe pourtant
dans son écriture. Or, le traducteur peut précisément être sensible à ce qui est
ainsi passé dans l’écriture de l’auteur sans que celui-ci s’en soit rendu
compte. C’est là une lecture particulière qui ne correspond pas
nécessairement à la lecture proposée par l’auteur. Et cela nous amène au
problème de la rencontre nécessaire ou non entre l’auteur et le traducteur.

L’aide d’un auteur peut être précieuse dans le cas de questions pointues
et pratiques auxquelles lui seul peut répondre, comme des références
historiques ou topographiques, des allusions dont lui seul connaît la clé, des
connotations personnelles, etc. Pourtant, le dialogue auteur-traducteur me
semble tout à fait déplacé, voire dangereux, quand l’auteur se met à porter
un jugement sur la traduction. Ici son ingérence pourrait être négative. La
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première raison, évidente, est que dans la majorité des cas, l’auteur ne
maîtrise pas la langue d’arrivée au point de pouvoir apprécier la qualité du
texte traduit. Par ailleurs, l’intervention de l’écrivain peut être préjudiciable,
car sa propre lecture est parfois réductrice : ainsi lorsqu’il affirme au
traducteur que c’est ceci ou cela qu’il a très précisément voulu dire, et que
c’est dans ce seul sens qu’il faut le comprendre. Or, le traducteur peut, quant
à lui, découvrir dans le texte bien d’autres richesses que celles que l’auteur
y a sciemment placées. Il peut repérer certains leitmotive que l’auteur lui-
même ignore, y trouver une veine intéressante à exploiter et orienter sa
traduction en fonction de ces éléments repérés par lui. 

J’en viens à ma conclusion. Traduire c’est d’abord et avant tout lire.
C’est lire correctement avec l’œil de l’exégète averti, avec l’oreille de
l’interprète musical, avec la sensibilité déployée de l’artiste dont les cinq
sens sont aux aguets. C’est aussi lire avec l’œil multiple de la mouche, un
œil qui capte toutes les lectures possibles dans un souci de fidélité
polysémique, la seule qui soit valable. Le traducteur de bon aloi devrait
avoir l’attitude du skieur qui suit les traces du moniteur-auteur, en s’en
écartant le moins possible, en épousant les mouvements, la dynamique, le
tempo du corps qu’il suit de près. Car, si l’auteur a du génie, le traducteur ne
peut se contenter de n’avoir que du talent. Il y a dans tout grand texte un
souffle qui le porte et l’emporte, une harmonie tonale et tonique qui confère
à l’écrit son unité et fait que l’on reconnaît son géniteur dans le tout et dans
chaque partie. Le traducteur qui aurait juxtaposé scrupuleusement toutes les
pierres de la mosaïque sans maîtriser l’ensemble, ou qui jouerait
correctement chaque note sans tenir compte du ton à la clé ou du
mouvement, bref le traducteur qui ne serait qu’un petit exécutant
scrupuleux, incapable d’embrasser l’ampleur et l’envergure de son auteur,
n’aurait plus qu’à changer de métier … 
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Alain Jadot

Ode à Seneffe

Rap pour B. Heidsieck

Texte Écho

tout autour de Seneffe il y a des montois, des hennuyers, 
des carolorigiens, des waterlootois, ô toi, ô toi, ô toi...

tout autour de Seneffe il y a des ouzbékistanais, 
des kazakhstanais, des mongols, des sri lankais, 
des malgaches, des esquimaux, des québecois, et quoi, et quoi, et quoi

etc, ad libitum

au dedans de Seneffe il y a bien sûr des traducteurs, 
des traductrices, des trucs d'acteur, des inductions 
d'intraduction en flux d'action interaction, action, action, action...

et des textes, prétextes à introduire en littérature, ratures, ratures, ratures...

au dedans de Seneffe il y a des hôtes, des fêtes, défaites, défaites, défaites

des hommes, des femmes, des fols, des âmes, 
des diplomates, des éditeurs, des journalistes, à liste, à liste, à liste...

des musiciens, des poètes maudits et des mots dits 
de politiques, des joueurs, des professeurs, fesseur, fesseur, fesseur

des jouisseurs, des juristes, des puristes, 
des jolies fleurs, des jolis cœurs écornifleurs, 
des drôles d'oiseaux et des artistes, autistes, autistes, autistes

au dedans de Seneffe il y a un esprit dense, une évidence, 
une vie intense où flotte et danse une cuisine fine, où l'on devine 
la qualité de la convivialité hors pair, la liberté de faire, de fer, de fer...

de faire bien et de laisser traduire des livres ivres, ivres, ivres...



au dedans de Seneffe il y a un collectif actif, actif, actif…

individuel, du virtuel internet, des locaux nets, honnêtes honnêtes, honnêtes...
des dépendances, une intendance, des jours de chance 
avec soleil, lectures, pièces jouées à domicile, au missile missile, missile...
au petit théâtre baroque du parc romantique, antique, antique, antique...
il y a la fête, de la musique, des bières qui moussent 
la St Feuillin, la Duvel, la Jupiter, la Chimay, charmait, charmait …

au dedans de Seneffe il y a eu des hollandais, 
des allemands, des suisses, des français, des danois,
des polonais, des autrichiens, des tchèques, des italiens, 
des espagnols, des portugais, des norvégiens, des suédois, 
des finlandais, des lettons, des hongrois, des roumains,
des serbes, des croates, des bulgares, des libanaises, 
des grecs, des turcs, des chinois, des japonais, 
des vietnamiens, des canadiens, des américains,
des britanniques, nique, nique, nique...

il y a des auteurs du cru qui sont venus simplement dire bon-
jour, lire, et rire, et manger avec nous, amis de passage pas sages, pas sages…

Adamek, Cliff, De Decker, Emmanuel, Harpman, Lamarche, marche, marche…

Lejeune, Puttemans, Sojcher, Verheggen, Wouters, Outers, Outers,Outers...

Aussi, en vérité je vous le dis, chers collègues, n'allez pas à 
Seneffe si vous travaillez sans jouir de la vie, de la 
convivialité. Pour les autres je dis, l'essayer c'est l'adopter
(par exemple, à Pâques, à Noël ou en été). Ensuite vous 
chanterez « Seneffe qu'un au revoir... »
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Marie-Françoise Cachin

Incubateur de jeunes pousses
Le DESS de Traduction littéraire a 10 ans !

Dans le bulletin de l'ATLF de mai 1990 paraissait l'annonce de la
création, à l'Institut d'anglais Charles V (université Paris VII), d'un Diplôme
d'études supérieures spécialisées intitulé Traduction littéraire
professionnelle. Le 1er décembre 2000, ce DESS, toujours unique en France, a
fêté son dixième anniversaire. L'équipe d'enseignants et de traducteurs
professionnels qui assurent la formation ne peuvent que se féliciter de la
réussite et de la renommée de ce diplôme auquel ils ont cru et continuent à
croire.

Il aura fallu, en effet, la clairvoyance et la ténacité de Michel Gresset,
spécialiste et traducteur de Faulkner et d'autres grands écrivains américains,
pour que le projet d'une formation « professionnelle » à la traduction
littéraire soit enfin habilité par le ministère de l'Éducation nationale. Il n'a
pas été facile, et il est même encore difficile, de faire comprendre que ce
DESS ne ressemble à aucun autre dans la mesure où il prépare les étudiants
non pas à entrer comme salariés au sein d'une entreprise, mais à devenir des
auteurs travaillant sur contrat. Ayant depuis cinq ans succédé à Michel
Gresset à la tête de ce DESS, je dois constamment essayer de faire passer ce
message auprès de certaines instances de l'université, sans avoir toujours la
certitude d'y parvenir. Les collègues scientifiques, et même certains
collègues du secteur littéraire, n'ont guère conscience de ce qu'est un
traducteur littéraire, et il reste certainement beaucoup à faire à cet égard sur
le plan de la communication. C'est pourquoi je tiens d'autant plus à exprimer
aujourd'hui ma reconnaissance à tous ceux qui, à Paris VII, nous ont soutenus
et encouragés.
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Pour que cette formation voie le jour, il aura aussi fallu l'appui et la
collaboration sans faille de l'ATLF, en la personne, notamment, de Françoise
Cartano, alors présidente de cette association. Car aux yeux du « fondateur »
et des quelques collègues – dont Gérard Petiot – qui à l'UFR d'Études
anglophones Charles V appuyaient ce projet, il était évident que la formation
des traducteurs littéraires devait se faire avec ceux qui exercent cette
profession. 

Quel était l'objectif ? Former en une année des traducteurs littéraires, de
l'anglais vers le français, dont les éditeurs pourraient rapidement utiliser les
compétences. Pour ce faire, et compte tenu qu'il fallait se mouler dans la
maquette définie par les textes ministériels régissant les DESS, la formation a
été conçue de manière à associer, d'une part, des enseignements
universitaires d'ordre linguistique, stylistique et culturel (assurés en majorité
par des enseignants ayant eux-mêmes l'expérience de la traduction
professionnelle), d'autre part, un apprentissage concret du métier.

Dans la pratique, les étudiants suivent des cours du mardi au jeudi,
organisation choisie pour permettre à ceux qui viennent de province de
repartir éventuellement chez eux, car aujourd'hui plus encore qu'hier, les
étudiants parisiens ne sont pas majoritaires.

Les cours dispensés à Charles V o ffrent aux futurs traducteurs les
connaissances et les outils nécessaires à la pratique de leur métier :
linguistique contrastive, enseignée d'abord par Jacqueline Guillemin-
F l e s c h e r, à présent par Isabelle Perrin ; étude critique et comparée de diverses
traductions d'un même original ; références culturelles de l'univers anglo-
saxon, cours destiné à sensibiliser les étudiants au repérage de « f a i t s
c u l t u r e l s », de « lieux communs » de la vie et de la littérature anglaises et
américaines ; traduction journalistique ; atelier de français, assuré au début
par Jean-Yves Pouilloux, à présent par Michel Volkovitch. À la demande des
étudiants eux-mêmes qui trouvaient qu'il n'y avait pas assez de temps
consacré à la langue d'arrivée, un enseignement dispensé par le critique
littéraire Jean-Claude Lebrun leur permet dorénavant de se familiariser avec
l'écriture de grands écrivains francophones contemporains. Car au fil des
années, le contenu de l'enseignement a évolué et la réflexion à cet égard ne
saurait s'arrêter ; ainsi, à la fin de leur année d'études, les étudiants sont
invités à nous faire parvenir leurs commentaires détaillés, mais anonymes,
sur la formation reçue. Ce souci permanent de compléter et d'améliorer la
préparation au métier de traducteur a entraîné aussi la création d'un atelier de
traduction de ce que les anglophones appellent la « n o n - f i c t i o n », c'est-à-dire
de genres comme l'essai, la biographie, le récit de voyage ou le livre d'art.
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L'essentiel, cependant, reste la traduction de textes de fiction. À cette
fin, et dès la première année d'existence du D E S S, deux ateliers de traduction
ont été mis en place, l'un assuré par un traducteur professionnel expérimenté,
Françoise Cartano, l'autre par un universitaire, Michel Gresset d'abord, Jean-
Pierre Richard à présent. L'entraînement à l'activité traductrice, déjà
important dans les cours mentionnés ci-dessus, est parachevé grâce à ce qui
fait indubitablement l'originalité et la force du D E S S, c'est-à-dire
l'apprentissage, de type « c o m p a g n o n n a g e », au contact de traducteurs
littéraires chevronnés, appelés « t u t e u r s ». La plupart participent à cette
aventure depuis le début. À raison de vingt-et-une heures dans l'année,
Jacqueline Carnaud, William Desmond, Jacqueline Lahana, Michel Lederer,
Brice Matthieussent, Sophie Mayoux et Robert Pépin, accueillent chacun
chez eux deux étudiants à qui ils montrent leur méthode de travail, à qui ils
font découvrir de manière très concrète le métier de traducteur littéraire.
Expérience inestimable tant sur le plan professionnel que sur le plan humain,
car les tuteurs entretiennent souvent des relations amicales avec ceux dont ils
ont eu la responsabilité, quand ils ne les aident pas à entrer dans la profession.

Autre aspect important de la formation : la découverte du monde de
l'édition, à travers un cycle de conférences données par des éditeurs ou des
responsables de collections, et surtout grâce à un stage de quatre à six
semaines dans le « service traduction » d'une maison d'édition au cours
duquel l'étudiant découvre le travail qu'implique la publication d'une
traduction et sa place dans la chaîne du livre. Complément indispensable de
l'année d'étude, ce stage peut servir de sésame pour décrocher un premier
contrat. Parmi la bonne quinzaine de maisons d'édition avec qui nous
travaillons, certaines accueillent régulièrement nos étudiants depuis la
création du diplôme. Quant aux étudiants, ils jugent l'expérience
extrêmement positive, parfois même payante (bien qu'en règle générale, ces
stages soient peu rémunérés !), lorsque, comme cela arrive, on leur propose
de prolonger leur stage d'été, ou que, bon indice de satisfaction du milieu
éditorial, nous recevons d'autres offres de stages en cours d'année. 

Si le contenu de la formation est riche, il exige en retour beaucoup de
travail de la part des étudiants. L'année d'études est dense et, bien que ce ne
soit pas faute d'avoir été prévenus, ceux-ci se plaignent régulièrement d'être
débordés ! Heureusement, le plus souvent, l'ambiance est bonne et certaines
promotions ont même laissé des traces inoubliables en raison de
l'atmosphère joyeuse et amicale qui y régnait. Le pot où se retrouvent
enseignants, tuteurs et étudiants que chaque promotion se doit d'organiser en
fin d'année (avec mission de faire encore mieux que la promotion
précédente...) atteste, si besoin était, de la convivialité du groupe.



Nonobstant, il nous paraît nécessaire de faire comprendre aux étudiants
que la profession de traducteur littéraire est plus complexe et plus ardue
qu'ils ne le pensent ; c'est la seule façon pour que le DESS de Paris VII fasse
autorité en matière de formation à la traduction littéraire, comme c'est le cas
aujourd'hui. Dans cette perspective, la politique de l'équipe des enseignants
et tuteurs n'est pas d'attribuer le diplôme sans discrimination. À la fin de son
année de formation, chaque étudiant doit fournir la traduction d'un texte
inédit en français (d'une longueur portée il y a quelque temps de 80 à 100
feuillets). Jugée par le binôme enseignant/tuteur qui suit l'étudiant durant
toute sa scolarité (autre innovation intervenue depuis la création), celle-ci
doit fournir la preuve incontestable de ses compétences de traducteur. Si elle
est réussie, elle pourra même servir d'essai auprès d'un éditeur qui,
éventuellement, décidera de publier le livre choisi en gardant l'étudiant
comme traducteur.

Les exigences de l'équipe de formateurs font donc qu'à la grande
surprise de certains étudiants, oui, on peut être « collé » au DESS, et ce alors
que nous savons pertinemment que ce parchemin ne donne pas
automatiquement accès à la profession. 

Collaborer régulièrement avec une ou plusieurs maisons d'édition ne se
fait pas du jour au lendemain. Mais les informations que nous recueillons
des « anciens » sont encourageantes et nous confortent dans notre politique
de formation. En effet, la proportion de ceux qui signent un contrat de
traduction dans les dix-huit mois qui suivent leur année de formation est en
constante augmentation (autour de 60 %), sans parler des deux ou trois
étudiants qui ont trouvé un emploi salarié chez un éditeur. Depuis la création
du DESS en 1990, plus de quarante maisons d'édition ont fait appel à nos
anciens étudiants. Je constate avec plaisir que plusieurs figurent désormais
dans le Répertoire de l'ATLF et participent régulièrement aux Assises de la
traduction littéraire à Arles, preuve qu'ils font bien le métier pour lequel ils
sont venus se former à Paris VII.

Autre motif de satisfaction, les prix reçus par certains d'entre eux :
Céline Schwaller-Balay (promotion 1993) a reçu en 1996 le prix Rhône-
Alpes du livre pour sa traduction du roman anglais Indigo de Marina Warner,
publiée par Le Serpent à Plumes, et France Camus-Pichon (promotion 1996)
a reçu en 1999 le prix Halpérine-Kaminsky « D é c o u v e r t e » pour sa
traduction du roman américain J'ai toujours eu un faible pour les cow-boys
de Pam Houston, parue chez Albin Michel. 

L'augmentation constante du nombre des candidats, pas moins d'une
centaine pour quatorze places, ainsi que les demandes de renseignements qui
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affluent tout au long de l'année, montrent l'intérêt suscité par cette formation.
De ce fait, la sélection est de plus en plus sévère et lors du test d'admission
(d'une durée de quatre heures et qui comporte deux exercices de français et
deux exercices de traduction, l'un d'un texte littéraire, l'autre d'un extrait de
presse plus bref destiné à vérifier ses connaissances de l'actualité), le futur
apprenti-traducteur doit manifester non seulement une excellente
connaissance de la langue anglaise et de la culture des pays anglophones,
mais aussi faire preuve de ses aptitudes à rédiger dans un français correct,
sinon même d'un certain talent d'écriture.

Aucune ombre au tableau ? Si, nécessairement quelques-unes, ne
serait-ce que l'impossibilité de rémunérer de manière satisfaisante tous les
intervenants extérieurs, enseignants, conférenciers ou traducteurs, sans
lesquels le DESS n'aurait pas la notoriété qu'il possède aujourd'hui. Toutefois,
l'ambiance chaleureuse qui règne entre tous ceux qui participent ou ont
participé à la formation, la collaboration réussie (qui n'était pas gagnée
d'avance) entre enseignants universitaires et traducteurs professionnels
constituent pour moi qui assume depuis plus de cinq ans la responsabilité de
ce DESS de profonds motifs de satisfaction et de gratitude. De cela je tiens à
témoigner publiquement à l'occasion du dixième anniversaire du DESS de
Traduction littéraire professionnelle.
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Vera Gerling

Bouillabaisse et picoussin

Les rencontres franco-allemandes destinées aux étudiants-traducteurs
sont en passe de devenir une tradition. Résultat d'un partenariat entre les
universités de Strasbourg, Nantes et Düsseldorf, la troisième a eu lieu en
avril 2000 au Collège européen des traducteurs littéraires à Straelen, grâce
au soutien financier de la fondation Robert Bosch1. Dans son discours
d’ouverture, Fritz Nies, professeur émérite à l’université de Düsseldorf, et
initiateur de la manifestation, a rappelé les liens privilégiés qu'entretiennent,
depuis le moyen âge, ces trois villes avec la traduction littéraire. 

Les dix-huit étudiants (français et allemands) ont travaillé
exclusivement en ateliers, du français vers l’allemand, et de l’allemand vers
le français, sur des textes proposés et préparés à l'avance. Le premier matin,
l'atelier dirigé par Irène Kuhn, de l’université de Strasbourg, s'est penché sur
le début du roman policier Le sang des Atridesde Pierre Magnan2. D'emblée,
nous nous sommes heurtés à certaines spécificités culturelles de la Provence
où se déroule l’action. Même les Français du groupe ignoraient la
signification du sigle « C.P. » – abréviation des fameux « Chemins de fer de
Provence ». Comment traduire « belote coinchée », jeu de cartes traditionnel
de la région ? Ou encore « picoussin », mot qui ne se trouve dans aucun
dictionnaire et n’est même pas connu de tous les personnages du roman ?

(1) Sur les deux précédentes rencontres, voir Irène Kuhn et Sybille Muller: «Des master-
classes à l’université ?», TransLittérature, n° 14, hiver 1997, pp. 56-60, et Vera Gerling,
« Rencontre nantaise», TransLittérature, n° 16, hiver 1998, pp. 44-46, ainsi que Cédric
Pignon, «La relève est assurée», Traduire, n° 177, 3/98, pp. 55-57.

(2) Pierre Magnan, Le sang des Atrides, Paris, Fayard 1977. Paru en septembre 2000 dans la
traduction allemande d’Irène Kuhn aux éditions Scherz (Berne).
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(Pour les curieux, il s’agit d’un petit instrument de jardinage, aussi appelé
« serfouette » ou « piochon ».) Sans parler du style si particulier de l'auteur,
caractérisé par le mélange des registres et de multiples jeux de mots ? 

L'après-midi, les étudiants, sous la houlette d'Hervé Quintin, de
l’université de Nantes, ont travaillé sur des extraits de Reisen nach
Frankreich de Wolfgang Koeppen. Situation curieuse pour le traducteur
français : Marseille et le midi de la France y sont décrits à travers les yeux
d’un Allemand, qui ne recule devant aucun cliché. Ainsi, la « bouillabaisse »
devient « ein mildes, dem Allerweltsgeschmack angepaßtes Fischsuppen -
gericht » – autrement dit, un plat pour touristes en mal de folklore. Comment
traduire sans perdre la distance ironique du narrateur – qui donne son ton au
texte ? Après discussion, les étudiants ont semblé se mettre d'accord sur :
« une sorte de ragoût de poisson plutôt fade, adapté au goût de Monsieur
Tout-le-monde ».

La deuxième matinée et toute la journée du lendemain, le travail en
atelier a été consacré au roman Die Nonnen von Bratislava de Fritz Rudolf
Fries3. Pour une première approche, j’ai moi-même proposé à trois groupes
composés d’étudiants français et allemands d’analyser chacun un passage de
la lettre par laquelle s’achève le livre. Il s’agissait surtout d’élucider les
difficultés de compréhension et d’étudier les caractéristiques stylistiques de
l’extrait. Résultat : les étudiants y ont détecté toutes sortes d’éléments
chiffrés, des emprunts directs à la Bible, des citations d’autres romans
comme, par exemple, Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (un auteur
espagnol du XVIe siècle), des renvois à des personnages connus tels que saint
Augustin ou Duke Ellington, des références historiques et même des slogans
politiques. Le contexte historique du roman est celui de la « Wende » en
Allemagne, de la réunification après 1989, d'où de nombreuses allusions à la
situation politique de l’époque. À cette multiplicité de strates, vient
s’ajouter, comme les étudiants l’ont très bien vu, un style caractérisé par de
brusques changements de registre entre langage parlé et une langue
littéraire, voire volontairement archaïsante. Interrogé sur son hermétisme,
l'auteur, présent le lendemain avec son traducteur français, Jean-Paul Barbe,
a raconté comment son premier roman Der Weg nach Oobliadooh (1966)
n’avait pu être publié qu’à l’Ouest, ce qui lui avait valu de perdre son emploi
d’assistant à l’université ; le style alambiqué et baroque qu'il avait ensuite

(3) Fritz Rudolf Fries, Die Nonnen von Bratislava , Munich, Piper 1994. À paraître
prochainement en français, dans la traduction de Jean-Paul Barbe.
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adopté représentait pour lui une sorte de refuge, une manière de contourner
la censure dans l’ex-RDA.

Quels enseignements tirer des trois rencontres organisées jusqu’ici ?
Soulignons d’abord à quel point il est fructueux pour les participants de
sortir du cadre universitaire pour travailler avec des professionnels de la
traduction et les auteurs eux-mêmes. Le fait de se consacrer exclusivement
et pendant une semaine entière à l'art de traduire permet une intense
concentration et stimule la créativité. La constitution de groupes
bilingues/binationaux facilite, en amont, la compréhension des textes et, en
aval, leur traduction. Enfin, le bénéfice majeur de ces rencontres réside peut-
être dans l’« i d e n t i f i c a t i o n » au métier grâce au contact avec des
professionnels.

Lors de la table ronde très animée qui a clôturé la rencontre, plusieurs
suggestions ont été faites pour améliorer encore la formule : préparation en
tandem des textes par courrier électronique entre étudiants allemands et
étudiants français; sur place, renforcement du travail en petites équipes de
dix maximum, possibilité de débattre de questions générales en présence de
l’auteur et de son traducteur...

Plus que jamais motivés par la traduction littéraire, c’est dans
l’optimisme et la bonne humeur que les participants se sont séparés, en
attendant la prochaine rencontre, prévue pour mars 2001, au Collège
international des traducteurs à Arles. 
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Chris Durban

La roue de la justice allemande

Le 5 mai 2000, le tribunal de première instance de Munich a rendu son
jugement dans le procès qui oppose la traductrice littéraire Karin Krieger à
l'éditeur Piper Verlag. Toutefois, les deux parties ayant interjeté appel en
septembre, on peut s'attendre à d'autres péripéties judiciaires dans les mois à venir1.

Le litige porte sur le retrait par l'éditeur Piper de la traduction, très
appréciée de la critique et du public, de K. Krieger du roman Seta (Soie) de
l'Italien Alessandro Baricco. Venant deux jours après que l'éditeur eut
accepté, en vertu de l'article 36 de la loi allemande sur le droit d'auteur -
souvent appelé « clause best-seller » – d'associer la traductrice à la fortune
du livre en lui concédant un pourcentage sur les ventes, ce geste a soulevé
l'indignation générale2. Les pires soupçons de la communauté des
traducteurs littéraires se sont bientôt vus confirmés, lorsque Piper a mis en
vente, sous la même couverture et le même numéro d'ISBN, une autre
traduction, unanimement considérée comme inférieure et payée au forfait. 

Reprise et largement commentée dans la presse allemande, cette affaire
est devenue une « cause célèbre ». L'Association des traducteurs littéraires
d'Allemagne (VDÜ) dénonce ce qu'elle considère comme une « mesure de
rétorsion » de la part de Piper. Peter Bush, directeur du British Center for
Literary Translation (BCLT) parle d'un acte de « vandalisme culturel » et le
Conseil européen des Associations de traducteurs littéraires (CEATL) y voit
un « exercice féodal du pouvoir n'écoutant que le cynisme mercantile ».

(1) Cet article a d'abord paru dans ITI Bulletin, la revue de l'Institute of Translation and
Interpreting de Grande-Bretagne, octobre 2000. Nous remercions Chris Durban de nous
avoir autorisé à le reproduire.

(2) Cf. Chris Durban, «Les dés pipés de Piper», TransLittérature n° 17, été 1999; pour la
Résolution adoptée en novembre 1999 par le CEATL, voir TransLittérature n° 18-19,
printemps 2000.



Pour sa part, tout en reconnaissant que la traduction de K. Krieger est
excellente, Piper Verlag relativise son rôle dans le succès commercial du
livre et, surtout, affirme sans détour qu'il n'a pas l'intention de payer
« éternellement » le traducteur au même titre que l'auteur.

Quelle a donc été la décision du tribunal ? Le Landgericht de Munich
s'est attaqué au problème titre par titre. Sa décision oblige Piper à publier
l'édition de poche de Soie dans la traduction de K. Krieger, mais l'autorise à
sortir Novecento dans la retraduction d'Erika Cristiani, à condition que celle-
ci soit imprimée sous une couverture et un numéro d'ISBN différents de la
première traduction de K. Krieger. Pour n'avoir pas fait cette distinction en
1999, l'éditeur devra verser des dommages et intérêts à K. K r i e g e r.
Malheureusement, indique la traductrice, le tribunal n'a fixé ni le montant du
dédommagement, ni la date de son réglement. « Si je veux être payée, ou
même simplement savoir à combien se montent ces dédommagements, je
dois entamer une nouvelle procédure. »

Les trois autres traductions de Baricco réalisées par K. Krieger restent
la propriété de Piper, a également décidé la cour, étant donné qu'elles ont fait
l'objet d'un Bestellvertrag, d'un contrat par lequel l'éditeur commande un
travail contre rémunération, et non d'un Verlagsvertrag, par lequel un éditeur
s’engage à publier le texte qui lui est proposé, faute de quoi l'auteur récupère
les droits d'exploitation de son œuvre. K. Krieger récupère donc ses
traductions, mais sera de toute façon dans l'incapacité de les publier – ce qui
demeure son principal objectif, dit-elle.

Pour les juges, le désir de K. Krieger de voir toutes ses traductions
publiées pourrait engendrer de « tragiques conflits » entre les droits de
l'auteur et ceux du traducteur. K. Krieger proteste : « Il ne s'agit pas d'un
conflit entre un auteur et son traducteur, mais entre un éditeur et un
traducteur. En quoi cela peut-il nuire à un auteur d'avoir un traducteur qui,
par son travail, contribue au succès de l'oeuvre originale ? » Elle ne réclame
pas d'argent à l'auteur; elle veut seulement que, conformément à la loi,
l'éditeur lui reverse « une minuscule part » des profits qu'il a réalisés.

Supportés à 88,5 % par la traductrice, les frais de justice sont pris en
charge par l'Association allemande des traducteurs littéraires. L'auteur,
Alessandro Baricco, se désintéresse de l'affaire : « Toute cette histoire ne m'a
causé que des désagréments. J'ai changé d'éditeur et j'ai changé de
traducteur. Point final. » Interrogé, Piper se refuse à tout commentaire.

L'affaire est désormais devant l'Oberlandesgericht, une cour d'appel
intermédiaire. Jugement attendu au printemps 2001.

Traduit de l'anglais par Y. Sacorne
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Hélène Henry

Une diversité bien tempérée

Assises 2000. Les dix-septièmes. Mes dixièmes. Assises légères, sans
trésorerie. Au Collège, tout à l'heure, Gabrielle Merchez aura un clin d'œil
d'intelligence quand je passerai près de la table où, avec Claude Brunet-
Moret, elle accueille intervenants et invités. Je sentirai la piqûre du regret :
c'est là, aussi, que j'apprenais à mieux connaître ces traducteurs de tous poils
et de toutes plumes que solidarité professionnelle et curiosité intellectuelle
poussent vers Arles quand revient novembre.

Cette année, dès l'arrivée, sous un ciel vif, ils sont là, les fidèles. J'en
salue quelques-uns au passage. Par un prompt renfort, les voici qui
emplissent la salle d'honneur de la Mairie, ors et fresque à l'antique. Et là —
surprise : tant de nouveaux, de jeunes visages ! Venus de Paris, de Bruxelles
et autres lieux, les traducteurs de la nouvelle cuvée ont investi Arles, pris
d'assaut le Collège et les ruelles, et ce soir, affamés, ils se mêleront aux
anciens pour peupler le rez-de-chaussée du Méjan d'une aimable et bavarde
cohue. 

La première journée donne le ton : harmonie, solidité. Des Assises, oui,
bien tempérées. Paolo Toeschi, maire d'Arles, redit la fierté qu'éprouve sa
municipalité à nous recevoir cette année encore, remercie ceux qui rendent
possibles des rencontres qui n'ont pas leurs pareilles en Europe et exprime
une gratitude toute particulière envers Claude Bleton qui, en ouvrant le
Collège sur la ville, contribue à l'enrichissement de la vie des Arlésiens.
Après les remerciements d'usage, Marie-Claire Pasquier, présidente d'ATLAS

salue les présents, annonce le menu des Assises et rappelle quelques
événements marquants de l'année qui vient de s'écouler : l'élection à la
présidence de l'ATLAS de François Mathieu, qui succède à Jacqueline



L a h a n a ; la fondation de R E C I T, Réseau Européen des Collèges de
Traducteurs, dont les responsables, samedi matin, viendront chacun à leur
tour nous raconter « leur » Collège, sous la conduite de Marie-Françoise
Cachin. Puis elle cède la parole à Françoise Wuilmart, dont le CETL est, cette
année encore (avec la Casa del Traductor, l'Irish Translators' Association et
l'Associazione Premio Grinzane Cavour), partenaire officiel des Assises.
Françoise présente son compatriote Jacques De Decker, invité à prononcer
la Conférence inaugurale de ces XVIIes Assises. Ton familier, discrètement
humoristique, Jacques De Decker se présente comme le « Belge typique »,
sûr qu'« une langue n'est qu'un accident de l'histoire » ; il évoque cette
« expérience vitale, journalière, de la diversité » que l'on vit à Bruxelles,
moderne Babel... Puis De Decker se dépeint à ses débuts, amoureux des
coulisses, rêvant d'entrer au Théâtre par la petite porte, celle des artistes,
éperdument reconnaissant quand enfin on lui en confie la clé : la traduction.
Traduire le théâtre, ce sera forcément traduire pour le théâtre, pour la scène,
pour la voix. Paradoxe du traducteur de théâtre : travaillant pour la scène, il
produit un texte sans valeur absolue ; mais sa responsabilité est immense,
car, sur la scène, c'est lui seul qu'on entend. Le traducteur de théâtre devra
accepter les exigences de la corporation théâtrale, il acceptera d'« adapter »,
de donner du texte une version soumise à conjoncture. Mais il aura, en
contrepartie, le « plaisir de la cordée », celui de servir d'interface entre
l'auteur et les artisans de la scène. 

Nous attendions avec impatience la table ronde sur la traduction des
Fleurs bleues de Raymond Queneau (le livre a disparu des librairies d'Arles
dès le premier jour). Préparée avec soin par Philippe Bataillon, finement
orchestrée par Jean-Yves Pouilloux, elle sera un grand moment de « plaisir
du texte ». Les traducteurs invités commencent par lire, chacun dans leur
langue, le célèbre incipit des Fleurs bleues, qui va servir de champ
d'investigation (... Sur l'horizon se dessinaient les silhouettes molles de
Romains fatigués, de Sarrazins de Corinthe, de Francs anciens, d'Alains
seuls...) : Jiri Pelan en tchèque, Manuel Serrat en espagnol, Jan Pieter van
der Sterre en néerlandais. Ce dernier nous lit aussi la traduction de Barbara
Wright vers l'anglais. Enfin Mario Fusco nous livre la version italienne
d'Italo Calvino. Apparaissent d'emblée les aspérités d'un texte qui interroge
le langage en le manipulant : calembours, jeu sur les figures et les niveaux,
pastiche, parodie, citation. Le titre fait buter le traducteur : comment
préserver la polysémie ? Faut-il se résoudre à ajouter un sous-titre : « Flores
azuladas – Los sensibleros » ? Plus généralement, comment mimer, dans une
langue autre que le français, ce style rabelaisien que démarque ouvertement
Queneau ? C'est possible en tchèque, où au XXe siècle une traduction inspirée
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a fait entrer Rabelais dans l'héritage langagier. Mais ailleurs ? Si lire
Queneau, c'est refaire le trajet qu'il a lui-même parcouru en écrivant Les
Fleurs bleues, le traduire ne sera-t-il pas le réécrire : faire des Fleurs
jaunes ? Table ronde vivante et mouvante, à l'image de l'objet ludique qu'elle
examine, et qui fraie des chemins en posant des questions.

C'est ce même questionnement que nous venons chercher, maîtres
traducteurs et timides apprentifs (pour rester chez Rabelais) dans les ateliers
qui, le samedi matin et le dimanche après-midi, font de l'antenne
universitaire arlésienne un rucher multilingue. Un bon moment que celui de
cette sortie d'ateliers, le samedi midi, où, incapables de nous arrêter, nous
continuons à traduire dans le cloître de l'Espace van Gogh, dans les rues, les
restaurants... Solitaires que nous sommes, que nous aimons travailler
ensemble ! 

Cette année encore, je vais manquer l'atelier d'écriture de Michel
Volkovitch qui draine tant de participants enthousiastes. Je manquerai aussi
l'atelier de poésie, animé par le lauréat du prix Nelly-Sachs : je n'entendrai
pas Isabelle de Gastines parler des Sept portraits de Nezâmi. Je n'irai pas
non plus chez Ros Schwartz, dont pourtant, devant un aïoli, j'ai fait hier plus
ample connaissance, et qui propose une innovation : un atelier de traduction
du français vers l'anglais sur un texte de Yasmina Khadra. Les participants
ont aimé, et souhaitent que la formule soit reconduite. Je ne traduirai, hélas,
ni Machiavel avec Jean-Claude Zancarini, ni Bartolomé de Las Casas avec
Jean-Marie Saint-Lu, ni Christine Lavant avec François Mathieu, ni Annie
Proulx avec Anne Damour. Quant à l'atelier Internet d'Evelyne Châtelain,
très demandé, très réussi, il y aura une reprise à Paris. Je peux dire
aujourd'hui qu'elle a eu lieu et que nous sommes plusieurs à ne plus jurer que
par le site web du Professeur TradoKo. 

Non, je suis demeurée fidèle à « mes langues slaves », polonais et
russe. Samedi, Alain van Crugten, de Bruxelles, avait choisi de nous faire
travailler Marian Pankowski : polonais naturalisé belge, c'est un poète dans
sa langue, écrivain insolent et moraliste immoral dont se méfient également
Pologne soviétisée et émigration traditionaliste. Polonisants avertis ou
novices, A. van Crugten nous guide parmi les replis d'un langage exubérant
et concis à la fois, où syntaxe et lexique innovants mettent en échec la
recherche d'un équivalent français. Notre lente progression se soutient des
récits de l'animateur : son amitié avec Pankowski, leurs longues séances de
travail en commun où la quête du traducteur était pour l'auteur prétexte à
réécriture...
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Dimanche, c'est à une véritable mêlée langagière que nous convie
Sophie Benech. Dans un texte d'Andreïev en cours de traduction (Sophie,
ces dernières années, a fait découvrir au lecteur français Léonide Andreïev,
ce grand prosateur de l'apocalypse intérieure), elle nous a réservé des
morceaux de choix, ceux qui lui résistent. Nous nous mettons à la tâche :
atelier de connaisseurs et de complices, où la discussion peut se faire
acharnée. Et cette année nous avons avec nous Marion Graf, dont depuis
longtemps nous admirons le travail et l'engagement dans le domaine de la
traduction. C'est dire l'intensité et la fécondité de l'échange, dont nous
regrettons qu'il soit si rare : seul ATLAS permet à l'essaim dispersé des
traducteurs de russe de se regrouper de temps à autre en situation de travail. 

La « conférence du deuxième jour » ouvre comme toujours une longue
après-midi de découverte et de réflexion. Cette année, Aline Schulman a
placé au service de Borges le babélien sa belle acuité intellectuelle et la
grâce qu'elle met à tout ce qu'elle dit. Borges, qui maîtrisait cinq langues et
qui a beaucoup traduit (Gide, Kafka, Melville, Faulkner), a écrit sur la
traduction avant que de traduire. C'est ce groupe d'articles, écrits entre 1929
(« Les deux manières de traduire ») et 1939 (« Pierre Ménard, auteur du
Quichotte ») qu'Aline a choisi d'explorer pour nous. Borges interroge
d'abord le retraduire (les grands textes : Homère, Les Mille et une nuits...)
pour fonder un questionnement sur le texte : chaque retraduction est mise en
scène d'une différence et remise en cause du texte ; chaque fois qu'un livre
est retraduit se dévoile une part de l'ombre qui le cache. Traduire un texte,
c'est révéler son essentielle mobilité, lui faire avouer qu'il n'est rien d'autre
qu'un brouillon. Borges nie toute infériorité de la traduction par rapport à
l'original, « l'idée de texte définitif ne relevant que de la religion ou de la
fatigue ». L'exposé d'Aline, dont la richesse excède toute tentative de
résumé, nous guide jusqu'au bout de la logique paradoxale borgésienne :
Pierre Ménard, dans son effort insensé pour faire coïncider sa traduction
avec le texte du Quichotte n'aura pu produire, au bout du compte, qu'une
stricte redite verbale. Mais même la copie conforme est un leurre : le
nouveau Quichotte est à la fois le même et un autre, modifié par quatre
siècles de lecture et d'écriture. Pierre Ménard a fait fausse route : il n'a pas
su comprendre que la plus « fidèle » traduction est celle qui est la plus
lointaine, que toute traduction est réécriture, et que c'est peut-être l'auteur
qui se révèle être le traître de l'histoire, dans un espace textuel où l'on peut à
juste titre soupçonner l'original d'être « infidèle à la traduction ». À nous à
présent de faire notre bien, dans la pratique qui est la nôtre, de ces assertions
qui dérangent.

64



Avec « La traduction dans un pays multilingue : la Suisse », nous
continuons de décliner la diversité. Marion Graf, qui anime cette table ronde,
commence en citant Paracelse : « Tout ce qui est pluralité est inquiétude ».
Chacun des participants, tous traducteurs, mais aussi essayistes, enseignants,
journalistes, a pris en charge un exposé sur le domaine linguistique auquel il
appartient plus particulièrement : pour Pierre Lepori, l'italien ; pour Étienne
Barilier, qui traduit de l'allemand et de l'italien, le domaine francophone ;
pour Michael Pfister, qui a traduit en allemand le marquis de Sade, le
domaine germanophone. Alix Parodi dresse un bilan de la diversité
langagière suisse (langues, dialectes), insistant sur l'existence d'un système
complexe de tensions entre des langues qui s'ignorent plus qu'elles ne
dialoguent entre elles, sans parler de la montée en force d'une langue de
communication désormais officielle : l'anglais. C'est avec ces frontières
intérieures, aussi prégnantes que les extérieures, que le traducteur suisse
devra compter. Étienne Barilier considère que l'inquiétude sur l'identité
linguistique qui caractérise la Suisse, ce sentiment fort de la réversibilité des
langues, crée un terrain particulièrement propice à l'éclosion des traductions
littéraires. Pierre Lepori, en revanche, constate qu'en Lombardie suisse, les
traductions sont rares et passent souvent par la médiation de l'Italie. Michael
Pfister observe que, si la frontière extérieure avec la France est fortement
ressentie par les traducteurs de Suisse romande, la Suisse germanophone,
riche aussi d'ailleurs de son dialecte, travaille sans difficulté en liaison avec
l'Allemagne. Berlin est aussi la capitale de la Suisse alémanique. Des efforts
sont faits pour renforcer les rapports entre les quatre langues, en même
temps que la Suisse (c'est la priorité actuelle de la fondation Pro Helvetia)
cherche à s'ouvrir sur l'Europe culturelle en multipliant échanges et contacts
(notamment dans le domaine éditorial). La traduction devient ainsi
aujourd'hui, sur toutes les frontières, une nécessité politique.

La table ronde, précise et dense, problématise de façon particulièrement
serrée l'information qu'elle fournit. Elle est scandée par des lectures
d’auteurs suisses alémaniques qu'assume avec talent la comédienne
Laurence Montandon, textes forts, donnés dans un français superbe, celui de
Gilbert Musy, traducteur récemment disparu, à qui est consacré un film en
forme d'hommage que nous pourrons voir dimanche matin au Collège. 

L'heure, dimanche au Méjan, est à l'électronique. La table ronde de
l'ATLF, « Du crayon à la toile », réunit autour de Bernard Hœpffner trois
traductrices, surfeuses aguerries et inventives, Évelyne Châtelain, alias Prof.
TradoKo, Ros Schwartz, Rose-Marie Vassallo, un éditeur en ligne, Anne
Schuchman, et la responsable du service juridique de la S G D L, Florence-Marie
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Piriou. L'animateur constate la rapidité avec laquelle Internet est entré dans
le quotidien du traducteur et a su s'y rendre indispensable. Même si la
virtualité du support encourage la négligence de l'expression, c'est un outil de
recherche exceptionnel, ainsi qu'un lieu de rencontres, de discussions et
d'échanges dont nous n'avons pas encore exploré toutes les possibilités.
Évelyne Châtelain évoque brièvement les potentialités de la Toile et en décrit
le mode d'accès, avant de présenter son site. Ros Schwartz, très enthousiaste,
donne quelques exemples précis de recherches sur Internet : possibilité
d'atteindre des sites très techniques, proposant des contenus diff i c i l e m e n t
accessibles, recherche rapide de références ou de citations dans ce qui est la
plus grande bibliothèque du monde. Rose-Marie Vassallo chante, elle aussi,
les vertus des moteurs de recherche, qui vous mettent en relation « avec des
passionnés qui ne demandent qu'à communiquer ». Les intervenantes sont
assaillies de mille questions, auxquelles seule la pratique pourra répondre.
Avec la seconde partie de la table ronde, nous entrons dans les diff i c i l e s
problèmes des droits et de l'édition. Nous allons, prévient Anne Schuchman,
assister à une inéluctable adaptation de l'édition traditionnelle, qui va
basculer du côté de l'industrie numérique mondialisée, faisant tomber du
coup barrières et protections avec la poussée en force du commerce
électronique. Les écrivains seront tentés de commercialiser leurs livres sous
forme numérique, court-circuitant les chaînes traditionnelles d'édition et de
vente. L'apparition de nouveaux supports, livres électroniques de plus en plus
perfectionnés, accélère la tendance : dans ces conditions, ne risquons-nous
pas de nous trouver dans une situation de piratage généralisé ? À plus long
terme, on peut s'attendre à voir émerger de nouveaux modes d'écriture et de
nouvelles postures de lecture, sources de questions plus vastes et moins
prévisibles. Florence-Marie Piriou pose, d'un point de vue de juriste, le
d i fficile problème d'identification de l'auteur et de l'œuvre comme du respect
du nom du traducteur et du respect de l'œuvre. Comment seront rémunérés
auteurs et traducteurs ? Il faudra inventer de nouveaux modes de
rémunération tenant compte de la mise en place de nouveaux intermédiaires.
Les sociétés de perception et de répartition de droits, comme la S O F I A, auront
un rôle important à jouer et on peut espérer que la gestion collective
deviendra plus active dans la défense des nouveaux droits numériques. Une
nouvelle batterie de questions accueille ces interventions, et nous nous
séparons avec l'impression d'avoir fait une incursion dans notre propre avenir.

Pourquoi ai-je le sentiment fort, cette année, d'avoir été, pendant ces
trois jours d'Assises, si constamment, si personnellement sollicitée
intellectuellement ? Est-ce, là encore, un effet de l'heureuse diversité des
matières ? Est-ce parce que les échanges informels ont été, cette année, plus
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intenses, facilités par l'affirmation toujours plus nette du Collège comme
lieu de rencontres, ouvert, offert aux participants ? Saluons au passage
l'accueil chaleureux que nous ont réservé Christine Janssens et Caroline
Roussel. C'est au Collège, aussi, que les traducteurs en herbe du Concours
ATLAS Junior, étendu aux lycées de la région, sont venus composer,
envahissant la bibliothèque, bousculant les dictionnaires... On aurait aimé
être là. On a vu les lauréats, au Méjan, accompagnés par leurs camarades de
l'École municipale de musique, venir recevoir, en grand sérieux, leurs
récompenses. Rêvaient-ils de ces autres prix aux noms désormais familiers,
prix Halpérine-Kaminsky, prix Nelly-Sachs, prix Gulbenkian, prix Amédée-
Pichot, qui venaient d'être décernés à leurs aînés ?

Un mot encore. Cette année, enfin, je suis descendue visiter les
Cryptoportiques. Pour cela j'ai presque dû, un matin, faire les Assises
buissonnières. Mais cet espace inattendu, ouvert juste là sous l'ancien Forum
arlésien, le doublant sans le reproduire — espace supplémentaire, facultatif
mais nécessaire, doté de s o n architecture, de s o n harmonie, de s o n
tempérament, espace second qui est espace plénier — cet espace, je l'ai tout
de suite fait mien.
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Étirements de langue

Michel Volkovitch
Verbier. Herbier verbal à l’usage
des écrivants et des lisants
Maurice Nadeau, Paris, 2000

« P e u t - o n - f a u t - i l - d o i s - j e - p o u r- q u i - c o m m e n t - p a r-quoi traduire Ç A ? »
s'interroge l'homme de l'art saisi d'affres sur son fauteuil en triturant
malaxieusement le cinquième bouton de sa chemise, celui-là même qui
meurtrit le délicat nombril traductoral quand, au détour du énième feuillet,
surgit une phrase complexe irréductible, quelque cacophonique hiatus ou
calque calamiteux. Ce perpétuel inquiet de traducteur que tortille le doute,
tourmente l'insatisfaction et vice versa, est-il forcément voué à l'angoisse,
aux sudations, à l'ulcère qui se fomente non loin du chatouilleux nombril
précité ? Que non !

Certains conjurent le mal au moyen de substances, d'élixirs maison,
rites en tous genres. Ces pratiques sont aujourd'hui révolues : un remède
nouveau, radical et sans pareil va requinquer le corps traductoral émacié,
revigorer les esprits même-z-animaux, vitaminer nos travaux les plus
chétifs. Il s'agit du Verbier concocté avec amour, humour et jubilation par
Michel Volkovitch, écrivain lisant et traduisant, dont les ateliers d'écriture
n'ont pas peu contribué à la notoriété et laissent un souvenir roboratif à tous
ceux qui y ont goûté*. À consommer sans modération aucune, en vente
autorisée chez tous les libraires, le Verbier se prête à une posologie intensive

(*) Michel Volkovitch, qui depuis septembre 2000 tient une chronique mensuelle sur les faits
de langue dans la Quinzaine littéraire, cumule les talents d’écrivain (Le bout du monde à
Neuilly -Plaisance et Transports Solitaires aux éd.Maurice Nadeau), de traducteur de grec
et d’éditeur («Cahiers grecs »).



comme aux dosages homéopathiques. Ses vertus se fondent sur un principe
actif qui fait merveille jusque dans les pathologies les plus graves : la poésie.

Cessons nos macérations, jetons nos haires avec nos disciplines, étirons
la langue, préconise Michel Volkovitch. Il n'est pas de figure qui dépasse la
souplesse des mots, pas d'obstacle qu'un traducteur ne puisse franchir.
Identifier la difficulté, l'isoler, la nommer, et aussitôt les solutions affluent.
Problèmes de traduction, effets, techniques ou artifices d'écriture, le Verbier
détaille une à une les composantes de la langue, argumente au moyen de
citations et d'extraits, livre des diagnostics toujours pointus. La simple
lecture de l'index (joufflu) des auteurs cités dessille l'œil du consultant.

Tous les témoignages concordent : à mesure qu'il égrène (dans l'ordre
qui lui sied) chapitres et alinéas du Verbier, le traducteur lisant respire
mieux, l'oxygène afflue dans les zones les plus cyanosées du cerveau, le
plexus solaire se dénoue, le pli soucieux des lèvres se mue en lippe ravie et
un gloussement extatique défripe le larynx. Bientôt, les doigts fourmillent.
Appétit de traduire. Quelques confrères et consœurs ont accepté de faire part
à TransLittérature de cette étonnante expérience.

C., traducteur de langues ibériques : « Traduire, c'est pour moi un
besoin, une drogue. Le premier jet de mes travaux se déroulait toujours dans
une véritable euphorie, puis venait la chute, la plongée dans le doute. Je ne
tenais le coup qu'en m'adonnant sans retenue au pata negra et au rioja. La
lecture du Verbier de Michel Volkovitch m'a tiré de cet enfer. Le chapitre
intitulé “Musique” est un régal à lui seul, et les commentaires d'Echenoz sur
les changements de temps, à propos des “Verbes” : le système verbal
comparé à la boîte de vitesses d'une voiture… un passage qui décalamine ! »

J.F., angliciste, écrit pour TransLittérature qu'il vivait dans l'angoisse
de la ponctuation : « Je traduis des auteurs difficiles. Bcp d'argot. Une
ponctuat° impossible : archi-travaillée. Casse-tête. 2 paquets de Gitanes/jour
ds ces moments-là ! Jamais content du résultat. Et puis Volko/Verbier/chap.
Ponctuat°-orthographe-typo. Et Mots nouveaux, aussi… Incitat° à l'audace ;
brillant : une révélat°. »

Les niveaux de langue causaient des migraines effroyables à C.M.,
jeune traductrice d'espagnol. « Ça me prenait la tête à fond. Chaque fois, y
me fallait des délais supplémentaires. Des semaines à me demander si je
pouvais rendre ma trad telle quelle à l'éditeur. Et plus je me relisais, plus je
trouvais ça blême, jamais contente, un coup je virais toutes les négations des
dialogues, un coup je les remettais. Trop léché un jour, trop lâché le
lendemain : grave. Et tout le temps je flippais de pas avoir capté la vraie
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difficulté, d'être passée complet à côté du ton. Dans le Verbier, y a plusieurs
pages sur ce problème-là, sans compter les chapitres sur les dérives de
syntaxe. Les “Travaux d'ateliers”, c'est totale éclate, aussi : pour se muscler
les abdos de l'écriture. Sérieux, je me demande bien comment j'ai pu traduire
un jour sans mon Verbier. »

Enfin M.P.G ., qui préfère taire son domaine de traduction, confie à
TransLittérature que la lecture du Verbier l'a libérée de crises d'asthme
récurrentes dont n'étaient venus à bout ni ses deux analyses ni les
cataplasmes à la moutarde, crises essentiellement dues au problème de la
prosodie, brillamment exploré dans le Verbier au fil des chapitres évoquant
Musique, Rimes, Rythme, Longueur des phrases, tous aspects du travail de
traduction en rapport avec la respiration, du texte et du lisant, raison pour
laquelle M.P.G. pratique désormais avec ferveur la relecture à voix haute et
traduit à gorge déployée en sus de le faire avec les oreilles, discipline à
laquelle devrait s'exercer, pense-t-elle à l'instar de Michel Volkovitch, tout
traducteur qui se respecte et aspire à animer son travail du juste souffle.

Traducteurs ou apprentis, écrivants et lisants, que l'on soit boulimique,
rongé d'insomnies ou frénétiquement onychophage, le Verbier de Michel
Volkovitch vient à bout des angoisses les plus coriaces, dissipe les rides et
gomme les « ravages académiques ». Publié par les éditions Maurice
Nadeau sous une jaquette vert gazon qui réjouit l'œil et stimule la faim de
lire, le Verbier, compagnon du traducteur, est le plus cordial des toniques.
Qu'on se le lise !

Catherine Richard
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Paroles de traducteurs

Théorie et pratique de la traduction III
L’atelier du traducteur
Cahiers internationaux de symbolisme, n° 92-93-94
Université de Mons-Hainaut, 1999

Fondés à Genève en 1962 et publiés par l'université de Mons-Hainaut,
en Belgique, les Cahiers internationaux de symbolisme consacrent, pour la
troisième fois, une livraison à la traduction littéraire. On s'y trouve d'emblée
en pays de connaissance. À ce dossier, « p i l o t é » par Claire Lejeune et
Françoise Wuilmart, et préfacé par Jacques De Decker, nombre de collègues
ont apporté leur contribution. Une première lecture flâneuse se fait en leur
compagnie, à leur rythme, en se laissant entraîner sur leur terrain de
prédilection, que nous reconnaissons au passage : la traduction
shakespearienne avec Jean-Michel Déprats, la retraduction du Q u i c h o t t e a v e c
Aline Schulman.

On pourrait, pour donner une idée de la diversité des approches et des
sujets de réflexion, recopier le sommaire, qui regroupe plus d'une vingtaine
d'essais très libres – par la longueur, le propos, le ton, la langue abordée, le
champ d'expérience et d'étude. La poésie (avec Jacques Ancet, Philippe
Jones, Fernand Verhesen, Marcel Voisin), le théâtre (avec Alain Van Crugten,
Alain Piette, René-Jean Poupart) sont bien représentés, mais aussi la
littérature pour la jeunesse (avec François Mathieu) et l'audiovisuel (avec
Rémy Lambrechts dans un article malicieusement intitulé « Sous l'invocation
de Saint Chrone »). Un bel hommage est rendu par Albert Bensoussan à
Laure Bataillon.

C'est d'ailleurs un trait, et sans doute un objectif, de ce numéro, rendre
très présents, non seulement les problèmes de traduction, mais aussi les
traducteurs, leurs affects (enthousiasme, effroi, on lit les mots « v e r t i g e » ,
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« p e u r », « trou noir»), leur éthique (« une ascèse exigeante », dit l'un d'eux),
ou même leur « structure de personnalité » : dans un article intitulé
« Inconscient et traduction », Thilde Barboni va jusqu'à évoquer la
« dépression post-traduction», et les différences subtiles entre « m é l a n c o l i e
p o s i t i v e » et « mélancolie négative», tandis que Pierre Deshusses accepte la
perte et même la revendique et que Bernard Simeone associe la pratique de la
traduction à la musique. Certains optent plutôt pour la théorie (Georg e s
Perilleux et Hedwig Reuter), d'autres prennent plus modestement la formule
de l'atelier (William Desmond, Rose-Marie François), voire de l'ouvroir
(Bernard Hœpffner). On n'oubliera pas la double formule d'Henri
M e s c h o n n i c : « 1 . La théorie, c ' e s t la pratique. 2. La pratique, c ' e s t la théorie. »

Quand on laisse – comme c'est le cas ici – la parole aux traducteurs, ils
s'en donnent à cœur joie. Ils évoquent leur métier sous la forme d'un florilège
de métaphores. Ils sont tour à tour passagers, aventuriers, extracteurs de
pépites, sourciers, équilibristes et même « b a r t l e b a u t e u r s », selon le
néologisme créé par Bernard Hœpffner en hommage à Bartleby le copiste. La
tour de Babel est convoquée par Marc de Launay. Quant à Patrick Quillier,
c'est peut-être lui qui saisit le mieux la qualité quasi spirituelle de l'opération
traductrice, lorsqu'il parle de « voix sacrée », de dimension ésotérique, de
labyrinthe de la traduction, « parcours initiatique sans révélation, mais riche
en émotions suspendues ». 

Marie-Claire Pasquier
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L’auberge du lointain

Pablo de Santis
La traduction
Roman traduit de l’espagnol (Argentine) par René Solis
Éditions Métailié, Paris, 2000

Deux petits mots en couverture, qui donnent à la traduction le rôle titre :
voilà de quoi intriguer les traducteurs... D’où la curiosité (constamment
relancée) avec laquelle on lit cette enquête, à la fois troublante et ludique,
sur les séductions et les dangers guettant d’autres traducteurs (fictifs, ceux-
là), réunis en congrès à deux heures d’avion de Buenos Aires. Titre insolite,
la traduction est aussi le cœur qui irrigue ce premier roman de Pablo de
Santis, fiction énigmatique aux échos borgésiens, savant mélange
d’érudition et de suspens, d’humour et de mystifications. Unité de temps,
unité de lieu : tout se passe entre le début et la fin du congrès, dans le huis
clos et la grisaille d’une station balnéaire (fictive elle aussi), dont le nom,
Port-au-Sphinx, ne doit sûrement rien au hasard. Un complexe hôtelier
labyrinthique et inachevé (comme toute traduction ?…) abrite les
congressistes venus d’horizons divers, étrange tour de Babel au bord d’une
plage jonchée d’algues en décomposition, où s’échouent mystérieusement
des phoques morts. Cette macabre découverte précède de peu celle du
cadavre d’un premier traducteur (Valner, vieil illuminé « spécialiste » des
langues perdues), puis d’un autre, tous les deux avec une pièce de monnaie
ancienne glissée sous la langue, tel le salaire de Charon dans les récits
mythologiques… 

Ces morts suspectes éclipsent les conférences et travaux du congrès, au
contenu d’ailleurs plutôt anecdotique. Prétexte pour l’auteur d’agiter
quelques leurres et d’exercer son ironie aux dépens de certains vieux débats
sur les apories de la traduction ? Quoi qu’il en soit, cela nous vaut deux ou
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trois propositions réjouissantes, recourir à des tueurs sourds-muets pour
résoudre le problème des équivalences argotiques dans les romans policiers,
par exemple… Pendant ce temps, se substituant au commissaire local, le
narrateur Miguel De Blast (traducteur scientifique) joue les détectives.
Histoire de prendre sa revanche sur son double inversé et rival de toujours,
Silvio Naum, brillant chercheur qu’il soupçonne de n’être pas étranger à ces
décès. Au fil de son enquête, De Blast apprend que les victimes
appartenaient à un groupe de recherches ésotériques formé par Naum. Objet
de leur fascination : la langue mythique de l’Achéron, idiome d’avant Babel,
censé rendre immortels ceux qui le connaissent, à condition de ne jamais le
parler et de garder le secret. Cette langue intraduisible, indéchiffrable,
envoûte ceux qui l’entendent jusqu’à les rendre fous. Au point qu’un
intervenant se bouche les oreilles avec de la cire, comme les marins d’Ulysse
pour échapper au chant des sirènes. À trop vouloir en capter le sens, d’autres
sont déjà passés de vie à trépas… 

La traduction, on le voit, a ici partie liée avec la mort, autant qu’avec
l’écriture et l’histoire des langues. Mais Pablo de Santis, impressionnant de
maîtrise pour son coup d’essai, se garde bien de lever l’ambiguïté, de
désigner clairement traîtres et coupables. Il préfère multiplier les pistes,
vraies ou fausses, laissant au lecteur le soin de retrouver son chemin dans ce
dédale et de faire au passage son examen de conscience. Un indice à retenir,
tout de même, extrait d’un enregistrement découvert par De Blast dans la
chambre d’une des victimes : « L’écrivain […] sait aussi, tout comme le
traducteur, que c’est sa propre langue qui se transforme en jargon étranger
[…] L’écrivain se traduit lui-même comme s’il s’agissait d’un autre, le
traducteur écrit l’autre comme s’il s’agissait de lui-même. » Or cette altérité,
cette part de l’étranger au sein du familier dans tout texte littéraire, et qu’il
importe tant de sauver dans la langue traduisante pour en faire « l’ auberge
du lointain » chère à Antoine Berman, risque précisément d’être mise à mal
(à mort, parfois) par une quête effrénée du sens. Rien de tel ici,
heureusement : le roman de Pablo de Santis nous arrive intact, semble-t-il,
dans une langue sobre qui en restitue toute l’atmosphère d’inquiétante
étrangeté. 

France Camus-Pichon 
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Le tracas des troncats

Fabrice Antoine
An English-French Dictionary of Clipped Words
Dictionnaire français-anglais des mots tronqués
Biblothèque des cahiers de
l’Institut de linguistique de Louvain, 2 vol.
Peeters, Louvain-La-Neuve, 2000

Les traducteurs-traductrices de l’anglais, par rapport à ceux et celles de
la plupart des autres langues, jouissent d’un privilège insolent : celui d’avoir
à leur disposition une foule d’ouvrages de références, dictionnaires
spécialisés et autres ouvrages érudits qui simplifient singulièrement leurs
recherches. Fabrice Antoine, professeur à Lille 3, infatigable lexicographe et
animateur d’un centre de recherche dynamique, Elextra, a eu l’excellente
idée de nous proposer ce dictionnaire en deux volumes (anglais-français et
français-anglais) des mots tronqués qui devrait rapidement se retrouver
parmi les indispensables que tout traducteur de l’anglais aura à portée de la
main. Il entend, par mots tronqués, des mots construits « par aphérèse
(ablation d’une ou plusieurs syllabes initiales) ou par apocope (ablation
d’une ou plusieurs syllabes finales) ou par combinaison des deux procédés
et, éventuellement, avec suffixation du troncat ainsi créé. »

Qui de nous, en effet, peut se vanter de n’avoir jamais vu ses pupilles
se transformer en points d’interrogation devant un de ces mots décapités
pouvant signifier trente-six choses différentes ? Souvent, certes, le contexte
nous aide. Mais pas toujours, et bonjour la bévue, la bourde, la gaffe et, bien
entendu, notre ennemi de toujours, le contresens. 

Quelques exemples pris au hasard : Apps n’est pas le diminutif
d’appartements, mais d’apparatus, le matériel utilisé par les drogués. A duz
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n’est pas un roupillon (to doze ?) mais une douzaine. Quant à une miss, ce
n’est pas seulement une demoiselle, mais parfois aussi une fausse-couche.
Un prod n’est pas forcément un aiguillon : il peut s’agir aussi d’un
producteur – même si ceux-ci ont tendance à casser les pieds aux metteurs
en scène. Car le piège des mots tronqués est souvent dans ces homonymies
qui nous empêchent de voir que nous avons affaire à l’un d’eux. 

Allez, encore un ou deux pour la bonne bouche : un secko est un
pervers sexuel, un ork n’est pas un orque, mais un orchestre, un paddy n’est
pas un champ de riz mais une cellule capitonnée. Imaginez-vous en train
d’écrire : « et le malheureux se retrouva dans une rizière… » au lieu de
« …et le malheureux se retrouva dans une cellule capitonnée » et de vous
creuser la tête pour comprendre ce que cette fichue rizière vient fabriquer là
au milieu ! 

Pour ce travail, Fabrice Antoine a mis à contribution des livres, des
revues, mais aussi ses amis, ses collègues et sa famille. Il doit avoir
beaucoup d’amis et une grande famille car, même si le résultat est forcément
incomplet – le temps d’écrire ce compte rendu, il a bien dû se créer deux ou
trois mots tronqués en anglais – il est tout de même extrêmement précieux
et nous tirera souvent d’embarras, j’en suis sûr. J’ai assez souvent ironisé sur
certains travaux d’érudition universitaire dont la finalité me paraissait
incertaine pour avoir plaisir à saluer la patience et l’acharnement d’un
lexicographe qui a su prendre en pitié les misères dont sont victimes les
pauvres traducteurs… 

William Desmond
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Hélène Jaccomard

Quand les traducteurs littéraires se trahissent…

À partir des commentaires de traducteurs glanés dans les seize premiers
numéros de Tr a n s L i t t é r a t u re, voici une manière d’hommage à notre
profession, qui reste mal comprise malgré la dette qu’on lui doit, car, d’après
Henri Van Hoof, auteur d’une Histoire de la traduction en Occident1, toute
« littérature nationale se constitue à partir de traductions ; [...] les traductions
enrichissent la langue, et parfois même la fondent » (TransLittérature 4,
page 59). Voici donc une sorte de tressage de morceaux choisis des propos,
souvent jubilatoires et toujours roboratifs, des traducteurs littéraires eux-
mêmes. Mais relisons d’abord cette citation :

Mais qui sont les traducteurs littéraires ? Singes, caniches, perroquets,
papillons, traîtres, esclaves, contrebandiers ou funambules, mimes ou
musiciens, traîne-misère ou poules de luxe, misanthropes ou
misentropes, anthropophages ou sadomasochistes, ascètes, amoureux
fervents ou lucides linguistes ?2 (TL 16, 60)

Si l’on peut donner tant de noms d’oiseaux aux traducteurs littéraires, c’est
que, en vertu du cliché éculé du traduttore/tradittore, il plane toujours sur
eux une certaine suspicion. « La théorie de la traduction commence par des
excuses ou des justifications » écrit justement Michel Ballard, auteur d’un
traité à ce sujet3 (TL 4, 62). Si seulement on écoutait le poète Borges :

(1) Henri Van Hoof, Histoire de la traduction en Occident, éditions Duculot, Paris, 1991.
(2) Marion Graf (éd), L’écrivain et son traducteur, en Suisse et en Europe, éditions Zoé,

Genève, 1998.
(3) Michel Ballard, De Cicéron à Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, PU de Lille,

1992.



d’après lui, ce n’est pas le traducteur qui trahit l’original, mais l’original qui
trahit le traducteur (TL 16, 11).

Ce qui me semble important de relever, c’est la charge affective qui préside
à tout commentaire sur la traduction. Il ne s’agit pourtant pas de juger « à
qui la faute » s’il y a de belles et moins « belles infidèles » et des traducteurs
littéraires qui ne sont guère davantage que des « repriseurs de chaussettes »
d’après Carl-Gustav Bjurström, qui a traduit en suédois Claude Simon,
Céline, Sarraute, Camus, etc. (TL 11, 12). Comme le dit Aline Schulman,
auteur d’une traduction moderne de Don Quichotte, un traducteur littéraire
passe des années « dépossédé de soi, tout en donnant le meilleur de soi »
(TL 16, 23). Il s’agit en revanche de repérer à quels stades précis cette
charge affective joue dans le processus de traduction. 

Car l’affectivité se dénote non seulement chez les critiques ou lecteurs de
traductions, mais également chez les traducteurs littéraires lorsqu’ils parlent
de leurs pratiques, quand ils passent aux aveux si l’on peut dire. Si
traduction vaut trahison aux yeux du lecteur, traduire, et en particulier
traduire de la littérature, n’est rien de moins qu’une « affaire d’amour »,
selon les paroles de Claire Malroux, traductrice d’Edith Wharton, Emily
Dickinson, Henry James, etc. (TL 5, 27), amour qui « ajoute [aux
connaissances] une certaine passion » (TL 6, 42). Naturellement, si le
traducteur se laisse trop aller à cet amour, il risque de ne pas traduire la
réalité du texte, concède Georges-Arthur Goldschmidt, germaniste qui a
traduit Nietzsche, Goethe, Kafka, Benjamin et Peter Handke (TL 10, 13).

Il n’est pas question non plus de nier l’importance des techniques, du talent,
des connaissances et de l’intellect, mais de prendre en compte le fait qu’en
tant qu’objet culturel, et non seulement objet littéraire, la traduction est
soumise « à des influences variées (individuelles, économiques, politiques,
idéologiques) explicites ou implicites, qui dépassent celles de la simple
écriture. » (TL 5, 70)

Je me suis référée, pour cet exposé sur l’émotion dans la traduction littéraire,
aux rubriques de Tr a n s L i t t é r a t u re ayant plus précisément trait à la
personnalité des traducteurs littéraires : les entretiens, les journaux de
traduction et les portraits. Je me limiterai à quatre thèmes qui ressortent de
ces confidences : les rapports avec leurs langues (notez le pluriel), les
rapports avec le travail de traduction, puis avec le texte achevé lorsqu’ils
doivent finalement soumettre le dernier jet et lorsque leur traduction est
revue par un correcteur ou un éditeur. En dernier ressort, j’aimerais montrer
que la traduction littéraire nous concerne tous.
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Les traducteurs littéraires et leurs langues

Jusuf Vrioni, Albanais vivant désormais en France, et traducteur en français
de toute l’œuvre d’Ismaïl Kadaré, explique :

Mon rapport au français est un rapport d’amour, un lien très profond. Je
suis extrêmement attaché à cette langue que j’ai parlée dès l’âge de
deux ou trois ans avec ma gouvernante. C’est une langue que j’adore,
que je goûte. [...] J’ai vécu cinquante ans en Albanie sans revenir en
France, et j’ai entretenu la pratique de cette langue uniquement à cause
de l’amour que j’ai pour elle. (TL 7, 21)

La vocation d’un traducteur provient d’un rapport affectif avec ses langues.
Pablo Kirtchuck, traducteur de l’espagnol vers l’hébreu, résume
parfaitement un sentiment partagé par nombre de traducteurs littéraires :

Pour sa langue maternelle on n’éprouve qu’un amour filial, et on sait
que dans toute circonstance, on sera aimé de retour. [...] Amour filial
donc, duquel la conquête, la possession au sens fort, sexuel, du terme
est exclue. Mais la langue courtisée, avec quelle peine on se
l’approprie, avec quelle passion, quelle jalousie, avec quelle tendresse
on la possède et on la caresse ! (TL 5, 34)

Certaines langues semblent particulièrement chargées d’émotions, le yiddish
par exemple, en vertu du poids de l’histoire. Écoutons Carol Ksiazenicer :

À mesure que je traduis les mots yiddish, trouvant en français la
cadence et le timbre que je crois appropriés, je les oublie, attentive
désormais à l’autre langue qui naît en moi et devant laquelle je reste
vaguement saisie d’effroi et de bonheur. (« De la trahison », TL 10, 62) 

Je ne sais pas si traduire d’une autre langue que le yiddish implique cette
part de culpabilité liée à l’oubli et à l’ivresse de la métamorphose. Je sais
seulement que cet apprentissage ne va pas sans douleur. (i b i d, 63)

Si j’y réfléchis bien [ajoute Carol Ksiazenicer dans un post-scriptum],
ce sentiment d’illégitimité et de trahison ne date pas d’hier et a toujours
caractérisé mon rapport au yiddish [...] je suis totalement dépassée par
la violence et la profondeur de ce qui s’y écrit, et qui, loin d’être pure
subjectivité, est aussi finalement mon inscription dans l’histoire. (ibid)

Lors d’un colloque en juin 1996 autour de Daniel Pennac et de ses deux
traducteurs en langue anglaise – l’un David Homel pour une traduction en
anglais britannique, l’autre Daniel Gunn pour une traduction en anglais
américain, parues pratiquement simultanément –, Pennac, qui admet ne pas
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« être un puriste en matière de traduction », considère qu’« on a tout intérêt
à être traduit par un amoureux de sa propre langue. » (TL 11, 19) Propos
confirmés par un traducteur de métier, Claude Ernoult :

S’il faut des connaissances pour traduire, on peut déjà discuter sur
celles qui sont nécessaires. Mais, quelles qu’elles soient, elles ne
suffisent pas à la qualité de la traduction. Il faut y ajouter une certaine
passion, qui s’applique sans doute plus à la langue d’arrivée qu’à celle
de départ. Traduire un chef-d’oeuvre comme Ulysse de Joyce implique
qu’on veuille en faire un chef-d’oeuvre de notre langue. (TL 6, 42)

C’est peut-être ce qui autorise les tout premiers mots d’un récent numéro
spécial de la Revue de littérature comparée sur la traduction de Racine,
présenté par Jean-Louis Backès : « Racine est intraduisible, évidemment »
(290, avril-juin 1999, 2) !

Les traducteurs littéraires et leurs textes 

S’il est évident que l’affectif gouverne l’attrait pour les langues et leurs
secrets, on trouve de même les « coups de coeur » dans le choix des textes
traduits. De fait, « les choix de traduction dépendent [entre autres] de la
personnalité et de la formation du traducteur », d’après Françoise
Decroisette4 (TL 5, 71). Eléna Baïevskaïa, traductrice de français en russe, a
des accents touchants pour exprimer sa vocation :

Vous ne connaissez pas le bonheur, qui est aussi une torture : rencontrer
un texte français et sentir aussitôt résonner en vous une musique que
nul n’a jamais entendue, la musique en russe de ce texte, son intonation
qui dort là, recroquevillée, et que vous avez envie de libérer, de livrer
au vaste monde. Que faire, sinon s’installer pour traduire ? (TL 8, 10)

Georges-Arthur Goldschmidt, déjà cité, affirme :

Je n’ai jamais traduit un livre que je n’aurais voulu écrire. Je ne peux
pas traduire ce qui ne me parle pas. Ça me tombe des mains, c’est une
espèce de paralysie corporelle. Comme si je n’avais plus de muscles. Il
me faut, pour pouvoir traduire, une participation profonde. (TL 10, 10)

Presque tous les traducteurs littéraires disent choisir la plupart des auteurs
qu’ils traduisent – même si les traducteurs littéraires qui s’expriment dans
TL représentent une catégorie privilégiée, ceux qui justement sont arrivés au

(4) Françoise Decroisette, La France et l’Italie, Traductions et échanges culturels, Centre de
publications de l’université de Caen, 1992.



stade de leur carrière où ils jouissent de cette latitude. Mais soumettre à
l’éditeur un texte à traduire dans l’enthousiasme d’une lecture ludique
comporte des risques. Marie-Lise Marlière, traductrice de l’américain et
notamment de « polars », avoue qu’elle ne tarda pas « à s’apercevoir que sa
jubilation [pour The Roaches have no King de Daniel Evan Weiss] avait
obscurci son jugement » (TL 14, 38). Si je puis me permettre une note
personnelle, je dois avouer que j’avais moi aussi ressenti ce décalage lors de
ma traduction de Coonardoo par K. S. Prichard en français. C’était l’un des
premiers livres de littérature australienne que je lisais. La nouveauté avait
masqué ce qui, dans ce texte, malgré ses aspects attachants (l’histoire
d’amour entre un Anglais et une aborigène, et l’amour de la terre) ne me
correspondait pas : son aspect mystique et réducteur des rapports raciaux en
Australie dans les années 1920. Vivre dans un univers où l’on se sent
déplacé n’est pas l’atmosphère idéale pour un traducteur.

De même, traduire pour une commande (peut-on refuser une commande ?)
un auteur qui vous déplaît n’est pas conseillé. William Desmond confie
avoir eu d’étranges lapsus calami lorsqu’il traduisait un ouvrage historique
sur le IIIe Reich du fait de l’émotion ressentie face au thème de ce livre :

Tous les traducteurs un peu expérimentés savent bien à quel point il est
dangereux d’entreprendre la traduction d’un texte pour lequel ils
n’éprouvent aucune sympathie. [...] ce qui nous constitue, notre
inconscient, nos opinions, notre sensibilité, influe directement sur notre
manière de traduire et à quels risques on s’expose dès qu’on éprouve des
réticences vis-à-vis d’un texte (en l’occurrence vis-à-vis non de l’auteur,
mais de ce que celui-ci dénonce, les horreurs du nazisme). (TL 12, 54)

Un autre effet pervers [poursuit Desmond] est ce que j’appelle la
« fausse lecture » : on croit avoir lu telle chose, mais en réalité, on a lu
ce qu’on pensait qui était écrit, ou ce que l’on aurait aimé qu’il eût été
écrit. (ibid 55)

Seul un « artiste majuscule » (termes employés à propos de Maurice Edgar
Coindreau, TL 2, 48) est capable de recréer l’émotion qui naît chez le lecteur
dans la langue d’origine. « Si à un moment j’ai souri, confie Kim Lefèvre,
traductrice du vietnamien, et écrivain, il faudra que ma traduction fasse
sourire » (TL 13, 19). Pour Yla von Dach, traductrice d’allemand, « la tâche
du traducteur consiste à reproduire non seulement la sensation de sa lecture
personnelle, mais aussi une égale quantité de sensations possibles offertes
par le texte » (TL 16, 45). C’est ce qu’exprime Julian Tuwim, poète
polonais, en une très jolie image : « le poème traduit se doit d’indiquer la
même heure que l’original » (TL 10, 66).
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Les rapports des traducteurs littéraires envers le texte original sont
ambivalents, comme dans toute histoire d’amour. Sans tomber dans la
psychologisation extrême, le champ sémantique de leurs commentaires est
néanmoins assez révélateur : « plaisir, sensation d’exister » (TL 7, 17),
« émotion réelle » (TL 6, 35), « jouissance du traducteur » (TL 10, 13), « Je
ressens le texte de façon très physique, animale » (TL 10, 15). Les
traducteurs en arrivent parfois à une sorte de mystique, se disant « hantés »
par leurs textes (Suzanne Mayoux à propos du dernier roman de V. S.
Naipaul, L’énigme de l’arrivée, qu’elle traduit en français, TL 5, 39). Marie-
Claire Pasquier, traductrice de l’anglais, parle d’hallucination :

Il y a de la part du traducteur, vis-à-vis du texte qui demande à être
traduit, un rapport obsessionnel, visionnaire... L’écoute du texte est de
l’ordre de l’insomnie [...] Le texte vous hante comme les inflexions de
l’autre dans une relation amoureuse ombrageuse ou malheureuse.
(TL 14, 50)

De là à parler de vampiriser, de disséquer les originaux, il n’y a qu’un pas :

Cette dissection clandestine, dérobée à la lumière du grand jour et au
regard d’autrui, évoque pour moi l’opération chirurgicale que le
traducteur pratique sur le texte qu’il déchiffre. (Brice Matthieussent,
« Des nuits entières parmi les textes », TL 5, 50, traducteur de près de
soixante-dix romans américains à ce jour)

Un traducteur est un boxeur, nous confie Achillèas Kyriakidis, écrivain,
scénariste, cinéaste grec qui traduit de quatre langues : un boxeur car il y a
« des prises vicieuses qui nous aident, quand un texte teigneux nous oppose
une vive résistance, à l’envoyer au tapis » (TL 16, 12). Il s’agit d’une lutte,
non dénuée d’« ivresse » (David Bellos, traducteur de Perec, TL 4, 8), mais
une lutte tout de même. Travailleurs exigeants, jamais satisfaits, ils se
sentent parfois « travailleurs de l’inutile » (Sylvie Durbec-Ridard, TL 5, 30),
obsédés par leurs échecs. Michel Volkovitch, traducteur du grec, se souvient
« qu’à la première page, paralysé par le trac, j’avais gauchement suivi
l’original au point d’écrire : “le corps souillé de salissures”. J’étais même
assez fier, je crois, de cette naïve allitération... Foutues salissures. Elles me
font toujours aussi honte ». (TL 5, 48)

Comme tout créateur, les traducteurs littéraires oscillent entre auto-
dénigrement et orgueil : Bernard Simeone, l’un des plus grands traducteurs
de littérature italienne en français, exprime ainsi sa tâche :
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[faire] oeuvre de transparence et de malléabilité au bénéfice d’une oeuvre
originale, qui, elle, serait foncièrement résistance, obstacle, opacité voire
dureté [...] une expérience où l’exigence est toujours confrontée à l’échec
et à la perte. [...] aveux d’insuffisance [...] (TL  16, 32)

Pas moyen de trouver le ton, explique Rose-Marie Vassallo au sujet de la
traduction d’un livre pour enfants. On sèche et on se dit : « C’est sur ce
texte-ci que je vais me casser les dents ». Piétiner au seuil du roman d’un
Nobel, passe encore. Mais faire l’impasse trois jours durant sur Little Big
Mouse, il y a de quoi se sentir bien petit. (TL 13, 34)

Michel Volkovich exprime une autre variante du sentiment d’échec :
« J’entrevois la poésie, elle me sourit, elle disparaît à nouveau... Bref, le
traducteur de poésie se sent bien souvent comme un séducteur sans
conquêtes » (TL 12, 78). Pablo Kirtchuck parle aussi de ce sentiment
d’insatisfaction :

Je me souviens donc lorsque, étudiant, je traduisais Borges en hébreu,
pour mon plaisir ; le directeur de la revue étudiante m’a demandé un
poème pour la prochaine édition. J’avais déjà poli ces traductions avec
un perfectionnisme qui, dans ce domaine, est insensé au sens propre du
terme : le crime parfait existe peut-être, mais la traduction parfaite ? Et
pourtant, à onze heures du soir, j’ai frappé à sa porte pour enlever... une
virgule. (TL 5, 34)

En revanche, il arrive ce miracle : « Cette jouissance intense, éphémère, le
livre publié est un objet de plaisir et l’aboutissement de tout ce processus,
mais, ajoute Brice Matthieussent, et cela change tout, il est surtout une
scorie, un fantasme, le rappel nostalgique de ces éclairs multiples qui ont
étoilé le texte, mis en pièces l’histoire, aboli le récit » (TL 5, 53). Il
n’empêche que les traducteurs littéraires tendent tous à réaliser une
traduction dont la vocation fondamentale est d’être « une fenêtre que l’on
ouvre pour faire entrer la lumière » (préface de la version dite de King James
de la Bible).

Alors y a-t-il des traducteurs littéraires heureux ? Annie Saumont, auteur de
nouvelles et d’une douzaine de traductions de l’anglais, tranche : « Non, on
ne peut pas être vraiment heureux, on est toujours insatisfait, il y a toujours
ce doute, on n’est jamais sûr. On sait qu’on devrait faire mieux » (TL 6, 23).
Propos que contredit, unique en son genre, Albert Bensoussan, écrivain,
critique littéraire, traducteur de Va rgas Llosa et d’autres auteurs
contemporains espagnols d’Amérique latine :



84

Acceptons donc, à l’encontre des exigences étriquées et des a priori
fallacieux sur la traduction, l’idée que le traducteur est aussi un être
libre, un artiste épanoui, un écrivain heureux. (TL 11, 48)

Les traducteurs littéraires et leurs manuscrits

Il y a pourtant une phase, celle de la relecture et les révisions par les
correcteurs et les éditeurs, qui fait l’unanimité en tant que l’un des moments
les plus émotionnels du processus traductif, ce que résume Michel
Volkovitch : 

Pourtant, j’ai beau toujours relire mes épreuves avec des sueurs froides,
et râler intérieurement chaque fois qu’on me corrige – même quand la
correction est parfaitement justifiée – je suis au fond de moi-même
heureux d’être relu. (TL 8, 40)

Même chargés d’expérience, ils ont « toujours cette impression d’être un
élève qui rend sa copie. » (TL 11, 33)

Ce que la plupart des traducteurs littéraires reprochent aux correcteurs, c’est
leur étroitesse de vues et de n’accepter que ce qui est conventionnel dans la
langue-cible. Au cours de la table ronde annuelle de l’ATLF, en 1996,
intitulée « En français dans le texte », les questions suivantes furent
débattues :

Dans quelle mesure l’esprit ludique, les idiolectes, les néologismes, les
écarts de langue, qui sont le fait des écrivains, peuvent-ils être repris par
les traducteurs sans se faire taper sur les doigts par les éditeurs ? Est-il
possible de préserver le même cœfficient d’étrangeté et de transparence
que dans le texte original ? (TL 12, 77)

Par frilosité et pédantisme, les correcteurs imposent un style dominant de
« traduction ethnocentrique », selon l’expression d’Antoine Berman5 cité
par Richard Jacquemond à propos des traductions entre la France et l’Égypte
(TL 7, 9). Sous prétexte qu’on doit « traduire l’oeuvre étrangère de façon
qu’on ne “sente” pas la traduction, on doit la traduire de façon à donner
l’impression que c’est ce que l’auteur aurait écrit s’il avait écrit dans la
langue traduisante » (TL 7, 9). Même Milan Kundera s’irrite du « vice du
beau style des traducteurs français », comme le rapporte Albert Bensoussan
(à propos d’un chapitre des Testaments trahis de Milan Kundera) :

(5) Antoine Berman, «La traduction et la lettre ou L’auberge du lointain», Les tours de Babel,
TER, Mauvezin, 1985, pp. 35-150.
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« La situation du traducteur est extrêmement délicate : il doit être fidèle
à l’auteur et en même temps rester lui-même ; comment faire ? Il veut
(consciemment ou inconsciemment) investir le texte de sa propre
c r é a t i v i t é ; comme pour s’encourager, il choisit un mot qui
apparemment ne trahit pas l’auteur mais pourtant relève de sa propre
initiative. » C’est donc là que le réflexe de synonymisation va jouer
dans toute sa perversité. Kundera éclaire son propos : « J’écris ‘auteur’,
le traducteur traduit ‘écrivain’; j’écris ‘écrivain’, il traduit ‘romancier’;
j’écris ‘romancier’, il traduit ‘auteur’; quand je dis ‘vers’, il traduit
‘poésie’; quand je dis ‘poésie’, il traduit ‘poèmes’. » (TL 11, 42)

Cela aboutit à vouloir gommer l’étrangeté de textes de peur que cela passe
pour du mal traduit, ou encore à ne traduire que des textes insipides. Henri
Meschonnic6, linguiste, poète et traducteur, déplore ainsi la « perversion
constante aujourd’hui qui aplatit la culture pour en faire une guignolade
ressemblant platement à nos tristes figures » (Jean-Claude Chevalier, « Une
parole de vérité », Magazine Littéraire, 1-15 mai 1999, 22). Sacha
Marounian, dans son compte rendu de trois articles sur la traduction parus
dans L’Atelier du roman7, relève :

Oui, la traduction aujourd’hui est devenue chose sérieuse. Les
traducteurs modernes sont de plus en plus guidés par une implacable
exigence de rigueur [...] Et cela, sans aucun doute est bon. Mais ce
progrès a des effets pervers : les traductions délirantes, les beaux
monstres de jadis, sont désormais impossibles. (TL 14, 94)

Victime de l’esprit du temps, le « traductologiquement incorrect » (ibid) est
banni : Maurice Edgar Coindreau, figure-phare de la traduction littéraire,
« allait jusqu’à affirmer, peut-être par provocation, qu’un contresens en bon
français valait mieux qu’une maladresse, toujours grossière ». (TL 2, 48) 

Une charge émotionnelle règle les rapports des Français avec leur langue,
une langue qui serait la plus pure, la plus exacte, et dont il s’agit de protéger
de toute influence étrangère le caractère unique. J’ai l’impression de
reprendre le discours du Front national sur un tout autre thème... Cette
rigueur s’applique d’autant plus à une traduction, véhicule de sédition,
influencée comme elle risque de l’être par la langue de départ. Les
correcteurs s’érigent alors en gardiens du temple et reprochent aux
traducteurs de trahir non l’original (ce qui pourtant serait le cas s’ils ne font

(6) Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999.
(7) L’Atelier du roman, n° 11, été 1997, Paris, Les Belles Lettres.
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pas sentir toute son originalité, son caractère éventuellement expérimental),
mais la langue cible. Crime de lèse-majesté !

C’est pourquoi les traducteurs sont convaincus que « les éditeurs sont plus
chaleureux avec leurs auteurs » (Annie Saumont, TL 6, 21), réflexion
confirmée par un sondage auprès de traducteurs espagnols qui s’estiment
« considérablement moins bien traités que les écrivains »8 (TL 16, 59).

Tout est traduction

Au vu de tous ces propos, on aura compris que les traducteurs vivent leurs
rapports à leurs langues et aux textes comme des auteurs. Bien qu’ils aient
des rails sur lesquels écrire, les traducteurs littéraires ressentent autant
d’angoisses, de frustrations, d’impuissance, de doutes, en un mot, sont
autant à la merci de leur affectivité, que l’écrivain face à sa page, même si
dans ce cas, la page est non pas blanche, mais noire (TL 12, 61).

Carl-Gustav Bjurström (traducteur suédois déjà cité) confirme la validité du
parallèle entre auteurs et traducteurs : « J’ai dit un jour à Claude Simon :
‘C’est seulement après avoir terminé de traduire un de vos livres que je me
sens prêt à le traduire.’ Il m’a répondu en riant : ‘C’est la même chose pour
moi dans l’écriture ! » (TL 11, 16)

On peut, d’ailleurs et de façon tout aussi convaincante, inverser le propos, et
dire avec William Desmond (TL 13, 75), que non seulement « toute langue
est étrangère », mais aussi que : 

Toute expression – écriture, danse, musique, peinture, etc. – est avant
tout traduction, transformation, passage en nous qui la teintons, la
colorons, d’une autre langue que la nôtre, d’une langue qui vient
d’ailleurs et qui ne nous appartient pas. […] Tout écrivain traduit, soi-
même et plus haut que soi-même, et même l’auteur n’est pas l’auteur,
car nous ne sommes pas la source ; en tout cas, pas plus que la mère ou
le père n’est l’auteur de la vie de son enfant. Nous ne sommes que le
canal d’une grandeur qui nous dépasse, que nous traduisons, et qui se
manifeste donc de multiples façons, et sous mille langages. (Patrice
Repusseau, TL 2, 48)

Tout est traduction, donc, et comme tout le reste est littérature, on peut en
déduire, en toute affectivité, que tout est traduction littéraire.

(8) Recension de l’enquête de Arturo Rodríguez Morató, La problemática profesional de los
escritores y traductores. Una visión sociológica, ACE, Barcelone, 1997.
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Irène KUHN et Sybille MULLER, Des master-classes à l'université ?, TL 14, 1997.

Achilléas KYRIAKIDIS, entretien avec Michel Volkovitch, TL 16, 1998.

Jacqueline LAHANA, En passant par urf, TL 14, 1997.

Rémy LAMBRECHTS, Autrement ?, TL 11, 1996.

Marie-José LAMORLETTE, Moi chat, toi souris, TL 13, 1997. Une lycéenne en
stage, TL 15, 1998. Une profession vulnérable, TL 16, 1998.

Marc de LAUNAY, Une journée idéale, TL 12, 1996.

KimLEFÈVRE, entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 13, 1997.

JacquesLEGRAND, La Saône et le Rhin sont-ils des fleuves italiens ?, TL 11, 1996.
De Pénélopéia à Lily Culottes, TL 13, 1997. Les maux du jeu de mots, TL 20,
2000.

Claire M A L R O U X, François Xavier J A U J A R D, TL 11, 1996. Keats en français,
T L 13, 1997. Entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 1 5 ,
1 9 9 8 .

Marie-Lise MARLIÈRE, K comme cafard, TL 14, 1997.

Sacha MAROUNIAN, Audaces, TL 14, 1997. Syldavie, mon amour, TL 20, 2000.

François MATHIEU, Atelier franco-allemand, TL 11, 1996. Traduire pour la
jeunesse. Un état des lieux, TL 13, 1997. Retraduire nos jeunes classiques, 
TL 13, 1997. Paul Celan, poète traducteur, TL 14, 1997. Erich Kästner, hier et
aujourd'hui, TL 17, 1999. Derniers jours d'une traduction, TL 18-19, 2000.

Sophie MAYOUX, Serviable et compétent, TL 18-19, 2000.

Suzanne V. MAYOUX, En guise de journal de bord, TL 11, 1996.

Josie MÉLY, La nuit des plumes volantes, TL 14, 1997. Sant Jordi, TL 17, 1999.

Gabrielle MERCHEZ, Assises, deux fois l'âge de raison, TL 14, 1997.

Denis MESSIER, Traduction, tabou, trahison, TL 14, 1997.

Henriette MICHAUD, Du conte oral au conte écrit, TL 18-19, 2000.

Marianne MILLON, Traduire la ville : le Madrid de Sampedro, TL 20, 2000.

Sylvère MONOD, Traduire la ville : le Londres de Dickens, TL 20, 2000.

Christiane MONTÉCOT, Traduire pour les planches, TL 17, 1999.



Gilbert MUSY, Traduire en Suisse, TL 12, 1996.

Philippe NOBLE, entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 14,
1997.

Marie-Claire PASQUIER, Assises, treizième édition, TL 12, 1996. La voix du texte,
TL 14, 1997. Nationalité : frontalier, TL 16, 1998. Musique perdue et
retrouvée, TL 16, 1998. Il était une fois : traduire le conte, TL 18-19, 2000. Une
occasion manquée, TL 18-19, 2000. Traduire la ville : Passeurs et passants,
TL 20, 2000. Paroles de traducteurs, TL 20, 2000.

Isabelle PERRIN, Le kaleïdoscope traductologique, TL 11, 1996. Cible émouvante,
TL 13, 1997. Bibliographie de la traduction littéraire anglais / français, TL 15,
1998.

Mimi PERRIN, entretien avec Michel Volkovitch, TL 18-19, 2000.

Alain PETRE, Les cent doigts du professeur Saint-Lu, TL 12, 1996.

Marguerite POZZOLI et Bernard HŒPFFNER, Traducteurs au lycée, TL 15, 1998.

Catherine RICHARD, Étirements de langue, TL 20, 2000.

Jean-Pierre RICHARD, En d'autres mots, TL 12, 1996.

Dominique RINAUDO, Je cherche un mot, TL 18-19, 2000.

Jürgen RITTE, Traduire la ville : le Berlin de Döblin, TL 20, 2000.

Jean-Marie SAINT-LU, X. de Castelré, TL 12, 1996.

Aline SCHULMAN, Un mécanisme d'horlogerie ?, TL 12, 1996. Périple au long
cours, TL 16, 1998.

Ros SCHWARTZ, Traduire en Grande-Bretagne, traduit de l'anglais par Elishéva
Marciano, TL 14, 1997.

Manuel SERRAT CRESPO, Traduire en Espagne, traduit de l'espagnol par Marie
Delporte, TL 15, 1998.

Bernard SIMEONE, Mistero napoletano, TL 12, 1996. Au feu de la controverse,
TL 16, 1998. Le temps de la traduction, TL 20, 2000.

Jane TAYLOR, Traduction ou adaptation ?, traduit de l'anglais par Karine Laléchère,
TL 14, 1997.

Françoise THANAS, Ateliers sud-américains, TL 18-19, 2000.

Jacques THIÉRIOT, Collèges en réseau, TL 11, 1996. Collèges, le réseau s'étend,
TL 15, 1998.

Nicole THIERS, Traducteurs en réseau, TL 17, 1999.

Claude-Nathalie THOMAS, À la recherche de Jane, TL 12, 1996.

Erika TOPHOVEN, Ouvrez / Aufmachen, propos recueillis par Marie-Claude Auger,
TL 18-19, 2000.

Rose-Marie VASSALLO, Traduire la culture, TL 11, 1996. Traduire en XS, TL 13,
1997.
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Julie VITRAC, Profession : traducteur, TL 18-19, 2000.

Michel VOLKOVITCH, La formation des traducteurs. Premier bilan (suite), TL 11,
1996. Cahiers grecs, TL 17, 1999. Cavafis en français, TL 18-19, 2000.
Traduire la ville : Se promener dans Paris et ailleurs, TL 20, 2000.

Josef W I N I G E R, Atelier franco-allemand, traduit de l'allemand par François
Mathieu, TL 16, 1998.

Françoise WUILMART, Un vieux débat, TL 12, 1996. Un château en Espagne, TL
13, 1997. Atelier de traduction, TL 14, 1997. Traduire, c'est lire, TL 20, 2000.

Dossiers

Traduire pour la jeunesse, avec Odile Belkeddar, François Mathieu et Rose-Marie
Vassallo, TL 13, 1997.

Outils pour anglicistes, avec William Desmond et Isabelle Perrin, TL 15, 1998.

Quand les traducteurs s'éditent, avec Claude Ernoult, Sacha Marounian et Michel
Volkovitch, TL 17, 1999.

Journées de printemps

La double traduction en langue anglaise de Comme un roman de Daniel Pennac, table
ronde animée par Sylvère Monod avec Daniel Gunn (GB), David Homel (USA)
et l'Auteur, TL 12, 1996.

Echenoz et ses traducteurs, table ronde animée par Michel Volkovitch avec Guido
Waldman (GB), Gisela Lerch et Christiane Baumann (Allemagne), Ulla
Bruncrona (Suède), Anna Wasilewska (Pologne), Masachika Tani (Japon) et
l'Auteur, TL 16, 1998.

Traduire le polar, table ronde animée par Jacqueline Lahana, avec Alexandra
Carrasco, Anne Damour, François Guérif, Freddy Michalski et Robert Pépin,
TL 14, 1997.

Il était une fois : traduire le conte, table ronde animée par Marie-Claire Pasquier,
avec Fabienne Fillaudeau, Nathalie Haye, Elisabeth Motsch, Françoise du
Sorbier et Rose-Marie Vassallo ; interventions de Henriette Michaud et Lise
Gruel-Apert ; ateliers animés par Pierre Deshusses, Joël Gayraud et Liliane
Hasson, TL 18-19, 2000.

Passeurs et passants : traduire la ville, avec Marie-Claire Pasquier, Jürgen Ritte,
Michelle Giudicelli, Jacques Catteau, Bernard Hœpffner, Sylvère Monod,
Marianne Millon, Françoise Brun et Michel Volkovitch, TL 20, 2000.

REPÈRES
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Parcours de traducteurs

Carl-Gustav BJURSTRÖM, entretien avec Alain Gnaedig et Michel Volkovitch,
TL 11, 1996.

Efim G. ETKIND, par Claude Ernoult et par Hélène Henry, TL 18-19, 2000.

Michel GRESSET, entretien avec Michel Volkovitch, TL 12, 1996.

François Xavier JAUJARD, par Claire Malroux, TL 11, 1996.

Achillèas KYRIAKIDIS, entretien avec Michel Volkovitch, TL 16, 1998.

KimLEFÈVRE, entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 13, 1997.

Claire MALROUX, entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 15,
1998.

Gilbert MUSY, par Françoise Cartano, TL 17, 1999.

Philippe NOBLE, entretien avec Sacha Marounian et Michel Volkovitch, TL 14,
1997.

Mimi PERRIN, entretien avec Michel Volkovitch, TL 18-19, 2000.

Gao XINGJIAN, entretien avec Michel Volkovitch, TL 20, 2000.
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Du côté des prix de traduction

Lors des XVIIES Assises de la traduction littéraire en Arles, Françoise
Cartano et Christiane Baroche ont remis, au nom de la Société des gens de
lettres : 

le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » à Joëlle Dufeuilly pour
sa traduction du roman hongrois Tango de Satan de Laszlo Krasznahorkai
parue chez Gallimard ;

et le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » à Bernard Hœpffner
pour l'ensemble de son oeuvre de traducteur, à l'occasion de la parution de
Anatomie de la mélancolie de Robert Burton aux éditions José Corti.

Lors de ces mêmes Assises, Julia Tardy-Marcus et Anne Wade-
Minkowski ont remis le treizième prix Nelly-Sachs à Isabelle de Gastines,
pour sa traduction Les septs portraits de l'auteur persan Nezâmi parue chez
Fayard. 

Toujours aux Assises, M. Francisco Bethencourt a remis le prix
Gulbenkian, distinguant la traduction de la poésie portugaise, à Bernard
Martocq pour la Lettre des demoiselles Olinde et Alzire de Manuel Maria
Barbosa Ledoux du Bocage parue aux éditions de L'Escampette à Bordeaux.

Enfin, Claude Bleton a remis, en présence de Paolo Toeschi, maire
d'Arles, et de M. Dubosc, adjoint à la culture, le prix Amédée-Pichot à
Francis Kerline pour sa traduction du roman américain Le saule de Hubert
Selby Jr. parue aux Éditions de l'Olivier.

Le prix Maurice-Edgar-Coindreau 2000 décerné par la Société des
gens de lettres a été attribué à Anne Damour pour sa traduction du roman
Les heures, de Michael Cunningham, publiée aux éditions Belfond.

Le prix Baudelaire, décerné par la Société des gens de lettres, a été
attribué cette année à Michel Lederer pour sa traduction du roman de Michael
Ondaatje, Buddy Bolden, une légende, parue aux Éditions de l'Olivier.



Au titre de ses grands prix de l'an 2000, l'Académie française a attribué
une médaille de vermeil à Bernard Hœpffner et Catherine Goffaux pour la
traduction de l'ouvrage de Robert Burton, Anatomie de la mélancolie, parue
aux éditions José Corti.

Le prix Laure-Bataillon 2000 décerné par la Maison des écrivains et
des traducteurs à Saint-Nazaire a été attribué à l'écrivain chinois Moyan et à
ses traducteurs Noël et Liliane Dutrait pour L'état de l'alcool, paru aux
éditions du Seuil.

La 4e édition du Prix de littérature nordique, décerné lors du festival
des Boréales par le Centre régional des lettres de Basse-Normandie, a
récompensé la Finlandaise Leena Lander pour son roman Les Rives du
retour, son éditeur français Actes Sud et sa traductrice Anne Colin du
Terrail.

Lors du Salon du livre de jeunesse qui s'est tenu à Montreuil du 29
novembre au 4 décembre 2000, le prix Tam-Tam pour les moins de 11 ans
a été attribué au romancier anglais Geoffrey Malone et à sa traductrice
Laurence Kiéfé pour Oreille-Déchirée paru aux éditions Casterman.

L'assemblée générale annuelle du Conseil européen des associations
de traducteurs littéraires (CEATL) s'est tenue les 26, 27 et 28 octobre 2000
à Amsterdam (Pays-Bas). Les vingt-trois délégués présents ont, entre autres,
examiné la place de la traduction dans la politique culturelle de l'Union
européenne et l'avenir du droit d'auteur à l'ère numérique. Ils ont également
procédé à l'élection d'un nouveau Bureau : présidente, Ros Schwartz
( G r a n d e - B r e t a g n e ) ; vice-présidente, Angela di Ciriaco-Sussdorff
(Allemagne); secrétaire générale, Nina Gross (Danemark); trésorier, Koldo
Biguri (Pays basque).

Grâce à notre collègue Evelyne Châtelain, l'ATLF dispose désormais
d'une liste de diffusion qui permet à ses membres d'entrer en contact, de
parler traduction, de s'interroger et de s'informer mutuellement. Pour
s’inscrire, connectez-vous à http://www.egroups.fr/group/ATLF (explications
en français), http://www.egroups.com/group/ATLF (en anglais) ou envoyez
un message vide, sans texte ni objet, à AT L F-subscribe@egroups.fr ou 
ATLF-subscribe@egroups.com.

Publiés avec la collaboration d'ATLAS, les Actes des Seizièmes Assises
de la traduction littéraire en Arles ont paru aux éditions Actes Sud. On y
retrouvera les temps forts de ces rencontres internationales 1999 : la
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conférence inaugurale de Jacques Roubaud : « Parler pour les idiots », une
première table ronde, organisée conjointement avec la Maison Antoine
Vitez, rassemblant les traducteurs allemand, hongrois, portugais et grec de
Bernard-Marie Koltès, une deuxième table ronde intitulée « Traduire l'autre
A m é r i q u e », la conférence de Jean-Michel Déprats sur la traduction
shakespearienne, une réflexion, sous l'égide de l'ATLF, concernant les
conditions d'exercice du métier de traducteur et, enfin, dix ateliers, dont cinq
consacrés à la traduction théâtrale.

Signalons également la parution, grâce à l'A C E C, des Actes du colloque
organisé par le C E AT L à Barcelone en avril 1999 : « La traduccion, un puente
para la diversidad », Cuadernos de estudio y cultura, n° 12, juillet 2000.

Le numéro 12 de la revue Palimpsestes publié par le TRACT aux Presses
de la Sorbonne nouvelle vient de sortir. Il est organisé autour de deux
thèmes : « Traduire la littérature des Caraïbes » et « La plausibilité d'une
traduction : le cas de La disparition de Perec ».

Le 21e Salon du livre aura lieu du 16 au 21 mars 2001 au Parc des
expositions de la Porte de Versailles à Paris et aura pour invité d'honneur
l'Allemagne. L’ATLF y organise un débat le lundi 19 mars de 11 h à 12 h 30
sur le thème : « Traducteurs : les conditions de la profession de part et
d’autre du Rhin », avec Josef Winiger et Uli Wittmann (traducteurs du
français vers l’allemand), François Mathieu et Josie Mély (traducteurs de
l’allemand vers le français) et Jacqueline Lahana (modératrice)

Elextra (groupe d'Études sur le Lexique et la Traduction) organise 
sa 5e journée d'étude annuelle le lundi 21 mai 2001 autour du thème
« Argots et langue familière en traduction ». Pour tout renseignement
complémentaire, s'adresser à Fabrice Antoine, Université de Lille III, 23,
allée des Colverts, 59650 Villeneuve d'Ascq. Email : antoine@univ-lille3.fr

La prochaine Journée de printemps d'AT L A S aura lieu le samedi 
9 juin 2001. Huit ateliers de traduction déclineront le thème retenu :
« Traduire le corps » .
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