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Editorial

La revue TRANSLITTERATURE est Ie signe vivant de la nouvelle alliance
entre PATL.E et ATL.AS.

La modification des statuts d’A.T.L.A.S., qui a été adoptée par le Conseil de
Tutelle de cette association et approuvée ensuite par 1’Assemblée Générale de
PAT.LF., va étre mise 4 I’épreuve prochainement. Pour la premidre fois, au début
de T'année 1992, tous les membres de ’A.T.LF., comme les autres adhérents
d’A. T.L.A.S., seront convoqués a I’assemblée générale de cette association et invités
a participer au renouvellement de son Conseil d’Administration.

L’épreuve est attendue avec une serein¢ confiance. Nos deux associations sont
en effet unies. Elles le sont d’abord par un lien historique, puisque les Assises de la
Traduction Littéraire ont été fondées a 'initiative de membres de PAT.LF., aidés et
encouraggs par la Direction du Livre et de la Lecture, ainsi que par des personnalités
et des autorit€s arlésiennes. Mais outre ce rapport de filiation, A.T.L.A.S. et 'A.T.L.F.
ont en commun un objectif : la défense et illustration de la traduction littéraire. Une
cause aussi vaste et aussi urgente que la notre comporte plusieurs aspects. Ainsi, d’un
cote, A T.L.F. fait porter son effort particulier sur des questions concrétes, comme
les rémunérations, les garanties, les contrats, les dispositions fiscales, dont il n’est pas
besoin de souligner I’importance littéralement vitale pour les traducteurs (et I’exten-
sion récente de la T.V.A. aux « ceuvres de I'esprit » que sont désormais officiellement
les traductions rappelle la nécessité de la vigilance) ; de I'autre, A.T.L.A.S. se
consacre davantage a la réflexion théorique.

Dieu merci, il n’y a pas antinomie entre ces deux ordres d’activités ; bien au
contraire, la solidarité entre nous est totale ; nul ne peut s’adonner 2 la réflexion s’il
ne mange pas a sa faim ; et aucun traducteur littéraire digne de ce noble nom ne se
contenterait de gagner de quoi vivre ; tous veulent faire leur métier aussi bien, aussi
intelligemment que possible.



La réflexion sur la traduction littéraire a été comme toujours au centre des
VIIE™ Assises de la Traduction Littéraire, qui se sont déroulées & Arles les 9, 10 et
11 novembre 1991. 11 aurait sans doute €té souhaitable d’en donner un compte rendu
assez détaillé, au bénéfice des amis qui n’ont pas eu le privilege d’y participer et en
attendant la publication des Actes qui ne saurait intervenir avant plusieurs mois. Notre
ancien bulletin de liaison était un lieu propice a ces évocations plus personnelles des
temps forts et de ’atmosphére générale d’une session. TRANSLITTERATURE
dispose en principe de plus de place pour accueillir des textes substantiels, mais le
présent numéro était déja constitué par une matiere abondante et, croyons-nous,
intéressante et de haute qualité. Je me contenterai donc de faire suivre cet éditorial
d’une esquisse de définition des Huitieémes Assises.

Les Assises sont incontestablement le temps fort de la vie d’A.T.L.A.S.. Mais
elles ne constituent pas, il s’en faut, la totalité de ses activités. Notre association est
trés heureuse de collaborer désormais 2 une vraie revue comme TRANSLITTERA-
TURE et d’en animer dés aujourd’hui, selon le principe de 1’alternance fraternelle
entre nos deux associations, le deuxieme numeéro.

Pour ma part, je saisis I’occasion qui m’est offerte de faire aux lecteurs de cette
revue mes adieux de président d’A.T.L.A.S., puisque je cesserai dans quelques
semaines d’exercer des fonctions qui ont été miennes pendant trois années. Ces trois
années me laissent un grand nombre d’excellents souvenirs et de précieuses amitiés.
Bien entendu, je resterai membre actif de ’A.T.L.F. et d’A.T.L.A.S., comme il se doit
pour quelqu™un qui est traducteur littéraire depuis un demi-siécle ! Peut-€tre, si cela
se révele utile, resterai-je aussi collaborateur occasionnel de TRANSLITTERATURE.

Sylveére Monod
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La littérature africaine d’expression anglaise
en traduction francaise

La Journée de Printemps d’A.T.L.A.S., le jeudi 18 avril 1991, dédiée 2 la
mémoire d’Elisabeth Janvier, a été consacrée a la littérature africaine d’expression
anglaise en traduction francaise. Quelque cent-vingt personnes, dont une bonne
trentaine de traductrices et traducteurs du domaine considéré, ont participé & tout ou
partie des travaux, en présence de la romanciére de Soweto, Miriam Tlali.

A cette occasion, en accord avec Jacques Thiériot, Directeur du C.I.T.L., il a été
décidé de rassembler & la bibliothéque Laure-Bataillon du Collége International des
Traducteurs Littéraires d’A.T.L.A.S. 2 Arles la centaine d’ceuvres littéraires africaines
d’expression anglaise dont la traduction frangaise a paru au cours des cinquante
derniéres années. La quasi totalité de ces traductions francaises (livres et périodiques)
est désormais consultable & Arles et sera complétée dans le courant de I’année 1992
par les textes anglais correspondants. Ce fonds bilingue sera tenu « & jour » une fois
par an.

~

Les quatre articles suivants, dont les auteurs ont participé a la Journée de
Printemps, peuvent étre versés au dossier du riche débat amorcé le 18 avril 1991.
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Que nous apprend
la traduction de la littérature africaine anglophone ?

« Toute littérature est propagande
mais toute propagande n’est pas littérature. »
Chinua Achebe

Foire de Francfort, 1980

Avec D’attribution du Prix Nobel de Littérature a la Sud-Africaine Nadine
Gordimer et du Booker Prize (la plus haute récompense britannique) au jeune
nouvelliste et romancier nigérian Ben Okri, ’automne 1991 aura été une saison faste
pour la littérature africaine d’expression anglaise. Ce doublé témoigne au moins de
Iintérét accru que celle-ci suscite & présent en Occident. 11 s’inscrit également dans
le cadre d’une évolution plus large, qui tend & donner a I’Afrique littéraire (tout au
moins écrite) la place qui lui revient dans le concert des cultures : entre le Nigéria de
Wole Soyinka en 1986, ’Egypte de Najib Mahfuz en 1988 et I’ Afrique du Sud de
Nadine Gordimer en 1991, en six ans, le Prix Nobel de Littérature n’a-t-il pas été
distribué désormais aux trois coins de 1’ Afrique ?

Une telle évolution invite les traducteurs francophones de cette littérature a
mieux réfléchir a la facon dont leurs collégues et leurs partenaires des autres
professions du livre, notamment les éditeurs, accueillent depuis cinquante ans ces
auteurs qu’ils traduisent ou aimeraient traduire.

le traducteur comme agent idéologique

Les traducteurs (sont incluses dans ce terme les traductrices, assez largement
majoritaires dans le domaine africain) se méfient souvent du tapage médiatique dont
s’accompagne toute distribution de prix en littérature. Non sans raison, si je dois en
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juger d’aprés ma derniére expérience en date ! Deés la proclamation du Prix Nobel
1991, France-Inter annoncgait a ses auditeurs que le jury, en distinguant Nadine
Gordimer, avait choisi d’envoyer ainsi « un message d’encouragement au président
sud-africain F.W. de Klerk » ; quelques minutes plus t6t, le Service international de
la BBC m’avait appris que Nadine Gordimer s’élevait a D’avance contre toute
interprétation qui voudrait assimiler sa récompense a un quelconque signe de soutien
a de Klerk et précisait qu’elle n’approuvait aucunement la politique d’un homme ou
d’un régime raciste et dictatorial qui s’employait & réformer petit a petit I’apartheid
quand il fallait 1’abolir d’un seul coup et au plus vite, en accordant aux Noirs le droit
de vote au nivean national, ce que la Constitution leur interdit encore aujourd’hui. Je
reconnaissais bien dans ces propos de Gordimer 1’auteur du Geste essentiel, un recueil
d’essais littéraires et politiques que j’avais traduits trois ans plus tot. Mon travail de
traduction, effectué dans la solitude la plus compléte, se trouvait pour ainsi dire
rattrapé par 1’actualité et catapulté en pleine mélée idéologique francaise liée a la
guerre de propagande menée depuis Pretoria en direction des opinions publiques
occidentales.

Dans sa subjectivité, le traducteur se percoit comme seul. Et a P'heure ou il lui
faut traduire telle ou telle ceuvre, le fait est qu’il est seul face a celle-ci (le travail en
collaboration n’y change rien quant au fond). Cette réalit¢ d’ordre technique, pour
indéniable qu’elle soit, en masque souvent une autre, qui l’englobe : celle du
traducteur en tant qu’agent actif dans un processus idéologique aux implications on
ne peut plus politiques. Le traducteur travaille en chambre ; il n’exerce pas en vase
clos. Sa solitude est réelle, son indépendance fictive. Autant de truismes dont le rappel
embarrassant ne se justifie que par la résistance des fabrications de ce que Sartre
appelait « la mauvaise foi ».

Non, nous autres traducteurs, nous ne sommes pas libres. Pour 1’étre, il nous
faudrait &tre au moins 2 la fois traducteur, éditeur et... banquier. A travers chacun de
nos « actes de traduction » (comme on parle d’« acte médical » ou « chirurgical »)
nous intervenons dans un systeéme, sur un marché : nous n’avons pas la liberté€ de
choix, mais nous pesons —~ aussi peu que ce soit — dans un sens ou dans 1’autre.

Qu’on le veuille ou non, tout travail de traduction littéraire a une dimension et
une portée idéologiques que le subjectivisme forcené en quoi nous aimons travestir
notre isolement technique passe trop souvent sous silence. C’est pourtant un élément
constitutif de notre activité. Faut-il encore s’excuser d’en traiter ?

littérature et engagement :
I’ Afrigue continue le débat

La traduction de textes africains d’anglais en francais peut &tre, a ce titre, fort
révélatrice : elle met souvent en évidence, au fil des obstacles qu’elle renconire en
chemin, la masse de choix idéologiques implicites dans les autres domaines de
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traduction littéraire (notamment ceux des lettres anglaises et de la production
américaine contemporaine), ol seule la force de 1’habitude (occidentalocentrique)
nous fait aveuglément considérer notre intervention comme naturelle. Traduire Lord
Byron, Kipling, Lewis Caroll ou William Morris, Paul West, Alison Lurie ou Djuna
Barnes ne va pas de soi : ¢’est nécessairement choisir son camp idéologique, méme
si le traducteur a le sentiment sincére de ne choisir 1a que le camp de la littérature et
méme si, en acceptant de traduire tel ou tel de ces auteurs, il n’épouse pas ipso facto
la cause de I’impérialisme anglo-saxon sous sa forme culturelle.

A cet aveuglement de la traduction apolitique en correspond un autre, symétri-
que : quand on traite a Paris de littérature africaine, & quelque étape que ce soit (y
compris 1’édition, la traduction, la distribution et jusqu’a la lecture), trop souvent on
n’y voit plus qu’un discours politique. Ce qui protege si farouchement de tout
questionnement d’ordre idéologique la littérature apolitique exclut volontiers du
champ de la littérature toute production littéraire qui s’assume, elle, comme politique.
Les tenants du bon gofit littéraire éternel et universel vous parleront alors de
« littérature engagée » : une fagon polie de dire d’une ceuvre littéraire qu’elle n’a rien
ou pas grand-chose de littéraire, puisqu’elle est politique.

11 ne semble pas que le débat sur ce theéme se soit conclu en France sur autre
chose que ce paralogisme. On y reconnait une langue de bois bien conforme aux
intéréts de 1’idéologie bourgeoise dominante, dont la tradition séculaire veut qu’elle
exerce sa domination politique, notamment sur le terrain culturel, sous couvert
d’apolitisme, I'une de ses stratégies politiques favorites.

PPexemple sud-africain

C’est notamment en Afrique qu’on trouvera aujourd’hui la suite féconde d’un
débat qui passe volontiers sous nos climats pour n’étre plus qu’une vieille lune. La
production littéraire africaine anglophone se nourrit de 1’exploration théorique et
pratique des rapports entre littérature et politique. Et en Afrique ce débat n’est nulle
part plus vivant, plus vif, quau pays de I’Apartheid depuis une vingtaine d’années —
depuis qu’un poete de vingt-cinq ans, Njabulo Ndebele, a étudié «le theme de
P’oppression dans la poésie d’O.J. Mtshali » (autre figure de proue de la renaissance
de la poésie noire en Afrique du Sud 2 partir de 1969) : « Seul un art de qualité peut
contribuer de maniere efficace a éveiller la conscience étouffée des opprimés : il
libérera leur humanité, en instillant en eux la volonté de se battre en vue de parvenir
a une vie créatrice. »

Sous lcur humanisme de bon ton, ces quelques lignes de Ndebele fondent un
nouvel art poétique, oit I’on a pu voir, a posteriori, le manifeste d’une révolution en
littérature.

Et si I’engagement politique en littérature, loin d’étre cette contradiction dans les
termes que 1’on dénonce souvent en Occident, agissait 4 la fagon de I’internationa-
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lisme, dont Jean Jaurés disait que, 2 petite dose, il éloignait du patriotisme, mais que,
a forte dose, il y ramenait avec une ferveur inégalable ?

Pour s’en tenir 4 la scéne sud-africaine des trente dernires années, le profit
d’ordre esthétique que tire du plein engagement politique de son auteur, une écriture
littéraire, trouve de nombreuses illustrations. Je parlerai ici de textes que je connais
un peu, pour les avoir traduits.

Dans L’Oiseau meurtrier d’Alex La Guma, la simple division du roman en
chapiires se charge de sens, car elle donne une puissante image d’apartheid . de méme
que celui-ci veut enfermer chacun dans la prison d’un monde clos coupé des autres,
de méme les chapitres passent sans transition d’un village noir 2 un bourg afrikaner
ou a un pavillon de banlieue anglophone blanche, jusqu’a I’heure de la libération, en
fin de roman, oll le jeune protagoniste réunit dans le cadre d’un seul et méme chapitre
ces trois mondes séparés. L’utilisation contrastée du dialogue et du monologue
intérieur reléve du méme combat contre ['isolement systématique des communautés :
le voyageur de commerce anglophone tient deux discours : ’un, tout en amabilités,
a usage externe dans le cadre de son pseudo-dialogue avec les notables afrikaners
(boers) ; I’autre, vulgaire et assassin, monologue a usage purement interne. Comment
mieux peindre et dénoncer 1’inhumanité et I’hypocrisie de cette sociét€ compartimen-
tée ? Le romancier noir fait voler les murs en éclats. I rétablit la communication :
avec les ancétres, entre les combattants de 1’ombre, d’une génération a I’autre, entre
le passé et ’avenir. Le texte tisse des réscaux, établit des contacts, rassemble, unit.
Telle est, au demeurant, ["ambition esthético-politique de la plupart des ceuvres
noires : transformer le puzzle de I'apartheid en un véritable tissu social.

De méme, parce qu’elle est pleinement engagée dans le combat contre la
dictature raciste au pouvoir a Pretoria depuis 1948, la romanciere de Soweto, Miriam
Tlali, a choisi d’ouvrir son premier roman Entre deux mondes par un chapitre intitulé
« Le patron », dont la premiére phrase : « Le patron enira », éléve aussitdt son récit
au niveau du conte philosophique. An commencement était le patron (the boss, dans
la langue de I’ Anglo-American, la plus grande des compagnies minieres sud-africai-
nes ; ou baas, dans la langue des Boers), celui qui fonde le baaskap ou systéme de
suprématie blanche en vigueur en Afrique du Sud. Mais le chapitre suivant s’intitule :
« Quand le patron n’est pas la »...

Poetes, dramaturges, nouvellistes et romanciers d’ Afrique du Sud, engagés dans
le combat de libération, savent également jouer de la diversité des langues parlées
dans leur pays, tantdt pour représenter le cloisonnement paralysant imposé par
I'apartheid, tantdt pour souligner, a travers le mélange linguistique, la solidarité qui
transcende « la barriére de couleur ».

Le lecteur assiste & une guerre des signes entre les figures de 'apartheid et les
contre-figures de la résistance. Le théme n’est pas le seul outil littéraire dont I"auteur
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Se serve pour mener son combat ; il se bat & tous les niveaux de la pratique littéraire :
langue, lexique, syntaxe, espace textuel, rythme, sonorités, etc...

A 1’éditenr francais qui juge a propos d’une ceuvre littéraire qu’elle ne peut étre
bonne puisqu’elle est engagée, la production littéraire africaine peut montrer gu’une
littérature est bonne parce qu’elle est engagée. L’engagement politique conduit alors
Partiste & tirer parti de possibilités esthétiques qui seraient restées inexplorées,
inexploitées, lettre morte ; son art s’en trouve enrichi. L’écrivain engagé a toute
chance d’aller plus loin en littérature.

Il 'y a pas dans un camp — le bon — le traducteur et la littérature et, dans ’autre,
I'idéologie, 1a politique et ’engagement. C’est plus compliqué.

La traduction de la littérature africaine anglophone n’invite-t-elle pas a dévelop-
per la réflexion sur les aspects idéologiques de fout travail de traduction littéraire ?

Jean-Pierre Richard
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Traduire le pidgin de Wole Soyinka

L’écriture de Wole Soyinka est des plus ondoyantes. Elle a recours a Uellipse,
a Pallusion, 2 la distorsion, saute aisément d’un registre 4 I’autre, emploie et invente
mille ressources. Elle n’hésite pas a passer sans crier gare de ’anglais classique,
parfois utilisé conventionnellement lorsque les personnages sont censés parler yoruba,
a toutes sortes de parlers adaptés 4 I’expression des climats, des idées et des émotions:
Et c’est ainsi qu’elle a parfois recours au pidgin, langue exirémement courante dans
de nombreuses couches de la population nigériane.

Le traducteur s’efforce de la suivre, tente de lui &tre fidele tout en gardant son
allégeance & la langue qu’il enrichira de ’ceuvre étrangére. Dilemme permanent bien
connu du praticien, qu’il se juge technicien ou artiste. S’y ajoute la pression du lecteur,
par la voix de I’éditeur pour qui I’important souvent n’est pas d’étre fidele mais de
plaire, et surtout d’étre clair. Or Soyinka ne I’est pas toujours, et le clarifier ¢’est le
trahir, plus grave encore, c’est trahir les réalités fuyantes qu’il pourchasse, tel son
héros Egbo, « for Egbo did not hesitate to pursue the elusive. » (1). Pourtant ces
passages obscurs sont rares, dans les deux romans du moins.

L’un des grands casse-téte est celui de la traduction du pidgin ; il vaut la peine
de s’y arréter, ne serait-ce que pour se demander s’il existe une ou plusieurs, ou
aucune solution. Il faut d’abord voir que Soyinka n’écrit pas de pieces ou de romans
entierement en pidgin. Le pidgin apparalt occasionnellement dans ses ceuvres a cause
des circonstances, des personnages, et dans des environnements qui, pour analogues
parfois qu’ils puissent étre, ne sont jamais identiques. L environnement par ailleurs
déborde U'ceuvre, car celle-ci implique des spectateurs et/ou des lecteurs différents
dans la diversité des aires francophones.

(1) The Interpreters, London, Heinemann 1970, p. 218.

i1
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Je vais aborder trois passages afin d’attirer I’attention sur certains probleémes et
de soumettre quelques réflexions. Le premier passage est tiré de The Interpreters.
C’est la sceéne ol Sagoe, I'un des « interprétes », retrouve Chef Winsala dans le bar
de 1’hdtel ot celui-ci est venu chercher son pot-de-vin en échange d’un emploi de
Jjournaliste a la rédaction du journal dont Winsala est membre du conseil d’administra-
tion. Winsala 4 moiti€ ivre attend en vain le retour de Sagoe accaparé par ses amis et
compte, pour payer I’addition, sur ’argent que Sagoe doit lui remettre. Mais c’est
I’heure de la fermeture, et le serveur s’impatiente. C’est Iui qui parle en pidgin dans
ce récit en anglais sobre entrecoupé d’une série de proverbes que Chef Winsala est
censé prononcer en yoruba.

Tray outstretched, Greenbottle advanced, circled him but Winsala seemed finally
asleep.

"Enh 7 Abi e done sleep 7” And Greenbottle tried to see the eyes beneath the cap.
Winsala’s patience was rewarded, an alert paw shot upwards and the tray flew up, caught
Greenbottle on the proboscis and went clattering on the tile.

Greenbottle retracted wounded, underwent instant changes of ugliness. The buzz of
his outraged comrades swelled the incident beyond proportion. It was the only sound that
could be heard, a slow gathering buzz of a swarm of greenbottles disturbed on some rotting
fruit. The ordering class in the lounge turned their back, embarrassed to witness the
humiliation that must follow. The waiters had quick feelers, a big man was about to be
rolled in manure and they waited for the first stream of insults from the waiter.

The ball of indignation had been passed to him and Greenbottle took his time,
warming slowly. He was no novice, he knew exactly when the impulse would be lost and
indignation turned hollow, put on.

’A no fit take dat kin’ ting from any man. I dey work here das all, nobody fit beat
me like horse.’

Behind him, a buzz of approval.

’A fit take dis case for police. Customer no fit push tray for inside my face. I done
day serve better person for dis place, nobody fit trow tray for my face like that.’

Chief Winsala, his huge frame shrunken, his confidence collapsed, waited in deep
fog, resigned to the beginning of a shameful scene, degrading to a man of his position. To
himself, for himself alone, a stream of belated saws came from his lips, muttered silently
while his head shook in self-pity...

Agba v't'ara... it is no matter for rejoicing when a child sees his father naked,
Uogolonto. Agba n’t’ ara. The wise eunuch keeps from women ; the hungry clerk dons coat
over his narrow belt and who will say his belly is flat ? But when elegungun is unmasked
in the market, can he then ask egbe to snatch him into the safety of igbale 7 Won’t they
tell him grove is meant only for keepers of mystery. Agba n’t’ ara. When the Bale borrows
a horse-tail he sends a menial ; so when the servant comes back empty-handed he can say,
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Did I send you ? The adulterer who makes assignations in a room with one exit, is he not
asking to feed his scrotum to the fishes of Ogun ? Agha n't’ara...
"Make nobody come make big man for me here, because I no dey chop under am.
Big man wey no respect inself, e no go get respect...’
Sagoe found that he had moved forward, picked up the tray.
The Interpreters, pp. 91-2

Dans ce passage I'usage du pidgin est limité & quelques phrases enchissées dans
un texte diversifié : le récit du narrateur et ses commentaires, la série de proverbes
supposés prononcés en yoruba, 1’expression Agba n'r'ara (le respect des anciens)
revenant comme un refrain, donnant au lecteur de goiiter les sonorités africaines.

Voici la traduction de Germaine Landré :

Le plateau tendu, Moucheverte avangait, faisait le tour, mais Winsala semblait
dormir.

« Hein ? C’est qu’y dort ? » Et Moucheverte essayait de voir les yeux sous le bonnet.
La patience de Winsala fut récompensée, une patte alerte se projeta en 1’air, le plateau vola,
cognant Moucheverte sur le nez avant de rouler avec fracas sur le carreau.

Moucheverte recula, blessé, enregistrant des stades successifs de laideur. Le
bourdonnement de ses collegues outragés grossissait 1’incident hors de proportion. C’était
le seul bruit que I’on pit entendre, un lent bourdonnement collectif d’un essaim de
mouches vertes, dérangées, sur un fruit pourrissant. Les clients de la salle tournaient le dos,
embarrassés d’étre témoins de I"humiliation qui devait suivre. Les garcons avaient des
antennes délicates, un homme important était sur le point d’étre roulé dans le fumier et ils
attendaient le premier flot d’insultes de la part du gargon.

La balle de 'indignation venait de lui étre passée, et Moucheverte prit son temps,
s’échauffant lentement. Ce n’était pas un novice, il savait exactement le moment o
I'impulsion deviendrait creuse, feinte.

« J’suis pas homme & accepter c’t’affaire de n’importe qui. Jtravaille ici, ¢’est tout,
personne peut m’bat’ comme un cheval. »

Derriére lui, un bourdonnement d’approbation.

« J’peux appeler la police. Client, y doit pas pousser un plateau dans ma figure. Moi,
Jai servi des gens plus mieux qu’ca, ici, personne il a jamais jeté un plateau dans ma
figure, comme ¢a. »

Le Chef Winsala, sa large carrure diminuée, sa confiance dégonflée, attendait,
enfoncé dans une brume épaisse, résigné au début d’une scéne honteuse, dégradante poux
un homme de son rang. Pour lui seul, et & lui-mé&me, un flot de dictons attardés sortait de
ses levres, murmurés silencieusement, tandis qu’il hochait la téte, de pitié pour soi.

Agba n’'t'ara... pas de quoi se réjouir, quand U'enfant voit la nudité de son pere,
Pogolonto. Agba n't'ara. L’eunuque qui est sage fuit les femmes, 'employé qui a faim
passe une veste sur sa taille étroite, et qui peut dire que son ventre est plat ? Mais lorsque
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elegungun est démasqué sur le marché, peut-il alors demander & egbe de le précipiter dans
I’asile siir de ’ighale ? Ne va-t-on pas lui dire que le bosquet est réservé aux gardiens du
mystere ? Agha n't'ara. Quand le Bale emprunte une queue de cheval, il envoie son
serviteur ; ainsi, quand celui-ci revient les mains vides, il peut dire : vous avais-je envoyé ?
L’adultére qui donne rendez-vous dans une chambre qui n’a qu’une issue, ne s’expose-t-il
pas a ce que son scrotum aille nourrir les poissons d’Ogun ? Agba n't’ara...

« Bt faut pas que personne y prenne de grands airs pour moi, ici, parce que je sais
qu’ils me valent pas. Les grands airs, ¢a vous fait pas respecter, ¢a vous fait jamais
respecter... »

Sagoe s’apercut qu’il s’était avancé, avait ramassé le plateau.

Les Interpreétes, Paris, Présence Africaine 1979, pp. 112-4

La traduction du pidgin renferme deux ou trois inexactitudes dans la derniére
citation, preuve que le pidgin n’est pas forcément compris aisément. La langue est
celle du francais populaire, avec ici et 1a des incorrections qui peuvent passer pour
rendre le francais africain ; ¢’est bien 12 le signe d’un malaise. Le grand mérite de cette
traduction est d’étre immédiatement compréhensible pour tous les lecteurs francopho-
nes.

Voici la traduction proposée pour la nouvelle édition :

Plateau tendu, Mouche-Verte fit le tour de Winsala, mais celui-ci semblait s’étre
finalement endormi.

« Eh ? Peut-étre il a dormi 7 » Et Mouche-Verte tenta d’apercevoir les yeux sous le
bonnet. La patience de Winsala fut récompensée, son poing vigilant fit voler le plateau qui
frappa Mouche-Verte 4 la trompe avant de s’écraser avec fracas sur le carrelage.

Mouche-Verte blessé battit en retraite, son visage prit instantanément une expression
hideuse. Le bourdonnement de ses camarades outragés gonfla démesurément 1’incident.
On n’entendait plus rien que ce bruit qui montait en s’amplifiant comme d’un essaim de
mouches vertes dérangées sur leur fruit pourri. La clienttle du salon tourna le dos,
embarrassée d’&tre le témoin de ’humiliation qui n’allait pas manquer de suivre. Les
serveurs avaient des antennes vives, un homme important allait se faire rouler dans la boue
et ils attendaient la premiére vague d’injures de leur camarade.

La balle de I’indignation était entre ses mains et il prenait son temps, s’échauffait
lentement. Ce n’était pas un novice, il savait exactement quand 1’élan allait retomber et
I’indignation se muer en chose creuse, artificielle.

« Mot il peut pas prendre cette sorte chose d’un homme. Moi il travaille ici, ¢’est tout.
Personne il peut battre moi pareil un cheval. »

Derriére lui, un bourdonnement approbateur.

« Moi, il peut prendre Vaffaire 2 la police. Le client il peut pas pousser le plateau dans
mon téte. Moi, il servi meilleure personne pour cette place, personne il peut jeter plateau
pour mon téte comme ¢a. »
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Chef Winsala, son grand corps affaissé, son assurance effondrée, attendait dans un
brouillard épais, résigné au commencement d’une scéne honteuse, dégradanie pour un
homme de son rang. Et pour lui-méme, pour lui seul, un flot de dictons lui monta
tardivement aux l&vres, murmurés en silence tandis qu’il secouait la téte d’un air
misérable...

Agba n’r ara... 1l 0’y a pas de quoi se réjouir lorsque un enfant surprend son pere nu,
I'ogolonto. Agha n't'ara. L’eunuque sage fuit la compagnie des femmes ; I’employé
affamé passe son habit par-dessus sa ceinture serrée, et qui dira qu’il n’a rien dans
I’estomac ? Mais lorsque elegungun est démasqué sur la place du marché, peut-il
demander a egbe de I'emporter dans la sécurité de 1’ighale ? Ne lui dira-t-on pas que le
bois sacré est réservé aux gardiens du mysteére ? Agba n’'t’'ara. Lorsque le Bale veut
emprunter un chasse-mouche, il envoie un domestique ; s’il revient les mains vides, il peut
toujours dire qu’il ne 1’a pas envoyé. Celui qui fixe un rendez-vous dans une chambre qui
n’a qu’une sortie, ne demande-t-il pas a nourrir les poissons d’Ogun de son scrotum ? Agba
n't ara...

« Personne il vient ici faire grand type pour moi, parce que moi, je pas bouffé pour
chez lui. Grand type qu’il a pas respect pour lui-méme, il va pas gagner respect... »

Sagoe s’apercut qu’il s’était avancé et qu’il avait ramassé le plateau.

La traduction du pidgin que j’ai proposée dans ce texte est inspirée par le francais
populaire de Niamey que je connais assez bien, pas assez peut-étre pour éviter une
certaine gaucherie ; je ’ai par ailleurs un peu édulcoré afin d’en faciliter la compré-
hension, sans pourtant arriver 4 la limpidité du texte de Germaine Landré.

La traduction qui suit est celle que Madame Diop avait demandé & Christiane
Fioupou, et qu’elle a préféré ensuite ne pas retenir a cause du mangue de compréhen-
sion immédiate de certaines expressions. On y trouve cependant toute la saveur du
FPA de La Route que nous rencontrerons tout a I’heure.

« Hein ? 1l est dormi ou bien c’est quoi 7 »

« Ya pas aucun I'’homme qui va me fait ce fagon chose-1a et pi je va cepté, jamais.
Je travaillé ici et pi abana. Ya pas aucun I’homme qui peut me taper cadeau* comme un
I’8ne. » (* cadeau : pour rien)

« Je moyen prend affaire-1a parti voir policiers-ler. Client i moyen pas prend plateau
jeté sur mon figure pour na rien. Je servi ’homme qui il est grand type plus que toi dans
ce méme place, mais ya pas aucun I’homme qui moyen jeté plateau sur mon figure de ! »

« Faut pas quelqu’un i va veni fait grand missié sur I’homme ici, parce que je n’a pas
gagné mon mangé dans son maison. Grand type qué i respecté pas lui-méme, les zhommes
va pas respecté lui jamais... »
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11 reste que d’autres éditeurs auraient peut-&tre préféré une sorte de francais
populaire plus neutre, ou plus hexagonal. En voici un essai :

«Eh?Idort?»

« Ca, moi j’admets pas ca. J’suis ici pour faire mon travail. C’est tout. Et y-a
personne qui va venir me cogner ici. »

« I’pourrais appeler la police. Les clients i n’ont pas & m’envoyer mon plateau a la
figure. F’ai déja servi des clients mieux que lui ici. Y-a personne qui peut me jeter mon
plateau a la figure. »

« Y-a personne qui va venir jouer au gros bonnet ici avec moi. D’ailleurs, ¢’est méme
pas lui qui me paie. Le gros bonnet qui se respecte pas, faut pas qui compte s’ faire respecter
non plus. »

Dans cette version, malheureusement, toute africanité a disparu. Cela parait
inacceptable. Le pidgin, ici limité & quelques phrases enchéssées dans le récit et les
commentaires du narrateur, contribue & recréer 1’atmosphere nigériane autant que la
série de proverbes supposés prononcés en yoruba et oli I’expression Agha n’'t’ara (le
respect des anciens), revenant comme un refrain, rend sensible au lecteur les sonorités
de la langue originale. La traduction doit produire le méme effet.

Le second passage est tiré de Jero's Metamorphosis. C’est la legon de trompette
oll Major Silva tente d’apprendre & Chume le style classique de la marche militaire.
Mais Chume entend bien donner & sa musique toute la vitalité africaine. Ici aussi le
pidgin fait partie de Ieffet de contraste entre deux cultures, entre, si I’on veut, une
culture apollinienne et une culture dionysiaque. Il est donc important de le rendre par
un correspondant trés proche.

SILVA : .. What we want is pure notes, pure crystal clear notes. (Chume looks blank.)
Look, just play the first bar again will you.

CHUME (more mystified still) : Bar ?

SILVA : Yes, the first... all right, start from the beginning again will you and I will
stop you when you come to the flourish...

(Chume plays. Silva stops him after a few notes.)

That’s it. You played that bit Ta-a-ta instead of ta-ta.

CHUME : Oh you mean the pepper.

SILVA : Pepper ?

CHUME : Enh, pepper. When you cook soup you go put small pepper. Otherwise the
thing no go taste. I mean to say, ’e go taste like something. After all, even sand-sand get
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in own taste. But who dey satisfy with sand-sand ? If they give you sand-sand to chop you
go chop ?

SILVA (beginning to doubt his senses.) : Mr. Chume, if I tell you I understand one
word of what you’re saying I commit the sin of mendacity.

CHUME : What ! You no know wetin pepper be ? Captain Winston, as soon as I say
pepper ‘e knows wetin I mean one time.

SILVA : 1 do not know, to use your own quaint expression, wetin musical pepper be,
Mr. Chume. :

CHUME : And condiments ? Iru ? Salt ? Ogiri 7 Kaun ? And so on and so forth ?

SILVA : Mr. Chume, I’'m afraid I don’t quite see the relevance.

CHUME : No no, no try for see am. Make you just hear am. (Blows a straight note.)
Dat na plain soup. (Blows again, slurring into a higher note.) Dat one na soup and pepper.
(Gives a new twist.) Dat time I put extra flavour. Now, if you like we fit lef’am like that.
But suppose I put stockfish, smoke-fish, ngwam-ngwam...

SILVA : If you don’t mind I would just as soon have a straightforward rehearsal. We
have no time for all this nonsense.

CHUME : Wait small, you no like ngwam-ngwam or na wetin ? Na my traditional
food you dey call nonsense ?

SILVA : T had no intention whatsoever to insult you, Mr. Chume.

CHUME : If nonsense no to big insult for man of my calibre, den I no know wetin
be insult again.

SILVA : Brother Chume, please. Do remember we have an important date at
tomorrow’s executions. We must rehearse !

CHUME (blasts an aggressive note on the trumpet.) : Stockfish ! (Another.) Bitter-
leaf ! I done tire for your nonsense. (Throws down cap, blows more notes.) Locust bean
and red pepper ! (Kicks off shoes.) If you still dey here when I put the ngwam-ngwam you
go sorry for your head.

Elizabeth Janvier a traduit Jero’s Metamorphosis en francais pour le Théétre de
la Soif Nouvelle de la Martinique qui a monté la pi¢ce dans une mise en scéne de Wole
Soyinka. Les acteurs martiniquais n’ont pas voulu utiliser le créole qui paraissait tout
indiqué pour rendre le pidgin. La traduction retenue rappelle facheusement le
petit-négre, mais garde 1’avantage d’une compréhension immédiate :

SILVA : ...Ce qu’il faut ici, ce sont des notes pures, claires et nettes comme du cristal.
(Tchoumé a Iair complétement dépassé.) Bon, reprenez la premiere mesure.

TCHOUME (encore plus éberlué) : Mesure ?

SILVA : Oui, la premiere... Bon, écoutez, vous allez tout reprendre depuis le début,
et je vous arréterai quand on arrivera a vos floritures...

Tchoumé joue. Silva I arréte au bout de quelgues notes.

Voila. C’est 1a. Vous voyez, vous faites ta-a-ta, au lieu de ta-ta.
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TCHOUME : Ah, ca y en a étre piment.

SILVA : Piment ?

TCHOUME : Ben oui, piment. Quand vous i fait 1a soupe, vous i mettre piment. Si
y en a pas piment, ¢a pas avoir de golt. Ca avoir juste goilit qu’est-ce qui y a dedans.
Sand-sand il a juste goiit sand-sand. Si moi donner vous sand-sand 2 bouffer, vous bouffer
sand-sand comme ¢a ?

SILVA (il se sent devenir fou): Monsieur Tchoumé, si je vous disais que je
comprends un mot de ce que vous dites, je commettrais le péché de mensonge.

TCHOUME : Quoi ! vous pas connait’ 'ti piment ? Capitaine Winston lui i sait tout
de suite quand muoi dire piment, i sait tout de suite qu’est-ce qui c’est.

SILVA : Eh bien moi, monsieur Tchoumé, je ne comprends rien a votre histoire de
piment, et je ne vois pas ce que cela vient faire avec la musique.

TCHOUME : Ei les condiments, vous pas connaitre ? Irou, Sel ? Ogiri ? Kaun ? et
cetera et cetera ?

SILVA : Je crois, monsieur Tchoumé, que je ne vois pas trés bien le rapport.

TCHOUME : Ca y en a pas possib’ voir. Cay en a juste entendre. Vous écouter. (1]
Joue une note.) Ca, c’est soupe tout seul sans rien. (/] joue la méme note, en I' agrémentant
d'une finale plus aigué.) Ca, c’est soupe avec ’ti piment. (Il ajoute encore quelques
Sfioritures.) Calay en a tout plein épices. On peut laisser comme ca, ¢’est comme ti veux.
Mais on peut aussi mett’ morue séchée, poisson fumé, ngwam-ngwam...

SILVA : Si cela ne vous fait rien, j’aimerais bien que nous commencions & répéter
sans nous occuper de tout cela. Nous n’avons pas de temps a perdre avec ces inepties.

TCHOUME : Eh doucement 13, vous pas aimer ngwam-ngwarm ou ’ti piment ? Vous
appeler inepties mes plats traditionnels ?

SILVA : Je n’avais aucunement ’intention de vous blesser, monsieur Tchoumé.

TCHOUME : Si ¢a pas vouloir dire blesser, inepties, pour grand homme de valeur
comme moi, alors moi pas savoir quoi vouloir dire blesser.

SILVA : §’il vous plait, fréere Tchoumé, souvenez-vous que nous avons une
manifestation importante demain, pour accompagner les exécutions. Il est indispensable
de répéter.

TCHOUME (jouant une note agressive sur sa trompette) - Poisson séché ! (Une
autre note) feuille amére ! Vos inepties, moi y en a ras la patate. (I jette sa casquette par
terre et joue encore d autres notes.) Caroube et piment rouge ! (Il envoie promener ses
chaussures.) Si vous encore 1a quand moi ajouter ngwam-ngwam, gare la téte !

La Métamorphose de Frére Jéro, Paris, Présence Africaine, 1986, pp. 36-38

Le principal dilemme du traducteur de pidgin en frangais est qu’il doit choisir
entre compréhensibilité et authenticité. Et il n’est pas toujours en mesure de le faire.
L’authenticité n’est possible que pour le/la traducteur/traductrice qui maitrise un
frangais populaire africain. Le mieux semble donc que la traduction soit effectuée par
un Africain francophone. La chose n’est cependant pas simple. Un Africain franco-
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phone ne maitrise pas forcément un frangais populaire africain, ni non plus les divers
registres du francais nécessaires pour rendre les registres correspondants de 1’anglais
de Wole Soyinka. Pas plus, est-il besoin de le dire ? qu’un pur francophone, celui/celle
dont la langue maternelle et usuelle est le francais n’est forcément mieux armé dans
ce domaine qu’un Africain francophone dont la langue maternelle est une langue
africaine. Les lois statistiques devraient jouer en faveur de 1’ Africain pour la maitrise
du francais populaire africain et en faveur du pur francophone pour la maitrise du
frangais classique, mais cette loi joue peu si 1’on consideére le petit nombre des
traducteurs.

L’idéal, répétons-le, est une parfaite maitrise de la langue francaise et de ses
divers niveaux et registres doublée d’une égale maitrise d’un ou plusieurs parlers
africains, sans oublier, bien sdr, celle de I’anglais et du pidgin. Celle/celui qui
posséderait ces maftrises serait 4 méme aussi de moduler et diluer sa traduction du
pidgin pour la rendre aisément compréhensible sans en évacuer la saveur. Mais a
défaut d’un/une traducteur/traductrice, pourquoi pas deux ou davantage ?

Notre demier passage montre 1’intérét de cette solution. It est tiré de The Road,
piece traduite en collaboration par Christiane Fioupou et Samuel Millogo. Sansom, le
racoleur de passagers, y fait la démonstration de ses talents.

I'm all right. Ti o I’eru ese ! (Begins to demonstrate his tactics.) Sisi | A-ah. Sisi o.
Sisi wey fine reach so na only bus wey fine like we own fit carry am (2). Wetin now sisi ?
Oh your portmanteau, I done put am inside bus. Yes, certainly. We na quick service, we
na senior service. A-ah mama, na you dey carry dis load for your head ? A-ah. Gentleman
no dey for this world again... Oya mama, we done ready for go now ; na you be de las’
for enter... Hey, Kotonu, fire am, make am vu-um... oga abi (3) you no hear ? We done
ready for go — no delay at all at all. Come o, come now. Service na first class, everything
provided. If you wan’ pee we go stop, No delay ! Wetin you dey talk ? I say no delay ?
Which kin’ policeman ? Abi you know dis bus ? No Delay... no policeman go delay us for
road. This bus get six corner and we done put bribe for each comer. No nonsense ne
palaver. Ah, olopa, my good friend corporal, make you come join we bus now... look in
neck, ’e don fat pon-pon-pon e done chop bribe so tey in neck dey swell like pig belle (4)...
oh corporal come on sir, come on for we bus sir... a-ah long time no see. Welcome o, how
family sah, a-ah, na you dey look so-so thin like sugar-cane so ? Abi den dey give you too
much work. Ah, o ma se 0, (5) na so policeman life be... hn, onijibiti (6) "e done chop bribe
in face dey shine like tomato. Ah, misisi, misisi, na you bus dey wait you here...
Collected Plays I, pp. 225-6

(2) Sweetheart, when a girl is as pretty as you, only transports like ours will match her.

(3) Mister.

(4) Look at his neck plump and greasy, he has taken so many bribes that his neck is swollen like a pig’s
belly.

(5) how sad.

(6) bloody crook.
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Voici la traduction de Christiane Fioupou et Samuel Millogo :

Ouais, ¢a va. Ti o V'eru ese ! (1] se met 4 faire une démonstration de sa tactique.) Ma
sér ! A-ah. Ma sér, t’es zoli trop trop. On moyen pas trouvé bis pli zoli que bis pour nous ;
c’est ¢a zoli zoli femme-1a content son affaire. Ma sér, ya quoi mainant ? Oh, ton valisse,
z’a mété€ fini dans bis c’est pas auzourd’hui. Oui, c’est bien ¢a. Nous c’est pressé pressé
sélment, nous c’est grand quelqu’in on prend selment. A-ah, Maman, ya quoi méme et pi
ti prends mété gros gros bagaze-1a sur ton téte 7 A-ah. Ya pas aucun ’homme qui content
faire zentlemane dans pays 1a encore. D’accord, Maman, nous va décollé toussuite
foussuite ; et pi ya pas ’autre passazer qui va monté encore... Hey, Kotonou, faut débout
la soze, fait moter i va fait vou-oum... Missé, vous n’a pas tendi ? Nous va décollé — faut
pas fait les zhommes va resté derri¢re. Viens, faut véni ici. Bis pour nous 13, ya pas son
dé, tous les quesquias ti besoin, ya pas probleme. Si ti dis ti va yourné, nous va rété sur
la méme place, Sans Tardé ! Quelle soze ti as 1a parle 14 ? Zé dis sans tardé. C’est quel
fagon policier méme ? Est-ce qué bis qui a 12 12 ti a gardé lui bien ? Sans Tardé... ya pas
aucun policier qui moyen tardé nous sur route-1a. Dans bis qué ti vois 13, ya six pétits
laplaces qué nous cassé cadeaux pour lér. Et pi ya pas merdement, ya pas palabre. Ah,
olopa, brigadier mon camarade, faut véni monté dans camion pour nous-la... si vous voyez
son cou 13, c’est viande sélment, c’est I’arzent des zhommes il a prend bouffé zouqua son
cou-la i gonflé pon-pon-pon la méme soze porque son ventre... paardon, brigadier, faut
monté posé dans bis pour nous-13... a-ah, longtemps ’homme n’a pas vi toi. Bonne arrivée
0, Missié, est-ce qué ton femme et ton nenfants sont en bonne santé ? Missé, c’est quoi
méme et pi ti commencé maigre zouquaaa... ? Ton travaillé i trop beaucoup, ti moyen pas
posé 7 Ah, yako, comment va fait ? C’est l1a facon pétits pétits policiers 1ér-1a fatigué trop
trop dans pays-la... hen, voler-1a, s’en-fou-la-loi, il a bouffé larzent des zhommes zouqua
son téte la méme soze tomate brillé fort fort. Ah, Madame, camion-l1a, ¢’est pour toi.
Tchoco tchoco i va tendi toi... (1)

(1) Ma sceur, ma sceur, tu es tellement jolie qu’il n’y a qu’un bus comme le ndtre qui
soit digne de toi. Qu’est~ce qui se passe ? Oh, ta valise ? Je ’ai rangée dans le bus. (...)
Nous sommes un service de bus rapide, et de grande classe. Maman, pourquoi tu
transportes cet énorme paquet sur la téte ? Vraiment, il n’y a plus d’hommes galants dans
ce pays. D’accord, Maman, nous allons partir tout de suite ; aprés toi, nous n’acceptons
plus de passagers... Hey, Kotonou, mets le moteur en marche, fais-le vrombir. Monsieur,
vous n’avez pas entendu ? On va partir, alors n’allez pas nous mettre en retard. Allez, allez,
venez. Notre bus n’a pas son pareil, la qualité du service est assurée. Si vous voulez pisser,
nous nous arréterons immédiatement pour vous. Sans prendre de retard. Qu’est-ce que tu
dis ? Je dis sans prendre de retard. Quel flic ? Tu as bien regardé ce car ? Sans prendre de
retard... il n’y a pas un policier qui peut nous retarder. Dans ce bus, il y a six endroits ol
nous avons dissimulé des pots-de-vin. On ne se fait pas embéter, on n’a pas d’histoires. Ah,
mon ami brigadier de police, viens a bord de notre car... regardez un peu son cou, il a
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tellement rangonné les gens que son cou est gras comme le ventre d’un cochon... je t’en
prie, brigadier, il faut venir t’asseoir dans notre bus... 1l y a longtemps que je ne t’ai pas
vu... Sois le bienvenu, Monsieur, comment va la famille, Monsieur, comment se fait-il que
tu aies tant maigri ? C’est que tu es débordé de travail ? Ah, c’est triste, mais c’est la vie
des pauvres policiers... cette espece d’escroc, il a tellement pris de pot-de-vin que son
visage est luisant comme une tomate. Ah, Madame, ce bus est fait pour toi et va t’attendre
colite que cofite...

La Route, Paris, Hatier 1988, pp. 153-4

Ce texte est donc le fruit d’une collaboration franco-burkinabé. Il est évidem-
ment impossible et sans doute futile de se demander a qui attribuer telle ou telle
trouvaille. Ce qui est indéniable, méme pour une oreille a laquelle le Frangais
Populaire d’Abidjan (FPA) n’est pas familier, c’est que ce texte présente une
cohérence lexicale et syntaxique esthétiquement satisfaisante. Qu’en est-il de la
compréhensibilité ? 11 est significatif que le FPA soit doublé d’une traduction en
frangais standard, elle-méme annoncée d’ailleurs par une note de 1’éditeur (Je ne me
permets cet humour de mise en abyme que pour souligner & nouveau le probléme de
la compréhension). Mais on aura aussi noté que Soyinka a fait suivre son propre texie
de quelques notes explicatives. Il s’agit par ailleurs d’une ceuvre dramatique : cela
change les perspectives. Les gestes et les mimiques priment ici la parole ; qu’importe
qu’on ne saisisse pas tout intellectuellement. Le sentir I’emporte sur le comprendre.
Certains argueront méme que le flou contribue a I’effet global et que 1’obscurité des
singularités linguistiques africaines fait partie du spectacle. A cet endroit surtout o
I’intensité comique prépare celle de la tragédie finale qui doit suivre : 1’apparition
terrifiante du masque sacré culminant dans la mort de Professeur.

11 resterait beaucoup a dire sur le choix du parler & utiliser pour rendre le pidgin
des pieces de Wole Soyinka, surtout lorsqu’on se souvient qu’elles sont parfois jouées
par des acteurs anglais, écossais ou francais, canadiens, etc. Non-sens ou trahison,
disent certains, mais Soyinka n’est pas de cet avis. Lorsqu’il sent qu’un metteur en
scéne a saisi Iesprit de sa piece, il lui laisse le champ libre. Nous sommes bien 1a dans
le domaine de I'art et de 1a subjectivité ou les généralités n’ont pas cours. La justesse
esthétique guide alors le traducteur.

Etienne Galle,
Université de Rennes I
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D’une langue coloniale a I’autre :
A propos de la traduction anglaise de Niiwam et Taaw,
deux récits de Sembene Jusmane

Sembene Ousmane, auteur africain, est sénégalais. Comme beaucoup de ses
autres livres, Niiwam est écrit en frangais et a paru aux éditions Présence Africaine,
qui publient, depuis Paris, des auteurs africains. Autant de détails sur ce livre qui ne
sont pas dénués d’intérét pour le traducteur.

Il a été souvent affirmé que la tche du traducteur est de déclencher chez le
lecteur du texte traduit des réactions identiques a celles qu’a le lecteur du texte
original. On est donc en droit de se poser la question de savoir a quel public s’adresse
fe texte original. Quels sont les lecteurs que vise un écrivain sénégalais quand il €crit
en francais ?7

On s’accorde généralement a dire que seulement vingt pour cent de la population
sénégalaise lit le francais. Sembene Qusmane évalue lui-méme la part de lecteurs
potentiels de ses livres & dix pour cent de ces vingt pour cent (1). L’auteur dramatique
Cheik Aliou Ndao se demande si un pourcentage de deux pour cent de Sénégalais
sachant lire ne serait pas plus exact (2). A I'évidence, I’écrivain sénégalais qui écrit
en francais n’écrit pas pour un public sénégalais. Au Sénégal, la plupart des gens ne
savent pas lire du tout, ou ne savent pas lire le francais, et n’ont vraiment pas
grand-chose & consacrer & 1’achat de livres. Comme les autres écrivains africains,
Sembene Qusmane écrit dans une langue européenne pour &tre lu par-dela les
frontiéres de son pays. Traduire son texte en anglais, c’est contribuer a cette entreprise
en rendant le texte accessible a quantité d’autres lecteurs d’ Afrique anglophone et du
monde anglophone en général.

Dans le méme temps, pour Sembene OCusmane, comme pour beaucoup d’autres
Africains, c’est de son environnement humain, social et politique que I’écrivain se
nourrit et doit se nourrir ; et ¢c’est 12 aussi ce qu’il doit exprimer. Les titres — surtout
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O pays, mon beau peuple et, de maniére plus spectaculaire encore, les ouvrages dont
le titre est en ouolof, comme Xala ou Niiwam — témoignent de cet engagement. La
question qui se pose alors au traducteur est de savoir si la contradiction ou la tension
entre le matériau des livres et le frangais est perceptible dans le texte original ; si tel
est le cas, comment fera-t-on sentir cette tension dans la traduction. Les récents
interviews d’écrivains africains (y compris un grand nombre de Sénégalais) effectués
par Pierrette Herzberger-Fofana montrent que ces contradictions sont percues par les
€crivains. Plusieurs d’entre eux disent leur frustration de ne pouvoir écrire dans leur
langue maternelle, qu’ils n’ont souvent pas appris a écrire et que la majorité de la
population ne saurait pas lire. Ils réclament une politique linguistique qui cherche a
promouvoir les langues africaines dans I’enseignement, la vie politique et I’emploi et
qui donne 2 leurs compatriotes une littérature écrite dans leurs langues maternelles ou
nationales (3). ‘

Sous la direction éminente et savante de Léopold Senghor, le Sénégal a choisi
le francais comme langue officielle, ce qui, dans I’esprit de Senghor, devait permettre
a ce pays africain de faire partie du monde modeme de la science et des échanges
internationaux. Parmi les dix-sept langues africaines pariées au Sénégal, six ont été
choisies comme « langues nationales » devant servir de langue d’enseignement au
cours des deux premieres années d’école primaire. Mais le gouvernement a mis en
ceuvre cette politique avec une prudence extréme ; elle reste au stade expérimental et
les Sénégalais ont tendance a envoyer de préférence leurs enfants dans les écoles
héritées du modele frangais, qui ouvrent des possibilités de promotion sociale et, au
bout du compte, de pouvoir politique, administratif et économique. Taaw et sa mere
Yaye Dabo voient dans 1’école frangaise une voie d’accés a4 un emploi en informati-
que. L’abandon en cours d’études est la norme : sur mille enfants qui commencent
I’école a sept ans, seul un éleve atteint le niveau de I’enseignement supérieur. En cours
de route, I’aventure a capoté ; en conséquence, les enfants ne maitrisent ni le ouolof
ni le frangais et, pour continuer 4 citer Sembene, les jeunes des zones urbaines parlent
un « langage abatardi » que seuls comprennent ceux qui, comme eux, ont abandonné
leurs études. Autant de candidats tout trouvés pour le chémage et la délinquance
Jjuvénile. Les amis de Taaw sont explicitement identifiés par leur sociolecte, mélange
de francais, d’anglais et de ouolof. La question des langues africaines et de leur statat
par rapport au frangais officiel est un élément thématique dans les deux récits, comme
il I’est aussi dans Xala, par exemple, ol la fille du personnage principal, frappé
d’impuissance, prend une part active 4 la promotion du ouolof 3 I’université en
publiant des textes traduits en ouolof. Sembene a lui-méme collaboré, en 1971, 4 un
mensuel en ouolof, Kaddu, qui n’a pas survécu a la querelle politique autour de 1a
fagon dont il convenait d’écrire le ouolof. Une tentative plus récente, Andé Sopi, a elle
aussi rencontré des obstacles (4).
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Le Sénégal se trouve dans une situation plus favorable que de nombreux autres
pays d’Afrique pour se lancer dans le développement d’une langue nationale, d’olt —
entre autres avantages — pourrait émerger une littérature nationale : quatre-vingts pour
cent de la population parlent le ouolof a titre de langue maternelle ou de lingua franca.
Le ouolof a I’avantage supplémentaire d’étre largement parlé en Gambie aussi. Avec
beaucoup d’autres, Sembene Qusmane appelle de ses veeux un choix politique qui
permettra & tous les Sénégalais d’étre scolarisés et donc de lire et de fonctionner
économiquement dans la langue qu’ils parlent. Ils n’auraient plus & subir cette
violence linguistique qu’est I’apprentissage dans une langue étrangére de ces savoirs
fondamentaux que sont la lecture et I’écriture. Il constate ameérement que la promotion
des langues africaines va a I’encontre des intéréts du francais, qui essaie de résister
a I’anglais grace aux forces de « la Francophonie ». En attendant, quand quatre-vingts
pour cent de Sénégalais illettrés associent le ouolof ou leur langue maternelle a la
tradition, notamment orale, que faire quand on est écrivain ? Dans le roman de
Sembene intitulé L’'Harmattan, Leye est écrivain en méme temps que militant
politique. It décide de ne plus écrire, en dépit d’un recueil de poémes déja publié qui
a connu un vif succés en Afrique et a été traduit dans de nombreuses langues locales.
Il explique qu’il ne veut plus « enrichir le frangais » (5). Il abandonne I’écriture pour
la peinture.

A Tévidence, Sembene QOusmane a fait un choix différent. Pour son public
africain, il écrit les dialogues de ses films en ouolof, mais il n’a pas renoncé a utiliser
le frangais. Pour le traducteur, la question de savoir si Ousmane, pour le citer,
« enrichit » le francais et celle de savoir de quelle maniere il utilise cette langue
revétent une importance cruciale.

11 faut souligner que le frangais parlé en Afrique differe trés largement du
francais standard de la métropole. Le traducteur dispose d’études approfondies et de
dictionnaires d’africanismes. Il existe une étude consacrée spécifiquement a 1’usage
sénégalais de plus de mille unités lexicales (6); d’autres études recensent des
emprunts & diverses langues locales. Le ouolof est I'une des principales langues de
prét et on n’est pas surpris de constater que la plupart des emprunts se rapportent a
des phénomeénes sociaux inconnus des Européens et n’ayant pas de désignation en
francais. Assez souvent, mais pas systématiquement, le texte frangais d’Ousmane
offre des notes en bas de page destinées & éclairer le lecteur non-africain. Il est
probable que le traducteur traduira ces éléments, gardera les notes de 1’auteur et
ajoutera un glossaire d’africanismes.

En plus des africanismes recensés ou indiqués, I’écrivain est libre de s’écarter du
francais standard pour utiliser des vocables qui ne sont pas recensés ou qui lui sont
personnels. Dans le texte francais de Taaw un certain nombre de mots apparaissent
entre guillemets. En général, le mot ou I’expression est facile & comprendre, mais la
typographie dénote 1’écart par rapport a 1’'usage consacré. Il n’est pas facile pour le
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traducteur de trouver un équivalent anglais qui soit compréhensible tout en s’écartant
de 1’usage consacré. Quand on traduit « son a-c6té » par « his next door », on adopte
une facon inhabituelle de dire « son voisin », mais on ne rend pas I’'usage novateur de
P’expression francaise, qui peut &tre régionale ou bien transposée d’une langue
africaine ou bien encore forgée par Sembene.

Sembene est trés conscient des contraintes du frangais. Parfois, le lecteur
métropolitain est surpris de voir un usage aussi scrupuleux de la grammaire qu’il a
apprise a I’école ; I"imparfait du subjonctif et les propositions subordonnées partici-
piales sont depuis longtemps tombées en désuétude dans le francais de tous les jours
et dans une large partie du francgais « littéraire » écrit. Cette hyper-correction est
particulierement frappante quand elle exprime les pensées intérieures de Thierno, qui
n’a jamais appris le francais, langue qu’il ne sait pas lire et ne parle méme pas. Mais
il est permis de penser que, en 1’occurrence, le francgais écrit de Sembene rend, non
sans ironie peut-étre, le francgais dangereusement rigide d’une élite sénégalaise de
lettrés et d’hommes politiques, soucieuse de montrer sa maitrise de la langue dans
laquelle elle a fait ses études. Sembene profite des passages narratifs, surtout quand
ils reposent sur une technique hautement occidentale, telle que le discours indirect
libre, pour singer et pour railler I’intellectuel africain francophone.

Plus souvent, toutefois, Sembene s’efforce de rendre un frangais plus africanisé.
Dans les limites des contraintes morpho-syntaxiques du francais, il fait sentir au
lecteur la nature multilingue du discours au Sénégal. Il indique souvent la langue
utilisée par ses personnages dans leurs énoncés : « dit-il en ouolof » ; « continua-t-il
en francais ». Dans Taaw, il est dit d’une femme qu’elle a proféré des insultes
obscenes dans sa langue maternelle, alors que le reste de son discours est censé étre
en ouolof. Au bout du compte, le frangais standard et méme le francais sénégalais ne
résistent pas a la pression de la langue que parlent les gens : les salutations ritualisées
et les dialogues propres a la société ouolof sont transcrits avec tout le respect di a la
syntaxe frangaise, mais le fonctionnement pragmatique de la langue reste délibéré-
ment étranger. Il y a également transcription de 1’arabe quand le texte exprime des
priéres. Viennent finalement se glisser des mots ouolof qui ne sont pas des emprunts
recensés du francais sénégalais. Parfois Sembene met une note en bas de page;
ailleurs il donne la transcription entre parenthéses ou il se contente de la juxtaposer
au mot ou a ’expression ouolof. Au lecteur de décider si le personnage prononce les
deux ou si la traduction est donnée 14 pour aider le lecteur ! Parfois, il n’y a ni note
ni traduction, entre parenthéses ou non ; il n’y a que « Reek », « Tchim » ou « Dee-
ded », pale reflet écrit du vrai parler des compatriotes de Sembene quand ils expriment
la désapprobation, le mépris, la surprise ou toute autre émotion.

Sembene traduit volontiers de telles interjections ou expressions, si on le lui
demande. Mais dans ce genre de situations, la tiche du traducteur n’est pas de traduire
le sens, que le contexte rend souvent assez clair, mais de garder humblement les mots,
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la lettre méme du texte. Les noms des personnages sont nécessairement africains. Bien
que I’auteur nous aide un peu en ce qui concerne par exemple Taaw, « le premier né »,
le lecteur qui ne connait pas le ouolof n’a pas acces au réseau onomastique. Interrogé
sur ce point, Sembene, comme on pouvait s’y attendre, a dit qu’il n’était pas question
de toucher aux noms propres. Il a refusé de proposer tout équivalent & Niiwam,
comme le texte en propose pour Taaw, et a explicitement interdit 1’emploi d’un
sous-titre (7).

Le nom propre a un référent singulier et, en tant que tel, est « hors langue » : il
appartient 2 1’encyclopédie, non pas au dictionnaire. Dans un texte frangais truffé
d’éléments « étrangers », il n’est pas toujours possible de distinguer immédiatement
noms propres et noms communs étrangers ou interjections. Dans sa volonté d’orches-
trer ’hétérogénéité des voix, des langues et des parlers sénégalais dans le cadre de la
langue européenne qu’il utilise, Sembene injecte dans le francais la force irrésistible
de noms propres intraduisibles. Le tour de force réside dans son évaluation du degré
de tolérance du francais vis-a-vis de I’érrangeté (8) africaine : les puristes reculeront
évidemment devant la rugosité du texte, mélange incongru de grammaire chétiée, de
néologismes africains, de mots ou d’expressions ouolof ou arabes, de métaphores et
de proverbes transcrits. Le texte « ne coule pas » a la lecture. Le choc culturel de
diverses coutumes, dont les unes sont explicités, les autres pas, est accepté, a titre de
curiosité anthropologique. Le véritable dépaysement réside dans 1’expérience linguis-
tique de 1’étrangeté du francais quand c’est un Africain qui Iutilise.

Il est trés tentant de profiter de la traduction pour ré-européaniser le texte et lui
donner P’aisance, le coulé de la Koiné littéraire, qui €pargnera au lecteur de la
traduction le choc linguistique. La stratégie inverse consiste a respecter ce qu’il y a
d’étranger dans le texte original, sans épargner au lecteur du texte en anglais ce qu’un
autre traducteur a nommé « I’épreuve de ’étranger ». Il serait vain de faire parler &
ces jeunes chomeurs la langue de leurs homologues des Cape Flats ou de Harlem, ou
d’offrir une transcription anglaise de salutations traditionnelles ou de dialogues
ritualisés xhosa ou zoulous. Notre effort devrait plutot tendre a rendre autant que
possible les tensions, surtout celles d’ordre linguistique, qui conferent a I’original sa
vie africaine sénégalaise, dans son hétéroglossie.

I se peut fort bien que la langue babelisée du texte original exprime la confusion
des colonisés aliénés par rapport 2 leur langue maternelle et leur refus de répéter
comme des perroquets la langue impériale (9). Le texte anglais justifiera I’entreprise
de traduction s’il fait sentir aux lecteurs anglophones que leur langue maternelle peut
s’ouvrir et accueillir d’autres voix, d’autres langues.

Catherine Glenn-Lauga,
Université du Cap
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Une version anglaise de cet article a paru dans 1’édition sud-africaine de Nitwam
et Taaw (David Philip, Claremont, 1991). 1l est ici repris (traduit par J.-P. R.) avec
I’aimable autorisation de 1’auteur et de 1’éditeur.
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(8) Voir la discussion d’ Antoine Berman : « La traduction et 1a lettre ou I’auberge du
lointain », Les Tours de Babel, Trans-Europe-Repress, 1985.

(9) Pour une analyse des effets de la littérature post-coloniale anglophone sur
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Traduire I’ Afrigue du Sud

Comme je ne suis pas théoricienne, cet article se contentera de relater mes
expériences de traduction de 'auteur dramatique Athol Fugard, dans sa période
spécifiquement sud-africaine (par opposition a4 sa période semi-américaine des
quelques dernieres années). Mon implication dans la traduction et la mise en spectacle
de I’ceuvre de Fugard ayant été fortement teintée de militantisme anti-apartheid, il ne
faut voir dans mon relatif désengagement ultérieur que la conséquence de considéra-
tions personnelles, les pi¢ces récentes, pour &tre toujours aussi belles, étant nettement
moins acharnées. Par ailleurs, mon effort en ce domaine s’est toujours inscrit dans le
cadre d’une pratique théatrale effective soit avec la Compagnie des Quatre Chemins
de Catherine de Seynes, farouche militante devant 1’éternel, soit dans le sillage de
Roger Blin avec lequel j’avais formé la compagnie portant son nom ; dans le cadre
d’un programme, nous avons plus tard pu la qualifier ainsi: « (une compagnie)...
vouée 2 la création de textes contemporains et traitant de sujets contemporains... qui
voudrait dire les choses qui ne font pas plaisir, sur ici et sur ailleurs : France, Afrique
du Sud, Japon, Trlande... qui s’engage politiquement mais qui préfere la poésie au
tract... qui voudrait parler & tous en donnant a chacun le meilleur. Une véritable « tour
d’ivoire populaire ». » Aussi bien, ce n’est donc pas un amoindrissement de mon
intérét pour 1’auteur ou pour I’ Afrique du Sud, mais la disparition de Roger entrainant
elle-méme la disparition de la Compagnie, avec ce que cela comporte de désagréments
financiers et personnels, qui peut expliquer qu’a partir d’une certaine époque j’aie
moins traduit du Fugard (dont, soit dit trés précisément, les droits de traduction aussi
bien que de représentation ne sont « pas donnés »).

Les ceuvres de Fugard traduites par moi sont donc dans 1’ordre chronologique de
traduction :

— Boesman et Lena, créée au Théiatre de la Resserre/Cité Internationale en 1976
et reprise au Théatre National de Chaillot Salle Gémier deux ans plus tard; je
reviendrai en détail sur cette picce.
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— Statements After an Arrest Under the Immorality Act, en frangais : « Inculpa-
tion pour violation de la loi sur I’immoralité », montée au Petit Tep en 1979 dans une
mise en scéne de Edwine Moatti, avec Catherine De Seynes, Miloud Khetib et Olivier
Hémon ; cette piece décrit le harcélement policier subi par une femme blanche et un
homme noir coupables d’avoir entretenu une relation amoureuse.

— The Island (« L’Tle-prison »), écrite en collaboration avec les acteurs John
Kani et Winston Nshtona, montée en 1979 par Catherine De Seynes au Théitre
Essaion avec Baaron et Gérard Essomba; c’est une description de la vie des
prisonniers politiques au pénitencier de Robben Island.

— Hello and Goodbye, sur le sous-prolétariat blanc de la ville populaire de
Port-Elizabeth, montée par moi au théatre de la Tempéte en 1983.

— Dimetos, jamais montée.

A titre d’exemple, je m’attacherai cependant, comme dit précédemment, a
Boesman et Lena, dans la mesure ot celle-ci met en jeu des groupes ethniques opposés
dont la difficulté & communiquer constitue 1'un des plus puissants ressorts dramati-
ques de 'ceuvre.

Dans la mesure également oil, sous la conduite de Roger Blin, le texte définitif
a procédé d’un travail théitral particulier et remarquable.

En ce qui concerne I’histoire, autant reprendre la description faite par le critique
du journal Libération au moment de la création :

« Boesman et Lena sont des « hotnot », des métis, ils ont un privilége notable sur
les « negres » ; au lieu de crever dans des réserves ou des ghettos, eux peuvent crever
en vagabondant de terrains.vagues en décharges publiques. Boesman vit justement du
ramassage et de la revente des bouteilles vides, le maigre produit de la vente étant
réinvesti dans des bouteilles pleines (de vin)... A peine de quoi se saoiler... Lena
vagabonde avec lui de colére en résignation. Un matin, leur baraque de bidonville se
fait écraser par le bulldozer de I’homme blanc. La litanie de la pigce, leur itinéraire,
fait plus de désenchantements que d’espoirs, d’un bidonville & I’autre, est interrompue
par I’arrivée d’un inconnu, un vieux cafre qui ne parle que le bantou : Lena le posséde
comme le chien qu’elle avait perdu le matin méme, elle 1’« achete » 2 Boesman (qui
le rejette violemment) contre une bouteille de vin. En fait, c’est pour elle un
événement inoui dans une vie désespérément vide et chacun d’eux se servira d’Quta,
le cafre, contre I’autre. Chacun le domine, lui en braillant son autorité de méale métis,
elle en en faisant un complice muet et forcé qu’elle cajole. « L’événement » y perdra
la vie et la vie, justement, continuera comme par le passé : Boesman et Lena ne
peuvent pas se séparer, ils ne peuvent que se supporter 2 coups de gueulantes, pour
mieux vivre dans le monde de I’homme blanc, dont ils ne se sont méme pas apercus
qu’ils avaient reproduit le mécanisme de domination... »
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Ces deux métis donc (métis du Cap pour étre plus précis) se seraient dans la
réalité exprimés, je crois, dans un parler mélangé a forte prédominance afrikaans mais,
sans doute dans un souci de plus ample diffusion, utilisaient pour la pidce un anglais
a eux, émaillé de mots obligatoirement afrikaans, c’est-a-dire en provenance du
groupe linguistique le plus fortement marqué comme raciste ; mots tels que « baas »
{qui bien sir n’est pas « boss » et encore moins « patron ») a garder tels quels dans
la traduction pour éviter I’écueil d’une fausse internationalisation et ancrer le texte
dans sa réalité de départ, celle d’une Afrique du Sud 2 tenter d’affirmer dans son
étrangéité, dans son existence matérielle, dans ses couleurs et ses sons concrets ;
certaines interjections ou insultes aussi dans la mesure ol elles pouvaient se
comprendre, et bien siir les multiples noms de lieux, inconnus et rauques, qui dressent
comme une carte maudite de la vie de ces déshérités, revenant inlassablement dans
leur mémoire comme autant de coups de marteau, contribuant aussi a 1’élaboration
syncopée d’une douloureuse musique des mots. Avec le recul de quinze ans, il
m’aurait maintenant semblé opportun de garder dans leur tonalité d’origine un plus
grand nombre de ces mots n’ayant 2 ma connaissance d’existence que sud-africaine :
ainsi « kaffir » autrement plus méchant que « cafre » par lequel je I’avais traduit.

Toutes ces références au territoire sonore sud-africain s’articulaient par ailleurs
sur un fond d’épanchement lyrique caractéristique de 1’auteur (le style ?), lequel a
travers toutes ses picces domine les particularismes ethniques ou sociaux des
différents protagonistes : une maniére trés « syngienne » de transmuer insensiblement
I'immédiat de la réalité dans un ailleurs transposé ; si bien qu’en ce qui concerne les
deux rles titres on est confronté a une surimpression des modes linguistiques, a un
étagement des niveaux d’expression :

— un niveau sonore calqué sur la réalité des sons variés de 1’Afrique du Sud

— au niveau conceptuel, I'expression d’une mentalité blanche combattante,
écartelée d’une part entre culpabilité et compassion, déchirée par ailleurs entre deux
appartenances a la race blanche : I’anglo-saxonne et I’afrikaaner.

Le travail de traduction qui n’avait dans un premier temps d’autre finalité que
la scéne (2 1’époque les publications de pidces étaient étonnamment rares) et se voulait
donc transmission d’une oralité, dut donc se faire en plusieurs étapes. Aprcs le
déchiffrage, a vrai dire simplifié par I’existence d’un glossaire conséquent, eut lieu
une écoute des aspérités de la langue grice & 1’enregistrement de la piéce par deux
acteurs sud-africains que le hasard, malheureusement pour eux et heureusement pour
moi, avait fait échouer a Paris. Ces deux acteurs étant de race blanche, donc de leur
propre aveu capables de ne rendre compte que partiellement des sonorités de la pitce,
il s’ensuivit & Paris puis & Londres une véritable quéte auprés de Sud-Africains de
toutes origines a la recherche du son juste de ’ensemble. Ceci fait, il fallut opérer un
retour 2 la table ou plus exactement au magnétophone, le texte « définitif » ou plus
exactement le texte soumis aux acteurs étant la transcription de différentes versions
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écoutées et mixées. L’étape suivante et, pour la traductrice de théatre débutante que
j’étais, I’étape majeure, consista alors 4 adapter le résultat de ce jeu vari€ d’enquétes
« objectives » et d’interprétations personnelles aux manieres de parler des formidables
acteurs antillais engagés pour les roles titres et eux-mémes dépositaires d’un grand
trésor d’invention verbale, soit le Guadeloupéen Robert Liensol pour Boesman et Toto
Bissainthe la Haitienne pour Lena. Ce travail de « mise en bouche », pour reprendre
une expression de notre jargon du théétre, eut pour effet de donner au texte une qualité
«négre » dont le francais dont j’use n’aurait jamais pu étre qu’une pietre imitation,
voire une dérision, qualité « négre » dont ma réputation de traductrice n’a d’ailleurs
fait que bénéficier. Le résultat ainsi obtenu et dont le texte finalement publié lors de
la reprise au Théatre National de Chaillot ne peut rendre compte qu’assez schémati-
guement (improvisations et variations rythmiques journaliéres auraient €€ mieux
notées musicalement) suscita d’ailleurs une petite polémique, particuliérement dans
les milieux « tiermondistes ». D’aucuns contestaient ainsi la capacité des damnés de
la terre & s’exprimer de maniere aussi élaborée ou aussi forte, un grand poecte
francophone signalant par ailleurs que dans sa lointaine ile il n’€tait pas jusqu’aux
pécheurs les plus misérables qui ne puissent se vanter d’une riche capacité d’invention
verbale. Ce débat étant de tous les temps et difficile a conclure, je me contenterai pour
ma part d’en retenir qu’il fut I’objet de ma plus grande satisfaction a I’époque.
Apprécié ou contesté, le texte avait été entendu, et c’€tait bien ainsi ; nous tous dans
I’équipe avions apporté notre petite contribution 4 la lutte contre ’apartheid.

Dans un souci de complétude, il convient par ailleurs de signaler ’existence dans
« Boesman et Lena » d’un petit probléme de traduction a vrai dire assez amusant a
résoudre : I’existence face aux deux protagonistes principaux du troisiéme personnage
s’exprimant en langue xhosa, éminemment difficile a2 prononcer du fait de ses
claquantes, et que les autres, spectateurs inclus, ne sont pas censés comprendre. A
partir du mot-3-mot xhosa-anglais fourni par 1’auteur, nous avons fait un mot-a-mot
anglais-frangais, ensuite retraduit dans la langue de l’acteur interprétant le role,
Iui-méme originaire de Céte d’Ivoire. Si bien qu’on peut affirmer que seuls quelques
privilégiés de certaine ethnie de Cote d’Ivoire ont pu comprendre 'intégralité de la
piece. Etant donné la malheureusement faible fréquentation africaine a ce spectacle,
et la petitesse de ’ethnie en question, ¢’est & se demander s’il y en eut jamais un seul.
Mais, je me répete, le propos de l’auteur étant d’insister sur I'impossibilité des
groupes ethniques en Afrique du Sud & se comprendre, sans doute n’avons-nous fait
que respecter son souhait.

A titre d’exemple, un court extrait de la piece sur I'incommunicabilité.

« Lena regarde autour d’elle avec désespoir, puis aprés un bref regard lancé dans la
direction dans laquelle Boesman est parti, elle se dirige vers 1’abri 2 moitié termin€ et prend
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une des bouteilles d’eau. Elle la débouche et se dépéche de retourner vers le vieillard. Elle
lui offre a boire. »

LENA : De 'eau. EAU ! « Manzi » !

Elle I’aide & mettre la bouteille a ses levres. Il boit, tout en murmurant dans sa langue.
Lena reprend des bouts de phrases et les répete comme si elle les apprenait.

« Bhombozola Outa, Bhombozola »... « Mlomo, mlomo »... Oui, Outa, « dala »

Son monologue s’organise de la maniere suivante: le vieillard murmure par
intermittence, de temps en temps une phrase semble claire et Lena s’abandonne de plus
en plus a I’illusion qu’elle est en train d’avoir une conversation.

Oh, c¢’est comme tu dis, Outa...

Jetant un rapide coup d’ceil pour s’assurer que Boesman n’est pas en vue, elle Iui
parle avec beaucoup d’intensité du ton dont on raconte un secret.

C’est vral, t’as raison, mais laisse-moi parler.

Il continue 2 murmurer.

Mais attends donc que je te raconte moi. J’avais un chien, & Korsten. Oh, ¢’était juste
un batard. Chaque fois que Boesman voyait le chien, il lui jetait des pierres. Il n’aime pas
les chiens. Et les chiens 1’aiment pas. Mais quand il avait le dos tourné, je lui jetais des
choses & manger.

Elle rit.

Hé bien, j’ai gagné, Outa. Un soir quand Boesman dormait, le chien est entré... Il est
entré, il s’est assis et il s’est mis & me regarder. Et quand Boesman s’est réveillé, il est parti.
Et aprés, ¢a s’est passé comme ¢a toutes les nuits. On attendait que Boesman s’endorme
et il venait me regarder. Il regardait tout ce que je faisais. Il me regardait faire le feu, il me
regardait faire la cuisine. Il me regardait compter mes bleus... il voyait tout. Chien ! Moi
je D’appelais chien, mais on pouvait I’appeler n’importe quel nom, si on lui disait
gentiment, il remuait la queue et il était content. Je vais te dire ce que ¢’était ce chien, Outa.
Des yeux. Une autre paire d’yeux. Savoir qu’il y a quelque chose qui vous voit. »

Et un exemple caractéristique du style Fugard :

BOESMAN : Fais-moi voir ! O elle est, cette chose qui m’est arrivée ? Ot elle est ?
C’était ma baraque, ma vie ? ce matin, les blancs I’ont écrasée. Et si c’est cet abri, le vent
va |’éparpiller. Est-ce que c’est la route que j’ai faite aujourd’hui ? Elle est derriere nous.
Est-ce que c’est Swartkops ? La semaine prochaine ce sera ailleurs. Est-ce que c’est le
vin ? Les bouteilles sont vides. Alors, ot elle est ma vie 7 »

Isabelle Famchon
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Littérature africaine d’expression anglaise
en traduction francaise
1940 - mars 1991

AFRIQUE DU SUD

ABRAHAMS Le Sentier du tonnerre Gallimard
Peter The Path of Thunder, 1948 1950
Amélie Audiberti 287 p.
Je ne suis pas un homme libre Casterman
Tell Freedom (autobio.), 1954 1956, 1982
M. Klopper et D. Shaw-Mantoux 305 p.
Une couronne pour Udomo Stock
A Wreath for Udomo, 1956 1958
Pierre Singer 303 p.
Rouge est le sang des Noirs Casterman
Mine Boy, 1946 1960, 1983
Denise Shaw-Mantoux
Une nuit sans pareille Casterman
A Night of their Own, 1965 1966
Denise Shaw-Mantoux 263 p.
Cette ile entre autres Casterman
This Island Now, 1966 1968
Denise Shaw-Mantoux 279 p.
BLOOM* Emeute au Transvaal Seuil
Harry Episode in the Transvaal, 1956 1957
Anne Garnier 363 p.
BREYTENBACH* Feu froid C. Bourgois
Breyten Het Huis van de dove (poémes), 1976 1976, 1983

afrikaans Georges-Marie Lory 131 p.
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Mouroir Stock
Mouroir (nouvelles), 1983 1983
Jean Guiloineau 326 p.
Confession véridique d’ un terroriste albinos Stock
True Confession of An Albino Terrorist (récit), 1983 1984
Jean Guiloineau 354 p.
Feuilles de route Seuil
End Papers (essais, lettres, etc.), 1985 1986
Jean Guiloineau 279 p.
Une saison au paradis Seuil
(journal, etc.), 1977-1989 1986
Jean Guiloineau 282 p.
Métamortphase (poémes) Grasset
afrikaans, Georges-Marie Lory 1987
et Breyten Breytenbach 126 p.
Mémoire de poussiére et de neige Grasset
Memory of Snow and Dust, 1989 1989
Jean Guiloineau 372 p.
Tout un cheval Grasset
All One Horse (fictions et images), 1989 1990
Jean Guiloineau 126 p.
BRINK* Au plus noir de la nuit Stock
André Looking On Darkness, 1974 1976
Robert Fouques-Duparc 438 p.
Un instant dans le vent Stock
An Instant in the Wind, 1976 1978
Robert Fouques-Duparc
Rumeurs de pluie Stock
Rumours of Rain, 1978 " 1979
Robert Fouques-Duparc
Une saison blanche et séche Stock
A Dry White Season, 1979 1980
Robert Fouques-Duparc 362 p.
Un turbulent silence Stock
A Chain of Voices, 1982 1932
Jean Guiloineau 598 p.
Sur un banc du Luxembourg Stock
Mapmakers (essais), 1982 1983
Jean Guiloineau 272 p.
Le Mur de la peste Stock
The Wall of the Plague, 1983 ’ 1984

Jean Guiloineau 460 p.
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COETZEE*
John Michael

COURTENAY*
Bryce

EBERSOHN*
Wessel

FUGARD*
Athol

GORDIMER*
Nadine

L’ Ambassadeur
The Ambassador, 1963
Jean Guiloineau

Etats d’ urgence

States of Emergency (notes pour une histoire d’amour), 1987

Michel Courtois-Fourcy

Au ceeur de ce pays
In the Heart of the Country, 1976
Sophie Mayoux

Michael K, sa vie, son temps
Life & Times of Michael X, 1983
Sophie Mayoux

En attendant les barbares
Waiting for the Barbarians, 1980
Sophie Mayoux

Terres de crépuscule
Dusklands, 1974
Catherine Glenn-Lauga

Foe
Foe, 1986
Sophie Mayoux

La Puissance de I'ange
The Power of One, 1989
Agnes Gattegno

Les Greniers de la colére
Store Up the Anger, 1980
Eric Samer

La Nuit divisée
Divide the Night, 1981
Hélene Prouteau

Boesman et Lena
Boesman and Lena, (théatre), 1969
Isabelle Famchon

Maitre Harold
Master Harold & the Boys, (théatre), 1982
Valérie Lumbroso

Hello et Good-bye
Hello And Good-bye, (théatre), 1965
Pierre Laville

Un monde d’ étrangers
A World of Strangers, 1958
Lucienne Lotringer

Stock
1986
342 p.

Stock
1988
396 p.

M. Nadeau
1985
186 p.

Seuil
1935
216 p.

Seuil
1987
248 p.

Seuil
1987
187 p.

Seuil
1988
188 p.

Pr. Renaissance
1989
556 p.

Bemnard Coutaz
1938
289 p.

Crapule Produc.
1989
223 p.

Ed. de 1’Opale
1979

Hatier
1985

Edilig
1989

Albin Michel
1979
304 p.
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HAVEMAN*
Ernst

HIRSON*
Denis

HOPE*
Christopher

HUTCHINSON*
Alfred

JACOBSON*
Dan

JONES*
Toeckey

Fille de Burger
Burger’s Daughter, 1979
Guy Durand

Ceux de July
July’s People, 1981
Annie Saumont

Quelque chose la-bas
Something out There (nouvelles), 1984
Jean Guiloineau

Le Conservateur
The Conservationist, 1972
Antoinette Robichou-Stretz

Le Geste essentiel
The Essential Gesture (essais), 1988
Jean-Pierre Richard

Un caprice de la nature
A Sport of Nature, 1987
Gabrielle Merchez

La Voix du sang
Bloodsong (nouvelles), 1987
Michael Waldberg

La Maison hors les murs
The House Next Door to Africa, 1986

Antoine Lermuzeaux avec Katia Wallisky et ’auteur

Le Cygne noir
Black Swan, 1987
Qdile Laversanne

La Route du Ghana
Road to Ghana, 1960
Jane Fillion

Une danse au soleil
A Dance in the Sun, 1956
Gilberte Sollacaro

L’une est noire, I autre blanche
Go Well, Stay Well, 1979
Florence Lavau

A fleur de peau
Skin Deep, 1985
Patricia Jouffroy

Albin Michel
1982
357 p.

Albin Michel
1983
208 p.

Albin Michel
1985
274 p.

Albin Michel
1988
300 p.

Plon
1989
273 p.

Albin Michel
1989
446 p.

Gallimard
1990
146 p.

Autrement
1988
115 p.

Belfond
1988
127 p.

Albin Michel
1961
269 p.

Gallimard
1958
287 p.

Messidor/La Farandole
1982
262 p.

Messidor/La Farandole
1986
238 p.



DOSSIER

LA GUMA*
Alex

MATTHEE*
Dalene

MOFOLO
Thomas

MPHAHLELE
Ezekiel

NICOL*
Mike

NKOSI
Lewis

PATON*
Alan

RAMGOBIN
Mewa

RIVE
Richard

Nuit d’errance
A Walk in the Night (nouvelle), 1962
Lisok Dangy

L’ Oiseau meurtrier
Time of the Butcherbird, 1979
Jean-Pierre Richard

Les Résistants du Cap
In the Fog of the Seasons’End, 1972
Jean-Pierre Richard

voir Nigéria : EKWENSI et al.

Des cercles dans la forét

Sabine Boulongne

Chaka
Chaka, An Historical Romance, (épopée), 1931
seSotho, V. Ellenberger

Au bas de la deuxiéme avenue
Down Second Avenue (autobiog.), 1959
Hubert de Cointrin

La Loi du capitaine
The Powers That Be, 1989
Catherine Glenn-Lauga

Le Sable des Blancs
Mating Birds, 1986
Anne Laflaquiére

Pleure, 6 pays bien-aimé
Cry, the Beloved Country, 1948
Denise Van Moppes

Quand I’ oiseau disparut
Too Late the Phalarope, 1953
Denise Van Moppes

Le Bal des débutants
Debbie Go Home (nouvelles), 1961
Huguette Goussaud

‘Quand Durban sera libre
Waiting to Live, 1986
Jean-Pierre Richard

Buckingham Palace, Sixiéme district

Buckingham Palace, District Six (mémoires), 1986

Frangoise du Sorbier

Hatier
1984
158 p.

Karthala
1986
172 p.

L’Harmattan
1988
203 p.

Hatier

Failu
1986
384 p.

Gallimard
1940, 1981
280 p.

Prés. Africaine
1963
213 p.

Seuil
1991
288 p.

Balland
1986
238 p.

Albin Michel
1950
429 p.

Albin Michel
1954

Albin Michel
1963
192 p.

L’Harmattan
1988
217 p.

Belfond
1988
239 p.

37



38

DOSSIER

SCHREINER*
Olive

SEPAMLA
Sipho

SEROTE
Wally Mongane

SLOVO*
Gillian

SLOVO*
Shawn

STOCKENSTROM*

Wilma

TLALI
Miriam

VAN HEERDEN*

Etienne

ARMAH
Ayi Kwei

NGUGI
James

(sous le nom de
NGUGI WA
THIONG’O)

La Nuit africaine
The Story of an African Farm, 1883
Elisabeth Janvier

Retour a Soweto
A Ride on the Wirlwind, 1981
Jean-Pierre Richard

Alexandra, mon amour, ma colére
To Every Birth Its Blood, 1981
Christine Delanne-Abdelkrim

Les Liens du sang
Ties of Blood, 1989
Bernard Blanc

Un monde a part
A World Apart (scénario), 1988
William Desmond

Le Baobab
The Expedition to the Baobab Tree
Sophie Mayoux

Entre deux mondes
Muriel at Metropolitan, 1979
Jean-Pierre Richard

Le Domaine de Toorberg
Ancestral Voices, 1986
Anne Rabinovitch

GHANA

L’dge d’or n’est pas pour demain

The Beautyful Ones Are Not Yet Born, 1969

Josette et Robert Mane

KENYA

Et le blé jaillira
A Grain of Wheat, 1967
Jacques Deneve

Enfant, ne pleure pas
Weep Not, Child, 1964
Yvon Riviere

Pétales de sang
Petals of Blood, 1977
Julie Senghor

Phébus
1989
358 p.

L’ Harmattan
1986
382 p.

Messidor
1988
319 p.

Messinger
1990
670 p.

Jade/Flarnmarion
1988
155 p.

Rivages
1985
122 p.

I’Harmattan
1989
206 p.

Stock
1990
312 p.

Prés. Africaine
1976
207 p.

Julliard
1967
409 p.

Hatier
1984
160 p.

Prés. Africaine
1985
476 p.
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OLE KULET

ACHEBE
Chinua

EKXWENSI
Cyprian

(et LA GUMA,
NGUGI WA
THIONG’O et al.)

NWANKWO
Nkem

NWAPA
Flora

La Riviére de vie
The River Between, 1965
Julie Senghor

Lerionka, écolier Masai
Is It Possible 7 1971
Josette Mane

NIGERIA

Le monde s effondre
Things Fall Apart, 1958
Michel Ligny

Le Malaise
No Longer at Ease, 1960
Jocelyn Robert Duclos

Le Démagogue
A Man of the People, 1966
A. Diop

Fléche de Dieu
Arrow of God, 1964
Irdéne Assiba d’Almeida et Olga Mahougbe Simpson

Femmes en guerre
Girls At War (nouvelles), 1972
Jean de Grandsaigne

Les Termitiéres de la savane
Anthills of the Savannah, 1987
Etienne Galle

La Brousse ardente
Burning Grass, 1962
Frangoise Balogun

Jagua Nana
Jagua Nana, 1961
Francoise Balogun

La Danseuse d’ivoire et autres nouvelles

J. de Grandsaigne et Gary Spackey

Ma Mercedes est plus grosse que la tienne
My Mercedes is Bigger Than Yours, 1975
Josette Mane

Efuru

Efuru, 1966
Marie-José Demoulin-Astre

Prés. Africaine
1988
258 p.

NEA.
1987
183 p.

Prés. Africaine
1966
254 p.

Prés. Africaine
1974
202 p.

NE.A.
1977
219 p.

Prés. Africaine
1978
299 p.

Hatier
1981
159 p.

Belfond
1990
280 p.

Prés. Africaine
1978
168 p.

Prés. Africaine
1988
315 p.

Hatier
1982
160 p.

Hatier
1981
160 p.

I’Harmattan
1988
243 p.
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OKARA
Gabriel

OSOFISAN
Femi

SOYINKA
Wole

La Voix
The Voice, 1964
Jean Sévry

La Trame et la chaine

n° 13 janv-fév. et n° 14 mars-avril

The Chattering and the Song (théatre), 1977
N. Medjigbodo

Le Lion et la perle
The Lion and the Jewel (théatre), 1959
J. Chuto et Ph. Laburthe-Tolra

La Danse de la forét
A Dance of the Forests (théatre), 1960
Elisabeth Janvier

Hatier
1985
125 p.

Peuples noirs
1980

C.LE.
1968
93 p.

QOswald
1971
129 p.

repris par L’Harmattan, 1979

Les Gens des marais, Un sang fort, Les tribulations de frére Jéro  Oswald

The Swamp Dwellers, The Strong Breed,
The Trials of Brother Jero (théatre), 1960-64
Elisabeth Janvier

Les Interprétes
The Interpreters, 1965
Germaine Landré

Idanre
Idanre (poéme), 1967
André Bordeaux

Aké : les années d’enfance
Aké, the Years of Childhood (mémoires), 1981
Etienne Galle

Cet homme est mort
The Man Died (récit), 1972
Etienne Galle

La Métamorphose de frére Jéro
Jero’s Metamorphosis (théatre), 1973
Elisabeth Janvier

La Mort et [’écuyer du roi
Death and the King’s Horseman (théatre), 1975
Thierry Dubost

Que ce passé parle a son présent

This Past Must Address Its Present (discours), 1986

Etienne Galle

1971
150 p.

repris par L’Harmattan, 1979

Prés. Africaine
1979
314 p.

N.E.A.
1982

Belfond
1984
313 p.

Belfond
1986
281 p.

Prés. Africaine
1986
75 p.

Hatier

- 1986

127 p.

Belfond
1987
55 p.
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Cycles sombres

Idanre 1967, Ogun Abibimén, 1976, Silex
A Shuttle in the Crypt (poémes) 1972 1987
Etienne Galle 194 p.
Une saison d’ anomie Belfond
Season of Anomy, 1973 1987
Etienne Galle 327 p.
La Route Hatier
The Road (théatre), 1965 1988
Christiane Fioupou et Samuel Millogo 160 p.
La Récolte de Kongi Silex
Kongi’s Harvest (théatre), 1967 1988
Eliane Saint-André Utudjian et Claire Pergnier 86 p.
La Terre de Mandela Belfond
Mandela’s Earth and Other Poems (poémes), 1988 1989
Etienne Galle 108 p.
Les Bacchantes d’ Euripide Silex
The Bacchae of Euripides, 1973 1989
Etienne Galle 91 p.

TUTUOLA L’Ivrogne dans la brousse Gallimard

Amos The Palm Wine Drunkard, 1952 1953, 1984
Raymond Queneau 199 p.
Ma vie dans la brousse des fantémes Belfond
My Life in the Bush of Ghosts, 1954 1988
Michele Laforest 171 p.

SOMALIE

FARAH Née de la cte d’ Adam Hatier

Nuruddin From a Crooked Rib, 1970 1987
Genevigve Jackson 220 p.

ZIMBABWE

KATIYO La Terre de Sekuru Syros

Wilson A Son of the Soil, 1976 1985
Brigitte Angays 184 p.

* Auteurs d’origine européenne
Les ouvrages cités sont des romans traduits de 1’anglais, sauf indication contraire.

Bibliographie réalisée par J.-P. Richard pour la Journée de Printemps d’A.T.L.A.S. (18 avril 1991) avec le
concours de Notre Librairie n° 94, W. Katiyo, D. Coussy, E. Galle, J. Guiloineau et P. Jouffroy.
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Maurice Edgar Coindreaun
1892-1990

Michel Gresset

A la fin de I’été 1960, a Charlottesville, en Virginie, ol je commengais mon
deuxi¢me séjour de Faulknérien, j’al assisté, stupéfait, au départ des Etats-Unis de
Maurice Edgar Coindreau, dont j’avais fait la connaissance a Paris le demnier jour de
I’année 1963. 11 ne s’est pas retourné pour jeter un dernier coup d’ceil sur le pays ol
il avait tout de méme vécu quarante-quatre ans — & 1’époque, prés des deux tiers de
sa vie. II était pourtant beau, le paysage de sa retraite : au loin, les plans étagés, du
vert tendre au bleu profond, de la Blue Ridge ; a ses pieds, la vallée luxuriante de la
Shenandoah ; un jardin de réve, auquel il était attaché et dont il connaissait
parfaitement les plantes (et leur vocabulaire !), méme si celles-ci abritaient un
inoffensif « black snake », et une villa construite sur mesure, de plain-pied, extréme-
ment confortable, remplie de livres (y compris dans I’immense sous-sol), des letires
des écrivains qu’il avait traduits et dont, comme souvent avec lui, il avait ensuite
souhaité faire la connaissance, de documents, de disques aussi : ces vieux 78 tours, ces
enregistrements originaux de Bessie Smith qui dataient des années vingt, ou sont-ils
maintenant ? Probablement, comme tant d’autres choses, tellement leur propriétaire
s’interdisait le sentimentalisme, passés par I'incinérateur du collége de Sweet Briar,
tout proche — ou bien plutét, j’espere, donnés a la femme noire qui venait cuisiner pour
lui et qu’il appelait sa Dilsey.

Apres avoir enseigné I’espagnol (langue dans laquelle il avait passé 1’agrégation
en 1921) a Angouléme, puis 2 Madrid (ot il fit le discours de distribution des prix le
29 juin 1923), il fut professeur de francais a Princeton de 1923 & 1961. (Princeton,
¢’était un hasard : comme il devait quitter Madrid et qu’il ne souhaitait pas revenir
enseigner en France, il alla demander au Ministére ce qu’on lui proposait : « Prince-
ton, vous connaissez ? ») L4, il enseigna a des générations d’étudiants, parmi lesquels
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certains sont devenus célebres et se souviennent encore tres bien de lui et de ses cours
de langue et de littérature francaises, cours pleins de passions et d’une conviction qu’il
tentait de faire partager. Sur le tard, il n’avait pas de mot trop dur pour évoquer les
universitaires américains ; il faut dire que ceux-ci n’avaient pas été tendres avec lui,
entre autres pour la raison qu’il ne se conformait pas a I’idée qu’ils se faisaient de
Puniversitaire américain : quelques années apres qu’il eut déclaré tout de go son
admiration pour Walt Whitman (lequel était encore quasiment a 1’index), son
engouement pour William Faulkner, par exemple, leur parut suspect — eux qui, comme
toute la gauche américaine de I’époque, dénongaient dans le romancier un nostalgi-
que, voire un réactionnaire.

Lorsqu’on Iui demandait pourquoi il avait tant traduit, il répondait : « pour ne pas
m’ennuyer ». Aujourd’hui, certains traducteurs, productivité oblige, ont traduit en
vingt ans plus qu’il n’en a fait en cinquante : quarante-huit livres exactement, dont
treize traduits de ’espagnol — tous les autres de I’anglais des Etats-Unis. Pas un
poeme, pas une ligne de I’anglais britannique : « Que voulez-vous, je ne connais pas
I’Angleterre | » Ce fut littéralement vrai jusque tard dans sa vie, quand il rendit visite
a un neveu, a Londres. Un livre par an : telle fut donc la moyenne de ses traductions.
Mais, presque toujours, quel livre !

Pas plus que d’autres, les traductions de Maurice Edgar Coindreau ne transcen-
dent I’histoire. Mais, dans son cas, ce n’est pas seulement la lot de 1957 qui reconnait
au traducteur le statut d’écrivain ; ¢’est tout bonnement ’histoire de Ia littérature. Je
m’explique. Il ne s’agit pas tant ici du réle qu’il a joué dans les échanges transatlan-
tiques, encore que ce role ait évidemment &té majeur. 11 est vrai qu’il ne s’agissait pas
d’une activité syméirique, puisqu’il enseignair 1a littérature francaise aux Etats-Unis,
tandis qu’il fraduisait 1a littérature américaine en francais. Ce role ne passait d’ailleurs
pas nécessairement par des traductions, mais par les articles et comptes rendus qu’il
€crivait pour informer le public francais sur ce qui paraissait aux Etats-Unis, et en plus
grand nombre encore (en fait foi son « bréviaire », comme j’appelais plaisamment le
carnet de cuir dans lequel il consignait diiment ce qu’il publiait ici et 1), un public
américain au demeurant assez limité (le public universitaire et francophile), sur ce qui
paraissait en France.

Non, il s’agit d’abord du soin scrupuleux avec lequel il écrivait le francais, de
I’importance qu’il accordait a la notion de correction — de ce qu’en anglais on
appelerait « propriety », du fait que jamais il n’a connu la tentation de « tordre le cou »
a la syntaxe ou méme, par exemple, a la régle qui interdit (?) de répéter quoi que ce
soit (ou presque) en frangais, du caractere véniel qu’il accordait 4 un contresens, a
fortiori a un faux-sens — alors qu’une faute de golt (par exemple une faute
d’évaluation dans le niveau de langue) lui paraissait mortelle. Il s’agit ensuite de

I’ensemble de ses références culturelles, lesquelles étaient si présentes 4 sa mémoire
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qu’il lui arrivait de recourir & une citation pour traduire quelques mots : par exemple
«a steep, sandy hill » par «un chemin sablonneux, malaisé ». Ces références
culturelles, elles allaient de Rabelais et des classiques (L.a Fontaine plus que Racine,
Moli¢re, Madame de Sévigné) jusqu’aux contemporains qu’il avait connus : non pas
les plus grands, les Proust, Gide, Valéry, Martin du Gard, ni méme, encore qu’il les
elit rencontrés tous trois, Malraux, Sartre et Camus (le premier & 'occasion d’un
entretien avec Einstein qu’il interpréta a Princeton pendant la guerre, le dernier au
moment de la production de Requiem pour une nonne a Paris), mais Louis Emié,
Eugene Dabit, Jules Romains, André Maurois, Jacques de Lacretelle.

En mati¢ére de traduction, ses reperes étaient d’ailleurs tous d’oreille et de
musique — et combien francaises, 1’une comme 1’autre ! N oublions pas qu’il fut ’ami
de M. et Mme Darius Milhaud, de toute la famille Casadesus (Robert, Gaby et Jean
— les trois pianistes — en particulier) et de Zino Francescatti. Il plagait au sommet de
son panthéon musical Erik Satie (La Mort de Socrate), Debussy (Pelléas et
Mélisande), Ravel (L’Enfant et les sortiléges). Les équivalents littéraires de cet
univers trés symboliste, ¢’était Verlaine, bien sir (« Préfére I'impair »), et Maeter-
linck. Il y a comme un paradoxe chez lui. D’une part, il lisait, semble-t-il, tout ce qui
paraissait aux Etats-Unis, et il choisissait précisément de traduire ce que I’histoire
littéraire a ratifié, & peu d’exceptions pres, et parfois non sans réticences du coté
américain (qu’on pense a Faulkner, & Styron, surtout a Flannery O’Connor) comme
le meilleur de la littérature américaine du milien du XX° siécle. Par quel processus
guidait-il ses choix ? A qui faisait-il confiance pour le conseiller ? S’en remettait-il,
comme il I'a dit de son choix de Faulkner, & ce que lisaient ses propres étudiants (en
I’occurrence a James Burnham, qui devait plus tard, 6 ironie, devenir I’auteur d’un
best-seller intitulé The Managerial Revolution) ?

Le paradoxe, c’est que cet homme, qui fut pendant prés de cinquante ans en
France Pinterprete opinidtre de la littérature américaine la plus contemporaine — dans
certains cas, la plus révolutionnaire —, n’a jamais varié dans 1’appréciation de ce a quoi
il devait, selon lui, a la fois son gofit en matiere de fiction et son talent de traducteur :
a I’éducation qu’il avait recue, au fait qu’il avait dii exercer sa mémoire en apprenant
par cceur nombre de pogmes, & ses lectures assidues, etc. Et ce n’était pas que parmi
celles-ci il n’y edt pas de modernes : il fut un lecteur des premiers livres de Michel
Butor, dont il devint I’ami, et de Le Clézio, qu’il connut brievement et qui, a sa
demande, écrivit une préface pour le premier roman de Flannery O’Connor en
francais ; puis, aprés les avoir lus, il devint I’ami de Jean Grenier, d’Henriette Jelinek,
de Jeanne Champion, de Roger Vrigny, de Christian Giudicelli. Mais jamais ces
contacts avec la littérature francaise en train de se faire n’affectérent la langue qu’il
maniait dans ses traductions, et celle-ci, tout compte fait, resta toujours éminement
classique — jusqu’au subjonctif imparfait, lequel, chez lui, n’a rien d’une affectation.
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On en jugera d’aprés cet extrait du chapitre IV de La Maison d haleine, de
William Goyen, roman pour la traduction duquel il recut en 1954 le seul prix dont il
fut jamais honoré, le Prix Halpérine Kaminski. Ce Prix, il ne I’évoquait jamais sans
quelque fierté : il estimait que cette récompense n’était pas imméritée, puisqu’elle
primait un livre dont la traduction lui avait donné plus de mal que toute autre. Témoin
ce fragment du chapitre IV — la sensuelle évocation de la riviere, 2 la traduction de
laquelle chacun pourra s’essayer en (ne) pensant (pas) a 1’économie et au rythme
trouvés par Coindreau.

En été, I'eau fertile des mares était un réservoir on macéraient des fruits
midrs, vernissés, dorés sous le soleil, retenant comme un épais sirop toutes tes
réserves, toute la semence des bois : profusion de terreau, richesse végétale,
excellence de feuilles et de séve, résidus fertile des bois secrets — tout cela intact,
rare et de goiit relevé. De gros poissons, dans la torpeur de leur sécurité, s’y
laissaient bercer, langoureusement entrainés, soufflant dans [ épais sirop
résineux leurs globules élastiques comme de gros fruits mirs dans leur jus.
Pousses vert sombre des fougéres géantes, laissant tomber leurs spores calme-
ment autour d elles ; arbustes épineux aux rameaux enlacés, ornés de grosses
baies enflammés exposées au seul danger des becs et des dents ; et les fruits et
les vignes muscates, les serpents lovés, aux aguets, somnolents, le corps chaud,
Uil fluide, miroir des baies, des frondaisons, des scintillements d eau, ou
rampant sous la dentelle des cheveux de Vénus.

In summer the rich pond water was a vat of ripe simmering fruit, of varnish
color : golden in the sun, holding like a rich syrup all the stock and plankton of
the woods : loam-wealth, growth richness, leaf and sap goodness, the potlikker
of the secret woods — all untouched and rare and gamy. There lolled fat, torpid,
safe fish, bobbling languorously over in the thick piny syrup, bubbling their
rubbery globules, like plump ripe fruit in their juices. Then the summer deep
green growth of enormous femns, dropping their quiet spores beneath themselves,
and brambled, locked berrybushes with swollen, flaming berries, safe again,
except from beak and tooth ; and mayhaw and muscadine vines and ambushed
snakes lying hot-bodied and dozing, their fluent eyes the mirrors of berry and
frond and water-sparkle, or slipping through the maidenhair.
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L’aval est em amont

Patrice Repusseau

C’est jeune étudiant de maftrise découvrant le continent de la littérature
américaine dont les plus belles pages parlaient plus & mon 4me qu’a mon intellect,
d’otl mon intérét pour elle, que j’eus le bonheur de pouvoir rencontrer Maurice Edgar
Coindreau par ’entremise de Michel Gresset, lequel dirigeait le mémoire que j’avais
décidé de consacrer a William Goyen, l'un des auteurs préférés de Coindreau
justement, avec lequel il avait entretenu une abondante correspondance. J’avais bien
de la chance !

(’était en 1970. Maurice Coindreaun me regut avec une chaleureuse sollicitude,
s’étonnant qu’a I’époque des dépecages critiques prétendiiment scientifiques, un jeune
homme de mon age pit s’intéresser a des ceuvres en rapport aussi étroit avec le ceeur
et la sensibilité. 11 avait un sens de I’humour bien a lui et ne s’embarrassait pas de
circonvolutions pour fustiger les tendances trop purement intellectuelles qui sem-
blaient vouloir régir le monde des arts et dont la presse littéraire se faisait, & son avis,
trop largement 1’écho.

Passage d’Enfer. Il habitait alors 20 Passage d’Enfer. Au deuxieme étage je ne
trouvai certes pas le ciel, mais j’allais connaitre bien des joies car j’avais un appétit
d’enfer précisément, une faim terrible de découvrir et de me nourrir de ce voyage qu’il
avait déja effectué en expert car, en mati¢re de littérature, il n’y a pas meilleur
connaisseur qu’un traducteur qui accomplit sa tAche en amoureux. Aimer et connaitre,
les deux verbes sont synonymes. Voila I’'une des clefs de sa grande réussite, 1’amour
porté a son travail. Tous « ses » livres, il les avait aimés a [’exception de deux, je crois,
dont Feu pdle de Vladimir Nabokov que Gaston Gallimard lui avait demandé de
traduire. Je I’entends encore me confier, avec une lueur malicicuse dans le regard, que
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c’était un péché et qu’il espérait qu’on voudrait bien lui pardonner pareil manquement
a son code de déontologie personmelie !

Cette année-1a (1970), je passai de nombreux aprés-midi Passage d’Enfer. Bien
calé dans un fauteuil et les organes de ’oufe dilatés par une généreuse dose de
bourbon, j’écoutais « Radio Coindreau » en direct. II s’agissait davantage de
monologues que de véritables conversations car je n’étais pas alors en mesure de lui
donner la réplique et, ’eussé-je été que je n’aurais sans doute pas voulu I'interrompre
dans 1’évocation de tous ces écrivains que je découvrais de mon c6té et qu’il évoquait
ensuite pour moi de fagon saisissante, car il avait rencontré certains de ces auteurs, et
non des moindres; William Faulkner, Flannery O’Connor, William Goyen par
exemple. Que de récits détaillés et passionnants ! Il me racontait ces rencontres avec
un plaisir évident, posant souvent sur ses riches souvenirs un regard amusé et mutin
commte si en fin de compte tout cela n’était pas si sérieux — de la « littérature » — et
que la grande question fondamentale se trouvait tout de méme ailleurs.

Je trouvai en lui un stupéfiant mélange d’orgueil et d’humilité, les deux a un
point de concentration extréme. Il avait une conscience aigué de son talent et, une fois
son travail achevé, ne démordait jamais de ses positions ; je me rappelle a ce propos
une lettre de Jean Paulhan qui avait tenté, évidemment en vain, de lui faire changer
le titre du premier roman de William Goyen, La Maison d'haleine. Mais, en méme
temps, il reconnaissait qu’il n’était qu’un valet au service d’un maitre et qu’un bon
traducteur devait étre un singe capable de faire les mémes grimaces que 1’auteur pour
ne pas trahir mais traduire, justement. J’ai entendu ce grand interpréte avoir des mots
terribles pour certains de « ses » auteurs et quelques-uns de ses collégues ; mais c’¢tait
exceptionnel, 1'interpréte exécutait rarement. Il avait pourtant un regard acéré qui
plongeait dans le défaut de 1a cuirasse, et Ia fagon dont Flannery O’Connor ridiculisait
les travers de ses contemporains le ravissait véritablement. Alors, dans ses yeux,
jubilait un garnement. Il me brossait volontiers des portraits d’ecclésiastiques au
vitriol et, sur le chapitre des évangélistes, il était intarissable. Il adorait tourner en
dérision ceux qui s’arrogeaient le droit de parler du sacré, mais ne mentionnait jamais
pour autant les vrais et purs dans ce domaine !

Je garde bien sir le meilleur souvenir de ces « émissions » Coindreau parfois
hautes en couleurs. Son esprit rabelaisien pouvait passer des considérations les plus
subtiles sur la poésie symboliste & des propos proches de la gaudriole. I1 fut ravi de
m’apprendre que, lors de sa premiére visite & Paris avec Dos Passos, E.E. Cummings
avait ét€ arrété comme « pisseur américain ». Une autre anecdote, relative a la
miction, me revient également ; interpellé par un agent de police pour avoir uriné trop
loin d’un mur et s’étre ainsi exposé, Barbey d’Aurevilly se serait récrié¢ : « Vous
eussiez voulu que je me I’écorchasse ! » J’étais impressionnable, et ce subjonctif avait
eu sur moi un effet monstre.
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Maurice Coindreau et la musique, un art qui lui tenait beaucoup a cceur. Je me
rappelle & quel point il avait aimé le film de Bergman consacré a La Flite Enchantée
de Mozart, ce qui m’amene a l’évidente et constante qualité musicale de ses
traductions. J’entends parfois dire qu’il n’était pas toujours d’une rigoureuse exacti-
tude et qu’il lui arrivait de prendre trop de libertés. Peut-étre. En tout cas, je n’ai
jamais eu I’occasion de m’en apercevoir pour les textes de Goyen qu’il aimait tant et
que je connais bien. Mais il faut se méfier d’une trop stricte allégeance a la lettre qui
peut tout entrainer vers le bas de casse; et qu’en est-il alors du chant ? Maurice
Coindreau était a sa facon un artiste majuscule et il avait tranché entre ’esprit et la
lettre, allant jusqu’a affirmer, peut-&tre aussi par provocation, qu’un contresens en bon
francais valait mieux qu’une maladresse, toujours grossiére. C’était un mélomane
perfectionniste au diapason intérieur jamais pris en défaut, qui nourrissait pour la
beauté un grand amour. Il avait placé la barre tres haut, le plus haut possible, accédant
a une évidence fluide o le lecteur-auditeur ne percoit pas la moindre aspérité.

En fin de compte, Maurice Coindreau restera pour moi un modele d’humilité car
il érait avant tout serviteur, et pas seulement serviteurs des auteurs qu’il « interpré-
tait » si bien, mais serviteur de la beauté. I1 suffit de lire quelques-unes des plus
majestueuses page des Palmiers sauvages ou de La Maison d’ haleine par exemple
pour se convaincre qu’on ne peut éire un canal d’une telle qualité sans étre soi-meéme
monté trés haut quelque part. Maurice Coindreau avait plus qu’une idée précise de la
beauté et donc de 1’ordre et de I’harmonie, & une époque ol le défait, le démonté,
1’épars et le chaos sont trop souvent les seuls critéres retenus en matiére d’expression
artistique.

J’ai eu la chance de le voir a U'ceuvre. 11 avait eu la gentillesse de bien vouloir
corriger quelques pages de William Goyen que j’avais traduites ou, plutdt, cru
traduites. Je revois la main magique déplacer une virgule, inverser quelques mots sous
mes yeux. Parfois, il n’en fallait pas plus pour quitter 1’4 peu prés — qui n’est bien slr
nulle part — et accéder & I’évidence de ’eau qui coule de source. Non seulement
Maurice Coindreau aimait cette source, mais il savait la faire couler.

En fait, toute expression — écriture, danse, musique, peinture, etc. — est avant tout
traduction, transformation, passage en nous qui la teintons, la colorons, d’une autre
langue que la ndtre, d’une langue qui vient d’ailleurs et qui ne nous appartient pas —
cette Source justement. Tout écrivain traduit, soi-méme et plus haut que soi-méme,
et méme 1’auteur n’est pas I’auteur, car nous ne sommes pas la Source ; en tout cas,
pas plus que la mere ou le pére n’est I’auteur de la vie de son enfant. Nous ne sommes
que le canal d’une grandeur qui nous dépasse, que nous traduisons, et qui se manifeste
donc de multiples facons, et sous mille langages. Quelle responsabilité que d’étre
traducteur, autrement dit cristal qui doit prendre et restituer, capter une parole-lumiere
sans défauts ni imperfections. Rester fidéle en transformant. Sans altérer, passer d’un
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lieu de langage a un autre. Porter le méme dans la différence, ¢’est-a-dire déplacer
sans bouger ; manifester dans le divers ce qui au fond — et donc en haut — ne doit, ne
peut changer. Quel que soit I’aval, le bon traducteur doit lui faire dire son immuable
amont. En fait la traduction, inhérente & tout art, est quéte de I'unité et de I’immarces-
cible. Quelle responsabilité que celle du traducteur !

Par la qualité de son travail, Maurice Edgar Coindreau m’a communiqué ce sens
de la responsabilité et de I’exigence. Je n’ai pas oublié la lecon et I’en remercie ici
une nouvelle fois, mais le modele demeure difficile a égaler.
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Bibliographie des traductions
publiées en volume par
Maurice Edgar Coindreau®

De Panglais
1. John DOS PASSOS, Manhattan Transfer, 1928

2. Ernest HEMINGWAY, L’ Adieu aux armes, 1932
Préface de Drieu la Rochelle

3. Emest HEMINGWAY, Le soleil se léve aussi, 1933
Préface de Jean Prévost

4. William FAULKNER, Tandis que j agonise, 1934
Préface de Valéry Larbaud

5. William FAULKNER, Lumiére d’ aoiit, 1935
Préface de Maurice Edgar Coindreau

6. Erskine CALDWELL, Le Petit Arpent du bon Dieu, 1936
Préface d’André Maurois

7. Erskine CALDWELL, La Route au tabac, 1937

8. William FAULKNER, Le Bruit et la fureur, 1938
Préface de Maurice Edgar Coindreau

9. William FAULKNER, Treize histoires, 1939
En collaboration avec R.-N. Raimbault et Ch.-P. Vorce

10. John STEINBECK, Des souris et des hommes, 1939
Préface de Joseph Kessel, introduction de Maurice Edgar Coindreau

11. Erskine CALDWELL, Un pauvre type, 1945
Préface de Maurice Edgar Coindrean

* Paris, Gallimard — sauf mention contraire.
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12.

13.
14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.
29.

30.
31.
32.

John STEINBECK, Les Raisins de la colere, 1947
En collaboration avec Marcel Duhamel

Erskine CALDWELL, Terre tragique, 1948

William MAXWELL, La Feuille repliée, 1948
Préface de Maurice Edgar Coindreau

Truman CAPOTE, Les Domaines hantés, 1949
Préface de Maurice Edgar Coindreau

William FAULKNER, Les Palmiers sauvages, 1952
Préface de Maurice Edgar Coindreau

Truman CAPOTE, La Harpe d herbe, 1952

Truman CAPOTE, Urn arbre de nuit, 1953
En collaboration avec Serge Doubrovsky

William GOYEN, La Maison d’ haleine, 1954
Préface de Maurice Edgar Coindreau

William GOYEN, Le Fantéme et la chair, 1956
Préface de Michel Mohrt

William FAULKNER, Requiem pour une nonne, 1957
Préface d’Albert Camus

Flannery O’CONNOR, La Sagesse dans le sang, 1959
Préface de Maurice Edgar Coindreau

William STYRON, La Proie des flammes, 1962
Préface de Michel Mohrt

William FAULKNER, Les Larrons, 1964
En collaboration avec Raymond Girard. Préface de Raymond Girard

Fred CHAPPELL, L’ Hamecon d’or, 1965
Préface de Michel Gresset

Vladimir NABOKOYV, Feu pale, 1965
En collaboration avec Raymond Girard

Flannery O’CONNOR, Et ce sont les violents qui I'emportent, 1965
Préface de J.M.G. Le Clézio

Reynolds PRICE, Les Noms et les visages de héros, 1965

John DOS PASSOS, La Belle Vie, 1968, Le Mercure de France
En collaboration avec Claude Richard

William FAULKNER, L’Arbre aux souhaits, 1969
William STYRON, Les Confessions de Nat Turner, 1969

Fred CHAPPELL, Le Dieu-poisson, 1971, Christian Bourgois
Préface de Maurice Edgar Coindreau
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33.

34,

35.

10.
11.

12.
13.

William HUMPHREY, D’un temps et d’un lieu, 1972
En collaboration avec Jean Lambert

Shelby FOOTE, L’ Enfant de la fievre, 1975
En collaboration avec Claude Richard. Préface de Michel Gresset

Shelby FOOTE, Tourbillon, 1978
En collaboration avec Hervé Belkiri-Deluen. Postface de J.M.G. Le Clézio

De Pespagnol

. Ramon del VALLE-INCLAN, Divines Paroles, 1927, Stock

Préface de Jean de la Nible

. Juan GOYTISOLO, Jeux de mains, 1956

Préface de Maurice Edgar Coindreau

. Rafael Sanchez FERLOSIO, Inventions et pérégrinations d Alfanhui, 1957

Préface de Maurice Edgar Coindreau

. Miguel DELIBES, Le Chemin, 1959
. Juan GOYTISOLO, Deuil au paradis, 1959

Préface de José-Maria Castellet

. Elena QUIROGA, Le Masque, 1959

En collaboration avec Bernard Sesé. Préface de Maurice Edgar Coindreau

. Juan GOYTISOLO, Fiestas, 1960
. Ana Maria MATUTE, Marionnettes, 1962
. Miguel DELIBES, La Feuille rouge, 1962

Juan GOYTISOLO, Danses d’ été, 1964

Juan MARSE, Enfermés avec un seul jouet, 1967
Préface de Maurice Edgar Coindreau

Ramon del VALLE-INCLAN, Fleur de sainteté, 1967
Juan GOYTISOLO, Piéces d’identité, 1968

Autres publications

Outre plusieurs manuels de littérature francaise publiés aux Etats-Unis, et, en 1942, a New York, aux

Editions de la Maison frangaise, un volume consacré au théatre francais contemporain sous le titre La farce
est jouée, Maurice Edgar Coindreau a publié en France une étude intitulée Apercus de lLittérature
américaine (Gallimard, 1946, épuisé), et des entretiens recueillis pour France-Culture par Christian
Giudicelli, puis publi€s sous le titre Mémoires d’un traducteur (Gallimard, 1974, nouvelle édition a paratre
en 1992).
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COLLOQUES

C’est le thésaurus qui manqgue Ie plus...

Compte rendu du colloque organisé par le Centre de Recherches en Traduc-
tion et Stylistique comparée de Panglais et du francais (Université de Paris III) &
la Sorbonne les 11 et 12 octobre 1991.

Cette année encore, le Centre de Recherches en Traduction et Stylistique
comparée de I’anglais et du frangais, animé par Paul Bensimon, a réuni pour son
colloque d’automne traducteurs, linguistes, amoureux de la traduction, tous ceux qui
cherchent a savoir ce qui se passe et ce qui résiste dans cette opération.

Le theme de la rencontre était cette fois « Le traducteur et ses instruments ».
Comme on pouvait s’y attendre, la part y était belle pour les dictionnaires, informati-
sés ou non, et les lexicographes s’y sont taillés celle du lion, si I’on compte aussi une
intervention sur les techniques de documentation, banques de données et bases
terminologiques. Etaient représentés nommément, Webster (Frederick C. Mish),
Robert & Collins, dans sa version livresque (Alain Duval) et & partir de sa version
informatisée (Thierry Fontenelle), ainsi que Hachette (Marie-Héléne Corréard et
Valérie Grundy) pour un dictionnaire bilingue en préparation.

Le couple éminent monolingue/bilingue, traditionnellement comparé et souvent
confondu a l’usage, a, dans une description assez taxinomique — mais pouvait-on
vraiment faire autrement ? — ét€ au ceeur du débat. Chaque spécimen du genre a été
scruté, analysé de I’intérieur ; en ce sens, ce fut pour Robert & Collins et Webster une
Jjournée porte ouverte. Par-dela cette visite des fabriques, ’intérét aura été également
de remettre les choses a leur place en rappelant les fonctions respectives fort
différentes du monolingue et du bilingue, le second étant par vocation I’instrument
privilégié d’encodage pour la traduction, alors que le premier reste un instrument de
culture. Mais, malgré tous les efforts-du lexicographe en mati¢re de métalangue pour
affiner "emploi du vocable et traquer la polysémie, force fut de constater qu’un
rossignol n’ouvrira jamais toutes les portes, et que le bilingue atteint ses limites 11 ol
Justement tout commence pour le traducteur : & 1’orée du champ infini des possibles
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de I’écriture. Si le bilingue y plante un début de jalons, sans le vouloir, tout est encore
a faire, mais il est A remarquer que c’est souvent pour ses premiers balbutiements
analogiques que le traducteur 'utilise, le dévoyant ainsi quelque peu de son but. Qui
n’a eu le sentiment qu’il n’était qu’un tremplin vers d’autres choix ?

Analogie, le mot est laché. C’est sans doute dans cette perspective que Rémy
Lambrechts, « en panne d’instruments », a 18vé d’un dictionnaire de troisiéme type,
un « dictionnaire de traduction » offrant le maximum de possibilités au stade de la
fabrication du texte second. En effet, ce qui guette le traducteur selon lui, c’est
« I’orniére », la banalisation du style au gré d’une norme littéraire, fiit-elle celle d’une
« idiolectie pure ». Afin de préserver I’étrangeté de la langue de départ, a laquelle
vient s”ajouter souvent celle du texte dans cette langue, il serait bon de pouvoir mettre
a la disposition du faussaire qu’est le traducteur une premiére palette offrant le
maximum de teintes. En fait, ce qui est visé c’est le thésaurus, un trésor ou 1’on
pourrait puiser, afin d’en extraire selon les besoins, les précieuses combinaisons
tolérées par la grammaire et illustrés par l'usage, qui, pour autant qu’elles s’y
trouveraient, préexistantes, n’en laisseraient pas moins assez d’espace encore au
créateur. De méme que le dictionnaire bilingue — au stade de compétence du
traducteur — s’arréte aux portes de Panalogique, ’analogique, a son tour, d’ou la
syntaxe, par exemple, est totalement absente, s’arréte ol commencerait ce diction-
naire raisonné, ce thésaurus idéal.

On ne sait si Rémy Lambrechts aura trouvé sa réponse dans I’exposé de Thierry
Fontenelle, car ¢’est évidemment tout le mérite des colloques de provoquer, par un
dialogue largement imprévu entre les intervenants, des catalyses secretes ou plus tard
révélées. Toujours est-il que le projet de lexicographie computationnelle sur lequel
travaille une équipe de chercheurs a I’Univeristé de Liege, va dans le sens « thésauri-
que » qui semblait étre le souci directeur durant ces journées. Il sagit, a partir du
bilingue Robert & Collins informatisé, et dans une perspective onomasiologique donc,
d’une restructuration permettant par un systéme de codage et de clés d’acces, de faire
apparaitre 4 la demande, un domaine terminologique ou une phraséologie spécifiques.
Ainsi serait détruite la linéarité du dictionnaire imprimé et selon les lignes de clivage
pénétrant la langue, le traducteur disposerait d’un instrument sur mesure, mais que
’usager ne réve pas ceite fois, I’acces a ce programme est contractuellement réservé !

Peut-étre est-ce également une préoccupation proche de celle-ci qui habite les
lexicographes du bilingue Hachette & Oxford University Press (en préparation),
lorsqu’ils mettent 1’accent — dans un « dictionnaire pour traduire » — sur un important
corpus d’exemples afin de restituer la plus large gamme possible des environnements
usuels du mot. Et Liliane Rodriguez ne parlait-elle pas de la méme chose en
soulignant que, ce que le dictionnaire bilingue échoue le plus a donner, c’est cette
perception de la charge sociolinguistique d’un mot, ce halo qui I’entoure — et qu’on
appelle sans doute ailleurs connation —, mais qui, si on I’ignore, fait manquer le but,



la tonalité, méme aux traducteurs « bilingues différentiels » et « différés » que nous
sommes majoritairement, pourtant mieux équipés pour traduire, par leur approche
« coordonnée », raisonnée, des deux langues, que les spontanéistes « concurrentiels
précoces ». L’instrument dans ce cas, leur thésaurus vivant, serait le maintien d’un
contact avec la culture de la langue étrangere.

La méthodologie qu’a fournie Jean Sevry comme aide 2 la traduction d’un roman
africain (The Voice, Gabriel Okara, 1964), aura attiré 1’attention de plus d’un
traducteur confronté a un parler a I'intérieur d’une langue étrangere, 2 I’amalgame
d’une langue-mere dominante et d’un dialecte régional. 1.’ethnologie du texte, son
environnement littéraire, une connaissance des intentions de 1’auteur, des données de
linguistique sur la sous-langue elle-méme autant que sur ses démarquages d’avec la
langue-mére, sont les instruments requis dans ce cas de figure.

La note la plus professionnelle dans ce débat a €ié apportée par Daniel Gile et
son approche résolument économique, qui I’a fait classifier minuticusement les
sources et techniques de documentation en les mesurant 2 1’aune de la rentabilité.
Tentative réussie pour systématiser 1’expérience quotidienne de maint traducteur.

La note la plus linguistique 1’a été par Henri Adamczewski dont I’annonce
alléchante, « la linguistique et le traducteur » avait fait espérer qu’enfin serait jeté le
pont entre les deux domaines ; mais aura-t-on pu voir un outil dans ce qui n’aura éié
proposé qu’au titre de prise de conscience, pour mieux savoir ce que 1’on fait quand
on traduit ?

Tous les aspects de la question n’auraient pas été abordés sans la mise en abime
(Jacques Colson) du traducteur en face de ses instruments, dans une relation de couple
ot I'on ne sait pas qui est assujetti par l’autre, et sans I’analyse du réseau de
dépendances dans lequel il est pris, sa position de passeur omnipotent au regard de la
langue, et de maitre du jeu, n’étant qu’apparente. Introspection bénéfique car, par-dela
méme la loi de I’offre et de 1a demande, qui est finalement I’instrument de qui lorsque
commande de traduction est passée ? Au long de cette chaine de la docilité qui va de
Pauteur au lecteur en passant par I’éditeur, le traducteur et son ordinateur, vers qui se
tourne le traducteur pour satisfaire le golt du client ? La traduction serait donc bel et
bien le plus vieux métier du monde.

A mnoter, dans I’optique du colloque, deux ouvrages de référence que leur date
de publication récente peut faire penser qu’ils ne sont pas connus de tous :

— The BBI Combinatory Dictionary of English — A Guide to Word Combinations
(1986), de Benson.

— Webster’s Dictionary of English Usage (1988) trés sélectif, mais dont les
commentaires, les citations, en font une sorte de « dictionnaire des difficultés » trés
précieux.

Les actes de ce colloque paraitront dans Palimpsestes n° 7 (1992).

Gérard Petiot
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A propos d’Europe...

Les 20 et 21 septembre 1991, s’est tenue & Procida, gréce a I’hospitalité
chaleureuse du College Italien des Traducteurs Littéraires et de notre colleégue et amie
Annamaria Galli Zugaro, I’ Assemblée Générale du CEATL (Conseil Européen des
Associations de Traducteurs Littéraires).

L’essentiel du travail de cette assemblée a consisté & mettre au point des statuts
acceptables par toutes les associations fondatrices et celles qui nous ont rejoints depuis
1986, et compatibles avec les exigences juridiques d’une association internationale,
regroupant des personnes morales. La tAche n’était pas aisée et a demandé le concours
d’un avocat du barreau de Bruxelles, puisque la Belgique est le seul pays européen
ol il est possible d’enregistrer une telle association. Les statuts tels qu’ils ont été votés
3 Procida sont actuellement en cours d’enregistrement, grce aux soins vigilants de
notre amie Frangoise Wuilmart.

Le CEATL connait donc une seconde naissance officielle et conforme aux
exigences de ses futurs interlocuteurs institutionnels. Nous espérons que ces derniers
n’oublieront pas que P’avis des professionnels concemnés peut présenter un certain
intérét, lorsqu’il est question de prendre des mesures les impliquant, et que I’harmoni-
sation des légisiations sur le droit d’auteur, sa fiscalité, ses modalités, ainsi que toutes
les décisions relatives au statut d’auteur et plus particulicrement de traducteur
littéraire dans {’Europe en construction, ne se feront pas sans concertation avec les
travailleurs culturels.

En attendant, rendez-vous a été pris pour Pautomne 1992, sans doute en
Belgique, pour la prochaine assemblée générale du CEATL, qui devrait s’intéresser
notamment aux systémes d’aide publique 2 la traduction et aux traducteurs littéraires.

Version francaise

A Vinitiative du Ministere de la Culture et de la Communication (CNL), et en
prélude 2 la Fureur de Lire, de rencontres entre des auteurs venus de plusieurs pays
et leurs traducteurs francais se sont déroulées les 17 et 18 octobre 1991. Organisées
pour la premiere fois a cetie €chelle (une quarantaine d’écrivains et une centaine de
traducteurs), ces journées ont permis & beaucoup de traducteurs de rencontrer « leurs »
auteurs, mais aussi des collegues. Comme souvent dans ce genre de manifestation, les
conversations 2 quelques-uns, les tables rondes par langues (anglais, allemand,
espagnol) ont été plus enrichissantes que le grand débat proprement dit qui tournait
autour de « la culture démocratique » (C. Castoriadis) et de « L auteur et son double »
(L. Ferry). On a aussi pu entendre des écrivains qui étaient traduits de leur langue

d’origine (khirghiz, tchouvache, afrikaans) dans une langue de plus grande diffusion



(russe, anglais) pour atteindre un plus large public. Le plus émouvant a été le pogte
et traducteur Aigui (petit homme modeste au regard d’une extraordinaire acuité) qui
a expliqué qu’il avait réalisé une Anthologie de la poésie francaise puis de la poésie
bretonne en tchouvache, et que sont probléme essentiel avait été de faire passer une
culture dans une autre, totalement différente.

Nous retiendrons de ces deux journées la trés grande convivialité, la possibilité
pour 'A.T.L.F. de connaitre un peu mieux certains de ses adhérents et de rencontrer
des traducteurs qui, depuis, ont rejoint notre Association ; enfin, I’intérét que marque
le Ministere de la Culture vis-a-vis des traducteurs. Un dossier de presse donnant un
bio-biblio des Auteurs et des Traducteurs a été constitué avec notre aide.

Une prochaine manifestation aura lieu les 19 et 20 mars 1992 dans le cadre du
Salon du Livre, mais nous aurons 1’occasion de vous en reparler.

Rencontre de traducteurs

Du 18 au 22 aoft 1991 a eu lieu & Berlin, dans la villa du Literarisches
Colloguium sur les bords du Wannsee, un Symposium Européen sur la traduction
(Erstes Europdisches Ubersetzerz‘reﬁ”en in Berlin). Organisé par le Goethe-Institut, le
DAAD et le Sénat de Berlin, il a réuni des traducteurs littéraires de sept pays différents
(Espagne, Etats-Unis, France, Hongrie, Pologne, Portugal, Tchécoslovaquie), ainsi
que des traducteurs de langue allemande, au total une quarantaine de personnes. Des
ateliers organisés par langue ont permis de faire le point sur les livres et les auteurs
traduits dans chaque langue et, paradoxalement, de mieux connaitre parfois la
littérature moderne de son propre pays par le biais de traductions en cours, les
traducteurs se révélant souvent plus au courant des nouvelles parutions dans la langue
qu’ils sont amenés & traduire. Des lectures mutuelles de traductions en cours ont donné
un éclairage concret a 1’éternel débat sur la fidélité par rapport au texte A traduire. Des
séminaires ont abordé des problémes plus généraux : organisation des traducteurs
Littéraires en association ou syndicats, tarifs pratiqués dans les différents pays, bourses
et stages auxquels les traducteurs peuvent avoir droit (Arles, Straelen, Procida,
Norwich, Richardson). Des conférences sur la traduction et le cinéma, ’argot, I’état
de Ia traduction sous le national-socialisme, la formation universitaire des traducteurs
littéraires, etc. ont ponctué ces quatre journées de rencontres et de travail. Un compte
rendu complet sera bient6t disponible dans les différents Goethe-Institut.

Pierre Deshusses
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\ Quelques mots sur
les VIII*™* Assises de la Traduction Littéraire

Les VIII*™ Assises avaient pour théme général la traduction de la poésie ; ce
theme avait pu paraitre quelque peu intimidant pour certains esprits prosaiques (dont
je suis). I s’est révélé extrémement porteur. Il a été démontré qu’il n’est pas
nécessaire d’étre poete ou traducteur de poésie pour suivre avec un intérét passionné
des débats sur Rilke ou sur Baudelaire ou des ateliers sur Swinburne ou Drummond
de Andrade, sur Brodsky ou Muldoon, sur Sbarbaro ou Oppen, sur Goethe, Dickinson
ou Pindare.

Les deux tables rondes consacrées chacune a un aoteur ont été fort vivantes.
Celle qui traitait de Rilke et ses traducteurs frangais avait ét€ précédée par la séance
maugurale et par la conférence d’Emmanuel Hocquard, qui avait défini une position
personnelle vigoureuse, fondée sur I’expérience, et a laquelle il devait étre maintes
fois fait référence pendant la suite des Assises. Les traducteurs de Rilke, Claude Vigée
venu tout expres d’Israél, Charles Dobzynski, Maximine Comte-Sponville, Jean-
Pierre Lefebvre, et I’animateur Jean-Yves Masson, sont des personnalités attachantes
et contrastées ; la courtoisie n’interdisait pas les désaccords ; la grande question de la
fidélité au rythme, voire a la rime, et des infidélités que cette contrainte peut imposer
par rapport au sens ou a 1’esprit du poéme, cette question devait étre posée ; elle le
fut, mais il n’y eut pas de ré€ponse définitive. La salle, avec en particulier deux
traducteurs allemands présents aux Assises, apportait un complément aux interven-
tions venues de ’estrade.

Le cas de Baudelaire était différent : avec Nicos Fokas, Harry Guest, Friedhelm
Kemp, Jean-Baptiste Para et leur animateur Alain Verjat, on put entendre exposer et
illustrer des principes et des méthodes de traduction en grec, en anglais, en allemand,
en italien, en espagnol et en catalan. Il a semblé a certains participants des Assises que
la discussion sur les questions théoriques, méme si elle présente un intérét inépuisable,



ne pouvait &tre le seul plat de ce festin ; des exemples concrets furent sollicités ; ils
permirent de constater que, sans connaitre toutes les langues représentées par les
traducteurs, on peut étre sensible a la qualité, au moins musicale, d’une belle
traduction étrangére.

La tradition des Assises appelle une demi-journée généralement organisée et
prise en charge par I’A.T.L.F. Les débats introduits et dirigés par Frangois Xavier
Jaujard sur la traduction de la poésie dans les revues et collections n’eurent pas un
caractere aussi précisément professionnel que les débats organisés lors de précédentes
sessions ; néanmoins, avec Emmanuel Hocquard, Gérard Pfister, Hugues Labrusse et
Claude Michel Cluny, les participants regurent une vaste somme d’informations sur
les réalités existantes, les difficultés et les perspectives ; la diversité des points de vue
qui s’exprimerent fut éclairante.

La soirée de lectures poétiques, donnée par Jean Négront, avec la collaboration
appréciée de Friedhelm Kemp, fut aussi agréable qu’instructive. L’acteur avait
accepté de lire la traduction frangaise de poémes écrits par les auteurs étudiés dans les
ateliers et les tables rondes, ainsi que d’ceuvres de Nelly Sachs, puisque le prix de
traduction poétique portant son nom est décerné au cours des Assises et qu’on célebre
cette année le centenaire de cet écrivain. La voix vivante et sensible d’un artiste est
un bel exemple d’interprétation d’une traduction.

Le prix Nelly Sachs, partagé cette année entre deux traducteurs, comme il est
indiqué ailleurs dans ce numéro de la revue, ne fut pas le seul a étre décerné pendant
les Assises. M. Georges-Olivier Chateaureynaud, Vice-Président de la Société des
Gens de Lettres, €tait venu proclamer I’attribution du Prix Halpérine-Kaminsky a
Maryvonne Lapouge ; la lauréate n’ayant pu venir en personne, ¢’est Jean-Claude
Pinard-Legry, son éditeur chez Albin Michel, qui le recut de sa part. Enfin, les prix
AT.L.A.S. Junior, récompensant les concours de traduction organisés proposés aux
€leves des lycées et colleges de la région d’Arles, furent comme chaque année
I'occasion d’une féte; les prix sont organisés pour le compte d’A.T.L.A.S. par
Gabrielle Merchez et Teresa Thiériot, et ¢’est cette dernidre qui avait mis en scéne une
de ces présentations dramatiques dont elle a le secret. Le Prix A.T.L.A.S. Junior est
un moment traditionnel de détente, de fraicheur, et d’amitié ; ¢’est aussi le moment
ol la ville se rapproche des Assises.

Sylvere Monod
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Prix Littéraires

Le Grand Prix de la Traduction a été remis le 17 décembre a Frangoise
Campo-Timal pour ’ensemble de son ceuvre.

Maryvonne Lapouge a recu le prix Halpérine-Kaminski pour Diadorim de Jodo
Guimardes Rosa (brésilien) (Albin Michel, coll. « Les Grandes Traductions »).

Le prix Nelly Sachs est allé & :
Nata Minor pour Eugéne Onéguine de Pouchkine (Seuil) et Didier Lamaison
pour Poésie de Carlos Drummond de Andrade (brésilien) (Gallimard).

Evelyne Chatelain a recu le Trophée « 813 » de la meilleure traduction de
littérature policiere 1991 pour Rage de Stephen King (Albin Michel).



Laure ou la passion d’aller plus loin

Laure Bataillon ne s’est pas contentée de laisser, comme tout grand traducteur,
une véritable ceuvre d’écrivain sous forme de traductions ; elle a aussi, comme il se
doit, écrit sur son travail : quoi de plus naturel que de transmettre aux autres son
savoir, au lieu de le laisser mourir avec soi ? Traduction et générosité, en principe,
vont de pair, et Laure Bataillon est de ceux qui [’ont le mieux montré.

En ouvrant ce Traduire, écrire qui regroupe ses principaux écrits sur la
traduction, on regrette bien un peu que Laure n’ait pas eu le temps d’en écrire
davantage, accaparée par les cinquante livres qu’elles eut 4 traduire et les autres tiches
que ’on sait. Mais on est vite rassuré: les textes que voici, articles, préfaces,
entretiens, lettres ou simples notes manuscrites, auxquels s’ajoutent les témoignages
d’auteurs qu’elle a traduits (Arnaldo Calveyra, Julio Dujovne Ortiz), parviennent en
120 pages trés denses a dire I’essentiel sur la traductrice et méme sur la traduction tout
entiere.

S7il fallait résumer d’un mot ’apport de Laure Bataillon, ce pourrait étre le mot
« musique ». Et ce en prose comme en poésie, car elle a fort sainement pratiqué les
deux, sans hiérarchie, avec le méme soin et la méme oreille ultra-sensible. Une grande
partie du sens d’un texte, dit-elle, est exprimée par les sonorités, le rythme surtout :
« Le rythme charrie le sens ». Et si cette idée peut aujourd’hui — enfin ! — sembler une
évidence, pour les vrais traducteurs du moins, c’est en partie grice a Laure ; on verra
ici, a I’abondance et la pertinence des images musicales, qu’elle a vécu cette idée
comme peu d’autres 1’ont fait.

Autre theme récurrent dans ses écrits : la relation passionnelle, ambivalente, de
Laure avec sa langue, ce frangais qu’elle aime tout en rageant de le voir si raide 2 c6té
de I’espagnol. Elle réve de I’enrichir, de I’assouplir, de retrouver « un avant-Malherbe
paradisiaque » ; et elle y parvient, faisant de notre langue, lorsque le texte 1’exige,
« une langue en train de se faire, fragile, précaire (...) se construisant comme le delta
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du Rhone » — selon les termes de A. Calveyra, qui nous donne ici une méditation
fascinante sur écriture et traduction.

Mais lutter contre sa langue, pour Laure, c’est aussi lutter contre elle-méme,
contre ses propres raideurs. On la voit juger séverement plus d’une fois un travail
ancien, ou méme récent ; une de ses premicres traductions la laisse « perplexe », elle
la critique, puis doute de ses critiques, avec une lucidité sans faille qui marie exigence
et souplesse — nos vertus cardinales. « Je suis sire, dit-elle, qu’a présent, si je
retraduisais la plupart des ceuvres de Cortdzar, je les traduirais moins bien (2 mes
yeux) parce que plus sagement ». De méme, dans une lettre peu avant sa mort, elle
regrette d’avoir perdu la « folie de traduire » qui 1’habitait a ses débuts. Ne la croyons
pas trop, elle a gardé jusqu’au bout 1’autre folie, cette passion de « chercher toujours
plus » dont parle encore Calveyra.

Philippe et Vincent Bataillon, son mari et son fils, auxquels on doit le choix et
le subtil montage des textes, leur ont joint une traduction inachevée : sur la méme
page, le poéme en espagnol, trois versions successives en frangais, suivi de ce constat
d’€échec : « C’est la troisieéme version et j’ai ’impression de ne pas avancer ». Page
importante, qui en nous faisant lire comme par dessus son épaule, nous améne
affectivement tout prés d’elle et intellectuellement au ceeur du sujet.

Laure elle-méme aurait siirement aimé ce livre, tout frémissant de sa présence,
qui dés les premiers mots nous la rend si vivante (« Vous me demandez pourquoi je
traduis ? Autant me demander pourquoi je marche | Pour communiquer, pardi ! » ;
elle elt aimé comme nous ces bréves évocations de grandes journées de soleil, de
séances de rires avec tel ou tel auteur : une part de son rayonnement ne vient-il pas
de ce goiit de la vie, de ce gai savoir 7 Ce qu’elle n’eflt sans doute pas admis, par
modestie, c’est a quel point ses textes sont superbement écrits, avec une vivacité, une
économie, un sens de la formule saisissants.

Mais ‘comme son titre 'indique, Traduire, écrire n’est pas seulement un
hommage & ’'une des meéres fondatrices de la traduction moderne ; c¢’est en méme
temps une réflexion polyphonique sur ’art de traduire, I’art d’écrire et leurs rapports.
Un petit chef-d’ceuvre de pédagogie, ol la pensée la plus complexe apparait simple,
concrete, habillée d’exemples et d’images; ou la sensibilité a sa part autant que
P'intelligence ; ot le lecteur, comme dit Queneau, ne s’emmielle jamais ; ou la lecon
s’incarne en un modeéle qu’on peut aimer en méme temps qu’admirer. Remercions
Arcane 17 d’avoir publié avec enthousiasme et respect, sans coupures, ce livre trés
précieux : il donne le désir, le courage de traduire, d’aller de I’avant, de lutter, comme
Laure I’a toujours fait.

Michel Volkovitch

Pour se procurer le livre, voir information p. 2.



Antoine Berman
in memoriam

Mon ami personnel et mon adversaire théorique privilégié, c’est en ces termes
que j’avais pris ['habitude de présenter Antoine Berman 2 mes étudiants. Maintenant
qu’il nous a quittés, si vite et si tot, j’al perdu un ami. J’ai perdu aussi mon adversaire
théorique ; mais surtout, nous avons tous perdu un auteur essentiel dans le champ de
la réflexion théorique sur la traduction qui s’était développée ces dernidres années et
ou il aura eu une part déterminante. Nous avions été condisciples 4 la Sorbonne en
philosophie ; et il est bien clair pour moi que si sa fagon de penser la traduction a la
hauteur de vue qu’on s’accordera a lui reconnatre, c’est aussi qu’il I’avait investie de
Pambition philosophique qui avait été d’emblée la sienne. Trés grand lecteur ou
« liseur », il n’avait pas craint en méme temps de se lancer dans I’aventure d’une revue
littéraire comme La Délirante : 1a encore, s’annongaient 2 la fois I’exigence esthétique
et le sens des responsabilités pratiques. S’agissant de la position qu’il défend en
théorie de la traduction, je I’ai classé parmi ceux que j’ai appelés les « sourciers »,
dont je ne retiendrai anjourd’hui que Ie souci sourcilleux de la littéralité envers le texte
original qu’il est de la responsabilité du traducteur de faire advenir dans 1’univers
propre d’une autre langue. Dans le débat en cours, sa voix manquera. Mais faire ainsi
I’éloge du théoricien qu’il a été ~ qu’il est — ce n’est pas une facon de I’exiler de la
pratique. On sait qu’Antoine a beaucoup traduit. Il était devenu traducteur de
littérature sud-américaine contemporaine. 11 avait commencé par « faire ses classes »
la traduction technique, il connaissait, il [’avait pratiquée. Quant & moi, j’aime 2 me
souvenir qu’il avait traduvit de la littérature pour enfants... Mais il est aussi allé au
« charbon » : en tant que chargé de mission, puis en tant que directeur du Centre
Jacques-Amyot, il s’est intéressé pratiquement aux problémes professionnels et
institutionnels des métiers de la traduction. Plus généralement, Antoine avait
« voyagé », au propre et au figuré. En Argentine notamment, d’otl il a ramené sa
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femme Isabelle, et d’ou il nous est revenu traducteur d’espagnol, par amour ; alors que
je I'avais connu spécialistes des auteurs allemands, traducteur de Nietzsche en
particulier, ce qu’il était bien resté aussi, ainsi que j’avais pu I’apprécier en participant
au jury devant lequel 2 son retour en France il a soutenu brillamment sa thése sur la
traduction chez les romantiques allemands qui (une fois n’est pas coutume !) nous a
donné un vrai livre, essentiel : L' Epreuve de I’ étranger. Et tout cela, il 1’a fait sans les
(toutes relatives) facilités qu’apporte le refuge d’un poste universitaire, dont sa
biographie un peu aventureuse ne lui avait pas laissé la chance. J’ai perdu un ami et
un partenaire intellectuel ; nous sommes nombreux dans ce cas; et la pensée
contemporaine a perdu un de ses intellectuels. Puisse cette immortalité-la consoler un
peu ses proches...

Jean-René Ladmiral
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