
Le corps d’une langue à l’autre
Au commencement était le titre

TL 22



HIVER 2001 / N° 22

TransLittérature

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Bernard Lortholary 2 Entretien

JOURNÉE DE PRINTEMPS Traduire le corps
Le corps d’une langue à l’autre 12 par Marie-Claire Pasquier

Le corps du texte 15 par Jürgen Ritte
Le nez de la traductrice 18 par Suzanne V. Mayoux

Le corps en acte 20 par Françoise Thanas
À corps et à cris 23 par Hélène Henry

Entrailles et ferraille 26 par Rémy Lambrechts
Quand le paysage prend corps 28 par Alain Sarrabayrouse

Les mains dans les mots 31 par Michel Volkovitch
À leur corps défendant 34 par Laurence Kiefé

JOURNAL DE BORD

Le poisson mort de Mme Della Seta 36 par Françoise Brun

TRIBUNE

Les cheveux de la Vierge Marie 43 par Lawrence Norfolk
Traduire, acte magique 50 par Steven Millhauser

Traduire vraiment 52 par Françoise Cartano
Sans crier gare 54 par Cathy Ytak

FORMATION

Europe, encore un effort 56 par Françoise Wuilmart
Stages d’été en Allemagne 59 par Barbara Fontaine

Théâtre à Helsinki 63 par Anne Colin du Terrail

PROFESSION

Au commencement était le titre 66 par Jean-Pierre Richard
Code de déontologie européen 78 CEATL

COLLOQUES

Anatomie du rire 80 par Jane Taylor
Petit journal des Assises 83 par Jacques Robnard

PARCOURS

Pierre Klossowski 91 par François Mathieu

BRÈVES 93



2

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Arles, 1988. Les auteurs d'une nouvelle traduction de
F reud, éminents théoriciens du freudisme, présentent leur
travail à des traducteurs peu convaincus, mais vaguement
intimidés. Vers la fin, du fond de la salle, un homme prend la
parole : en quelques phrases claires, vibrantes, imparables, il
pourfend la nouvelle version et son obscurité jargonnante. 
A-t-on jamais vu plus belle estocade aux Assises ? Bernard
Lortholary, cette fois-là – et ce n'est pas la seule – aura été le
parfait porte-parole d'une certaine idée de la traduction :
approche concrète sans œillères théoriques, primauté de la
musique, simplicité. 

On retrouve dans une page de lui, quel que soit l'auteur
qu'il traduit, la même science du rythme, du mouvement de la
phrase, une sobriété, une élégance naturelle.

Bernard Lortholary a traduit un nombre impressionnant
d'ouvrages, dont ceux de très grands auteurs allemands, Kafka
et autres, dans presque tous les genres, tout en exerçant de très
prenantes fonctions d'enseignant et d'éditeur. Mais comment
fait-il, ce bourreau de travail, pour tout caser dans des journées
de vingt-quatre heures ?
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Bernard Lortholary

TransLittérature : Peux-tu nous faire visiter ton atelier ?
Bernard Lortholary : À côté d’un bureau « ministre » assez laid, hérité de
mon père et généralement très encombré, j’ai à main droite une grande
bibliothèque tournante à pupitre, bourrée d’usuels, et à gauche une table de
cuisine que j’ai retaillée et rabaissée pour le clavier d’ordinateur et le
chevalet de table où je pose le texte à traduire. L’unité centrale est en
dessous, l’écran est au-delà de la table et plus bas, dans une bibliothèque
murale. Cette disposition convient à mes verres progressifs, mais elle rend
aussi la machine moins obsédante. Aux murs, une bibliothèque de
« Pléiades », une autre de classiques allemands et puis, bien sûr, les grands
dictionnaires de langue (Grimm, We b s t e r, Littré, Robert) et des
encyclopédies (Brockhaus, Meyer, Larousse, Universalis), les grands
dictionnaires par discipline des PUF, la flore de Bonnier, la faune de
Grzimek, des atlas, des bibles en plusieurs langues, etc. Je n’ai pas beaucoup
de dictionnaires bilingues, ou alors spécialisés (juridique, militaire), car au
bout d’un moment on s’en sert moins. 

TL : Côté dictionnaires français ?
BL : J’aime bien certains dictionnaires du XIXe siècle comme les Synonymes
de Lafaye ou l’Analogique de Boissière. Mais si je n’avais droit qu’à un seul
volume, je garderais celui que je consulte le plus souvent : le petit
Dictionnaire analogique de Maquet, paru chez Larousse l’année de ma
naissance. Il a été remplacé depuis par le Niobé, plus technologique et moins
linguistique, donc moins utile au traducteur littéraire. Quand je trouve un
Maquet chez un bouquiniste, je le rachète aussitôt.

TL : Pour offrir aux bons amis ?
BL : Exactement. Et aussi pour être sûr de pouvoir remplacer le mien quand
il tombe en morceaux. J’en ai plusieurs en réserve !
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TL : Quand t’es-tu converti à l’ordinateur ?
BL : Pas très tôt. Je suis passé, comme beaucoup, par l’IBM à boule avec
touche correctrice, qui déjà nous changeait la vie ! Ma femme et moi en
avons usé plusieurs. Puis ça a été une machine électronique, mais elle
imprimait sur papier thermique, les textes pâlissaient au bout de quelque
temps… À la fin des années 1980 je suis passé au Mac Classic, et en ce
moment j’ai un gros PC.

TL : Tu as de bons rapports avec l’ordinateur ?
BL : Tout à fait. Sauf quand il me joue des tours, bien sûr. Je m’en sers aussi
beaucoup pour envoyer mon travail par courrier électronique, d’autant que
je vis maintenant à la campagne, à 800 km de Paris.

TL : Comment travailles-tu ?
B L : Je tape en regardant mes doigts, assez lentement. Mais cette
incompétence dactylographique m’aide plutôt : elle force à réfléchir. Je
rumine longuement certaines phrases ; je n’en écris pas une sans l’avoir
parlée dans ma tête, jusqu’à ce qu’elle me convienne. Après, je me corrige
très peu, je ne fais pas de versions successives, je suis trop paresseux pour ça. 

TL : Combien d’heures par jour ?
BL : C’est très variable. J’ai parallèlement mon métier d’éditeur chez
Gallimard, qui me fait beaucoup lire, en allemand surtout, mais aussi en
français. Sur l’année, la traduction représente plus de la moitié de mon
temps de travail, lequel dépasse les huit heures par jour. En ce moment je
termine une traduction qui m’occupe à temps complet, jusqu’à dix heures
par jour.

TL : Pas mal pour un paresseux.
BL : Ce qui m’aide, c’est que je ne regarde pas la télévision… 

TL : On ne peut avoir qu’un écran dans sa vie…
BL : C’est ça ! Le soir, sauf quand nous dînons avec des amis, je me remets
au travail jusqu’à minuit ou une heure. 

TL : Tu as pratiqué la musique intensivement dans ta jeunesse. Ce travail
t’a-t-il aidé plus tard dans l’écriture ?
BL : Oui, j’en suis persuadé. Dans une classe de conservatoire, où l’on
attend parfois des heures avant de jouer cinq minutes, on apprend entre
autres qu’une phrase, c’est toute une histoire, et qu’il faut la reprendre des
dizaines de fois avant qu’elle sonne juste. C’est une bonne école.
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TL : Une école de l’oreille ? 
BL : Pas seulement. Il s’agissait d’une classe de flûte (celle de Roger
Bourdin, qui m’avait cédé son propre instrument d’étude, que j’ai encore),
et un instrument à vent met en jeu le corps tout entier, la respiration, le
souffle et son articulation, d’où procède tout le rythme… De là à la prosodie,
il y a plus que métaphore. On éprouve des évidences très concrètes sur ce
qu’est la parole – dont le texte écrit n’est que la notation, la partition. Le
théâtre, plus tard, m’a fait connaître à nouveau les mêmes évidences. Et
d’ailleurs quand Henri Meschonnic met des blancs dans les versets
bibliques, je crois comprendre qu’en somme il veut dire la même chose.

T L : Tu as aussi porté longtemps une troisième casquette, celle de pro f e s s e u r …
BL : Oui, et avec plaisir. Mais j’ai commencé à traduire avant même de
passer l’agrégation, et j’ai longtemps mené de front les trois activités – car
cela fait aussi plus de vingt ans que je joue à l’éditeur.

TL : Ces trois bonshommes que tu portes en toi se sont-ils fait du tort, ou se
sont-ils plutôt aidés mutuellement ?
BL : C’est un seul bonhomme, et au fond c’est sinon le même métier, du
moins la même branche : on fait dans l’import. Sélectif et critique. Toutes
ces activités se recoupent. Par exemple, il m’arrivait de traduire avec mes
étudiants des passages d’un livre sur lequel je travaillais, ou de découvrir
pour un éditeur un livre qu’ensuite il me faisait traduire, etc.

TL : Tu as enseigné la version ?
BL : L’histoire de la littérature et la version. Pour le thème, j’ai toujours
refusé, convaincu qu’on ne peut bien traduire que vers sa langue maternelle.
Je parle gentiment l’allemand, je l’écris facilement, mais traduire vers
l’allemand, non, ça ne me convient pas, ce n’est pas mon métier. La
traduction vers le français, je l’ai enseignée à la Sorbonne mais aussi à
Germersheim un an, et à l’ESIT pendant des années, sur des textes non
littéraires ; mais, la terminologie mise à part, les problèmes sont plus voisins
qu’on ne le croit souvent. 

TL : En enseignant la version, n’as-tu pas été gêné par les exigences de cet
exercice, qui ne sont pas tout à fait celles de la traduction pour l’édition ?
B L : Oui, en effet. Il y a une diff é r e n c e : une prudence nécessaire, des libertés
qu’on ne peut pas prendre – même si une bonne version d’agrégation se
rapproche fort d’une bonne traduction publiée. Mais ce qui est intéressant,
justement, c’est d’expliciter, de thématiser ces différences, comme je le
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faisais avec mes étudiants. Il m’arrivait de m’appuyer sur des traductions
publiées, non pas pour les critiquer, mais pour montrer ces différences – sans
manquer de rappeler que les traducteurs de métier ne passent pas
nécessairement quatre heures sur deux tiers de page, comme les agrégatifs ! …

TL : Penses-tu avoir évolué dans ta pratique et ta vision de la traduction ?
BL : Oui. Je n’ai guère changé de méthode (pas de « brouillon »), mais j’ai
eu dans mon parcours plusieurs grandes chances, qui à chaque fois m’ont
ouvert un peu plus les yeux. La première, c’est d’avoir eu, lorsque j’étais
étudiant, un lecteur qui s’appelait Paul Celan, auprès duquel j’ai compris et
appris beaucoup de choses essentielles. Celan était lecteur rue d’Ulm quand
j’y étais élève, et il nous donnait des heures de thème, donc du français vers
l’allemand, d’une manière à la fois circonspecte et lumineuse, inoubliable.
J’ai eu plus tard la chance de travailler pour le théâtre, et là encore j’ai
appris, au contact des comédiens, une foule de choses qui m’ont servi bien
au-delà de la traduction théâtrale. Et d’abord ceci : qu’une phrase juste, c’est
une espèce de petite scène ou d’histoire en miniature, avec une exposition,
une progression dramatique, un suspens, une chute finale – comme la phrase
de Kafka dont je parlais tout à l’heure à la table ronde des Assises, la
première phrase du Procès, qui à mon avis ne doit pas se terminer sur
l’indication « un matin », mais par l’information la plus forte, « fut arrêté ».

TL : Quels rapports as-tu avec les metteurs en scène ?
BL : Ah là, là… Expériences très diverses ! Certains retripatouillent la
traduction, d’autres se l’approprient carrément. C’est toujours plus ou moins
un combat, les metteurs en scène considèrent souvent le texte traduit comme
un matériau brut et le traducteur comme son fournisseur, voire son simple
livreur. Il faut se défendre, et surtout défendre le texte. Mais j’ai de bons
souvenirs : j’ai aimé travailler avec Bernard Sobel, sur Brecht, il avait face
au texte autant de perspicacité que de respect. Et j’ai rencontré chez lui des
acteurs extrêmement cultivés, très modestes, dont le contact m’a beaucoup
enrichi. Évidemment on ne trouve pas du tout la même philosophie au
Boulevard – car j’en ai fait aussi. Jacques Villeret, pour La contrebasse de
Süskind, par exemple, demandait parfois de petits changements. Cela dit, je
suis très respectueux des comédiens, même de ceux qui me disent : Je ne
peux pas dire ça. Dans ces cas-là, il faut les écouter, trouver autre chose.

TL : T’arrive-t-il de relire tes anciens travaux ?
BL : Oui, pas trop, et cela peut me mettre extraordinairement mal à l’aise.
Au théâtre surtout, quand je vais voir une pièce que j’ai mise en français, je
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suis sur les charbons ardents. C’est une expérience passionnante – et terrible.
À un degré moindre, relire une traduction faite dix ans plus tôt, c’est parfois
dur. Mais j’avoue qu’il m’arrive aussi, quelquefois, de me relire avec un
parfait narcissisme !

TL : As-tu un souvenir de relecture particulièrement heureux ?
BL : Oui. Une page de Kafka qui s’intitule « Un message de l’empereur ».
Non pas ma première version, mais celle que j’avais refaite plusieurs fois
avec mes étudiants, car au début je n’avais pas compris certaines choses, ou
du moins pas vu ce qui était vraiment important. Il y a comme cela quelques
pages dont je peux me dire, après coup, qu’elles fonctionnent bien, presque
aussi bien que l’original.

TL : As-tu déjà traduit en collaboration ?
BL : Oui. Pas beaucoup. De deux façons. Une que je n’aime pas, qui
consiste à se mettre deux à une table et à discuter de chaque phrase. Cela ne
manque pas d’intérêt, mais c’est terriblement coûteux en temps et en
énergie. De deux choses l’une : ou l’on travaille avec une sorte d’âme sœur,
et alors ce n’est pas la peine, puisqu’on tombe sur les mêmes solutions ; ou
bien on passe son temps à ne pas être d’accord. Une autre formule me plaît
davantage, c’est que l’un fasse une première version que l’autre révise. C’est
ce que nous pratiquons parfois, ma femme et moi, mais sur des textes moins
littéraires. Concernant des œuvres littéraires, il m’est aussi arrivé, avec
Claude Porcell notamment, de couper le livre en deux, chacun traduisant une
moitié. Dans ce cas il faut évidemment se mettre d’accord au départ sur un
certain nombre de conventions, de choix, et terminer par une relecture
mutuelle. Il se trouve que Claude Porcell a été mon étudiant, que nous
travaillons un peu de la même façon, et je crois que dans ces livres de Grass
traduits à deux la couture ne se voit pas. Personne ne sait qui a fait quoi ! Je
l’ai oublié moi-même !

TL : Tu te qualifies de « traducteur tous terrains », tu as une bibliographie
imposante, tu pratiques le roman, le théâtre, tu traduis aussi des textes
moins littéraires, des pièces radiophoniques, des documentaires télé…
BL : J’ai commencé, comme beaucoup d’autres, par des articles de revues
politiques, historiques, à des tarifs parfois épouvantablement bas. J’ai traduit
de la critique littéraire, dont des essais d’universitaires allemands sur
Camus, que j’adorais et adore toujours. Et aussi des ouvrages de sciences
humaines, pour décharger ma femme qui travaille plutôt dans ce domaine.
Et il m’arrive encore de traduire des documentaires pour ARTE.



8

TL : Ta motivation, dans ces cas-là, est-elle purement alimentaire ?
BL : Autrefois, oui. Aujourd’hui, c’est aussi et surtout par principe : je crois
qu’il ne faut pas se limiter à un auteur, ni même à un genre. Il faut garder à
l’esprit tous les compartiments linguistiques d’une langue. Ne serait-ce que
pour bien traduire du roman, où l’on est confronté à toutes sortes de
domaines et de langages. Et puis ces textes plus faciles se traduisent plus vite
et ce papillonnage m’aère, me délasse un peu des textes sur lesquels on doit
rester longtemps. 

TL : Et la poésie ?
BL : J’en ai très peu traduit, à part quelques poèmes de Nelly Sachs, et
l’équivalent d’un volume de poèmes et chansons de Brecht.

TL : Pourquoi ? Est-ce un manque d’attirance ?
BL : Non, au contraire. Plutôt la conscience que l’entreprise est désespérée.
Je veux bien m’atteler à tel ou tel poème, dans l’espoir que ça va peut-être
marcher, mais je ne m’attaquerai jamais à tout un recueil, sachant que
certaines pièces ne passeront pas en français, inévitablement. Et puis si
j’aime beaucoup la poésie, je ne suis pas très doué pour la traduire !

TL : Venons-en aux retraductions…
BL : …dont je suis devenu à un moment une espèce de spécialiste ! J’ai fait
comme ça six volumes de Kafka pour Garnier-Flammarion, deux livres de
Robert Walser, je crois, dont des traductions existaient déjà. Je n’aime pas
trop cette posture, d’ailleurs ; j’ai l’impression d’être le pion qui arrive
derrière pour corriger ses prédécesseurs. Je n’en fais plus.

TL : Comment procédais-tu ?
BL : Je traduisais d’abord, puis je consultais mon ou mes devanciers. Il
m’arrivait de leur emprunter des solutions réussies, ou du moins de m’en
inspirer, mais à vrai dire ce n’était pas si fréquent. Ce qui tendrait à prouver
que nous avons chacun notre manière de faire, notre démarche propre. 

TL : Ces traductions qu’on t’a proposé de concurrencer, il a dû t’arriver de
les trouver bonnes ?
BL : Tout à fait ! Le travail de Vialatte, entre autres, me plaît bien. Il est
arrivé dans un terrain totalement vierge, et ce qu’il a donné, en y mettant sa
personnalité propre d’écrivain, tient encore la route !

TL : Gardes-tu le temps de lire ?
BL : Comme éditeur, je lis – au moins partiellement – à peu près tout ce qui
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se publie en allemand dans le domaine de la prose narrative, ce qui est très
instructif pour le traducteur que je suis. Je lis aussi, en français, des
manuscrits qui arrivent chez Gallimard. Ce que je vois décroître, c’est le
temps consacré à de pures lectures de plaisir. Mais de temps en temps, tout
de même, je laisse tout de côté pour relire La chute de Camus… ou quelques
chapitres de Montaigne, ou du Diderot, ou du Rilke, etc.

TL : As-tu d’autres dieux ?
BL : Musil.

TL : Tu l’as traduit ?
BL : Non, tout était fait par Jaccottet, très bien d’ailleurs. Philippe Jaccottet
est l’un de mes modèles. Un maître. 

TL : D’autres noms ? 
B L : Comme traducteur ? Jean-Claude Hémery, qui traduisait Arno Schmidt !

TL : Et parmi les écrivains ?
BL : Bouh ! Je me sens plutôt éclectique, et passablement inculte. Je n’ai
jamais lu Dickens, Dostoïevski m’ennuie, mais Borges aussi, et Nabokov…
J’arrête là : je me ferais écharper ou mépriser ! Quand j’étais très jeune je
lisais assez peu, mais beaucoup de poésie, et il m’arrive souvent aujourd’hui
d’en relire. Cela peut paraître ringard, mais j’ai relu récemment une bonne
partie de celle de Hugo. Baudelaire, je l’ai lu cent fois…

TL : Quelle relation as-tu avec la langue française ? Es-tu à genoux devant,
ou t’agace-t-elle parfois ?
BL : Les deux ! Pour la syntaxe, ça va encore, bien qu’elle soit rigide. Mais
quand on traduit de l’allemand, surtout, on est frappé par la pauvreté lexicale
du français. Alors que l’allemand, lui, non seulement fabrique presque
autant de mots qu’il veut, mais a gardé d’autre part ses mots concrets. En
français, pour traduire bien des impressions sensibles, des qualités de
lumière, des mouvements précis, il faudrait recourir à des parlers locaux, aux
expressions dont disposaient mes aïeux corréziens ou dauphinois… Nous
avons une langue de notaires et de courtisans, très bien, mais le concret, nom
d’une pipe, pourquoi souvent n’avons-nous plus de mots pour le dire ? Et en
même temps, le français est une langue admirablement limpide et musicale,
capable de cerner ou d’évoquer tant de choses… Je l’aime profondément.
Cela dit, je crois qu’il est plus facile de traduire vers l’anglais ou l’allemand,
plus malléables. 



TL : Quels sont tes projets de traducteur ? Y a-t-il encore des livres qui te
mettent l’eau à la bouche ?
BL : Oui, bien sûr, et j’attends le prochain ! Je ne sais d’où il viendra ni qui
l’aura écrit. Car je rappelle, au risque de choquer, que nous faisons un métier
subalterne : nous écrivons des livres dont nous ne sommes pas les auteurs.
Donc, j’attends. Je cherche et j’attends. J’espère le prochain livre qui me
donnera l’envie de le faire lire, ou le regret de ne l’avoir pas écrit moi-même.
Ou bien ce regret et cette envie en même temps. Alors, pour la nième fois,
j’ouvrirai un nouveau dossier, et la navigation commencera…

Propos recueillis par 
Michel Volkovitch
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Bernard Lortholary ne sait plus lui-même combien d’ouvrages il a traduits, de Franz Kafka 
(6 volumes) à Bertolt Brecht en passant par Hans Magnus Enzensberger, Günter Grass, Peter
Härtling, Rainer Maria Rilke, Patrick Süskind, Robert Walser et quelques autres. Il a beaucoup
travaillé pour le théâtre comme traducteur ou adaptateur (Brecht, Dürrenmatt, Horvath, Kafka,
Süskind, Walser, Wedekind…), ainsi que pour la radio (une trentaine de pièces radiophoniques)
et la télévision (une centaine de documentaires). Il a enseigné à la Sorbonne et à l’ESIT et rédigé
notes et préfaces pour des livres de Büchner, Chamisso et Goethe. Il exerce depuis près de trente
ans des responsabilités éditoriales, chez Flammarion puis Gallimard. Le grand prix national de
la traduction lui a été décerné en 1992, le prix Laure-Bataillon en 1997.   
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JOURNÉE DE PRINTEMPS

La Journée de printemps d’ATLAS s'est tenue le samedi 
9 juin 2001 à l’Institut culturel italien, rue de Varenne à Paris.
Elle était dédiée à la mémoire de Yusuf Vrioni, traducteur
d’albanais, prix Halpérine-Kaminsky Consécration, ami fidèle
des Assises et citoyen d’honneur de la ville d’Arles. Après une
présentation du thème retenu cette année, « Le corps d’une
langue à l’autre », par Marie-Claire Pasquier, les participants
se sont répartis entre les différents ateliers : allemand avec
Jürgen Ritte, anglais avec Suzanne Mayoux, espagnol avec
Françoise Thanas et russe avec Hélène Henry.

L’après-midi, les participants ont eu le choix entre un
atelier d’anglais avec Rémy Lambrechts, d’italien avec Alain
S a rr a b a y rouse, d’écriture avec Michel Volkovitch et une
formule nouvelle proposée par Jean-Baptiste Coursaud,
Laurence Kiefé et François Mathieu : un atelier transversal
centré autour de la littérature pour la jeunesse et couvrant trois
langues, le norvégien, l’anglais et l’allemand. En fin de
journée, avant le coktail dans les jardins, une séance plénière,
animée par Marie-Claire Pasquier, a dressé un bilan de ces
ateliers.
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Marie-Claire Pasquier

Le corps d’une langue à l’autre

Le corps est un sujet tellement inépuisable qu’il peut paraître
outrecuidant de lui consacrer une seule journée. Je voudrais me concentrer
pendant quelques minutes sur la question : en quoi est-ce que cela nous
concerne, spécifiquement, en tant que traducteurs ? Je crois que, plus qu’un
autre, notre métier de traducteurs littéraires nous faire prendre conscience de
la relativité culturelle de notre perception du monde, y compris dans ce que
l’humain a de plus fondamental, de plus universel, le corps.

Entre corps et langage. Voilà bien notre problématique d’aujourd’hui.
Nous qui avons à faire au corps de la langue, à la prendre au corps, et pas
seulement à son système. Nous qui travaillons sur un « corps étranger »,
mais pour l’intégrer, au contraire de l’organisme, qui cherche, pour
maintenir son intégrité, à l’expulser. (Il y aurait à poursuivre cette
métaphore, dans l’exercice de la traduction, du « corps étranger »). La
perception du corps propre et du corps de l’autre se traduit dans la langue.
On pourrait aller jusqu’à dire des langues agglutinantes qu’elles expriment
un fantasme de corps non morcelé. Le corps, pas seulement « d’une langue
à l’autre », comme nous l’avons dit en bravant d’éventuels sarcasmes, mais
à l’intérieur de chaque langue, de notre langue en particulier, et de la langue
que nous traduisons. D’une époque à l’autre, d’une classe sociale à l’autre,
d’une situation à l’autre, que ces situations soient, par exemple, d’agression
ou d’intimité, de danger ou de maladie. Cela se joue entre les langues, dans
le sytème de découpage des différentes langues et aussi, j’insiste, à
l’intérieur d’une même langue, entre hier et aujourd’hui. 

Abordons brièvement deux points. Premier point, le corps objet de
toutes les métaphores. Ces fameuses métaphores qui se font à la halle plutôt
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qu’à l’académie. Plus une langue a ses lettres de noblesse, plus elle est riche
en expressions populaires créées à partir de l’expérience la plus immédiate,
le corps. On passe d’une situation physique, d’une fonction corporelle
connue de tous, à une attitude mentale, fortement expressive. Le domaine
des insultes est inépuisable : « Tu me fais... » (pudique « et cetera »). 

C’est là que le traducteur n’est pas sorti de l’auberge. Et c’est là que,
pour le français, les francophones ont un avantage sur leurs malheureux amis
qui ne le sont pas. Parce qu’en plus, ces expressions sont figées par l’usage,
on ne peut pas en changer un iota, et elles se font parfois prier pour livrer
leur sens. Je ne vais pas multiplier les exemples, il pourrait y avoir là, aux
Assises, l’objet d’un bel atelier thématique. Juste pour se faire plaisir, une
seconde, une brève litanie :

Perdre la main, avoir la haute main, les mains sales, en main propre, la
main verte, pris la main dans le sac. La main sur le cœur, le cœur sur la main.
À cœur ouvert, à cœur joie, du baume dans le cœur, cœur pris cœur à
prendre. Pieds et poings liés. À bouche que veux-tu. À gorge déployée. Je
m’en bats l’œil.

Deuxième point : les interdits, les tabous. Les codes du comportement
corporel varient selon les cultures. Mentionnons : 
– Ce qui peut se faire/ne pas se faire, en public/en privé, ce qui peut se
dire/ce qui ne peut pas se dire (donc ce qui n’est pas dit). Par exemple, j’ai
appris avec surprise qu’en Extrême-Orient, le comble de l’incorrection, c’est
de se moucher à table. Alors que fait-on si l’on est enrhumé ? 
– Le montrable/le non montrable. Prenons le corps féminin, suivant les
cultures : les cheveux, le bas du visage, les seins, les genoux, voire les
chevilles. Dans le jeu du caché/montré, dans le jeu érotico-linguistique du
deviné, il faut que ce que l’on devine soit perçu comme tabou. 
– Le dicible/le non dicible (les fonctions corporelles, ou « naturelles », le
sexuel).
– Tout ce qui touche aux odeurs, tout ce qui évoque le « sentir mauvais ». 

Les religions avec leurs interdits créent un rapport spécifique au corps.
Pour désigner les parties intimes des jeunes filles pensionnaires  qu’il fallait
soumettre à l’hygiène tout en respectant la pudeur, les bonnes sœurs
catholiques avaient inventé jadis un terme charmant : « la soucoupe
intérieure ». 

Les non-traducteurs nous diront : quel est votre souci ? On ne vous
demande pas de traduire ce qui n’est pas là, mais ce qui est là, sur la page.
Nous, nous savons bien que ce n’est pas si simple. Nous savons bien, depuis
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Nathalie Sarraute et Pinter, et, avant eux, depuis Freud, et, avant lui, depuis
Shakespeare, et, avant lui, depuis Moïse, ou même Adam, que ce qui n’est
pas dit informe le dit. Si nous nous obstinons à penser que pour traduire il
faut comprendre – pas tout comprendre, certes, mais au moins comprendre
les enjeux d’un texte dans un système linguistique, donc culturel, donné –
alors le non-dit nous importe autant que le dit. Et sur le non-dit du corps, ah,
vous le savez bien, il y aurait long à dire.
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Jürgen Ritte

Le corps du texte

Commençons par deux anecdotes qui se trouvent à l’origine de cet
atelier que je qualifierais à la fois de jouissif, d’inventif et d’instructif (les
participants me corrigeront dans un prochain numéro de TransLittérature).
Voici la première : en mars 2000, ma collègue Anne Saint-Sauveur fit venir
à Paris une exposition sur l’exil des Autrichiens auteurs de livres pour la
jeunesse. Dans le catalogue de cette exposition (Little Allies/Kleine
Verbündete), je découvris parmi les auteurs contraints à l’émigration par les
nazis le journaliste, critique de théâtre et écrivain viennois Felix Salten
(1869-1945). Il y figurait en tant qu’auteur des aventures de « Bambi »
(1923), un de ces animaux attachants rendus immortels par les soins de la
Walt Disney Corp., et ceci dès 1942. Voilà un élément important dans la
bibliographie de notre auteur que j’ignorais. Mais il y a mieux : Felix Salten
est aussi l’auteur présumé d’un ouvrage anonyme paru en 1906 sous le titre
« Josefine Mutzenbacher. Histoire d’une fille de Vienne racontée par elle-
même ». Ce que la traduction française de ce titre ne dit pas, c’est que la fille
de Vienne est, dans l’original allemand, une « fille de joie », une « Dirne » :
Josefine Mutzenbacher. Die Lebensgeschichte einer wienerischen Dirne,
von ihr selbst erzählt. L’histoire d’une biche et l’histoire d’une pute
– décidément, il y avait de la place dans la ménagerie de Felix Salten à qui
nous devons également des histoires d’écureuil, de chaton et de chien, cette
dernière (« Der Hund von Florenz ») ayant obtenu une mention spéciale de
Hugo von Hofmannsthal... 

Et maintenant la seconde anecdote. Lorsque, quelques mois plus tard, à
Berlin, par un beau jour de septembre 2000, l’écrivain américain Harry
Mathews me demanda de lui procurer un classique allemand de la



pornographie littéraire qu’il se proposait de traiter selon la méthode « s+7 »
(chaque substantif du texte est remplacé par le septième qui le suit dans un
dictionnaire librement choisi), je me trouvai dans l’embarras : si ce que l’on
appelait jadis l’« Enfer de la Bibliothèque nationale » est bien peuplé
d’auteurs français celèbres, qu’ils soient « classiques » ou « modernes »,
hommes ou femmes, les écrivains de langue allemande s’y font rares, très
rares. Sont-ils vraiment si vertueux ? Cela me semble peu probable. Mais
quoi qu’il en soit, c’est le souvenir de l’exposition vue au mois de mars qui
me sauva : le lendemain de sa requête, j’apportai la « Mutzenbacher », seul
ouvrage pornographique de l’espace germanophone que l’on puisse qualifier
de « classique », à Harry Mathews qui se mit immédiatement au travail. Le
résultat de ses manipulations oulipiennes sur le corps du texte (et celui de la
belle Josefine !) était remarquable. Harry Mathews fournissait la preuve
qu’aucun mot n’est pornographique en soi et que ce sont bien le contexte,
l’attente du public et l’imagination du lecteur qui transforment un vocable
au départ aussi innocent que, par exemple, « quincaillerie » ou encore
« légume » en termes à connotations fortement érotiques. On peut aller
encore plus loin : le charme littéraire (laissons les autres charmes du genre
à l’appréciation personnelle de chaque lecteur), le charme littéraire de la
littérature pornographique – et, en tout état de cause, de la « Josefine
M u t z e n b a c h e r » – réside précisément dans un lexique où sont
savoureusement mélangés mots d’origine dialectale et argotique, mots
archaïques, mots inventés. Des mots, enfin, qui sont rarement
pornographiques ou grivois « a priori ». Ce qui m’amena à formuler
l’hypothèse suivante : les résultats surprenants de la méthode « s+7 »
seraient les mêmes si l’on appliquait aux textes obtenus grâce à la méthode
« s + 7 » la méthode « s + 7 - 7 » ! Des lexicographes tel Pierre Guiraud
(Dictionnaire érotique, Paris, 1978) ne s’y sont pas trompés. L’écrivain
Oswald Wiener qui, en guise de postface à la première édition moderne de
la « Mutzenbacher » (celle de 1969), donna un dictionnaire érotique du
parler viennois, non plus. 

Mon choix était donc bien arrêté lorsque tomba le sujet de notre
Journée de printemps. À la difficulté bien connue des traducteurs de traduire
le corps d’une langue à une autre (les parties du corps, les positions du corps
dans l’espace, les mouvements du corps, enfin, tout ce qui fait suer un
candidat à l’agrégation d’une langue moderne exposé au supplice du
« thème ») s’ajoute ici un problème de traduction à l’intérieur de la langue
de départ : la traduction du corps en dialecte viennois autour de 1900. Les
discussions à l’Institut culturel italien étaient animées comme l’est le texte
de Salten, et les participants étaient soucieux de tailler un habit lexical sur
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mesure pour les corps toujours en action de la belle Josefine et de ses
différents amants.

Rajoutons que la Mutzenbacher a réellement existé, qu’elle naquit en
1852 dans un faubourg viennois et qu’elle mourut, rangée, au début du siècle
dernier à Vienne. Rajoutons aussi qu’il existe, depuis 1979, une traduction
française de l’histoire de sa vie au Mercure de France. Chose curieuse,
l’édition de poche (Folio, n° 3057, Paris 1998) ne donne plus le nom du
traducteur (Jean Launay). Chose encore plus curieuse, voire inquiétante : la
belle préface du traducteur a été amputée, pour l’édition de poche, de la
moitié du texte. Il est vrai que le traducteur y parlait du jeune âge de la
Mutzenbacher débutante dans l’exploration des plaisirs que pouvait lui
procurer son corps, et des relations incestueuses qu’entretenait la petite
Josefine avec son père et son frère (ne parlons pas du curé, du maître
d’école, du gardien de son immeuble...). Un cas d’auto-censure ? Un tribut
à l’esprit de la « political correctness » ambiante ?
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Suzanne V. Mayoux

Le nez de la traductrice

Si j’ai accepté d’animer un atelier de traduction pour la journée de
printemps d’ATLAS – exercice qui m’inspirait une certaine appréhension –,
c’est surtout parce qu’Ann Grieve m’a suggéré de choisir un passage d’Écrit
sur le corps, roman de Jeanette Winterson que j’avais beaucoup aimé
traduire. Ce travail remontant à une bonne dizaine d’années, je me souvenais
surtout du défi oulipien qu’il présentait, car dans ce roman le sexe du
narrateur est inconnu, quoique actif. Ce qui ne pose guère de problème en
anglais, chose intéressante en soi, mais devient assez acrobatique en français
et oblige à jongler non seulement avec les adjectifs, mais avec nos chères
règles d’accord des participes passés.

Toute traduction est un corps à corps. En l’occurrence, on pourrait dire
que quatre corps étaient en présence : outre le corps écrivant de l’auteur et
mon propre corps traduisant, le corps de je la narratrice/narrateur et celui de
Louise, la femme aimée par elle/lui. Séparée de Louise par la maladie de
celle-ci, je se plonge dans les ouvrages médicaux : « L’anatomie se mit à
m’obséder. » Il/elle entreprend une sorte de blason du corps de Louise.
«Laisse-moi pénétrer en toi… Je vouerai ma vie au repérage de tes passages
secrets, des entrées et sorties de ton corps. »

Le corps occupant abondamment le premier plan, j’ai eu du mal à
choisir un extrait plutôt qu’un autre. D’autant qu’à relire le livre, le doute
m’a saisie. La difficulté particulière de faire passer « le corps d’une langue
à l’autre » provient le plus souvent, me semble-t-il, de ce que la gestuelle la
plus banale est liée à la culture, surtout dans sa transcription littéraire. On se
tape beaucoup moins sur le dos ou sur l’épaule en français, sans parler des
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hochements de tête. De plus, l’anglais condense en un verbe et
éventuellement un adverbe ce qui nous demande toute une phrase, du même
coup plus précise. Si bien qu’il m’arrive, en traduisant, d’avoir à mimer un
geste pour pouvoir le décrire. Par exemple, he reached back : sentant
quelque chose sous sa tête, est-ce que l’homme allongé « lève le bras pour
palper l’objet », ou « replie le bras en arrière… » ? C’est ce genre de petits
problèmes qu’il me paraissait intéressant d’aborder dans cet atelier. Or,
l’écriture de Jeanette Winterson ne s’y prête pas. Elle est à la fois trop
exploratrice du réel et trop poétique, décalée. Ce qui est partout présent dans
Written on the Body , c’est l’essence – les sens ? – de l’être. 

Ce n’est donc pas sans appréhension que j’ai finalement choisi deux
passages de ce blason : The clavicle (Ta clavicule est à la fois le clavier et la
clef…) et The nose, le nez, en prévoyant de commencer par le second, plus
tangible. Peut-être ai-je eu du nez, car le débat fut si passionné, et
passionnant, que la clavicule est tombée à l’eau faute de temps. 

Manquant d’expérience en la matière, je pensais que nous pourrions
élaborer une ébauche de traduction collective et peut-être la confronter
ensuite avec ma propre version. Mais, comme j’avais omis de préciser à
l’avance cette intention, les participants disposaient d’emblée de la double
photocopie et nous avons procédé à une sorte d’analyse critique continuelle,
ce qui n’était peut-être pas plus mal. Quel traducteur, lisant une traduction
d’une langue connue de lui, ne s’interroge pas sur le texte d’origine ? Peut-il
ne pas avoir de contre-propositions à l’esprit ? Les contre-propositions ont
abondé, et elles ont permis de creuser la signification, celle du texte et celle
des choix. Permis, je crois, de mettre en évidence à quel point le traducteur
fait appel à son vécu physique autant qu’à ses capacités mentales.

The sense of smell in human beings / L’odorat de l’être humain… Ne
faudrait-il pas garder le mot « s e n s » ? Oui, mais cette fois c’est le français qui
est plus condensé que l’anglais. Pourquoi le singulier au lieu du pluriel ? Je me
suis souvenue, un peu prétentieux de ma part, que cette question avait été
posée à Yves Bonnefoy à propos de sa traduction de Yeats. Pas plus que moi
il n’avait vraiment donné de réponse. The yeast smell of her sex / L’odeur de
levure de son sexe. Pourquoi pas « l e v a i n » ? Parce que les levures, et tant pis
pour la miche appétissante. Plus compliqué (trop compliqué, comme on
répond aux enfants) : T h ree days without washing and she is well-hung and
h i g h – Trois jours sans se laver, elle est à point. (Il vient d’être question de
cuisine et de perdrix.) We l l - h u n g (littéralement, bien suspendu) ne signifie-t-il
pas bien monté ? Bon, mais alors qu’en faire ? Mea-culpa, je n’ai pas trouvé.
Censure inconsciente ? Nous n’avons pas trouvé.
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Françoise Thanas

Le corps en acte

Comment un auteur de théâtre écrit-il le corps ? Dans les trois extraits
retenus, les auteurs « font parler » le corps de manière inhabituelle. Suit une
brève présentation de Griselda Gambaro, Ricardo Monti et Eduardo
P a v l o v s k y, qui ont tous trois écrit une vingtaine de pièces, toutes
représentées et publiées. Le plan d’étude est le suivant : situation de l’extrait
dans le déroulement de la  pièce, impressions et commentaires sur le texte
original, questions d’ordre général. Comment le corps est-il représenté ?
Pourquoi ? Avec quels mots ? Puis examen des particularités de langage, des
difficultés de traduction avec, toujours présent à l’esprit, le souci d’oralité.

Premier extrait tiré de La malasangre (1981) de Griselda Gambaro.
L’action se situe en Argentine au milieu du XIXe siècle, sous la dictature de
Juan Manuel de Rosas. L’Histoire sert de toile de fond au développement de
conflits au sein d’une famille. À sa tête, le Père, tout-puissant, dominateur.
La Mère, soumise à son autorité au point de trahir leur fille, Dolorès. Firmin,
le domestique, auquel le Père délègue ses pouvoirs quand il faut faire « le
sale boulot ». Rafael qui, après avoir longuement attendu sous la pluie, est
choisi comme précepteur par le Père parce qu’il est... bossu. Le Père « se
servira » de cette déformation du corps comme d’un objet de torture. Et c’est
au travers de cette caractéristique physique que s’établiront les rapports
bourreau-victime. L’extrait choisi correspond au moment de l’arrivée de
Rafael dans ce huis-clos. Le Père commence par l’examiner en tournant
autour de lui comme s’il était une curiosité, et en faisant de nombreux
commentaires... D’où, lors de la représentation, une gestuelle qui
accompagne, ponctue, illustre le texte. Il le fait en adoptant souvent un ton
aimable, mondain, comme s’il recevait un hôte de marque, s’inquiètant de



savoir, par exemple, s’il fait assez chaud chez lui. Il s’empare de cette
déformation du corps pour jouer avec le personnage de Rafael, pour le
manipuler, soit en feignant de le valoriser pour cette caractéristique que les
autres n’ont pas, soit en feignant de le plaindre (« Ça n’est pas lourd ? »...
« C’est comme porter un sac rempli de pierres. Toujours. Quand vous
dormez et mangez et marchez. Et... faites l’amour. ») Et, humiliation
suprême, il lui demande de se déshabiller... 

L’écriture suit les méandres de la pensée perverse du Père. On pourrait
dire qu’elle est au service de son propos : déstabiliser, humilier. Il crée un
climat de confiance dans une réplique pour, dans la suivante, arborer son
pouvoir et l’imposer férocement. Les phrases sont courtes, hachées, truffées
d’interrogations qui lui permettent de changer abruptement de ton et de jeu,
d’aller de la naïveté à la bienveillance mielleuse, en passant par le sadisme
le plus raffiné.

Ces caractéristiques ont été repérées par les participants. Respecter la
syntaxe était une évidence : rythme saccadé, volte-face, ruptures de ton,
répétitions, interrogations. Mais comment choisir les mots qui recréent la
musique forte de la langue originale, une musique qui blesse ou qui semble
rassurer, qui va au-delà des mots, au-delà du sens ? Pour que le spectateur
ressente, physiquement, dans son propre corps, jusqu’à l’ébranler, toute
cette violence souterraine qui parcourt le texte, et renvoie à d’autres
violences, présentes ou passées. 

Deuxième extrait tiré de Une passion sud-américaine (1989) de Ricardo
Monti. L’action se déroule au milieu du X I Xe siècle. Dans un lieu inhospitalier,
un général et son aide de camp attendent l’aube pour livrer bataille. Ils ont
deux prisonniers, une jeune fille et un curé qui fuyaient pour vivre leur amour.
Dans ce même lieu, une troupe de théâtre qui va « j o u e r » pour le général
cette passion amoureuse, qui est en même temps une trangression des lois. La
« r e p r é s e n t a t i o n », faisant référence à Dante, commencera par l’Enfer puis se
poursuivra par le Monde, le Purgatoire, le Paradis... Dans l’extrait choisi, une
chanson écrite en vers, la troupe « r e p r é s e n t e » l’Enfer. L’auteur évoque,
plutôt qu’il ne décrit, le sexe de l’homme en n’utilisant aucun mot du
vocabulaire du corps, mais uniquement ceux de la religion catholique. To u t
est dans le non-dit, l’allusion, comme s’il était demandé aux mots d’occulter
les mots et l’acte. De les camoufler. Comme si le corps et la sexualité ne
pouvaient être dits qu’avec des mots d’emprunt.

Le texte étant en vers, il fallait respecter un rythme, trouver des rimes,
donc ne pas hésiter à inverser les mots, à les déplacer d’un vers à l’autre.
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« Elle dit, mon doux frère / personne n’eut en ce monde / à portée de main /
mystère aussi profond / ni hostie de communion / si dure à avaler. » La
jeune fille est-elle réellement naïve ou cache-t-elle sa « faute » ? Le curé
répond : « Ce que tu vois trois ma fille aimée / n’est qu’un en réalité /
Compte ma fille avec attention / mystérieuse est la vérité / deux qui pendent
et un dressé / Très Sainte Trinité. »

Un participant fait une proposition de traduction des deux premiers vers
de la réponse du curé : « Ce que tu vois ma fille aimée, / trois et un sont à la
fois », ce qui colle davantage au texte original. Quant à la rime : dans la
première option, le mot « réalité » a été ajouté pour rimer avec « aimée »;
dans la seconde, « à la fois » a aussi été ajouté et constitue une répétition du
dernier mot de la strophe précédente (« pour la première fois »).

Troisième extrait tiré de La mort de Marguerite Duras ( 2 0 0 0 )
d’Eduardo Pavlovsky. Cette pièce est un monologue dans lequel un homme
raconte des souvenirs. Une suite de réflexions sur des moments de vie,
d’enfance, d’adolescence, sur des premières amours, des engagements
politiques, des fulgurances de suicide, des délires de joie... À chaque
évocation correspond un langage étroitement lié au contenu. Aux nombreux
niveaux de langue s’ajoute une absence de ponctuation, ce qui, lorsque le
monologue est dialogué et vif, peut parfois présenter des difficultés de
compréhension. À quel moment le personnage parle-t-il en son nom, à quel
moment commence-t-il à rapporter les propos de son interlocuteur ? Dans ce
cas, se faire lire le texte original par un comédien peut être d’une grande
utilité...

Dans l’extrait choisi, l’homme raconte le baiser qu’il a échangé avec
une très jeune fille. Les participants, qui avaient lu l’extrait, avaient noté les
caractéristiques de l’écriture, le style bien particulier, l’absence de
ponctuation, les phrases longues... Nous avons juste eu le temps de
remarquer que le même acte, où intervient le corps, est analysé et vécu
différemment suivant l’âge et les attentes de chacun. Il aurait été intéressant
de s’interroger sur la façon dont l’auteur – qui par ailleurs est
psychanalyste – parle du sexe, de l’érection. Sur la façon dont la jeune fille
en parle... ou plutôt n’en parle pas en parlant d’autre chose... Comment naît
la sexualité et comment cette naissance est « dite »... Comment un homme
d’âge mûr vit le vieillissement et comment ce vieillissement est « dit »... Les
questions ont été évoquées. La réflexion suivra. Individuellement. Ou en une
autre occasion.
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Hélène Henry

À corps et à cris

Le passage choisi pour le travail de l'atelier était la célèbre scène de
l’accouchement de Kitty au chapitre 7 d’Anna Karenine. Pourquoi Tolstoï ?

Écrivain profondément spiritualiste dans ses choix idéologiques
(jusqu’au refus de l’art, complice du divertissement et du plaisir), Tolstoï
fonde en même temps une écriture du corps sans équivalent au XIXe siècle,
en terrain russe tout au moins. La marque textuelle la plus étudiée est celle
du détail récurrent qui, en désignant le personnage, en construit
l’individualité : mains couvertes de bagues d’Anna, grandes oreilles de son
mari Alexeï Karenine, belles dents et petite calvitie de son amant, etc.

Plus largement, le projet d’écriture tolstoïen passe par un débat avec le
corps, à la fois exalté et redouté, surprésent et refoulé. Les moments décisifs
des romans de Tolstoï sont ceux où le corps est engagé : naissance, agonie,
mort. Corps menaçants et menacés, vies mises à l’épreuve de la physiologie,
du besoin, de la maladie, de la blessure. Notons que si l’écrivain s’attarde au
chevet des mourants, il s’absente au seuil de l’alcôve, ne consentant à
décrire directement que des préfigurations de l’accomplissement sexuel :
scènes de bal, de patinage. 

C’est la place exacte de ce dire tolstoïen sur le corps que le traducteur,
passant du russe au français, doit sans cesse évaluer et ajuster. À cet égard,
le texte sur lequel nous avons travaillé était beaucoup plus délicat qu’il n’y
paraissait au premier abord. Le passage à traduire se situe à la fin du chapitre
où l’on voit la femme de Constantin Levine, Kitty, donner naissance à leur
enfant, au terme d’un accouchement long et douloureux. Levine, égaré,
terrifié, assiste à la délivrance de sa femme. La scène est tout entière écrite



de son point de vue : l’une des consignes de la traduction sera donc de ne
pas sortir du mode de la focalisation interne. Le français, incapable, à la
différence du russe, d’identifier le possesseur grâce au genre, exige parfois
la répétition du nom (les mains de Kitty, de Levine, etc.). D’où un risque
d’objectivation accrue, à éviter ici. Après débat, on a donc traduit, par
exemple : « des mains s’élevèrent à la rencontre des siennes », en comptant
sur le contexte énonciatif pour clarifier les rapports d’appartenance. 

Le corps de la parturiente, au centre du texte, n’est donné à voir et à
percevoir que dans la mesure où le personnage focal (Levine) le voit et le
perçoit. D’où un champ relativement restreint, mais violemment investi.
L’absence de ce corps même dans le champ visuel (Levine passe la moitié
de la scène dans la pièce voisine) en accentue la présence, avec l’affect
qu’elle induit. On s’est gardé de sous-traduire les marques insistantes du
brouillage de la perception et de l’interprétation : « il ne savait plus... », « il
avait complètement oublié », « retentit un cri qui ne ressemblait à rien », « il
resta figé », « il jeta sur le médecin un regard effrayé, interrogateur »,
« quelque chose avait changé. Quoi donc, il ne le voyait ni ne le comprenait,
et ne voulait ni le voir ni le comprendre », etc. Aucune considération
d ’ « é l é g a n c e » ou de « l é g è r e t é » ne tient devant une prosodie de
l’accumulation qui dit la signification. De même, les multiples occurrences
du mot « cri » devaient absolument être respectées.

À partir de cette identification du corps et du cri (ce qui n’est pas
articulé), une réflexion a été menée dans l’atelier autour de tout ce qui, dans
les texte, désigne l’anonymat du corps. C’est ainsi qu’on a préféré la
traduction-calque « un cri qui ne ressemblait à rien » (deux occurrences) à la
traduction interprétative d’Henri Mongault (« un cri qui n’avait rien
d’humain »). De même, on a tenu à faire clairement entendre en français
l’usurpation de la place de Kitty, la personne, par un « quelque chose » (en
russe l’indéfini « chto-to ») : « Quant au visage de Kitty, il avait disparu. À
sa place, il y avait maintenant quelque chose que rendaient terrible la
crispation et le son qui en sortait ». 

La prise de pouvoir par le corps étant signalée, dans le texte, par la
surprésence active de ses parties (« la mâchoire tremblait », « les yeux
restaient fixés », « des mains s’élevèrent »...), on a pris soin de leur
conserver leur place de sujet grammatical de la proposition. Parmi ces
parties du corps émerge le « visage » (huit occurrences), métonymie de la
personne (en russe, un seul et même signifiant désigne le « visage » et
l’« individu »). Il ne disparaît que lorsque triomphe le cri indifférencié du
corps, d’un « ça » venu prendre la place de l’humain. À la fin du texte, la
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lutte que se livrent ces instances devant le protagoniste atterré se résout par
l’émergence de la « voix, haletante, vivante et tendre » de la personne
ressuscitée.

On a tenté, en français, de conserver la place respective de ces éléments
dans leur disposition signifiante, conformément à la double visée du texte :
mettre en scène la prise de pouvoir du corps et l’effort désespéré d’une
conscience pour le tenir en lisière.
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Rémy Lambrechts

Entrailles et ferraille

Quand la thématique « Traduire le corps » a été retenue pour cette
Journée de printemps, j'ai immédiatement pensé à ce roman d'Alexander
Stuart, The War Zone (traduction française : Zone dangereuse, Balland,
1992), où le corps est omniprésent. Le narrateur y est un jeune adolescent
confronté à une double paire de corps problématiques, ceux de son père et
de sa sœur aînée, dont il découvre la relation incestueuse, ceux de sa mère
et d'un petit dernier qui naît au même moment.

Mais, quand il faut choisir un extrait, patatras : les corps, leur
perception, leurs contacts, leurs excrétions, etc., étaient bien omniprésents,
mais diffusément, en réseau à travers l'ensemble du texte, sauf dans quelques
passages difficilement soutenables, que je ne pouvais décemment pas
proposer aux participants. En même temps, ce n'était pas vraiment une
surprise, car, en dehors de problèmes techniques ponctuels, la plupart des
questions spécifiques à la traduction se posent au niveau du texte dans sa
globalité et sont donc difficilement saisissables dans un court extrait.

J'ai donc proposé à l'atelier de déplacer (légèrement) la thématique de
« traduire le corps » à « “corporer” la traduction » ; soit : le/la
traducteur/trice a un corps sensible, une expérience, une mémoire, un
imaginaire de son corps, des corps, et notre ambition sera alors de repérer où
et comment cette corporéïté du traducteur intervient dans la traduction.

Pour cela, on peut imaginer un traducteur paraplégique, aveugle, sourd
et tout le reste – mais parfaitement informé des langues et de la chose
littéraire. Cela existe, sous une forme rudimentaire : ça s'appelle un logiciel
de traduction automatique. On se représentera donc un logiciel de traduction
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idéal, ayant une connaissance aussi fouillée qu'on le souhaite des langues et
des littératures, et on examinera sur l'extrait proposé en quoi cette absence
de toute perception sensible peut faire obstacle à la traduction.

C'est une problématique qui peut paraître un peu réactionnaire, quittant
les rives de l'intertextualité éthérée pour sombrer dans la balourdise de la
réalité comme arbitre de la fidélité en traduction. Mais, tout bêtement, le
corps ne dit pas le vrai. En outre, une part de sa mémoire est elle aussi
médiate, issue de récits, d'évocations, de lectures, comme en témoigne le fait
qu'il n'est pas nécessaire d'avoir vécu les choses de première main pour les
écrire ou les traduire. Mais l'imaginaire que nous avons des gestes, des
bruits, des odeurs liés à telle activité ou situation, qui nous permet de les
restituer, s'échafaude à partir d'un répertoire de gestes, de bruits et d'odeurs
bel et bien vécus. Et les impressions tirées de la fiction ne laissent sans doute
pas une trace purement verbale mais se rattachent à l'expérience physique.

En pratique, faute de directivité de la part de l'animateur, l'atelier s'est
très largement écarté de ce programme idéal pour suivre un cours plus
routinier, mais il est tout de même apparu que, pour n'aborder qu'un aspect
de l'extrait examiné, les impressions suscitées par la moiteur d'une nuit d'été
extrêmement lourde et le déferlement d'images plus ou moins hallucinées
qu'elle suscitait chez le narrateur pouvaient difficilement être saisis sur un
mode purement verbal et que leur restitution en français demandait une sorte
de mime intérieur puisant dans la mémoire propre du corps*.

La morale heureuse de l'histoire est que, comme on s'en doutait un peu,
les machines ne sont pas près de pouvoir traduire une perception subjective
du monde.

(*) Par exemple : « The heat has laid its fat palm over the countryside, smothering us all,
making us struggle to break through, to get at the oxygen we know is up there somewhere,
but it's not. Behind the heat, riding its back, is a threat, a rawness, a great maw of savage
breath and glinting teeth. There is a monster out there tonight, and it's us. »
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Alain Sarrabayrouse

Quand le paysage prend corps

La trentaine de participants à l’atelier fut conviée à travailler sur un
texte de Beppe Fenoglio, extrait de Il partigiano Johnny II (éd. Einaudi-
Gallimard, Biblioteca della Pléiade, Torino/Paris, 1992, pp. 737-738). La
critique a plusieurs fois souligné la dimension épique de ce texte (dont la
traduction française d’une des versions est parue en 1973 sous le titre La
guerre sur les collines, dans une traduction de Gilles de Van, Paris,
Gallimard). L’aventure de Johnny, résistant des collines des Langhe, au sud
du Piémont, a été maintes fois comparée à celle des marins de Moby Dick –
les promontoires étant associés à des vagues déferlantes, la nature, les vents,
les nuages, les bois, les ravins et les rivières venant se mêler à la ronde
infernale des batailles, s’inscrivant dans la destinée des hommes au combat,
présidant même quelquefois à cette destinée. 

Le corps souffrant, mourant ou mort, est souvent décrit avec force
détails dans ce texte. Dans l’extrait que nous avons étudié, on trouve
notamment ce passage : « (…) uno dei più giovani, che selvaggiamente
gemeva ad ogni rullo e sobbalzo. Quando si fermò e si rizzò, lo videro
tremendamente ammaccato sulla bocca, con labbra che sanguinavano di
viola. » Aussi violents et marqués par l’invention stylistique que soient ces
passages de souffrance et d’agonie, ils n’offrent pas de diff i c u l t é s
particulières quant à la traduction. On sait bien d’ailleurs que souvent,
paradoxalement, plus la langue est soignée et recherchée, moins elle est
malaisée à traduire. Pour ce passage, par exemple, à quelques nuances près
concernant notamment le rythme, on peut s’accorder à suivre (ou partir de)
la traduction que propose Gilles de Van : « (…) un des plus jeunes, qui
gémissait sauvagement à chaque tour sur lui-même, à chaque rebond. Quand



il s’arrêta et se releva, ils virent que sa bouche était terriblement meurtrie et
que ses lèvres étaient violettes de sang. »

Dans cet extrait de traduction, on peut remarquer de façon incidente
une des particularités fréquentes des problèmes posés par le passage de la
langue italienne à la langue française, à propos du corps : en italien – ici en
tout cas – le corps en général, la personne, vient avant la partie du corps
c o n c e r n é : « lo videro tremendamente ammaccato sulla bocca » ; en
français, la partie du corps annonce l’ensemble du personnage : « ils virent
que sa bouche était terriblement meurtrie. » Mais cette particularité n’est
qu’anecdotique  et entre dans les canons linguistiques de la traduction de
l’italien au français qui font ou devraient faire partie des connaissances
premières qu’acquièrent les apprentis dès leurs premières années d’études.

Plus surprenant, et plus intéressant ici, est la découverte – ou la
redécouverte – que la traduction de cet extrait nous a permis de faire. Nous
nous sommes aperçus, au fil du travail en commun, que non seulement le
paysage vivait de sa vie propre et participait de la destinée des personnages,
comme on l’a dit plus haut, mais que le paysage et les personnages faisaient
souvent corps dans ce texte. Le corps souffrant ou mourant est à l’unisson
d’un paysage lui-même bourreau ou victime. Qu’on en juge par ces
exemples : « Furono centrifrugati lontano, tutti con bende sugli occhi. Il
culmine del ciglione sul Belbo fontanellava di colpi, Johnny ci si tuffò a
occhi chiusi, quindi Ettore. » « In capsule di ovatta li raggiungevano e li
sorpassavano gli echi degli spari tedeschi, non ancora sul declivio, ma
ancora sul tragico poggio. » « Il terreno soprastante risuonava di un nuovo
rotolamento, alzarono gli occhi a riconoscere la cara forma di Pierre, ma era
un altro (…). » Dans les trois cas, l’assaut donné aux corps humain par
l’ennemi réel, ou la recherche d’un corps ami encore vivant, est médiatisé
par le paysage qui tend lui-même à s’animer, à lancer des tentacules, à se
faire lui-même corps de monstre : c’est le ciglione (le bord du ravin) qui
fontanellava di colpi (qui formait une fontaine de tirs) ; avant d’être atteints
par les coups, les tirs leur parviennent sous forme d’échos in capsule di
ovatta (dans des boules de coton) ; le terrain risuonava di un nuovo
rotalamento : ce n’est pas le corps humain qui fait résonner le terrain, c’est
le terrain lui-même – de lui-même, semble-t-il – qui résonne. Plus
surprenant encore, lors de la plongée des corps de vivants ou de morts vers
la rivière, les partisans déjà arrivés au fond de la vallée entendent « i secchi
cozzi a piena velocità contro il terreno ossuto, radicoso, gibboso » (les chocs
brutaux et à pleine vitesse contre le terrain osseux, noueux et gibbeux ). De
monstre sans trace d’humanité, le corps du paysage est devenu
monstrueusement humain.
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Quand la nature se fait amie ou adversaire, quand elle devient un
élément central du destin des corps, elle devient elle-même un autre corps.
La remarque, qui vaut pour cet extrait du Partigiano Johnny , pourrait être
élargie à l’ensemble de l’œuvre. Et c’est à partir de cette réflexion – entre
autres – issue de l’atelier d’italien, qu’une nouvelle traduction de l’œuvre
pourra, ou pourrait, être envisagée (ce propos ne remet évidemment pas en
cause les qualités de la traduction existante).

Plus globalement, on peut à juste titre se demander si le résultat le plus
important de l’atelier ne fut pas celui-ci : le corps à traduire d’une langue à
l’autre n’est pas, évidemment que le corps humain ou animal. Cette
question-là est résolue depuis longtemps par les linguistes, et les praticiens
que nous sommes. La question intéressante, comme elle s’est posée avec ce
texte de Fenoglio, est celle de la traduction du corps métaphorique – ici le
paysage devenu corps – dans ses relations avec la description, et donc la
traduction, des qualités physiques, des souffrances et des plaisirs des
personnages.
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Michel Volkovitch

Les mains dans les mots

Une séance d'écriture consacrée au corps se doit de sacrifier au genre
ancien du blason : un chapelet de courts poèmes, dont chacun rend hommage
à une partie de notre anatomie. J'annonce qu'aujourd'hui le vers ne sera pas
obligatoire (soupirs de soulagement dans les rangs). Une seule contrainte :
faire entendre le nom de la partie du corps choisie, plusieurs fois si possible,
mais sans employer le mot. S'agissant de l'appendice nasal, par exemple : 

N'es-tu pas étonné, René, 
De voir ta bouille bourgeonner ?

J'ai moi-même choisi les sujets : menton, genou, clavicule. Ce petit
exercice d'échauffement et d'assouplissement révèle une fois de plus
l'extrême virtuosité de la gent traduisante. En quelques minutes, mentons et
genoux s'accumulent :  

Quand s’abaisse lentement ton dentier, les bras m’en tombent…
Certains jeux nous rapprochent. Je nous sens tout proches. Sur ta jambe si
jeune, où poser ma main ? Ou si l'on préfère le troisième âge : L’âge noue
tes rotules.

La clavicule ? Moins évident. Il eût fallu plus de quelques minutes pour
bricoler, par exemple, ceci :

Quand je pose ma tête
Plus bas que ta voilette
O ma grande Pauline,
Plus haut que ta poitrine
O petite Paulette,
Ah ! que la vie culmine !



Petite pause pour lire quelques citations sur le corps, dont ces vers de
Valéry, dans « Fragments d’un Narcisse » : 

… Toi seul, ô mon corps, mon cher corps,
Je t’aime, unique objet qui me défends des morts !

Je fais remarquer le réseau de répétitions et de symétries (les deux
« mon », les deux « corps », les figures en miroir dessinées dans le  v. 2 par
les phonèmes m, i, k, k, i, m et m, d, d, m) illustrant le thème du corps
dédoublé par son reflet. Ce qui nous introduit à l'exercice suivant.

Il s'agit d'écrire une phrase en forme de corps. Une longue phrase à la
gloire du corps humain, qui donnera par sa construction, ses symétries, ses
ramifications, à l'aide aussi des rythmes, des sonorités, de la ponctuation,
une image globale de cette machine merveilleuse, avec ses organes simples
ou doubles, ses réseaux entremêlés, son fourmillement de vaisseaux, de
fibres et de fibrilles, comme l'a fait superbement Diderot :

Sa tête, ses pieds, ses mains, tous ses membres, tous ses viscères, tous
ses organes, son nez, ses yeux, ses oreilles, son cœur, ses poumons, ses
intestins, ses muscles, ses os, ses nerfs, ses membranes, ne sont à proprement
parler que les développements grossiers d’un réseau qui se forme, s’accroît,
s’étend, jette une multitude de fils imperceptibles.

Tâche ambitieuse. Pourtant, quelques minutes plus tard : 

En long, en large, en travers – vu d'en bas, vu d'en haut – de la racine
de tes cheveux à la pointe de tes orteils, de ta charnelle enveloppe au
tréfonds de ton cœur, du sang qui coule dans tes veines à l'air qu'aspirent tes
poumons, de ta droite généreuse à ta gauche embarrassée, ton corps
m'appartient.

J'en profite pour faire admirer des images du corps tirées d'un livre
exceptionnel, Le corps, miroir du monde, de Nicolas Bouvier, lequel y écrit
notamment : « Le corps est pour le meilleur et pour le pire, l’image du
monde. » C'est l'occasion de saluer encore l'exceptionnel talent de Bouvier,
ce maître d'écriture, et d'inciter à lire tous ses livres. 

Un jeu plus léger pour conclure, comme un rondo badin après les
profondeurs de l'adagio. J'invite à réécrire un passage du Diable au corps de
Raymond Radiguet en y injectant des noms de parties du corps inclus dans
des locutions (« pour la bonne bouche »), ou ayant pris un autre sens
(« bouche d'égout »). Quelque chose comme :

Ça se passe dans le Bassin parisien, là où la Marne fait un coude. Deux
membres de la bonne bourgeoisie, un Don Juan au petit pied et une belle
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plante, pas encore majeurs, voudraient bien se mettre en cheville, mais ils
n’osent attaquer de front, craignant de se mettre l’autre à dos. Madame
souhaiterait que l’homme qui a obtenu sa main, ne fasse pas de vieux os, là-
bas dans son boyau. Ce soir-là, ils ne dorment que d’un œil, côte-à-côte face
au feu, pour déclarer sa flamme c’est un moment au poil…

La suite étant aussi prévisible qu'immorale, glissons. D'accord, ça ne
vole pas haut, mais ça défoule. La bonne humeur a régné jusqu'au bout. Moi,
en tous cas, j'ai pris mon pied, les mains dans les mots.
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Laurence Kiefé

À leur corps défendant

Deux idées ont présidé à cet atelier animé, une fois n'est pas coutume,
par trois traducteurs traduisant chacun une langue différente. D’une part,
nous avons voulu, à travers l'exploration de la traduction d'un type
particulier de littérature, en l'occurrence la littérature de jeunesse, voir s'il
existait des contraintes spécifiques, liées à la nature de cette littérature.

Quand on connaît l'histoire de la littérature jeunesse, on sait qu'après
tout, cela fait moins de vingt ans que les éditeurs acceptent de publier des
textes étrangers sans les tronquer ou les « franciser » au passage. Il n'y a pas
si longtemps encore, un éditeur refusait la traduction d’un roman étranger
sous le prétexte qu’« en littérature pour la jeunesse, on ne fait pas mourir un
enfant ». Cependant, certains auteurs français traitent aujourd’hui ce thème
et des thèmes voisins, les maladies incurables, l’anorexie, la boulimie, la
mort d’un être proche, etc : signe des temps et de l'évolution d'un genre.
Nous avons donc choisi trois textes très différents, dont le point commun est
de parler du corps. Et d'en parler d'une manière suffisamment crue pour
qu'on se pose la question de la marge de manœuvre du traducteur, pris entre
cette crudité et la frilosité qu'implique encore le genre.

D'autre part, nous avons eu envie de mettre en regard des langues très
différentes ; certaines comme l'anglais ou l'allemand, assez familières à l'œil
et à l'oreille, et une autre, le norvégien, dont la plupart d'entre nous ignorait
tout. Nous avions préparé pour les textes proposés un lexique très complet,
afin que les participants ne soient pas devant un mur incompréhensible mais
puissent se livrer à un jeu de devinettes, même quand il s'agissait d'une
langue inconnue. 
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À partir de cette double problématique, nous avons commencé par un
extrait d'un livre que Jean-Baptiste Coursaud a traduit à l'École des Loisirs,
Bœurk de Stein Erik Lunde (titre original : Eggg). Ce livre raconte l'histoire
d'un enfant allergique aux œufs, qui vomit dès qu’il en ingurgite. Sa tante,
une peste sadique, est persuadée qu’il est un simulateur et en ajoute en douce
dans la nourriture. Les résultats ne se font pas attendre et ils sont
spectaculaires !

Après avoir expliqué quelques règles fondamentales de la langue sur un
premier extrait, le traducteur nous a lancés dans la « traduction » sur un
deuxième texte. Bien que ce fût une langue inconnue de tous, les participants
ont fait maintes suggestions intéressantes et l'espace d'un moment, nous
avons réussi à pénétrer les mystères du norvégien.

Ce fut ensuite le tour de l'allemand. François Mathieu a présenté deux
extraits du livre de Gudrun Pausewang qu'il a traduit chez Pocket Junior, L e
n u a g e (titre original : Die Wo l k e). Dans la droite ligne de Tchernobyl, ce
roman rappelle, par le biais du destin tragique de deux jeunes Allemands,
qu’une telle catastrophe pourrait aussi nous concerner. À partir d'un extrait
traitant de la dégradation du visage d'une jeune fille et de la perception de
cette dégradation, il s’est agi cette fois de travailler à partir de la structure, de
la logique de la phrase allemande, de suivre modestement le cheminement de
cette mécanique fort différente de celle de l’anglais et du français.

Enfin, troisième langue, l'anglais, que presque tous les participants
connaissaient de près ou de loin. J'avais choisi des extraits d'un livre qui va
paraître en Poche Jeunesse, intitulé Trois filles et dix kilos en trop (la
traductrice n'est pas responsable du titre français !) de Jacqueline Wilson
(titre original : Girls under pressure). Il y est évidemment question de
minceur, de top-models sublimes, de son corps qu'on perçoit comme
encombrant, mou, énorme et toujours déplacé. Le livre est écrit à la première
personne et l'un des extraits raconte comment l'héroïne passe en revue ce
corps qu'elle abhorre avec un luxe d'adjectifs et de comparaisons qui ont fait
bien travailler les participants à l'atelier !

Cet atelier transversal était une première, où nous avons tenté d'explorer,
à travers le prisme d'un genre littéraire partiellement défini par son public, le
travail de traduction de trois langues différentes. De cette double
problématique sont nées d'intéressantes discussions. Et sûrement des
découvertes que mérite bien la littérature de jeunesse, encore si souvent
considérée comme parente pauvre de la littérature avec un grand L ! N'y a-t-il
pas là un parallèle intéressant avec la traduction, elle-même avatar de l'écriture
avec un grand E?
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Françoise Brun

Le poisson mort de madame Della Seta

29 mai
Comme chaque matin depuis deux mois m'attendent sur ma table de

travail la Rome de l'époque fasciste et des premières lois raciales, et les deux
papes, l'un, Pie X I, ennemi des persécutions, l'autre, Pie X I I, ami des
Allemands, et puis les Loy, une famille de la bourgeoisie romaine très
croyante et méprisant le fascisme, comme il y en eut beaucoup. On est en
juillet 1942 et dans cette tourmente feutrée qu'est encore la guerre à Rome
(la violence et la destruction n'arriveront qu'après), la famille Loy déménage.
Rosetta est la plus jeune des filles, elle a dix, onze ans. J'en suis là, au
moment où la famille quitte la via Flaminia de l'enfance pour un quartier
plus résidentiel, avec des arbres*.

… Ma in questa mattina radiosa di luglio, dit l'italien, noi
traslochiamo, è una mattina importante. I mobili sono stati portati via e la
cucina smontata. Italia e Letizia hanno seguitato le nostre supelettili
aggrappate alla sponda del camion e ora le pareti a rami di pesco mostrano
nude le ferite del tempo, i rumori si amplificano nel vuoto, la casa intera
sembra vibrare mentre imbarca ondate di afa e di polvere. In quell'afa e
quella polvere la signora Della Seta regge un piatto di metallo su cui è
adagiata una spigola lessa. Per noi ragazzi in questa giornata di
confusione. Un pesce che non si sa con quale fatica lei è riuscita a
procurarsi e noi mangeremo nella nuova casa tra l'odore dei pini e il frinire
delle cicale.

(*) Rosetta Loy, Madame Della Seta aussi est juive, Rivages, 1999.



« Mais en ce radieux matin de juillet, nous déménageons, c'est un matin
important. Les meubles ont déjà été enlevés et la cuisinière démontée. Italia
et Letizia, accrochées aux bordures »… non, « aux ridelles du camion », je
crois qu'on dit les ridelles… « sont parties avec nos… nos affaires… et la
tapisserie à fleurs de pêcher laisse maintenant voir à nu toutes les blessures
du temps, les bruits s'amplifient dans le vide, la maison tout entière paraît
vibrer, tandis qu'elle embarque »… non, « comme si elle embarquait »…
non, « comme embarquant des vagues de chaleur et de poussière. Dans cette
chaleur et cette poussière, madame Della Seta tient un plat en métal »…

Ah, madame Della Seta ! Je la connais bien, madame Della Seta. Elle
était déjà là en 1991, dans une nouvelle de Rosetta Loy que j'avais traduite
alors pour le « Serpent à plumes »… « madame Della Seta », donc ... « tient
un plat en métal »… « où est couché »… « étendu »… non, « couché »…
« un bar »… « un loup de mer »… « bouilli »… Il était déjà là, en 1991, ce
poisson, je suis sûre que c'était le même, une spigola lessa, un bar bouilli,
beurk. J'avais déjà cherché comment résoudre ce problème-là, le nom du
poisson : un bar bouilli, non, impossible. Un loup de mer bouilli, non plus… 

Bref, je ne peux pas plus aujourd'hui qu'en 1991 mettre ces noms-là.
Dans bar, malgré moi, j'entends la vie nocturne, l'alcool, la fumée, le bruit
et les rires : l'opposé du domestique. Loup de mer m'évoque la course au
large, avec un petit parfum masculin sinon macho qui n'a pas sa place ici. Je
ne peux pas prendre le risque de laisser pénétrer ces deux univers-là dans le
texte de Rosetta Loy sous prétexte que le poisson que tient madame Della
Seta et qu'on appelle spigola en Italie est ce même poisson que nous
appelons en France un bar ou un loup.

30 mai
Retrouvé le numéro du « Serpent à plumes » : j'avais traduit par « un

bar au court-bouillon ». Bof. Je pourrais peut-être essayer de faire mieux.
« Court-bouillon » ne va pas, n'allait déjà pas alors, parce que la voix qui
raconte, comme souvent chez Loy, est celle d'une enfant. Et « court-
bouillon » n'est certainement pas le mot qui se présente à l'esprit d'une petite
fille. D'ailleurs, ce qui compte, ce n'est pas tant le mode de cuisson que la
dame qui offre ce poisson.

C'est une dame très gentille, madame Della Seta. Elle habite le même
immeuble que la famille Loy et quand la petite Rosetta est malade, elle lui
apporte des friandises, des jouets, un petit baigneur en celluloïd, de menus
cadeaux. Cette année-là, 1942, année noire qui s'ouvre en janvier avec la
conférence de Wannsee où les nazis décident d'appliquer partout en Europe
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la « solution finale », l'extermination totale des Juifs, la famille Loy
déménage pour un autre quartier, plus agréable. 

Cette image de madame Della Seta debout dans l'appartement vide
apportant aux enfants Loy un poisson bouilli pour qu'ils le mangent dans
leur nouvelle demeure sera la dernière image qu'ils auront d'elle. Parce qu'ils
auront changé de quartier, le croiront-ils longtemps. En réalité parce que
bientôt, à l'automne de cette même année 1942, madame Della Seta, avec
d'autres voisins, les Levi, par exemple, dont le fils est le meilleur ami du
frère de Rosetta, « montera dans un camion allemand » et disparaîtra en
fumée, comme des millions d'autres, dans les fours d'Auschwitz. Bien plus
tard, l'écrivain Rosetta Loy écrira, réécrira cette scène, comme pour sauver,
au moins, de madame Della Seta, si gentille voisine, figure si maternelle,
une image, cette dernière image d'offrande. 

Dans la nouvelle de 1991, « Ludovico », ce poisson avait presque une
valeur sacrée (je cite ma traduction de l'époque) : « Dans le chaos [il s'agit
du déménagement ou bien de la guerre, ce n'est pas précisé] où nous étions
en train de sombrer, ce poisson devenait le symbole d'un ordre à jamais
perdu. Il était et il resterait le signe de la catacombe, message entre les
premiers chrétiens contraints à une vie païenne... » Cette spigola a donc été,
dans une première version de la scène, à la fois un symbole, un message
mystique, et un message domestique/maternel : décidément, il n'y a rien de
cela dans le mot bar ni dans le mot loup.

J'ai le temps, cette fois, de chercher un peu mieux… Y aurait-il un
poisson-frère dans la langue française, avec un autre nom ? Que dit, par
exemple, le Devoto e Oli (Dizionario della lingua italiana) ? SPIGOLA : (je
traduis pour vous) « Poisson de la famille des... Serranidés (je suppose) en
latin Dicentrarchus (etc., bon, on s'en fiche. Ah, là c'est plus intéressant)
commun dans la Méditerranée (presque exotique pour moi qui allais en
vacances à la Baule), de couleur gris argenté plus sombre sur le dos et à la
chair excellente. On l'appelle spinola à Naples, ragno à Florence, branzino
à Venise. Diminutif de spiga (je crois que c'est un épi) à cause de ses
nageoires dorsales ». Donc : un poisson commun (symbolique de la
Méditerranée ?) + belle lumière des écailles + chair excellente + dérivé du
mot spiga.

Voyons SPIGA : « 1. En bot., inflorescence racémeuse (dit le Robert et
Signorelli, mais c'est la première édition et elle se trompe souvent, ce doit
être plutôt « racémique », en forme de grappe de raisin), à l'axe allongé
portant des… » (oui, enfin, bref, c'est un épi). Spiga di grano : épi de blé.
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Ah, voilà plus intéressant : « Par ext. (litt.) : fruit, produit ». Encore cette
même idée d'offrande nourricière… « 2. Dans l'industrie textile, équivalent
de spina. Chez le cheval, groupe de poils disposés dans un sens contraire au
sens normal. » (On a ça nous aussi, en français, pour les humains : dans nos
cheveux il y a des épis). Donc spiga (d'où dérive ma fameuse spigola) peut
avoir comme synonyme spina.

Que dit le Devoto e Oli pour spina ? SPINA : « épine (tiens, encore le
Christ, cette fois couronné), mais aussi l'épine dorsale (que nous appelons
« colonne vertébrale ») ; et puis, tiens, un sens figuré intéressant : spina :
tourment intime, croix (encore !) ; ex : quella ragazza è la loro spina, « cette
enfant est leur croix ».

Conclusion provisoire : il y a dans spina/spiga (épine/épi) et son
diminutif spigola (notre poisson) une idée commune, celle du piquant : le
bar se dit spigola en italien parce que sa nageoire dorsale pique, comme des
épines. J'aurais pu y penser toute seule, puisque l'adjectif spigoloso veut dire
« anguleux », « pointu ». Mais j'ai l'impression, dans cette famille de mots
(spina/spiga/spigola), d'entendre l'écho d'une souffrance « christique ». Ou
bien j'exagère ? Ou je suis déformée par la relecture que je viens de faire de
la première version, qui parlait, entre madame Della Seta et les enfants Loy,
de « signes de reconnaissance entre premiers chrétiens » ?

Quoi qu'il en soit, il n'y a rien dans « bar » qui évoque le pointu ou le
piquant, non plus que la souffrance et le tourment. Quant au « loup », s'il a
des dents pointues, et si être dévoré par lui est, je suppose, une souffrance et
un tourment, il évoque plutôt l'agresseur. Il est celui qui mange, pas celui qui
est mangé. Alors que ce poisson-là, bouilli qui plus est, couché sur un plat
que tend madame Della Seta en offrande, est plutôt du côté des victimes.
Porté par une victime à d'autres victimes (les enfants), comme un signe de
reconnaissance entre persécutés (« chrétiens des catacombes »). Si loup y
est, il est de l'autre côté de la barrière : c'est lui qui conduit le camion
allemand, c'est lui qui promulgue en Italie les lois raciales bannissant les
Juifs de la vie publique, c'est lui qui déguise les enfants italiens en… « Fils
de la Louve », tiens, comme on appelait alors les jeunesses fascistes. Mince !
Je fais quoi avec ma spigola, qui ne peut pas être un bar ni un loup ?

2 juin
Toujours pas résolu mon problème. Bien sûr je pourrais éluder en

traduisant simplement par « poisson bouilli », au moins n'aurai-je pas ajouté
d'univers connotatifs parasites. Quoique. « Poisson bouilli », moi, ça me fait
triste. Mais c'est peut-être parce que je n'aime pas le poisson. Ou alors avec



beaucoup de mayonnaise. Là, apparemment, il n'y en a pas. Il y a juste
– dans la première version – un brin de persil que le « bar » serre entre ses
petites dents, et qui est « sa vie perdue ».

5 juin
Me voilà à Venise, installée maintenant dans la maison d'une amie

traductrice qui a dix fois plus de dictionnaires que moi. Je n'ai pas pu
résister. J'ai regardé dans toutes ses encyclopédies et raconté mon histoire de
spigola à tout le monde. À présent, chacun s'emploie avec beaucoup de
conscience à chercher un poisson « commun en Méditerranée, à reflets
argentés, à chair excellente, qui coûte cher et dont le nom évoque le
mystique et la nourriture ». Tous les poissons ont été passés en revue sans
succès. Pour l'instant, seule a survécu la « daurade », à cause de l'or qu'il y
a dans son nom, et mes amis, un à un, se lassent de chercher. Je médite d'aller
tôt demain matin arpenter les allées du marché au poisson de Rialto, où les
étals sont remplis à ras bord d'une multitude de poissons frétillants qui me
sont pour la plupart inconnus. Le nom existe, je suis sûre que le nom existe.

7 juin
Ce matin j'ai accompagné une amie française qui voulait assister à la

messe de Pentecôte dans la basilique Saint-Marc. N'ayant jamais eu aucune
religion, je ne suis allée à la messe que deux fois dans ma vie, celle-ci est la
troisième. Une vraie messe, chantée, solennelle, mi en italien, mi en latin,
avec arrivée en grande pompe du patriarche de Venise en robe rouge et
surplis de dentelles, qui fait tout le tour de la nef, précédé d'un cortège de six
petits curés en robe noire et aube blanche portant des cierges et agitant des
cassolettes d'encens qui nous enfument. Puis, pendant l'office, les curés
coiffant et décoiffant le patriarche de sa lourde mitre surbrodée d'or et
d'argent, lui tendant ou reprenant, selon les phases du ballet liturgique, la
crosse pesante qui symbolise son pouvoir, à moins qu'elle ne soutienne son
grand âge, cette messe de Pentecôte, donc – rappel du seul moment où
l'humanité, grâce aux langues de feu descendues du ciel, n'eut pas besoin des
traducteurs, chacun comprenant soudain la langue de l'autre – m'a plongée
brusquement dans un bain inattendu et légèrement suffoquant de culture
catholique apostolique et romaine qui n'est pas la mienne mais qui est celle
de Rosetta Loy.

Alors j'ai relu l'intégralité du passage sur madame Della Seta, et je me
suis aperçue que de la nouvelle au roman la symbolique christique avait été
déplacée du poisson au personnage qui tient le poisson. Par exemple, l'image
de madame Della Seta tenant le plat en métal (image dont il est dit qu'elle
fera naître plus tard un « questionnement démesuré ») est comparée dans le
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roman à l'empreinte laissée sur une gaze par un corps disparu. Or quel autre
corps a laissé une empreinte sur un linge ? Celui du Christ tel qu'il apparaît
sur le Saint-Suaire que l'Église ressort, je crois, une fois par siècle. Ce n'est
plus le poisson qui est la figure mystique mais madame Della Seta elle-
même, qui laisse, telle le Christ, son empreinte sur la gaze du souvenir.

Le poisson comme symbole religieux n'a pas disparu, il est déplacé
quelques pages plus loin mais vidé de son sens, comme est vidée de son sens
la liturgie catholique : quand les petites filles de cette famille modèle vont
avec leurs parents à la messe et écoutent le sermon du curé parlant de
compassion et d'amour fraternel, les paroles du prêche « naviguent sous la
voûte de mosaïque bleue et or comme des petits poissons dans un aquarium
et vont se perdre là-haut dans l'ennui le plus absolu ».

L'image elle-même, le photogramme de madame Della Seta dans
l'appartement vide, tenant un plat en métal avec un poisson bouilli, a changé
totalement de valeur, en perdant la métaphore qui, dans la nouvelle, évoquait
les premiers chrétiens des catacombes. Dix ans plus tard, dans le roman,
cette métaphore est presque remplacée par une métaphore politique : les
Juifs avaient peut-être laissé les Romains mettre à mort le Christ, mais les
chrétiens de notre siècle ont laissé les nazis mettre à mort les Juifs, tous les
Juifs. C'est madame Della Seta maintenant qui est le Christ, elle dont le
corps disparu laissera à jamais dans la mémoire son empreinte inexplicable,
elle dont les enfants Loy dévoreront en quelques minutes, le soir, dans leur
nouvelle maison, le corps-poisson, cette spigola lessa dont il ne restera que
deux yeux blancs roulant dans le plat.

Dix ans (ou plus, j'ignore la date d'écriture de la nouvelle intitulée
Ludovico) : le temps qu'une autre conscience émerge et que le sentiment
diffus de culpabilité devienne recherche d'une responsabilité : qui, en Italie,
a fait quoi ? qui a laissé envoyer les Juifs à la mort ? Pas les enfants Loy,
pris-empêtrés dans toute une culture ostentatoire de la compassion, mais
certains des plus hauts dignitaires de la hiérarchie catholique, oui. Ceux dont
le pouvoir, aujourd'hui encore en Italie, est si grand. 

15 juin
Était-ce bien la peine de faire un tel voyage dans les mots ? de chercher

à toute force un nom qui rende compte de tous les sens contenus dans
spigola ? quand Rosetta Loy elle-même a gommé la métaphore ? mais
pourquoi l'a-t-elle gommée ? et si elle l'avait gommée parce qu'elle était
inutile, redondante ? déjà écrite dans le nom même du poisson, cette
spigola/épine/épi ? 
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Dans les textes littéraires (mais peut-être aussi dans la vie ?) les mots
ne sont jamais ce qu'ils paraissent être… pour moi, il y a deux mains dans
demain, dans cheminée il y a le nez du Père Noël qui emprunte ce chemin-
là pour descendre dans les maisons. Et il y a de l'or dans daurade, donc du
mystique, parce que l'or m'évoque la religion, c'est comme la mitre du
patriarche de Venise, comme les petits carreaux dorés des mosaïques de
Saint-Marc, comme le calice dans lequel les prêtres boivent le vin de messe.
Alors, pour Rosetta Loy, dans spigola, il y a sans doute des épines (spine) et
des épis (spighe), et si ça se trouve des tas d'autres choses encore, que je ne
n'entends pas parce que je ne suis pas italienne. « Daurade », oui, à la
réflexion, ne serait pas mal… Mais ai-je le droit de mettre une daurade dans
un texte où il y avait un bar ?

Un jour d'octobre, à Paris
J'arrive à mon rendez-vous avec Rosetta Loy, nous allons travailler

ensemble chez elle, comme chaque fois qu'un de ses livres s'apprête à sortir
en français. Elle a relu ma traduction, j'ai préparé mes questions, elle ses
critiques et ses ajustements. Elle me propose du thé, j'accepte. 

Tout à coup me revient comme un flash cette semaine de
questionnement et de recherches sur la spigola. Bien sûr, je n'ai pas mis
« daurade ». Je n'ai pas mis non plus le « poisson au court-bouillon » de la
nouvelle traduite en 1991 mais un « poisson bouilli », qu'à la phrase suivante
j'ai nommé de son nom technique : « Un bar, qu'on ne sait au prix de quelles
difficultés elle est parvenue à se procurer », etc…

Mais ça, je ne le dis pas tout de suite à Rosetta, je ménage une sorte de
suspens, et je lui raconte, sans trop entrer dans les détails, mon épluchage du
dictionnaire, ma recherche d'un mot contenant à la fois le symbole mystique
et l'offrande nourricière, la mise à contribution de mes amis, tandis qu'elle
me regarde comme si une insolation soudaine m'avait fait perdre le sens
commun. Puis elle dit, avec une sorte de petite moue : « Je ne sais pas, je ne
veux pas me poser ces sortes de questions ». Je raconte même la
« trouvaille » de la daurade, et elle, d'un ton vif : « De toute façon on ne peut
pas changer le nom de ce poisson. – Ah bon ? pourquoi ? dis-je, curieuse.
– Parce que C’ÉTAIT un bar. – Ah », fais-je alors, peut-être un peu déçue. 

Beaucoup de bruit pour rien ? Non, pas pour rien. Car même si dans la
traduction rien de tout cela n'est resté, mon voyage à la recherche du poisson
mystique m'a fait un peu toucher du doigt, je crois, quelque chose de son
univers, ne serait-ce que dans sa différence avec le mien. Mais cela, c'est ma
cuisine à moi. Inutile de le lui dire.
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Lawrence Norfolk

Être traduit
ou

les cheveux de la Vierge Marie

Les églises ont besoin d’autels et les autels, de saints morts. Au début du
VIIe siècle, quand il commença à y avoir pénurie, force fut de recourir au
découpage des cadavres béatifiés et à la distribution des morceaux aux églises
qui en étaient dépouvues. Ayons une pensée pour la malheureuse sainte
Élisabeth, dont la dépouille encore chaude fut, en l’an 1231, amputée de ses
cheveux, de ses ongles et de ses mamelons par des chasseurs de reliques
exaltés. Ou pour saint Jacques : un bras à Liège, l’autre en Alsace, une main
à Reading, une partie de la poitrine à Pistoia, une dent à Brême, le reste à
Saint-Jacques-de-Compostelle. Quant aux membres de la Sainte Famille,
montés au ciel corps et âme, ils ne pouvaient fournir d’autres reliques que
celles dont ils s'étaient débarrassés de leur vivant. Pas moins de neuf églises
affirment détenir le prépuce du Christ. Soixante-neuf prétendent posséder des
fioles de lait exprimé des seins de la Vierge Marie. Et depuis qu’elle a été
coupée vers la fin du Ier siècle avant J.-C., une mèche de ses cheveux mène une
existence indépendante et vagabonde.

En théologie, le mot qui désigne ce genre de pérégrinations est
« translation ». Il provient d'un verbe latin des plus irréguliers, fero, ferre, tuli,
latum, qui signifie « porter » ou « transporter ». En grec ancien, on appelle
« s p a r a g m o s » le démembrement qui précède nécessairement une
« translation » multiple. Tel est le traitement que les ménades de Thrace
infligèrent à Orphée. En clair, elles le mirent en pièces. La tête d’Orphée se
retrouva dans l’Hèbre, où elle continua son périple sans cesser, dit-on, de
chanter, et finit par échouer sur l’île de Lesbos où on l'enterra.
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Plus tard, la « translation », devenue « traduction », s’appliqua aux
livres. (« Sparagmos » aussi, bien qu’aujourd’hui on utilise le mot anglais
« e d i t i n g ».) Bien sûr, les manipulations opérées sur les livres ne
correspondent qu’approximativement au découpage et à la distribution des
saints. Qu’une seule mèche de cheveux de la Vierge Marie puisse être aussi
efficace que tout son corps, qu’un saint puisse être subdivisé à l'infini et que
chacune de ses parties conserve le même pouvoir (de guérir, de sauver ou de
préserver du malheur) que l’ensemble repose, en dernière instance, sur la
doctrine de la grâce, laquelle exige un acte de foi considérable.

La vente des indulgences s'appuyaient sur les mêmes fondements
doctrinaux ; des bases aussi fragiles n’inspirent guère confiance et, pourtant,
on en demande encore bien davantage aux fidèles. Qu’une mèche de cheveux
de la Vierge Marie produise les effets bénéfiques attendus implique non
seulement que cette mèche représente le corps dans son intégralité, et le corps,
la totalité de la grâce vertueusement acquise par Marie, mais également (la
doctrine de la grâce étant absolue) que ces représentations successives sont
nécessairement parfaites : la signification du cheveu est la Vierge Marie, et
tout ce que la Vierge signifie est présent dans sa mèche de cheveux.
Synecdoque au carré.

Charlemagne le croyait et portait la relique autour du cou, coulée dans
une demi-sphère de cristal poli. Attendre des lecteurs d’aujourd’hui un tel acte
de foi témoigne d'un optimisme qui confine au délire et, pourtant, telle est
l'hypothèse que l'on fait chaque fois que l'on publie une traduction littéraire.
Il est vrai que, dans l’ensemble, cet optimisme est justifié. Les lecteurs ont foi
en la traduction. Pour les écrivains, toutefois, la chose est moins assurée.

Voici, pour illustrer mon propos, une liste de livres que je n’ai pas écrits :
L e m p r i è re ’s Wörterbuch, Le Dictionnaire de Lemprière, Slownik Lemprière ’ a ,
L e m p r i è re ’s Ordabók, Lemprières Lexicon, El Diccionario de Lemprière, A
L e m p r i è re-lexicon, Het Wo o rdenboek van Lemprière, Kabbalin Kulta
( « L e m p r i è r e » est impossible à prononcer en finnois), D i c t i o n a ru l u i
L e m p r i è re, Lemprière ’s Ord b o g et autres variations dans des langues (hébreu,
cantonais, coréen, russe, japonais) dont l'alphabet me reste indéchiff r a b l e .

La promesse implicite d’une traduction est qu’elle renferme le texte
original, que l’intention exprimée par l’auteur est présente dans la nouvelle
version aussi sûrement que la bonté salvatrice de Marie est présente dans une
mèche de ses cheveux. En traduction, cependant, pas de doctrine de la grâce.
En fait, pour autant que je sache, il n’y a ni doctrine ni théorie cohérente, et
l’existence de chaires de traductologie dans les universités de par le monde ne



garantit pas la perfection d’une traduction, pas plus que le trône du pape n’est
gage de vertu au sein de l’Église catholique.

Les édifices sans fondations sont source d’angoisse pour ceux qui y
habitent, et chacun sait que les écrivains ont tendance à verser dans la paranoïa.
De toutes les opérations inquiétantes qu'on accomplit sur leur œuvre (révision,
reliure, choix de la couverture, publication, critique…), la traduction emporte la
palme sans effort. Elle signifie de façon indiscutable que l’œuvre cesse de leur
appartenir pour devenir un bien public, qu’elle n’est plus quelque chose que l’on
f a i t mais quelque chose que l’on a fait. L’o p u s se transforme en c o r p u s et, qui
plus est, pour l’auteur en tout cas, en c o r p u s m o r t .

Étape suivante : le démembrement. Les droits de traduction sont mis aux
enchères. Puis – pendant longtemps – il ne se passe rien. Ou plutôt, il semble
ne rien se passer. Au loin, à l’abri des regards, des traductions sont en cours.
Les « o » se transforment en « ø ». De petits appendices caudaux poussent aux
« c ». Umlaut, accents et autres sigles et signes se déposent sur le texte,
l’ensevelissent sous des retombées diacritiques. Le texte subit une mutation,
enfle. Un livre traduit est généralement vingt pour cent plus long que
l’original. Des fois, cependant, il rétrécit. L’édition anglaise de mon premier
roman compte 530 pages ; la traduction en hébreu, 431. Translation ?
Traduction ? Sparagmos ? Qu’a-t-on fait du reste des cheveux de la Vierge
Marie ? L'auteur ignore totalement ce qui arrive à son œuvre pendant la
traduction ; parfois il est préférable de ne pas chercher à le savoir.

Pourtant, les questions arrivent, qu'on les suscite ou non. Elles viennent
des traducteurs. On les attend et, dans une certaine mesure, elles sont les
bienvenues. Comment vont-ils se dépêtrer de ce délicat tissu de jeux de mots,
de clins d’œil et d’infimes variations de ton dont votre chef-d’œuvre tire son
é n e rg i e ? Après avoir écumé la langue anglaise afin de caser cinq synonymes
de « b a t e a u » dans une même phrase, on se demande si, dans les pays sans
débouchés sur la mer tels la République tchèque et la Slovaquie, les traducteurs
réussiront à en trouver autant dans leur propre langue. Et qu’en est-il des vingt-
cinq synonymes de « l i v r e », dont chacun doit commencer par une lettre
d i fférente de l’alphabet, à l’exception de celle qui, dans chaque langue, est la
première lettre du mot « d i c t i o n n a i r e », qui ne doit apparaître avec un retard
cocasse qu’au paragraphe suivant ? Comment les choses se passeront-elles en
grec, dont l’alphabet ne possède pas les vingt-six caractères requis ? Ou en
cantonais, qui n’a, à proprement parler, pas de caractères du tout ?

En fait, toutes ces « supputations » se résument à deux questions : « mes
traducteurs s’apercevront-ils que je suis un écrivain doué d’une intelligence et
d’un talent extraordinaires ? » et, si oui, « m'écriront-ils pour me le dire ? ».
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La chose semble pardonnable si l’on considère, un, que passer des
années avec un écran d’ordinateur pour seule compagnie finit par altérer le
jugement, et deux, que même si la plupart des auteurs se contentent d’un semi-
remorque pour transporter leur ego hypertrophié, le cortège de toutes leurs
angoisses ne tiendrait pas dans un supertanker. De toute façon, les réponses
aux questions ci-dessus sont en général : « seulement par politesse » et
« non ». Les questions du traducteur, on le comprend bien vite, n'ont pas pour
objet de faire plaisir à l’auteur.

Exemple : « Combien de jambes le capitaine Roy a-t-il, s’il en a ? Page
170, il est appelé l’amputé et il est dit qu’il a perdu une jambe ; mais pages
389 et 478, il semble ne pas en avoir du tout. »

Ou encore : « La voiture prit à gauche juste avant le Marché des
Innocents, comme pour traverser le fleuve par le Pont Neuf… êtes-vous sûr
qu’elle a pris à gauche et non à droite ? »

« Et au fait (page 284), comment le soufre de Caltanissetta (en Sicile)
peut-il venir de Cagliari (“Cagliari”, le port sarde j’imagine) ? »

Enfin : « Il ne s’était jamais rendu compte auparavant – rendu compte
de quoi ??? Peut-on se rendre compte comme ça, sans objet ? »

On est tenté de ne pas répondre. Pourtant, on le fait, car les traducteurs
sont non seulement les plus minutieux et les plus attentifs des lecteurs, mais
également les plus minutieux et les plus attentifs des rewriters. Votre texte est
entre leurs mains. Thomas Preis, mon traducteur suédois, m’écrivait ceci :
« Merci beaucoup de cette réponse extrêmement rapide. Vous prenez votre
travail à cœur. Ce n’est pas le cas de tous les auteurs. Je relis en ce moment
les épreuves de ma traduction de L.A. Confidential , de James Ellroy ; il n’a
même pas daigné m’écrire pour me dire qu’il ne souhaitait pas collaborer… ».
L’auteur avisé, à tout le moins, reste courtois.

Les questions des traducteurs portent essentiellement sur d'éventuelles
incohérences ou des points de vocabulaire. Gare aux intrigues approximatives
et aux néologismes abusifs. Cependant, un roman n'étant pas seulement une
suite d’unités lexicales reliées par une histoire, il faudrait faire preuve d’une
assurance surhumaine pour ne pas s’interroger, de temps à autre, sur ce qu’il
advient du reste : le style, par exemple, ou les changements de registre, la
subtilité plus ou moins prononcée des passages comiques, les différentes
nuances d’ironie. Personne ne m’a jamais demandé si, oui ou non, j’essayais
« de faire de l’humour ».

Pendant la traduction, un écrivain est aussi isolé qu’un général dans son
bunker qui s’évertuerait à conduire une guerre sur trente-six fronts à la fois.
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Les dépêches arrivent (ou n’arrivent pas), mais comme elles sont réduites à
leur plus simple expression, il est difficile d’avoir une vue d’ensemble du
champ de bataille. On soupçonne ceux qui se trouvent sur le terrain de prendre
les choses en main. Plus grave, de faire preuve d’initiative ou, pire encore, de
donner libre cours à leur inspiration créatrice. On perd tout contrôle de la
situation...

Ce n’est là qu’une demi-vérité ; on a délégué le contrôle des opérations.
Le livre se transforme en d’autres livres, ce qui impliquerait que son auteur se
mue en d’autres auteurs ou, pour être précis, en un groupe de traducteurs.
Mais l’analogie s’arrête là. L’auteur reste lui-même pendant que son œuvre se
réincarne en albanais, en estonien ou en japonais. Qui sont donc ces
imposteurs fiévreusement occupés à imiter celui qui a écrit le livre ? La
diffusion d’un texte par le biais de langues capables de le reproduire en accroît
la portée et le pouvoir d’attraction, mais la reproduction (par les traducteurs)
des efforts déployés dans la langue originale semble parodique, presque
burlesque. S’il arrive qu’un traducteur ne saisisse qu’obscurément le travail
titanesque nécessaire à la composition d’un livre, il est en revanche certain
qu’un auteur n’a pas du tout conscience des difficultés de la traduction. Bien
des écrivains ne rencontrent jamais leurs traducteurs (ou traductrices) et ne
participent qu’incidemment au processus de traduction. Le produit fini semble
surgir ex nihilo, sans effort, effaçant jusqu'à la peine que s'est donnée l’auteur
de l'œuvre originale.

Le processus de traduction n'occupe pas une place facile au sein de ces
diverses activités qui arrachent le livre à son auteur pour le mettre entre les
mains de ses lecteurs potentiels et faire de l'auteur un bonimenteur fantoche
au service de son œuvre. En bref : la publication. Source d’équivoques et de
paranoïa, la traduction scelle le passage du livre de l’intimité créatrice de
l’écrivain à l’arène publique de la culture et du marché. Les traductions de
mes livres me sont, au sens propre, étrangères. 

Mais elles ont également financé ma maison. La « traduction » comme
objet, en l'occurrence le livre traduit et non le processus qui l’a fait advenir,
fait la fortune des écrivains et le bonheur des lecteurs. De toutes les activités
compromettantes auxquelles se livrent les auteurs pour arrondir leurs fins de
mois (« mettre son œuvre à la portée du plus grand nombre » est
l’euphémisme de rigueur), la vente des droits de traduction est à la fois la plus
lucrative et la moins vénale. Elle n’oblige pas l’écrivain à s’épancher sur son
enfance en arrachant des sanglots à des journalistes complaisants, à lire son
œuvre devant une poignée d’auditeurs ou encore à faire semblant de croiser le
fer avec des critiques triés sur le volet. En revanche, cette manne le prive d’un
rêve ésotérique et précieux.



Imaginez plutôt : un livre si remarquable que ses vertus auraient le
pouvoir de transformer en vérités la rhétorique servile de ses meilleures
recensions. Au lieu d’être « passionnant » (entendez : son auteur a vaguement
essayé de raconter une histoire), le livre serait vraiment passionnant ; au lieu
d’être « superbement écrit » (entendez : on y trouve quelques épithètes), il
serait vraiment superbement écrit ; au lieu d’être « cette chose rare entre
toutes : un livre nécessaire » (entendez : l’auteur est marié avec le critique),
son contenu aurait en effet la force, la pertinence et la justesse qui sont les
ingrédients de la nécessité. Enfin, au lieu d’être immédiatement mis en
traduction dans une trentaine de langues, voire davantage, sa perfection même
le rendrait parfaitement intraduisible. Qu’arriverait-il alors ?

Je suis convaincu que ces anecdotes d’origine douteuse relatant le labeur
de lecteurs passionnés qui apprennent le russe afin de lire Pouchkine,
l’espagnol pour Cervantès ou le finnois (on frise le rocambolesque) pour le
Kalevala sont toutes apocryphes. Néanmoins, ce livre hypothétique serait
d’une qualité telle (entendez : passionnant, superbement écrit et nécessaire)
que les lecteurs du monde entier, sur-le-champ et en masse, se livreraient à
l’équivalent littéraire d’un acte de foi. Ils se lanceraient dans l’étude assidue
de la langue du livre, peu importe laquelle, dans le seul but de lire ce
merveilleux ouvrage dans le texte.

Au lieu que le livre entreprenne un périlleux voyage vers ses lecteurs,
quels que soient leur pays et leur langue, imaginez que lesdits lecteurs se
jettent à corps perdu dans la jungle d’une langue étrangère : grammaire,
verbes irréguliers, argot, vocabulaire ésotérique – bref, tout ce qui conduisit
un jour un de mes amis à qualifier la traduction, purement et simplement,
d’« enfer ». Et qu’enfin, après avoir freiné leur impatience jusqu’au moment
où leurs connaissances leur permettent de saisir les raffinements et les nuances
de cette œuvre extraordinaire, ils s’apprêtent enfin à en déguster la
substantifique moelle… 

Le pape Boniface IX tenta d’interdire la translation des saints, tout
comme d’autres papes, plus tard, tentèrent de contrôler la traduction de la
Bible. En pure perte. Pieds, doigts, prépuces momifiés et Verbe divin furent
dûment transférés de Rome aux églises les plus reculées de la chrétienté. La
paranoïa des écrivains n’est pas différente de celle de Boniface. Ils
n’entretiennent que soupçon et ressentiment envers tout ce qui les dépossède
de leur livre : transmission, interprétation, traduction. Mais le mouvement,
qu’il soit culturel ou spirituel, est toujours centrifuge. L’expansion est inscrite
dans l’ordre des choses.
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Pourtant il me semble que le halo de paranoïa qui enveloppe l’auteur
traduit masque un désir tout simple. Chacun voudrait écrire ce livre
impossible : le livre qui attire les lecteurs dans son univers et sa langue comme
Rome attire les pèlerins dans ses églises. Il s’agit bien sûr d’un fantasme
mièvre et sentimental, mais son corollaire est encore pire. En tant qu’auteur
traduit, on est tenté de s’imaginer que l’on a déjà écrit un tel livre, mais qu’une
vingtaine de traducteurs ont mis la main dessus avant tout le monde. S’ils ne
l’avaient pas fait – ainsi se poursuit le raisonnement – on serait aujourd’hui
soit beaucoup moins lu, soit (éventualité séduisante) universellement reconnu
comme le plus grand écrivain de la planète.

Il paraît impossible de déterminer si l’invraisemblance extrême de ce
scénario indique une forme grave de paranoïa chez les auteurs confrontés à la
traduction, ou le contraire ; ce qui est peut-être sans importance car cette
alternative est aussi peu plausible que l’apparition de la Vierge Marie
émergeant saine et sauve (mise à part une coupe de cheveux un peu
irrégulière) de la demi-sphère de cristal que Charlemagne portait jadis autour
du cou.

L’unique solution à cet embarrassant casse-tête consiste à traduire ses
livres soi-même. Mais, outre un effort prodigieux, cette entreprise supposerait
un grand écart linguistique particulièrement délicat. Hilaire Belloc en fait état
dans une conférence donnée en 1931 : « Un certain degré de familiarité avec
l’allemand rend les Anglais incompréhensibles, notamment dans le domaine
de la théologie. Un certain degré de familiarité avec le français rend la
traduction anglaise d’une phrase française artificielle et légèrement ridicule. »
Si cela vous paraît obscur, voici la paraphrase (certes involontaire) qu’en
donne le sergent de Hill Street Blues quelque cinquante ans plus tard :
« Souvenez-vous les gars, il va falloir être p rudent d e h o r s … »
Malheureusement, l’écrivain traduit peut être soit « dehors » soit « prudent »,
mais pas les deux à la fois.

Traduit de l'anglais par Florence Bertrand, 
Vincent Hugon, Myriam Rasiwala et Renaud Morin, 

DESS de traduction littéraire de Paris 7, 2000-2001

Né à Londres en 1963, Lawrence Norfolk est l'auteur de deux romans : Le dictionnaire de
Lemprière (prix Somerset Maugham en 1992), traduit en français par A. Zavriew (Grasset,
1994) et Le rhinocéros du pape, traduit en français par Bernard Turle (Grasset, 1997). «Being
Translated or the Virgin Mary's Hair» a d'abord paru dans la revue New Writing, 9, 2000. Nous
remercions Lawrence Norfolk de nous avoir autorisé à le reproduire.
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Steven Millhauser

Traduire, acte magique

Le 27 juin 2001, le jury du prix Maurice-Edgar-Coindreau
décernait son prix annuel de traduction littéraire à Françoise
Cartano pour sa traduction du roman de Steven Millhauser,
Martin Dressler ou le roman d'un rêveur américain. Le jury
fêtait également le vingtième anniversaire de ce prix. Il n'est
pas si fréquent qu'un auteur s'exprime à l'occasion de la remise
d'un prix de traduction qui couronne l'un de ses livres. Par-delà
le lauréat, le message de S. Millhauser rend hommage à tous
les traducteurs.

Si, en matière de traduction, il est à la portée de chacun de reconnaître la
médiocrité, il est plus difficile de déceler la qualité et quasiment impossible
de définir l’excellence. Une bonne traduction est avant tout une traduction
scrupuleuse. Le traducteur a pesé avec soin le sens des mots dans les deux
langues, il comprend les connotations des idiotismes, obéit à la nécessité de
rendre les nuances de sens. Le bon traducteur possède les vertus de l’érudit :
précision, méticulosité, souci de l’infime différence, culte de la clarté. Le bon
traducteur adore se trouver aux prises avec l’impossible : car bien que, par
définition, il n’y ait jamais équivalence précise entre deux langues, il tend de
toutes les fibres de son être à rétablir cette impossible équation. Cette passion
pour la précision, pour la difficile exactitude, est une passion noble qui mérite
notre plus profond respect.

L’excellente traductrice n’est en aucun cas indifférente à la précision
– au contraire, elle la tient en haute estime – mais sa sensibilité est ailleurs.
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Elle entend une musique qui hante chaque phrase, et s’attache à la capter et à
la restituer dans sa propre langue. Et d’où vient cette musique de la langue ?
Elle vient en partie du rythme créé par la dynamique des mots, en partie des
sons dont se compose chacun de ceux-ci, en partie d’une suggestivité
sémantique qui nous échappe et nous désespère du fait même qu’elle naît de
la sonorité et du mouvement. L’excellente traductrice met tout son
enthousiasme à transposer la musique d’une langue étrangère dans la sienne
propre, à trouver l’équivalent rythmique et mélodique de chaque phrase. Telle
est la situation idéale, qui n’est jamais complètement atteinte. Le plus cher
désir de l’excellente traductrice est non seulement de graver le sens précis des
mots, mais aussi de composer une œuvre qui fasse date une fois exprimée
dans sa langue maternelle.

Françoise Cartano est une excellente traductrice parce qu’elle est habitée
par ce souci de la musique de la langue. Si elle se montre merveilleusement
scrupuleuse et cherchera toujours l’équivalent exact d’un terme technique ou
d’une expression argotique, elle sait aussi prêter une oreille attentive aux
rythmes des phrases et tenter de transcrire la musique américaine en une
musique française. C’est pour ce magnifique effort que nous lui rendons
hommage aujourd’hui. Ma dette envers elle se compte en milliers de mercis. 

La traduction m’a toujours paru tenir du miracle, un miracle digne de
notre admiration, et même de notre vénération, la plus profonde. J’ai beau me
délecter de la langue française, je ne sais guère que la lire – mais tout à coup,
grâce à la magie de la traduction, me voici capable d’écrire des phrases, des
paragraphes, des livres entiers en français. On se croirait dans un conte ancien,
où un enfant perdu se met à parler le langage des oiseaux de la forêt et se fait
comprendre d’eux. Pour ma part, je suis particulièrement reconnaissant à
Françoise Cartano la magicienne, mais je voudrais également remercier la
confrérie des traducteurs et traductrices pour la tâche impossible qu’ils
accomplissent au fil des ans, et qui leur vaut si peu de reconnaissance, si peu
de gratification, si peu de bénéfices d’aucune sorte, alors même qu’ils sont
engagés dans une entreprise digne du plus grand honneur.

Traduit de l'anglais par Dominique Rinaudo

TransLittérature avait choisi de confier cette traduction à Dominique Rinaudo parce qu'elle
avait été, dix ans auparavant, l'élève de Françoise Cartano (2e promotion du DESS de traduction
littéraire de Paris7). Depuis, elle était devenue une traductrice accomplie. Dominique avait une
autre passion, l'aviation. Le 28 septembre 2001, elle s'est tuée dans un accident de planeur.
C'était quelques jours après avoir remis son texte. Nous avons perdu une amie.
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Françoise Cartano

Traduire vraiment

De son côté, Françoise Cartano, qui ne pouvait assister à
la cérémonie de la remise du prix qui la couronnait, avait
envoyé le message suivant

Recevoir un jour le prix Maurice-Edgar-Coindreau n’est peut-être pas
un rêve de petite fille, mais c’est certainement un des grands, des immenses
plaisirs qui puissent être offerts à un traducteur de littérature américaine. Je
remercie donc le jury de m’avoir acceptée dans le cercle de la littérature
Coindreau. Et je suis particulièrement heureuse que cette récompense
distingue un roman de Steven Millhauser, Martin Dressler ou le roman d’un
rêveur américain, couronné par le Prix Pulitzer. Steven Milhauser est un
auteur singulier et magique, dont le premier roman, La vie trop brève
d'Edwin Mullhouse, m’avait déjà fait rêver en 1975.

S’il est peut-être vrai qu’un grand texte passe envers et contre toute
traduction, et c’est tant mieux, il est certain que seul un grand texte permet
à l’éventuel talent du traducteur de s’exprimer. Plus un texte est
littérairement fort, plus il est intimidant mais aussi stimulant. Et étrangement
sécurisant. Chaque fois que j’ai traduit Millhauser, j’ai douté, cherché,
peiné, désespéré, mais paradoxalement – loin de moi l’arrogance de
l’autosatisfaction – lorsque j’arrive au bout de la traduction, quelque part je
sais que j’ai vraiment traduit, je sais que la version française a vraiment
quelque chose à voir avec l’original. 

En particulier, plus la traduction parvient à serrer l'original, plus la
musique de Millhauser se coule dans les phrases françaises. En d’autres
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termes, Millhauser ne pousse guère à la belle infidèle. Il exige parfois de la
virtuosité, toujours une rigueur et une précision qui m’ont plus souvent
donné le vertige de l’enracinement dans la langue française, dont je dois
explorer sans cesse la souplesse, la richesse et la plasticité, que l’inverse, le
libre exercice d’une créativité autour et à propos du texte original. Et je lui
sais infiniment gré de m’offrir ce vertige.

Au moment où je reçois ce prix, je tiens à rappeler ma dette envers
plusieurs personnes. Gilles Barbedette, éditeur rare, mais aussi écrivain et
traducteur, qui m’a fait le cadeau de me confier voilà plus de quinze ans la
traduction de La galerie des jeux. Comment a-t-il deviné ? Je me souviens
de son exigence, de son soutien, de sa présence discrète et amicale. Qu’il me
soit permis également de saluer la mémoire de Françoise Pasquier, autre
éditrice avec qui j’ai continué de traduire Milhauser, et quelques autres. Son
humour, sa générosité, son élégance manquent à tous ceux qui ont eu la
possibilité de travailler avec elle. [...] Enfin, je salue Dominique Autrand,
éditeur du roman distingué aujourd'hui par le jury et à qui je viens de
remettre la traduction de La nuit enchantée à paraître prochainement. [...] 

Plutôt que d’allonger la liste des remerciements, je répèterai
simplement ma joie et mon émotion. Merci à vous.
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Cathy Ytak

Sans crier gare

Mais qu’est-ce qui m’avait poussée à vouloir traduire ce roman ?
L’amour que je lui portais. Je l’avais lu, relu. Je voulais que d’autres le
lisent, et pour cela, je devais le traduire. J’ai téléphoné à l’éditeur catalan,
trouvé un éditeur en France. Sans difficulté. Je devais. C’était aussi simple
que cela. J’en étais capable, forcément : ce texte était court, d’une lumineuse
simplicité. Les mots ? Je les connaissais, ils m’étaient familiers. J’en rêvais
la nuit, j’en rêvais le jour. Je ne pensais jamais qu’il s’agissait là de « ma
première traduction ». Non. Je ne savais pas encore que traductrice était un
métier. J’étais autiste, je n’avais dans les mains que l’envie démesurée du
partage avec d’autres lecteurs. 

Petit retour en arrière. Je ne suis pas allée à l’école. Enfin, pas très
longtemps. Mon école à moi, c’est la vie, le travail, dès ma majorité, dans
une accumulation de petits boulots aussi différents les uns que les autres :
vendeuse, sondeuse, femme de ménage, trieuse… Mais l’écriture était déjà
une vieille compagne que je retrouvais le soir, après le travail. Je suis
devenue journaliste, puis écrivain. Et un jour, sans crier gare, je suis tombée
amoureuse d’une langue. Comme ça. Et pas n’importe laquelle : le catalan.
Comme tous les coups de foudre, c’est incompréhensible, irrationnel,
immédiat et ravageur. Tomber en amour pour une langue que d’aucuns
disent qu’elle n’en est même pas une… (même si plus de sept millions de
personnes la parlent, soit bien plus que le danois, par exemple). Alors je suis
retournée à l’école apprendre le catalan. 

Puis j’ai eu envie de traduire ce que je lisais et aimais. C’était simple.
Mais non, rien n’est simple… et surtout pas la simplicité apparente des
choses. Je n’ai pas tardé à m’en apercevoir, dès la troisième ligne de ce livre
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aimé, choisi, caressé... et que j’avais tant désiré traduire. La narratrice était
une enfant. Son langage, maladroit, s’affinait à mesure que le temps passait.
Oui mais, en traduisant, ça n’était plus l’enfant qui parlait mal, c’était ma
traduction qui semblait mauvaise… 

Et moi qui me croyais à l’aise dans la langue française, malgré mon peu
« d’instruction », j’ai eu soudain l’impression de ne plus savoir écrire. Je
m’étais forgée ma propre langue, mon propre français, avec ses méandres
d’ignorance et d’ingénuité, loin du regard des académies. Lorsque j’ignorais
une règle, je l’inventais. Comme une poésie libre, libérée de ses correcteurs
patentés. J’écrivais mes propres romans, je n’obéissais qu’à mes propres
lois. Pour la traduction, non, ça n’était décidément pas possible. Alors je suis
retournée à l’école apprendre le français.

Ah, cette première traduction ! Je la voulais parfaite. D’une fidélité
absolue à l’original. Je me scotchais au texte. J’en oubliais que je traduisais
vers le français et pour des lecteurs français. J’étais paralysée à l’idée que,
oui, peut-être, il serait tout de même mieux d’inverser telle ou telle phrase,
parce que cela « sonnait » mieux à nos oreilles... Par chance, je savais
intuitivement que les langues sont des musiques. C’est peut-être ce qui m’a
sauvée du désastre ! Je me suis remise à l’ouvrage. Essayant de démêler le
« littéral » du « littéraire ». Parfois découragée, souvent plongée dans une
inexplicable solitude. Inexplicable parce que jamais ressentie lorsque
j’écrivais, moi, mes propres textes… Et voilà que je la découvrais en
travaillant sur des mots qui ne m’appartenaient pas ! Solitude accentuée par
le fait que, évidemment, le catalan n’est pas très parlé où je vis, en région
parisienne…

Vers la fin de cette première traduction, j’ai commencé à penser que ce
que je faisais n’avait rien à voir avec ma capacité d’écrire, rien à voir avec
mes connaissances supposées ou réelles d’une langue et d’une autre. Et si la
traduction était un métier à part entière ? Et si je n’étais finalement qu’une
usurpatrice ? J’ai terminé dans le désarroi et les remords. Le texte était court,
fort heureusement. Sinon, je m’y serais noyée. 

Il m’a fallu du temps pour ouvrir les yeux et cesser d’être autiste. Du
temps et plusieurs autres traductions. Mais ce n’est que lorsque le Collège
international des traducteurs littéraires d’Arles m’a ouvert ses portes que j’ai
osé penser pour la première fois que, oui, peut-être, j’étais en train de
devenir traductrice…
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Françoise Wuilmart

Europe, encore un effort

Le CETL est heureux d'annoncer le premier anniversaire d'un petit frère :
un DESS en traduction littéraire. Un de ses atouts : toutes les combinaisons
linguistiques y sont possibles. Beaucoup d'amis français souhaitent donc s'y
inscrire, mais l'Europe ne l'entend pas de cette oreille et Bruxelles se voit
contrainte et forcée de refuser les voisins de l'Hexagone. Pourquoi ? 

D'abord un petit retour en arrière : le CETL, Centre européen de
traduction littéraire, jeune ou vieux de douze ans déjà, est un cycle de
formation postuniversitaire étalé sur deux années et installé dans les locaux
de l' ISTI (Institut supérieur de traducteurs et interprètes de la Communauté
française de Belgique, à Bruxelles). Les ateliers animés par des
professionnels reconnus se déroulent le samedi, pour permettre aux
personnes actives durant la semaine d'y participer. Pour le français comme
langue d'arrivée, les langues de départ sont à ce jour le néerlandais, l'anglais,
l'allemand, l'espagnol, l'italien, le portugais et le russe, mais il existe aussi
une section de traduction vers l'espagnol avec l'anglais et le français comme
langues de départ.

À la fin de chaque année, les étudiants sont soumis à un examen qui se
déroule dans des conditions voulues optimales. Les candidats ont le choix
entre six à huit textes, parmi lesquels ils trouveront celui avec lequel ils se
sentent le plus d'affinités. Ils travaillent dans la très riche bibliothèque de
l'ISTI, et ont donc sous la main tous les dictionnaires et autres manuels de
références souhaités, ainsi qu'un plateau informatique et l'accès à Internet.
Ils disposent de deux journées entières pour mener à bien leur travail.
Aucune longueur de texte n'est imposée, la qualité primant sur la quantité. 
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Pour passer de première en seconde année, le résultat minimal exigé est
de 60 % ; pour réussir la seconde année, il faut obtenir 70 %. Les étudiants
peuvent ensuite passer à la rédaction du mémoire qui consistera en une
traduction ou une retraduction. Elle sera assortie de commentaires sur les
difficultés spécifiques rencontrées dans le travail, mais aussi précédée d'une
présentation de l'auteur et de l'œuvre, car le mémoire est conçu comme une
sorte de dossier destiné à intéresser un éditeur potentiel.

Voilà donc pour le grand frère, qui compte environ 50 inscrits chaque
année. En 2000, l'ISTI a obtenu le feu vert administratif pour ouvrir un DESS

en traduction littéraire, cinquième année universitaire faisant suite aux deux
années de candidature (DEUG en France) et aux deux années de licence en
traduction générale (équivalant à la licence et à la maîtrise françaises). Mais
comme toujours l'argent est le nerf de la guerre et les fonds alloués à ce
projet par l'État belge auraient tout juste suffi pour subventionner quelques
cours théoriques, paradoxe pour un DESS qui, par définition, est axé sur la
spécialisation et donc aussi sur la pratique. Nous sommes donc fiers de le
dire : si le DESS a pu voir le jour c'est parce que le CETL existait déjà et a doté
le nouveau-né d'un organe essentiel : l'atelier de traduction et d'écriture. 

Quant aux cours théoriques, ils sont concentrés sur deux jours, le jeudi
et le vendredi, et ont tous été créés ou choisis en fonction des besoins réels
du traducteur littéraire, dans la perspective d'une formation autant artistique
qu'universitaire. 

Hélas, force est de constater qu'à ce jour, ce sont surtout des Belges qui
ont eu le droit de s'inscrire au DESS. La première année (2000-2001) comptait
huit étudiants, la deuxième (2001-2002), qui vient de démarrer en septembre
dernier, en compte quinze ! Pourtant, quantité d'autres candidats intéressés
par le programme étaient originaires de France et de Navarre... et c'est
vainement qu'ils ont frappé à notre porte ! Or ce n'est pas la Belgique mais
bien l'Europe qui fait la sourde oreille... En cause : l'impossibilité d'obtenir
« l'équivalence de diplôme » pour les Français détenteurs de la maîtrise (le
DESS est au niveau BAC + 5) ! En effet : la maîtrise française ne requiert
l'étude que d'une seule langue étrangère, tandis que la licence belge en exige
deux ! En désespoir de cause, deux Françaises se sont inscrites au DESS
bruxellois comme auditrices libres...

À Bruxelles, nous œuvrons donc pour que ce règlement aveugle, qui
bloque l'équivalence de diplôme entre nos deux pays, soit revu et corrigé,
d'autant que pour bien pratiquer la traduction littéraire la connaissance d'une
seule langue étrangère suffit de toute manière. Les instances culturelles
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européennes ne se sont pas encore penchées sur le problème, elles ont sans
doute mieux à faire. En attendant, une autre solution serait peut-être d'attirer
l'attention des universités françaises sur ce désaccord, afin que les étudiants
de maîtrise, attirés par la traduction littéraire et désireux de s'inscrire chez
nous, mettent deux langues étrangères à leur actif... Alors chers amis
français qui lisez ceci, je compte sur vous pour que la nouvelle se répande et
qu'une frontière de plus tombe entre nos deux pays.

Pour tout renseignement complémentaire, s’adresser à :
Françoise Wuilmart, 29, Tuinbouwlaan, 1700 Dilbeek, Belgique. Tél/fax : +32 2 569 68 12 ;
Portable : +32 496 25 01 52 ; e-mail : cetl@compuserve.com
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Barbara Fontaine

Stage d’été en Allemagne

On connaît l’isolement dans lequel travaillent les traducteurs – mais
connaît-on assez bien toutes les possibilités qui permettent d’en sortir ?
Peut-être les germanistes sont-ils particulièrement bien lotis, puisque l’été
2001 leur offrait sous forme de stages d’une semaine deux occasions très
différentes de se rencontrer et de partager leur travail. Le premier stage n’a
plus besoin d’être présenté, car c’est devenu en douze ans une véritable
institution : l’atelier franco-allemand de Straelen s’est déroulé cette année du
19 au 24 août. Le second n’en était qu’à sa deuxième édition, c’est la
Sommerakademie, ou Académie estivale, organisée par le Literarisches
Colloquium de Berlin du 27 août au 2 septembre 2001.

Rappelons seulement que nous devons à notre collègue allemand Josef
Winiger l’existence et la persistance de l’atelier qui a lieu régulièrement
depuis 1989 dans le Collège européen des  traducteurs de Straelen
– bourgade proche de la frontière hollandaise qui a le mérite non négligeable
de n’offrir aucune distraction. Sept traducteurs allemands et quatre français
constituaient le cru 20011. Parmi les textes proposés, notons l’absence de
poésie et de philosophie, au profit de la fiction et des sciences humaines,
puisque nous avions comme outils de travail trois romans très
contemporains (Loin d’eux de Laurent Mauvignier, Pastel d’Olivier Bleys et
Palladium de Perikles Monioudis), une nouvelle de Kurt Kusenberg, une
biographie (Schelling de Xavier Tilliette), deux autobiographies (Vidal et les

(1) Josef Winiger, Claudia Steinitz, Lilli Herschhorn, Ulla Varchmin, Gisela Sturm, Irene Selle
et Susanne Schapper pour les Allemands ; Anne-Marie Geyer, Anne Karila, Brigitte de
Montgolfier et Barbara Fontaine pour les Français.



siens d’Edgar Morin, Von Bismarck bis Picasso de Wilhelm Uhde), un essai
(L’aveuglement des clercs d’Enzo Traverso), un entretien avec le cinéaste
Raoul Peck, la présentation d’un récit de voyages (François Bellec, Le livre
des terres inconnues) et un texte d’histoire de l’art (Wartburg bei Eisenach
de Hendrik Kersten). Que la variété de l’échantillon n’occulte pas le point
commun à ces onze textes : leur grande difficulté, et donc leur richesse. Si
certains, à la première lecture – grâce à la parfaite organisation de l’atelier,
nous les avons tous reçus ainsi que leur traduction deux mois avant le début
du stage –, paraissaient plus abordables que d’autres, le propre de ce travail
collectif approfondi, libre de toute pression et de la recherche d’un résultat
définitif, est de nous faire explorer un texte avec une minutie que l’on a
rarement le luxe de pouvoir appliquer dans notre activité courante et
solitaire. Or, quand onze personnes se penchent ensemble pendant trois
heures sur une page et sa traduction aboutie, qu’ils ont pu étudier
auparavant, plus rien ne leur paraît facile ; c’est comme si l’on braquait sur
le texte non pas une loupe, mais un microscope. Pour cette raison, il est très
souhaitable à mon sens d’apporter à Straelen l’extrait d’une traduction en
chantier et non pas une traduction déjà rendue. Même dans ce cas
néanmoins, il faut s’attendre à être pris de vertige ; ayant personnellement
apporté deux pages sur quatre cents d’un livre ardu dont j’avais alors tout
juste fini le premier jet, j’ai traversé quelques affres, après « ma » séance, en
songeant que l’on pourrait, qu’il faudrait dans l’idéal soumettre l’ensemble
du texte au même examen... Mais l’on se ressaisit vite si l’on considère
Straelen comme un moment à part, un privilège, un cadeau, une semaine
bénie qui nous donne un aperçu de la traduction idéale…

Il va sans dire que l’on s’enrichit autant, sinon plus, du travail sur les
textes des autres, et notamment sur la traduction du français vers l’allemand.
Quoi de plus passionnant que d’assister à ce processus inverse : le regard
posé sur notre langue maternelle par les germanophones ? De découvrir
quelles sont leurs bêtes noires parmi les mots du français, ceux qui les
embarrassent éternellement, leurs grinsen, nicken, überhaupt, etc.

Et bien sûr, un travail aussi intensif (quatre jours à plein temps) crée des
liens, même si la dispersion géographique ne permet pas de les approfondir
facilement. Cette année cependant, une initiative a été prise qui pallie dans
une certaine mesure cette dispersion : nous avons créé à l’issue de l’atelier
une liste de diffusion franco-allemande, baptisée « fanal », qui se veut une
modeste héritière de l’esprit de Straelen. En deux mois, près de soixante-dix
traducteurs allemands et français (dont presque tous les participants au
dernier atelier) s’y sont déjà inscrits et échangent toutes sortes d’énigmes et
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de doutes qui restent rarement sans réponse2. Le neuvième atelier de Straelen
se déroulera du 25 au 30 août 20023. En effet, cette date estivale semble
mieux convenir à une majorité de participants que la semaine d’avril
initialement programmée.

En outre, elle offrait cette année l’avantage accessoire de parfaitement
se combiner avec celle de la Sommerakademie qui se déroulait à Berlin la
semaine suivante. Autant dire que j’ai apprécié le week-end de battement qui
séparait les deux stages, car les cinq jours à Straelen nous laissent aussi
épuisés qu’enthousiastes ! Après trois jours de déambulation délicieuse dans
les rues animées du Berlin estival, je me suis donc présentée à l’hôtel de
Prenzlauerberg (le nouveau cœur de Berlin, ancien quartier de Berlin-Est) où
étaient somptueusement reçus les onze traducteurs européens et américains
invités par le Literarisches Colloquium. Pour la deuxième année, cette sorte
de « maison des écrivains » qui organise d’abondantes lectures et
rencontres – sa situation au bord du lac Wannsee en fait un lieu de résidence
recherché – avait décidé d’associer les traducteurs à son activité en les
initiant pendant une semaine à la vie littéraire berlinoise. Conditions : être
un « jeune » traducteur de l’allemand et s’intéresser notamment à la
littérature contemporaine. Avec trois participants sur onze, la France était
largement surreprésentée4 ; nos homologues venaient des États-Unis, de
Russie, de Lituanie, d’Italie, de Suède, de Pologne et de Slovénie.
L’organisation non moins irréprochable que celle de Straelen avait prévu un
programme très intensif de rencontres d’écrivains, d’éditeurs, d’agents et de
critiques littéraires, et de lectures. Certaines rencontres d’écrivains avaient
lieu au Literarisches Colloquium (avec Katrin Schmidt, Malin
Schwedtfeger, Durs Grünbein entre autres), d’autres se passaient de manière
informelle dans un café en ville et nous permirent d’avoir un contact plus
immédiat avec de jeunes auteurs tels que Judith Hermann, David Wagner et
Terezia Mora. Le stage s’est conclu par un grand moment : une soirée de
lecture – les lectures étant une véritable institution en Allemagne – pour
lancer la saison littéraire ; le tout Berlin semblait s’être déplacé à Wannsee
ce soir-là pour découvrir les romans de la rentrée. Que n’adoptons-nous cette
coutume en France…

(2) Pour s’inscrire à Fanal, il suffit d’envoyer un mail vide à cette adresse : 
fanal-subscribe@yahoogroupes.fr Et pour toute question, vous pouvez vous adresser à
barbara.fontaine@freesurf.fr

(3) Pour tout renseignement complémentaire, s’adresser à Josef Winiger, Ortstrasse 48, 
D-87662  Kaltental-Blonhofen. Winiger@t-online.de

(4) Nicole Savall, Bernard Banoun et Barbara Fontaine.
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La Sommerakademie est donc plus un lieu de rencontre que de travail à
proprement parler, mais notre métier se nourrit naturellement de rencontres,
ou mériterait en tout cas de le faire davantage. Outre l’intérêt évident de
rencontrer les différents agents de la vie littéraire berlinoise et toute la
stimulation que l’on en retire (et les dizaines de livres ou d’envies de
lectures que l’on en rapporte), quelle chance de pouvoir échanger avec ses
homologues européens ! De se rendre compte que la France est de très loin
(parmi les pays représentés) la plus grande acheteuse de littérature
allemande – ce dont on n’a pas toujours conscience en tant que traducteur
proposant inlassablement des textes à des éditeurs réticents… Apprendre
que la Lituanie, la Russie et les États-Unis n’ont pratiquement rien publié
depuis Bernhard Schlink et que les traducteurs là-bas ne vivent jamais de
leur plume laisse pour le moins songeur Et c’est évidemment un bel
encouragement à continuer d’œuvrer pour les échanges franco-allemands. 

Pour conclure, je voudrais rendre hommage à la Fondation Robert
Bosch qui a financé la quasi-intégralité de ces deux stages (voyage,
hébergement, repas et même argent de poche), ajoutant à la qualité de
l’organisation et des prestations la perfection toute allemande de l’accueil5.

(5) Pour tout renseignement sur la prochaine Sommerakademie, s’adresser à Herr Jürgen Jakob
B e c k e r, Literarisches Colloquium Berlin, Am Sandwerder 5, 14109 Berlin.
Tél : 030-8169960. E-mail : becker@lcb.de
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Anne Colin du Terrail

Théâtre à Helsinki

J’ai eu le plaisir de participer du 24 au 30 septembre 2001 à un atelier
de traduction organisé à Helsinki, dans le cadre du projet « Plate-forme
internationale pour un théâtre contemporain ». Ce projet, coordonné par la
section allemande de l’Institut international du Théâtre (ITI Deutschland), a
été lancé à l’initiative de traducteurs professionnels de théâtre de quatre pays
européens : l’Allemagne, la Finlande, la France et la Grande-Bretagne. Dans
chaque pays, deux pièces ont été choisies par les traducteurs pour la
première édition du projet (2001-2003) : Helges Leben de Sybille Berg,
Täglich Brot de Gesine Dankwart, Teillä ei ollut nimiä de Reko Lundán,
Kuningatar K. de Laura Ruohonen, Les pas perdus de Denise Bonal, Pleine
lune de Rémi de Vos, A Listening Heaven de Torben Betts et The Dream
Train de Tom McGrath

L’objectif est de traduire chacune de ces pièces dans les trois autres
langues. Les théâtres partenaires choisiront ensuite chacun l’une des pièces
étrangères traduites dans leur langue et prendront en charge sa production,
sous une forme « allégée » ou dans le cadre de leur programmation
habituelle. Ces productions seront par la suite invitées dans les pays
d’origine des textes. Des lectures des huit pièces auront lieu lors de
différents festivals. Les structures qui ont confirmé leur participation sont le
Théâtre de Bonn, le Théâtre de Mülheim, le festival Theatertreffen de
Berlin, le KOM-teatteri, le festival de Tampere, la Meec (Maison européenne
des écritures contemporaines) et La Mousson d’été (Michel Didym). Le
Luxembourg, cinquième pays participant, organisera aussi un cycle de
lectures, dont les langues restent à préciser, à l’occasion de son festival de
théâtre européen (Foire du théâtre européen), au printemps 2002.



Dès 2002, des éditeurs seront contactés dans chaque pays pour publier
l’ensemble des traductions. ITI Deutschland prendra par ailleurs en charge la
réalisation d’un CD-ROM sur lequel figureront toutes les données et les étapes
de travail du projet : textes d’origine, traductions, matériau des différents
ateliers de traduction, notes de mise en scène, extraits des lectures, des
spectacles, etc.

Le projet Plate-forme est en majeure partie financé par une subvention
européenne, avec le concours de différentes institutions des pays
participants : Goethe Institut – InterNationes, Centre d’information sur le
théâtre finlandais et Centre d’information sur la littérature finlandaise (dont
je tiens à saluer la très dynamique directrice, Iris Schwank), Maison Antoine
Vitez, Institut Français, AFAA, Meec, British Council, British Center for
Literary Translation et Théâtre National du Luxembourg. Ces institutions se
sont aussi chargées d’organiser les ateliers qui ont réuni, autour des pièces
de chaque pays, les traducteurs étrangers concernés.

L’atelier français s’est tenu à l’abbaye des Prémontrés durant la
Mousson d’été, en août 2001, sous la houlette de Laurent Muhleisen,
traducteur et directeur artistique de la Maison Antoine Vitez (Centre
international de la traduction théâtrale). Cette dernière, qui est établie au
domaine de Grammont, à Montpellier, joue depuis maintenant dix ans un
rôle essentiel dans la promotion des échanges culturels internationaux, en
accordant des bourses d’aide à la traduction, en organisant des débats et des
lectures et, plus généralement, en favorisant les contacts entre auteurs,
traducteurs, éditeurs, théâtres, metteurs en scène et comédiens.

L’atelier de Helsinki, cet automne, était le dernier de la série. Il
rassemblait, outre les traducteurs « Plate-forme » du finnois – Angela Plöger
(allemand, Hambourg), David Hackston (anglais, Helsinki / Londres) et
moi-même (français, Paris) –, des spécialistes du théâtre – Olga Huotari
(hongrois, traductrice et responsable du Centre culturel hongrois de
Helsinki), Eva Pap (hongrois, traductrice et éditrice, Budapest), Hana
Pecherova (tchèque, traductrice, Helsinki), Saara Salminen-Wallin (suédois,
metteuse en scène, Stockholm), Jaana Zhemoitel (russe, traductrice et
éditrice, Petrozavodsk) – ainsi que deux des traducteurs finlandais du projet
Plate-forme – Reita Lounatvuori (français) et Jukka-Pekka Pajunen
(allemand), qui animait les débats. Les réunions se sont tenues dans les
locaux du Centre d’information sur le théâtre finlandais, qui abritent aussi
une bibliothèque où sont conservés les textes de toutes les pièces étrangères
traduites en finnois. Pendant une semaine entière, nous avons analysé les
deux textes retenus, rencontré les auteurs et assisté chaque soir à un
spectacle différent dans les nombreux théâtres de Helsinki.
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Nous avons traduit, chacun dans notre langue, quelques scènes de ces
deux pièces très différentes l’une de l’autre, et donné lecture du résultat.
Bien sûr, les participants ne connaissaient  pas toutes les langues utilisées,
mais tous comprenaient au moins une ou deux autres langues, en plus du
finnois, et chaque essai de traduction a ainsi pu faire l’objet de commentaires
éclairés et d’échanges passionnés, chacun exposant les diff i c u l t é s
rencontrées et les solutions proposées, parfois très éloignées selon les
langues et parfois aussi étrangement proches. Les différents niveaux de
langage des deux pièces nous ont aussi conduits à aborder, à partir de
positions plutôt tranchées, l’épineuse question de la fidélité au texte ou de la
nécessité d’une adaptation afin de se couler dans le moule de la tradition
théâtrale du pays cible.

Cet atelier m’a aussi permis de découvrir l’approche qu’ont les
Finlandais du théâtre, dont j’ignorais presque tout : jeu extrêmement
physique et très grand professionnalisme des acteurs, mélange quasi obligé
de comique et de tragique, écriture sur le vif d’une grande partie des
répliques, à partir d’une collaboration étroite entre auteur, metteur en scène
et acteurs. Je souhaite à tous les traducteurs d’avoir un jour la chance de
prendre part à des projets aussi passionnants et professionnellement
enrichissants.
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Jean-Pierre Richard

Au commencement était le titre
Quelques repères d’ordre légal et juridique

Le traducteur aimerait savoir qui, au regard de la loi, est responsable du
titre de sa traduction une fois celle-ci publiée. L’éditeur ? Le traducteur ?
Personne ? La réponse semble couler de source, puisque, s’agissant d’une
traduction, la loi du 11 mars 1957 (reprise par le Code de la propriété
intellectuelle – CPI) fait du traducteur l’auteur de la traduction. Il s’ensuit que
le responsable du titre de la traduction est le traducteur.

Surgit toutefois une première difficulté, car dans le corps de cette loi il
n’est écrit nulle part que le titre fait partie intégrante de l’oeuvre. À travers
certaines de ses formulations, le CPI paraît même établir une distinction entre
« l’œuvre de l’esprit » et « le titre d’une oeuvre de l’esprit » : ainsi l’article
L 112-4 instaure une protection du « titre » identique à celle de « l’œuvre
elle-même », mais le législateur précise aussi que « (...) même si “l’œuvre”
n’est plus protégée », dans certaines conditions le titre de cette œuvre ne
peut être réutilisé. « L’œuvre elle-même » et son « titre » ne relèvent
manifestement pas du même régime de protection légale (70 ans pour l'une,
l'éternité pour l'autre ?).

Avant de chercher en quoi les deux régimes de protection diffèrent au
juste, il est prudent de revenir au principe directeur du CPI, et à l’esprit de la
loi, et de se dire, quand on est traducteur, qu’au regard de la loi, on est en
toutes circonstances l’auteur de sa traduction, y compris du titre sous lequel
elle est rendue publique.

On sait toutefois que, pour ce qui est du choix d’un titre, l’usage et la
loi ne coïncident guère. Combien de traducteurs n’ont-ils pas été mis devant
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le fait accompli d’une œuvre qui paraît dans leur traduction, sous leur nom,
affublée d’un titre qu’ils découvrent en même temps que les lecteurs ! 

Si l’on considère que le titre fait partie intégrante de l’œuvre en
traduction et que le traducteur est l’auteur de l’œuvre, y compris du titre,
pareil abus de la part d’un éditeur contrevient au CPI, qui précise que
« L’éditeur ne peut, sans autorisation écrite de l’auteur, apporter à l’œuvre
aucune modification » (article L 132.11).

Outre la loi, le traducteur ne dispose-t-il pas d’une parade de type
contractuel ? Il suffit de glisser dans le contrat de traduction une clause
dégageant la responsabilité du traducteur vis-à-vis du titre sous lequel
paraîtra sa traduction. Pourquoi, par exemple, ne pas explicitement ajouter
« le titre » aux « Attributions de l’éditeur », article du contrat qui en général
stipule que « le format, la présentation, le prix de vente et l’importance des
tirages seront déterminés par l’éditeur » ?

Malheureusement, devant les tribunaux, une disposition en ce sens,
même si elle est agréée par les deux contractants – le traducteur et
l’éditeur –, peut très bien être tenue pour nulle et non avenue, dans la mesure
où un juge l’estimerait en contradiction avec la lettre et surtout avec l’esprit
du CPI. C’est ce que tend à montrer l’un des attendus d’une décision prise par
le Tribunal de grande instance de Paris dans une ordonnance de référé
rendue le 30 mars 1995 à propos de la publication par Pocket (UGE Poche)
de Hurlevent, dans ma traduction.

Petit historique. En 1847 paraît en Angleterre le roman d’Emily Brontë,
Wuthering Heights. La première traduction française, signée Frédéric
Delebecque, a été publiée en 1929 par les éditions Payot, sous le titre Les
Hauts de Hurle-Vent. En 1990 les éditions Julliard me confient le soin de
procéder à une nouvelle traduction de Wuthering Heights, laquelle est
publiée en 1994 sous le titre Hurlevent par UGE Poche (éditeur auquel avait
été transféré en 1994, par avenant, le bénéfice du contrat Julliard).

En 1995 UGE Poche est assigné en justice par le petit-fils et co-héritier
de Frédéric Delebecque, « auteur de la première traduction française de
Wuthering Heights, ainsi que du titre français sous lequel cette œuvre est
connue en France : Les Hauts de Hurlevent » (extrait de l’ordonnance de
référé). Le demandeur poursuit UGE Poche, car il estime que cet éditeur « en
publiant sans aucune autorisation une nouvelle traduction de ce roman due
à Jean-Pierre Richard sous le titre contrefaisant H u r l e v e n t – t e r m e
également utilisé dans le texte de la nouvelle traduction – profite de la
notoriété du titre protégé précité et lui cause ainsi un trouble manifestement



illicite » (idem). Plaise donc au tribunal de « dire et juger qu’en intitulant
Hurlevent une traduction française de Wuthering Heights, Jean-Pierre
Richard et UGE Poche se sont rendus coupables de contrefaçon » (extrait de
l’assignation à comparaître en instance).

L’accusation ne saurait être plus claire. L’expression « en intitulant » a
ici deux sujets : le traducteur et l’éditeur. C’est le début d’un long procès, à
quatre temps, tournant autour de la question du titre :
30 mars 1995 : ordonnance de référé ; 
13 sept. 1995 : jugement du fond du litige au Tribunal d’instance ; 
25 oct. 1996 : arrêt de la Cour d’appel ; 
25 juin 1997 : ordonnance de la Cour de cassation1,
chacune de ces étapes nous apportant son lot d’enseignements relatifs à la
protection du titre d’une œuvre de l’esprit et à la responsabilité du traducteur
en la matière.

Première étape : juge des référés
Le traducteur ne doit pas obligatoirement être mêlé à l’affaire

Mon éditeur, UGE Poche, n’a pas jugé utile de m’informer qu’il était
poursuivi en justice à cause de Hurlevent. L’ordonnance de référé était déjà
rendue lorsque j’ai appris l’existence du procès – le jour où un huissier a
sonné chez moi et m'a remis une volumineuse « Assignation à
comparaître », dont j'étais bien incapable de deviner l’objet !

Quant au demandeur, il n’avait assigné que les éditeurs, aux fins de
saisie et de destruction de « m o n » H u r l e v e n t, laissant le traducteur
complètement en dehors du coup. Je ne connais pas ses raisons ni celles de
son avocat, mais peut-être se disaient-ils (comme UGE Poche à l’époque, sûr
de faire prévaloir divers arguments2 ?) que la responsabilité des titres en
général, ou de ce titre en particulier, incombait à l’éditeur.

Peut-être le Président du Tribunal partageait-il leur façon de voir, mais
c’est lui qui m’a introduit, pour mon malheur, dans cette affaire. L’ironie du
sort veut qu’il l’ait fait dans un attendu qui sert à motiver sa décision de ne
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(1) Condamné en appel, UGE Poche a introduit un pourvoi en cassation mais n'a pas donné suite
dans les délais légaux et a donc été déchu par la Cour de cassation.

(2) Notamment les trois arguments suivants : i rre c e v a b i l i t é de la demande aux motifs que le
demandeur ne justifiait pas de sa qualité d'unique ayant droit de l'auteur (Hervé Delebecque)
ni de la titularité des droits revendiqués ; b a n a l i s a t i o n du titre originel au fil des ans et des
reprises éditoriales ; a b a n d o n de son droit par le demandeur qui, selon U G E Poche, «a toléré
sans protester des exploitations équivalentes du terme “H u r l e v e n t”» (extrait de l'ordonnance
de référé).



pas faire saisir et détruire « mon » Hurlevent ! « (...) attendu que seule
l’existence d’une atteinte intolérable et irréparable peut justifier la mise en
œuvre en référé de mesures exceptionnelles telles que la saisie et la
destruction d’ouvrages, alors que de surcroît l’auteur de la traduction
litigieuse n’est pas appelé en la cause » (extrait de l’ordonnance de référé).

Comme le constate le demandeur : « L’ordonnance de référé n’a pas
expressément prévu la possibilité d’assigner le traducteur de l’œuvre
contrefaisante, mais n’a pas non plus exclu cette possibilité. Dans l’intérêt
d’une bonne administration de la justice, et afin d’éviter toute difficulté
d’ordre procédural, le requérant sollicite donc l’autorisation de mettre en
cause le traducteur. » (C’est moi qui souligne.)

Me voici donc, essentiellement pour des motifs d’ordre procédural,
« appelé en la cause » et assigné aux côtés des éditeurs déjà poursuivis. Le
requérant demande cette fois-ci que je sois condamné à lui payer le franc
symbolique (avec l’euro, j’étais ruiné...).

Deuxième étape : jugement du fond du litige
Le traducteur ne doit pas obligatoirement

être considéré comme étant l’auteur du titre

En fait, c’est aux éditeurs et non au traducteur que le demandeur en
veut, à tel point qu’au seuil des débats, après une manœuvre procédurale
complexe et particulièrement difficile à vivre par un traducteur puisqu’elle
passait par une extension de l’accusation de contrefaçon au corps même de
ma traduction3, le demandeur renonce à toute poursuite contre le
t r a d u c t e u r,… « lequel accepte » (extrait du jugement en instance). À
l’inverse, UGE Poche se voit réclamer plusieurs centaines de milliers de
francs par les diverses parties.

Les attendus des juges d’instance esquissent une jurisprudence qui me
semble particulièrement encourageante. Il apparaît qu’ils ne tiennent pas, de
manière automatique et irréfutable, le traducteur pour l’auteur du titre.
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(3) Manœuvre procédurale subtile qui m'offrait en effet la possibilité de contre-attaquer pour
diffamation et d'obtenir ainsi que le demandeur retire toute plainte contre moi, y compris par
rapport au titre, mais manoeuvre qui m'a obligé aussi à solliciter d'autres traducteurs, que je
remercie encore une fois d'avoir bien voulu mettre le nez, pour le Tribunal, dans ma
traduction de Wuthering Heights. À une chose aussi malheur est bon : non seulement l' ATLF

est intervenue au soutien de mes demandes devant la Cour d'appel, mais l'Association, sur
proposition de Rémy Lambrechts, a créé un Fonds d'aide juridique. De même, à la suite de
l'intervention de Françoise Cartano, Présidente de la Commission de Traduction de la
Société des Gens de Lettres, la SGDL m'a attribué une aide judiciaire, vivement appréciée.



Voici ce qu’ils écrivent : « Attendu que JPR n’établit pas que l’éditeur a
choisi seul le titre ou que ce titre litigieux lui a été imposé malgré certaines
protestations dont il pourrait faire état à l’instance ; que si les pièces dont il
tire aujourd’hui argument témoignent du souci des deux éditeurs successifs
avec lesquels il a été en relation : les sociétés Julliard et UGE Poche, de
rechercher l’originalité éventuelle du titre et le régime juridique applicable,
ces éléments ne démontrent pas que le traducteur ait eu connaissance du
résultat de ces investigations, ni que lui-même ait procédé à des vérifications
qui s’imposaient face à un titre dont il ne pouvait ignorer la particulière
originalité » (idem).

Doit-on penser que, si j’avais réussi à prouver n’être pour rien dans le
choix du titre, le jugement m’aurait dégagé de toute responsabilité et peut-
être accordé réparation du préjudice imputable directement à mon éditeur et
à son choix funeste du titre Hurlevent ? Certes, cet attendu du jugement
m’accable en l’occurrence, mais j’y vois aujourd’hui une lueur d’espoir pour
les traducteurs : il faut absolument trouver, inventer, prendre les moyens de
pouvoir dégager sa responsabilité juridique d’auteur vis-à-vis d’un titre qu’a
choisi l’éditeur. Devant les juges, j’ai essayé, mais n’y suis pas parvenu. Il
peut être utile de considérer les moyens employés à ma défense (une série
de lettres entre éditeurs et traducteur), en gardant présent à l’esprit le fait que
tout cela s’est révélé insuffisant. 

Le plus ancien des courriers produits par moi à l’audience est une lettre
que j’avais adressée à Julliard dès que cet éditeur m’avait proposé de
traduire Wuthering Heights : « Savez-vous si les droits sont libres sur tout ou
partie du titre français Les Hauts de Hurlevent (traduit par Frédéric
Delebecque, Payot, Paris, 1929) ? » (28 décembre 1990). Question à
laquelle Julliard ne m’a jamais répondu.

Dans l’une des lettres (1992), l’éditeur d’origine (Julliard) écrit :
« Comme je viens de vous le dire au téléphone, nous retenons pour titre
définitif Hurlevent pour votre traduction du roman d’Emily Brontë » (22
octobre 1992). 

Dans une autre, l’éditeur final (UGE Poche) écrit : « Par ailleurs, nous
avons un problème concernant le titre. En effet, Les Hauts des Hurlevents
(sic) est la propriété des éditions Payot qu’ils ont cédée successivement au
Livre de Poche puis à Rivages. Quant à Hurlevent c’est le titre de l’édition
Folio/Gallimard. Nous sommes donc dans l’obligation de faire des
recherches. Toutefois, si vous aviez des informations à ce sujet, je serais très
heureux que vous puissiez me les communiquer » (20 mai 1994).
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Le même éditeur : « Les Hurlevents nous semble un bon titre et nous
vous remercions de votre proposition. Toutefois, avant de choisir le titre
définitif, il nous faut encore effectuer quelques vérifications quant à la
situation juridique du titre français de ce livre d’Emily Brontë. Bien sûr,
nous vous communiquerons le titre retenu dès que possible » (15 juin 1994).
(Chaque fois, c’est moi qui souligne.)

Il est rare qu’un traducteur indépendant dispose, comme Julliard ou UGE

Poche, d’un Service juridique et je n’avais aucune information à
communiquer quant au régime applicable à ce titre. Les attendus du
jugement en instance m’ont appris qu’il existait en vérité plusieurs ouvrages
édités reprenant H u r l e v e n t dans leur titre : La Hurlevent de Jeanne
Champion (Presses de la Renaissance, 1987, puis chez LGF 1988) ; Hurlevent
(Gallimard, 1991, nouveau titre donné à une traduction de Wuthering
Heights, due à Jacques de Lacretelle et déjà publiée en 1937 par Gallimard
sous le titre Haute-Plainte) ; Hurlevent des monts (Flammarion, 1984,
traduction de Pierre Leyris publiée à l’origine par la Société nouvelle des
éditions Pauvert en 1972) ; Heathcliff revient à Hurlevent de P. Haire-
Sergent (Pygmalion, 1990) ; Les Hauts de Hurlevent (Éditions l’Avant-
Scène, 1980). 

UGE Poche avait fait son enquête et avait pris soin de contacter
Gallimard/Folio qui commercialisait déjà un Hurlevent, sans avoir été
poursuivi par le ou les ayants droit de Frédéric Delebecque.

Les courriers produits en justice montraient une chose : le traducteur
propose, les éditeurs disposent. Or cela n’a donc pas suffi. Et ma
« proposition » : Les Hurlevents n’a pas dû jouer en ma faveur non plus,
même si ce n’était là qu’une suggestion de titre parmi une bonne dizaine
d’autres, où ne figurait pas le mot « Hurlevent », notées sur un document
manuscrit également remis aux juges.

Quels enseignements tirer de cet épisode ? On pourrait conseiller au
traducteur d’ouvrir au maximum le parapluie, en adoptant un dispositif lourd
du type suivant :
– ne jamais (se) poser par écrit la question du caractère licite d’un titre. Un

juge pourra en effet, comme il est advenu en instance dans mon cas, tenir
cette question pour une circonstance aggravante : le traducteur était
conscient d’un problème éventuel et a laissé courir ;

– ne pas s’en remettre aux seules investigations du Service juridique d’un
éditeur ;
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– ne pas imaginer que l’impunité d’un éditeur (Gallimard/Folio, par exemple,
qui commercialisent toujours leur H u r l e v e n t, sans être inquiétés) implique
l’impunité d’un autre ;

– spécifier dans le contrat que le choix du titre revient à l’éditeur seul ;
– si le traducteur constate que l’éditeur cherche à lui imposer un titre mal

venu, protester aussitôt par écrit auprès de l’éditeur.

À partir de là, tout est affaire de jurisprudence. Si j’avais pris ces
précautions, j’ai le sentiment que nos juges d’instance m’auraient exonéré
de toute responsabilité : je n’aurais pas eu à payer les dépens. Et UGE Poche
aurait été encore plus lourdement condamné.

Troisième étape : l’arrêt de la Cour d’appel
Il incombe au traducteur de trouver un titre

Une fois UGE Poche condamné et ayant interjeté appel, de toute façon
mon nom aurait figuré dans l’encart que le juge d’appel a autorisé le
demandeur « à faire publier dans trois journaux ou revues de son choix aux
frais d’UGE Poche », un encart ainsi libellé par le juge : « Par arrêt du 25
octobre 1996, la Cour d’appel de Paris a confirmé un jugement rendu le 13
septembre 1995 en ce qu’il a interdit à la Société U G E Poche de
commercialiser une traduction du roman d’Emily Brontë Wuthering Heights
par Jean-Pierre RICHARD sous le titre Hurlevent contrefaisant le titre Les
Hauts de Hurlevent créé par Frédéric DELEBECQUE pour la traduction de la
même œuvre. »

Le plus beau dans ce genre de « libellé », ce sont les majuscules et
l’opacité grammaticale du participe présent « contrefaisant » – dont le
référent est quoi au juste ? Le condamné, c’est l’éditeur, mais le coupable
VOYANT, c’est le traducteur... Le juge d’appel a confirmé le jugement
entrepris en instance. 

Toutefois, quant à la responsabilité du traducteur dans le choix du titre,
le juge d’appel semble refermer la porte entrouverte par le juge d’instance,
qui, lui, semblait prêt à exonérer un traducteur si celui-ci réussissait à
prouver qu’il n’était pour rien dans le choix du titre litigieux. Le juge
d’appel écrit en effet que le traducteur ayant déjà été rétribué pour son travail
de traduction, « il ne saurait en conséquence demander (à UGE Poche) une
indemnité complémentaire du fait d’une interruption de la diffusion de son
ouvrage sous son titre actuel (H u r l e v e n t), alors qu’il lui incombait
personnellement de trouver un titre d i fférent de celui de Frédéric
Delebecque » (idem).
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On croit entendre une porte claquer... Et le juge d’appel ne précise pas
en vertu de quoi « il incombe personnellement » à un traducteur de trouver
un titre pour l’ouvrage qu’il traduit.

En outre, dans ses considérants relatifs à la contrefaçon de titre, il
s’écarte sur un point important de l’avis du juge d’appel. Dans ses attendus,
ce dernier avait en effet pris en compte, contre l’opinion d’UGE Poche,
l’argument d’une « confusion possible aux yeux du lecteur entre la première
traduction de l’œuvre, celle de Frédéric Delebecque publiée en 1929, et une
traduction contemporaine » (extrait du jugement en appel). Ce motif renvoie
au 2e alinéa de l’article L 112-4 du CPI, ainsi rédigé : « Nul ne peut (...)
utiliser [un] titre [protégé] pour individualiser une œuvre du même genre,
dans des conditions susceptibles de provoquer une confusion ». Le juge
d’appel, lui, estime que cet argument du risque de confusion n’a même pas
à être pris en considération « dès lors que le terme « Hurlevent » mérite
protection en lui-même conformément aux dispositions du 1er alinéa de
l’article 112-4 du CPI ». « Il s’ensuit », ajoute-t-il, « qu’en reproduisant ce
terme, qui constitue l’élément essentiel et attractif du titre Les Hauts de
Hurle-Vent, UGE Poche a commis un acte de contrefaçon » (idem).

L’originalité « toute singulière » du titre

Nous en venons ainsi au coeur de la question du titre. Le 1er alinéa de
l’article 112-4 du CPI est ainsi rédigé : « Le titre d’une œuvre de l’esprit, dès
lors qu’il présente un caractère original, est protégé comme l’œuvre elle-
même » (c’est moi qui souligne). Mais s'agissant d'un titre, d'où lui vient son
« caractère original » ?

S’il est un point sur lequel les trois jugements (référé, instance, appel)
rendus dans l’affaire Hurlevent d’UGE Poche s’accordent, c’est bien sur le
« caractère original » du titre trouvé par Frédéric Delebecque. 

Le juge des référés se contente de renvoyer, dans ses attendus, à une
décision de justice antérieure : « Attendu que le Tribunal de commerce de
Paris a reconnu en 1951 le caractère original du titre Les Hauts de Hurlevent
dont l’érosion alléguée du signe distinctif [« Hurlevent »] n’est nullement
établie en preuve par UGE Poche  /  Attendu que l’utilisation du terme
dominant du titre ainsi tronqué, pour individualiser une nouvelle traduction
du roman d’Emily Brontë, est en conséquence manifestement illicite »
(extrait de l’ordonnance de référé).

Il vaut la peine de se reporter au texte du jugement de 1951 et à son
motif capital : « Attendu que le titre Les Hauts de Hurlevent constitue une
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invention originale et non une traduction littérale du titre anglais, le mot
Wuthering n’ayant pas d’équivalent direct dans la langue française, et
n’étant au surplus employé que très localement dans les pays de langue
anglaise – qu’il ne s’agit pas en l’espèce d’une traduction, mais d’une
interprétation nouvelle de Delebecque, qui peut s’en prévaloir comme d’une
œuvre personnelle et, dès lors, en revendiquer la propriété » (extrait du
jugement du Tribunal de commerce de la Seine, 26 juin 1951, éditions Payot
contre Librairie Gibert jeune, aff. Les Hauts de Hurlevent). (C’est moi qui
souligne.)

En date du 2 février 1937, la Chambre civile avait rendu un jugement
inverse à propos du titre Gueule d’amour en considérant que « si un titre
peut (...) bénéficier d’une protection résultant d’un droit de propriété, c’est à
la condition expresse qu’il présente une originalité (...) mais tel n’est pas le
cas du titre en question » (D. P. 1938.1.97).

Dans l’affaire Hurlevent, le juge du fond, en instance, ne fait pas
allusion au jugement de 1951, mais il en reprend l’argumentation quasiment
mot pour mot, comme si en près d’un demi-siècle la réflexion sur ce qu’est
une « traduction » n’avait pas avancé d’un pouce.

Déclaré par les juges « irrecevable en son action au titre de son droit
patrimonial » (pour d’obscurs problèmes de succession), « M. Delebecque
apparaît parfaitement recevable en son action fondée sur la protection du
droit moral dont il est aujourd’hui titulaire sur la traduction du roman
d’Emily Brontë, et spécifiquement ici, sur le titre français : Les Hauts de
Hurlevent dont l’originalité toute singulière ne peut être contestée. (...)
Attendu que le titre dont le demandeur invoque l’exclusivité n’est pas la
simple traduction du titre original de langue anglaise, mais une
interprétation personnelle émanant de l’imagination du traducteur qui a fait
œuvre de création littéraire ; que ce titre, par sa sonorité et son sens
exceptionnel, s’est trouvé attaché de façon indissociable au roman dans sa
version française ; / Attendu que ce titre ne peut avoir perdu avec le temps
de son originalité, ni avoir été l’objet d’un phénomène de banalisation4, qu’il
n’est en effet pas démontré que ses termes sont devenus des mots ou une
expression employés dans le langage commun par tout un chacun, retirant
ainsi tout droit privatif et exclusif à son titulaire ; que si tel a été le cas pour :
grisbi ou jeunes loups – termes issus de titres originaux de film ou de
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(4) Sur ce point, l'avis du juge des référés différait légèrement : «Or attendu que les usages
répétés du titre Hurlevent dans le passé pour des œuvres du même genre diminuent la
gravité de cette atteinte…».



chanson cités par U G E Poche à titre d’exemples de banalisation –
l’expression Hurlevent n’est employée au quotidien que pour désigner, et
seulement à cette fin, la version française du livre d’Emily Brontë, que ce
titre révèle par la popularité qui l’a imposé au public une originalité
spécifique qui par là-même l’a empêché de tomber dans le domaine public ;
(...) Attendu enfin que le fait d’avoir tronqué le titre original pour n’en avoir
conservé que la partie Hurle-Vent suffit à établir le caractère contrefaisant de
l’œuvre, qu’il s’agit en effet ici de l’expression (ou du nom) spécifiquement
originale en ce qu’elle relève de l’interprétation imaginaire, littéraire du
traducteur – à la différence des autres termes : Les Hauts, version directe des
mots anglais : The Heights, que l’usage sans droit de cette seule expression
constitue la contrefaçon invoquée par le demandeur » (extrait de l’arrêt en
appel ; c’est moi qui souligne).

En définitive, il revient donc aux juges de dire ce qu’est une traduction ;
et depuis 1951 les juges opposent « traduction » et « création littéraire »...

Pour prouver l’originalité spécifique de la « création littéraire » de
Frédéric Delebecque, le demandeur a produit à l’instance une photocopie du
Harrap’s Standard French and English Dictionary (1962), dans lequel on
trouve une entrée « Wuthering Heights. Pr[oper] n[ame] [Nom propre]
Lit[erature] [Littérature] : Les Hauts de Hurle-Vent (roman de Emily
Brontë » – entrée supprimée dans l’édition 1980.

Emily Brontë a elle-même inclus dans le corps de son roman cette
définition de w u t h e r i n g : « ‘ Wuthering’ being a significant provincial
adjective, descriptive of the atmospheric tumult to which its station is
exposed in stormy weather » (Penguin, 1965, p. 46), définition que Pierre
Leyris a traduite ainsi : « Hurlevent-des-Monts (...) C’est un terme local
expressif qui décrit le tumulte atmosphérique auquel le site est exposé quand
souffle la rafale », avant d’ajouter en note de bas de page : « Quelque chose
comme notre Ventoux. Wuthering Heights signifie littéralement, mais sous
la forme ramassée qui convient à un lieu-dit : les hauteurs où le vent fait
rage » (Hurlevent des monts 5, Société nouvelle des éditions Pauvert, 1972 ;
Flammarion, 1984).

Or le mot wuthering figure bel et bien, et sans majuscule, dans l’Oxford
English Dictionary, ouvrage de référence faisant autorité chez les

PROFESSION

75

(5) Sur la page de couverture, le mot Hurlevent apparaît en majuscules, hautes d'un centimètre ;
et des monts est imprimé en minuscules, trois ou quatre fois moins hautes ! La quatrième de
couverture précise aussi que «Pierre Leyris a choisi pour titre Hurlevent des Monts ».



anglicistes : « wuthering : se dit du vent : souffler en rafales ; se déchaîner ;
se dit du bétail : pousser un mugissement ; s’emploie aussi pour qualifier le
bruit d’une balle »6.

Les juges ne sont pas tous traducteurs et anglicistes. Il leur revient
pourtant de juger du caractère original de tel ou tel titre traduit de l’anglais.
Ainsi un magistrat du Tribunal de commerce de la Seine a estimé en 1951
que le mot wuthering « n’a[vait] pas d’équivalent dans la langue française »,
que « Hurlevent » était donc « une création littéraire » et non pas une
« traduction ». Le titre trouvé par Frédéric Delebecque en 1929 était, du
même coup, protégé. Toute réutilisation de « Hurlevent », sans l’autorisation
de l’ayant droit, devenait aussitôt illicite. Non pas seulement pendant les
soixante-dix ans de protection légale des droits relatifs à l'œuvre elle-même,
mais jusqu'à l'enfouissement du titre dans l'oubli – en somme, pour les
siècles des siècles.

L’appréciation, par les juges, du « caractère original » d’un titre
commande tout en la matière. S’il est jugé « original », le titre sera protégé.
Dans le cas contraire, il ne le sera pas. Dès lors, on peut s’étonner de voir,
autour de tel ou tel titre en traduction (Hurlevent n’est qu’un exemple), tant
de personnes, tant d’années de procédure, tant de sommes en frais de justice
et en condamnations reposer sur la tête d’épingle d’une appréciation
d’« originalité » par un juge qui n’est pas nécessairement apte à saisir les
réalités et les subtilités d’une langue étrangère ni forcément averti des
enjeux théoriques de la traduction.

Autour de la protection du titre, d’autres zones d’ombre demeurent :
faut-il absolument assurer la protection des titres sous le signe des droits
d’auteur ? Examinant le jugement du Tribunal de commerce de la Seine dans
l’affaire des Hauts de Hurle-Vent de 1951, un commentateur se demandait :
« Qu’entend-on par l’originalité d’un titre ? (...) Un titre ne prend du relief
qu’en raison de l’harmonie qui s’institue entre l’expression, qui le constitue,
et l’œuvre à laquelle il s’applique. (...) La valeur littéraire et vénale du titre
est relative : hors de l’ouvrage, il manque d’intérêt et demeure sans emploi.
Sa mission est de servir de pavillon à une œuvre de l’esprit, comme la
marque a un produit de l’industrie : il importe de la protéger, non en lui-
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(6) « wuthering : of the wind : to bluster, to rage ; of cattle : to make a bellowing sound ; used
also of the noise of a bullet. For example : the gusty wind that went shivering and
wuthering.» Ce qui n'empêche pas le juge d'appel d'affirmer que le mot wuthering n'a «pas
d'équivalent dans la langue française » (extrait de l'arrêt de la Cour d'appel).



même, mais comme un accessoire de l’œuvre » (« Propriétés incorporelles» ,
C h roniques de législation et de jurisprudence françaises, 1951, p. 764). Le
problème de l’articulation entre le titre et l’œuvre auquel il correspond reste
posé, le C P I n’instituant qu’un régime hybride de protection (voir article 
L 112-4, déjà cité).

Enfin, la jurisprudence invite à la... prudence, comme le montrent, dans
l ’ a ffaire H u r l e v e n t d ’U G E Poche, les différences d’appréciation relevées entre
le juge d’instance, dont les attendus n’enferment pas automatiquement le
traducteur dans une responsabilité totale vis-à-vis du titre choisi, et le juge
d’appel, dont les attendus paraissent ôter sur ce point tout espoir au traducteur.
Aussi celui-ci a-t-il intérêt à se protéger du mieux qu’il peut, avec la loi de
1957, mais aussi, comme on aura pu le voir ici, à côté d’elle ou sans elle.

Et cependant que Hurlevent nous obligeait à courir les tribunaux,
Maryse Condé écrivait une somptueuse « t r a d u c t i o n » caribéenne de
Wuthering Heights, sous la forme d’un roman, La Migration des cœurs7.
Pour la bonne bouche, en voici quelques lignes : « […] l’Engoulvent, une
maison de géreur à moitié en ruine qui s’élevait à Grands-Fonds-les-
Mangles sur un plateau calcaire, la “savane désolée”. L’Engoulvent, on
l’avait baptisée comme cela, parce que les vents venus du fin fond de
l’horizon semblaient s’y engouffrer après avoir tournoyé parmi les calcaires,
les cactus cierges et les razyés. […] Quand il y avait cyclone ou tout
bonnement tempête ou onde tropicale, c’est comme si des centaines de
chevaux étaient lâchés, piaffaient et rugissaient. La mer sortait depuis La
Désirade, se gonflait et inondait tout le plateau. »
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(7) Robert Laffont, Paris, 1995, p. 25. Sur la traduction en anglais (par Richard Philcox, sous
le titre Windward Heights, Londres, Faber and Faber, 1998), voir la revue canadienne de
traduction TTR, vol. XIII, n° 2, pp. 47-74.



DOCUMENT

Conscientes du rôle essentiel de la traduction littéraire
dans la circulation des idées et des échanges entre les cultures,
les vingt-quatre associations de traducteurs membres du CEATL
réunies en assemblée générale les 5 et 6 octobre 2001 à
Helsinki (Finlande) ont élaboré et adopté un Code européen de
déontologie qui définit les normes éthiques de la profession de
traducteur littéraire.

Ce Code complète les dispositions inscrites dans 
le « Décalogue » adopté par le CEATL en novembre 1994 
(cf. TransLittérature, n° 9, été 1995).
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CEATL

Code de déontologie européen
de la profession de traducteur littéraire

1. Quiconque exerce la profession de traducteur littéraire affirme par là
posséder une connaissance très sûre de la langue à partir de laquelle il traduit
(dite : langue de départ) et de la langue dans laquelle il s'exprime (dite :
langue d'arrivée). Cette dernière doit être sa langue maternelle, ou une
langue qu'il possède au même degré que sa langue maternelle, comme tout
écrivain possède la langue dans laquelle il écrit.

2. Le traducteur se doit de connaître l'étendue de sa compétence et
s'abstient de traduire un texte dont il ne pourrait maîtriser l'écriture ou le
champ de connaissances qu'il implique.

3. Le traducteur s'interdit d'apporter à la pensée ou à l'expression de
l'auteur des modifications tendancieuses, d'amputer ou d'enrichir des textes
sans accord exprès de l'auteur ou de ses ayants droit.

4. Lorsque la traduction ne peut s'effectuer d'après l'original, et que le
traducteur a recours à une traduction-relais, celui-ci doit s'assurer de l'accord
de l'auteur et mentionner le nom du traducteur dont il utilise le travail.

5. Le traducteur s'engage à respecter le secret professionnel lorsqu'il est
amené à utiliser pour son travail des documents confidentiels.

6. Le traducteur littéraire doit avoir une bonne connaissance du droit
d'auteur, ainsi que des usages de la profession, et veiller à ce que le contrat
de traduction les respecte.

7. Le traducteur s'interdit de porter préjudice à la profession en
acceptant des conditions qui ne garantissent pas la qualité du travail ou
nuisent délibérément à un confrère.
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Jane Taylor

Anatomie du rire

Traduire le rire : un véritable défi, sinon carrément une impossibilité.
Pourtant, les traducteurs réunis du 13 au 16 septembre 2001 à Oxford sous
la houlette d'Edith McMorran pour le colloque de T R I O [ Tr a n s l a t i o n
Research in Oxford], « Anatomy of Laughter/Traduire le rire », ont eu le
courage de relever le défi, en s'attaquant aux grandes questions : qu'est-ce
que le rire, sur le plan littéraire, artistique, psychologique, physiologique,
philosophique... voire biologique ou même chimique ? Et si le rire doit rester
un inexplicable mystère, peut-on en mesurer les effets ? peut-on en prévoir
les moyens ? Au fil de communications à la fois scientifiques et
« traductologiques », les conférenciers et les congressistes se sont aventurés
dans des domaines les plus variés... et ce malgré de nombreux absents que
la tragédie du World Trade Center retenait à New York.

La première communication d’une première journée très chargée, celle
de Gérard Toulouse, a donné le ton en abordant le rire de façon inattendue,
sous l'angle métaphysique, anatomique et éthique. Puis, Giselinde Kuipers
nous a fait part de ses recherches sur les différences sociales qui marquent
les réactions à l’humour, et Jason Griffiths nous a étonnés en nous
entretenant du rire en architecture et du projet d’un temple du rire. La
matinée a pris fin avec Jerome Fletcher qui, très spirituel, s’est demandé de
quoi, précisément, rions-nous lorsque nous lisons une traduction due aux
bons soins d'un système informatique, Altavista, par exemple...

L’après-midi, les intervenants ont pris comme sujet de leurs réflexions
les matériaux les plus divers. Marie-Claire Pasquier s'est penchée sur les
légendes des dessins, et Paul Memmi a mis en lumière une des difficultés du
sous-titrage : comment textualiser le rire ? comment isoler le rire pour celui
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qui lit, alors que le cinéma vise celui qui écoute ? Natacha Thiéry a tenté
d'analyser la nature du rire cinématographique à partir de l'oeuvre d’Ernst
Lubitsch, toute en sous-entendus et en allusions. Puis, Laurent Bazin et
Georges Roque ont examiné le rire en peinture et dans les arts de l’image, le
premier en se demandant comment on peut « traduire » le rire en couleurs ou
en formes, le second en essayant de comprendre pourquoi le rire est si rare
en peinture et en sculpture.

Le lendemain, puisant des exemples à la fois dans la littérature anglaise
et bengali, Sukanta Chaudhuri s’est penché sur le nonsense en poésie,
montrant combien le rire est intimement lié aux capacités linguistiques de
l’homme. Daniel Gallimore – qui travaille sur Shakespeare – a analysé
comment l'auteur/traducteur d'une adaptation k y o g e n des J o y e u s e s
commères de Windsor a ménagé le contact entre l’humour japonais et l’esprit
tout Renaissance de cette comédie si foncièrement anglaise. Revenant en
Europe, Aline Schulman, pour qui dans le Quichotte ce sont moins les
situations que les dialogues entre les deux protagonistes qui provoquent le
rire, a montré comment elle s'est efforcée d'inventer un idiome capable de
transposer cet humour linguistique dans notre monde moderne. Guy
Leclercq, avec la finesse qu’on lui connaît, s'est amusé des jeux linguistiques
et, plus particulièrement, des calembours de Lewis Carroll. Alain Viala, dans
une analyse très subtile, a parlé de cette difficile traduction caractéristique
du théâtre : de la parole au geste.

L'après-midi du vendredi, Iain Galbraith, l'un des rares traducteurs à
exercer son art dans les deux sens (allemand-anglais, anglais-allemand), s'est
interrogé sur l'éthique de la traduction : comment le traducteur doit-il
concevoir ses responsabilités ? Est-il même raisonnable de généraliser ?
Revenant à des problèmes plus spécifiques, Anthea Bell, grâce à qui Astérix
est devenu une bande dessinée aussi canonique de ce côté de la Manche
qu'en France, s'est posé le problème des régionalismes et des accents. Faut-
il rendre un accent auvergnat par un accent écossais ? un accent normand par
un accent disons cornouaillais ? Non, ce serait « angliciser » et perdre ainsi
le charme tout gaulois du héros. Il s'agira plutôt de trouver des moyens
syntaxiques, morphologiques et même typographiques de rendre une langue
non-orthodoxe. Terry Hale, de son côté, a profité du colloque pour annoncer
la mise en place d'un grand et passionnant projet de recherche :
l'établissement, sous l'égide du Performance Translation Centre à
l'Université de Hull et sous sa direction, d'un catalogue informatisé de toutes
les pièces de théâtre traduites en anglais et mises en scène au cours des XIXe

et XXe siècles. Cette ambitieuse initiative, qui bénéficie d'une subvention
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accordée par le gouvernement britannique, commence déjà à porter ses
fruits, ne serait-ce qu'en nous permettant enfin de comprendre la réceptivité
de la scène londonienne à des oeuvres venues d'ailleurs. L'après-midi s'est
terminé par une table ronde sur le thème « Traduire le rire pour la scène »
– avec Jean-Michel Déprats (traducteur entre autres de Shakespeare),
Martin Bowman et Bill Findlay (qui ont traduit, en dialecte écossais, la
plupart des pièces de Michel Tremblay, dramaturge qui écrit en français
canadien), Iain Galbraith et Maria Kansky (qui a abordé la question du
comique de Molière en traduction anglaise).

Le samedi, Mike Holland s'est penché sur ce qu'on appelle, en anglais,
le « b e l l y - l a u g h » : le gros rire ? le rire gras ? le rire « t r i p a l » ? Ces
hésitations terminologiques sont peut-être symptomatiques : comment, en
e ffet, caractériser le rire d'un Devos ou d’un Jarry ? Avec beaucoup d'esprit,
Françoise Wuilmart, du Centre européen de traduction littéraire de Bruxelles,
s'est livrée à une « t a x o n o m i e » du rire. Jeune chercheur philosophe, Greg
Fried a montré, en partant de Freud, comment le rire soutient des façons très
particulières de comprendre et d’apprendre. Robert Chandler, traducteur de
P l a t o n o v, nous a entretenu de l'humour noir de celui-ci.

Le dimanche, après diverses interventions examinant le rire sous l'angle
sociologique, historique, biologique, théologique et philosophique, Peter
Bush, directeur du British Centre for Literary Translation, est revenu à des
questions d'éthique en traduction proprement dite : quel est le devoir, quelles
sont les responsabilités, du traducteur qui aborde les ouvrages humoristiques ?
Jusqu’où peut aller la liberté du traducteur ? Comment peut-il se libérer des
« slavish fidelities » (servilités) pour provoquer le rire ?

Dans sa présentation du colloque sur le site Web de T R I O

[www.trio.org.uk], Marie-Claire Pasquier mettait l’accent sur la joie du rire :
ce congrès s’est, en effet, déroulé dans la joie, la bonne humeur et la
générosité. Les scientifiques et les littéraires se sont parlé ; les artistes, les
dramaturges et les psychanalystes ont échangé leurs points de vue. Chaque
soir, un spectacle finissait en beauté la journée : ainsi nous pûmes assister à
un spectacle étonnant de lanterne magique du XVIIe siècle, à la performance
époustouflante d'un acteur et mime français, Didier Galas, et, le dernier soir,
à quelques scènes en français puis en anglais de Tartuffe dans une nouvelle
traduction fort réussie de Martin Sorrell, où le traducteur se fit acteur
bilingue. Et tout s’est terminé, bien entendu, par des chansons... françaises
et des danses écossaises. L’incompétence des danseurs-traducteurs prêta
– on s’en doute – à bien des éclats de... rire.
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Jacques Robnard

Petit journal des XVIIIes Assises

Dix-huitièmes Assises, les premières du vingt-et-unième siècle.
« Assises » vous avez dit assises… Au fait, pourquoi ? Nous sommes des
voyageurs, certes, mais comme le dit notre éminent collègue Michel Orcel,
il faut aussi savoir planter sa tente quelque part… Je me suis plongé, vieille
habitude, dans les dictionnaires. Un vieux Larousse de 1920 me donne une
série de définitions : 

1. Rang de pierres posées horizontalement (la position horizontale ne
paraît pas convenir à la besogne du traducteur, donc rien à voir). 2. Fig.
Élément fondamental d’un tout métaphysique :  les assises de la société... 
3. Géol. Masses minérales comprenant ensemble une faune caractéristique
correspondant à un âge déterminé (cela ne nous correspond pas du tout !).
4. Séances tenues par les magistrats pour juger les causes criminelles : passer
aux assises (notre activité ne relève pas de ce genre d’assemblées, que je
sache). 5. Fam. Tenir ses assises quelque part, se réunir habituellement en un
lieu ; s’y faire applaudir, admirer… (serions-nous si cabots ? )

Pourtant, cette dernière définition devrait quand même nous convenir !
Le petit Larousse illustré de l’an 2000 élimine les définitions 1, 2 et 3 et ne
conserve que la 4 et la 5 en modifiant cette dernière et en précisant :
« congrès d’un mouvement, d’un parti politique, d’un syndicat, etc. »
Réunissons-nous le congrès des « etc. » ? Certains éditeurs auraient sans
doute tendance à nous considérer comme tels ! En attendant, nous nous
installons en Arles pour trois jours.



Vendredi 9 novembre 2001
15 heures. Ouverture

Hervé Schiavetti, le nouveau maire d’Arles, nous accueille dans le
théâtre municipal magnifiquement rénové et inauguré le 20 octobre 2001.
Les maires d’Arles se succèdent et restent fidèles à nos Assises. En
déplacement à l’étranger, Michel Vauzelle, président du Conseil régional
PACA, s'excuse de ne pouvoir être des nôtres. Marie-Claire Pasquier,
présidente d'ATLAS, remercie notre hôte et se réjouit du nombre important,
cette année encore, des participants. À côté des fidèles, on découvre de
nouveaux visages, qui témoignent de l'intérêt grandissant des jeunes
traducteurs pour cette manifestation. Elle rappelle que nous sommes
solidaires de tous ceux qui défendent la liberté d’expression partout où elle
est menacée. Et elle cite Nelly Sachs, traductrice, prix Nobel en 1966 :
« Peuples de la terre, / ne détruisez pas l’univers des mots, / ne coupez pas
avec les couteaux de la haine / le son qui naquit avec le souffle. »

15 heures 30. Conférence inaugurale
La conférence de Michel Deguy est intitulée, avec à-propos : « Guerre

et paix ». Il aurait pu dire aussi, « du côté de Babel et de la Pentecôte ».
M. Deguy commence par évoquer la récente traduction collégiale de la
Bible, parfois appelée « la Bible des écrivains ». Il s’interroge avec rigueur
sur ce qu’on appelle « la liberté », sur le « respect » et le « respectable », sur
les langues dites « mortes » et l’activité traduisante de la version latine ou
grecque qui fut celle des lycéens de sa génération. Contre l’instantané de la
mondialisation des langues, contre l’abomination du « désespéranto », il
plaide pour le retard, l’obstacle, le lent mouvement de va-et-vient. Il cite
Mallarmé et son désormais classique « imparfaites en ceci que plusieurs ».
Poète, M. Deguy affirme que la poésie est traduction. Il fait référence à
Rimbaud, à Lautréamont, à Valéry, à Bonnefoy. Et termine sur un acte de
foi : « le temps de la traduction commence ».

16 heures 30. Table ronde
« Les traducteurs de Colette », Anna Bassan Levi (Italie), Julia Escobar

(Espagne) et Gueorgui Zinguer (Russie), réunis autour de Nicole Ward
Jouve, écrivain, auteur d’un Colette en anglais, examinent deux thèmes :
l’histoire des traductions et de la réception de Colette dans les pays
représentés ; les difficultés et les plaisirs particuliers rencontrés par les
traducteurs au cours de leur travail sur Colette. Pour tous, difficultés comme
plaisirs ont été grands, étant donné les rythmes, les ellipses, l’euphonie des
phrases de Colette, la richesse, la précision et l’inventivité de son
vocabulaire. Quant à la réception de l’œuvre, les différences entre les pays
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apparaissent particulièrement éloquentes : alors que l’Italie, très ouverte aux
œuvres étrangères, notamment françaises, voit des traductions des Claudine
dès les années 1900, que des retraductions sont en cours et des œuvres quasi
complètes en projet, alors qu’en Espagne, également très à l’écoute de
l’étranger, des œuvres comme Le Blé en herbe sont traduites peu de temps
après leur parution, ce n’est qu’en 1951 que la première traduction de
Colette en anglais voit le jour, suivie de l’essentiel des autres à un rythme
rapide et avec une multiplicité de traducteurs, mais sans projets de nouvelles
traductions bien que certaines aient près d’un demi-siècle. En revanche, ce
n’est qu’à partir des années 1990 que paraissent les premières traductions de
Colette en russe. Colette était-elle considérée aux temps de l’URSS comme
décadente ou subversive ? L’image de l’ingénue libertine en tout cas a
longue vie : les couvertures russes proposent des nus aussi suggestifs que les
couvertures italiennes des années 1900.

18 heures 30. Spectacle
Après la table ronde, le Théâtre d’Arles est le cadre idéal pour

« Colette, l’écrivain », un spectacle de la compagnie parisienne Trois-six-
neuf conçu et interprété par Nathalie Prokhoris sur un accompagnement
musical de Jean-Marie Machado. À partir de seuls extraits de textes de
Colette, cette jeune comédienne fait revivre en une heure, avec une grande
présence, la parole d’une femme qui s’interroge sans complaisance sur elle-
même et sur les êtres, portée par la seule exigence de l’écriture. Pour
beaucoup d’entre nous, la révélation d’une Colette étonnamment libre et
contemporaine, telle que les manuels scolaires ne nous l’avaient pas
montrée.

Simultanément, à l'espace Van Gogh, Claude Bleton, directeur du CITL,
présente le Collège devant une soixantaine de personnes, décrit son
fonctionnement, ses activités et les outils de travail qu'il met à la disposition
des résidents.

20 heures 30. Buffet
Les invités et les participants se retrouvent autour de longues tables

pour partager le traditionnel buffet à dominante provençale et camarguaise.
Dans une ambiance chaleureuse, les nouveaux font connaissance avec les
anciens, les conversations se renouent d'une année sur l'autre. On y parle de
traduction, de métier, d'édition, mais aussi de bien d'autres choses...

Samedi 10 novembre,
9 heures. Table ronde

Réunis à l'espace Van Gogh, Peter Bergsma, directeur du Collège
d'Amsterdam, Igor Navratil, directeur du Collège de Bratislava (Slovaquie)
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et Claude Bleton, directeur du Collège d'Arles, nous livrent les derniers
développements concernant « RÉCIT », le réseau européen des centres de
traducteurs créé en mars 2000. Le principal problème abordé est celui des
subventions européennes, dont on sait que la dernière demande (2001) a été
rejetée. La situation est grave pour la majorité des collèges, notamment celui
d'Irlande qui est entièrement financé par ces fonds. Le Collège de Seneffe
(Belgique) ne pourra sans doute pas assurer toutes les sessions prévues.
Quant à Arles, il se verra obligé de diminuer le nombre de ses bourses
(jusque-là, il en était accordé entre 15 et 22 par an). « La seule langue
commune de l’Europe, c’est la traduction », aime à répéter Claude Bleton.
Mais est-ce aussi l’avis de la DG X, qui ne semble pas avoir perçu le rôle et
l’intérêt des collèges de traducteurs dans la construction européenne…

10 heures 45. Ateliers de langues
L’atelier d’anglais réunit une quarantaine de personnes, sous la houlette

de Françoise du Sorbier. Trois extraits de Phineas Redux (1873–1874) sont
proposés à la sagacité des participants. Le texte d'Anthony Trolloppe
soulève des problèmes de « périlinguistique civilisationnelle », comme
disent les linguistes, autrement dit, de référent, lequel est ici
particulièrement obscur. Un texte final est élaboré en commun… Résultat :
Françoise du Sorbier regrette de ne pouvoir revoir sa traduction publiée il y
a quelques années.

Pour l’atelier de chinois qu'ils animent, Noël et Liliane Dutrait
proposent la première page du roman de Mo Yan Les enfants de la famille
S h a n g g u a n / G ros seins, grosses fesses, qu'ils sont en train de traduire pour le
Seuil. Après avoir rappelé les caractéristiques de la traduction du chinois
(absence de marque de temps, difficultés à traduire les onomatopées,
d i fférences culturelles, etc.), ils indiquent la méthode qu'ils utilisent pour
travailler à deux : établissement d’un premier jet par Noël Dutrait, lecture par
Liliane Dutrait, puis retour au texte chinois et discussion… Pendant une
heure trente, les idées fusent à jet continu et les animateurs auraient sans
doute bien voulu que cet aréopage de professionnels de haut niveau,
sinophones et non-sinophones, les accompagnent jusqu'au bout de leur travail
de longue haleine puisque le roman comporte plus de cinq cents pages !

Animé par Dominique Vittoz, l’atelier d’italien a pour objet un essai
historique d’Andrea Camilleri, La bolla di componenda, inédit en France.
L’extrait choisi se trouve dans l’avant-dernier chapitre où l’essai se fait
fiction. Après avoir minutieusement enquêté sur ces scandaleuses bulles de
componende permettant, contre versement dûment tarifé, d’absoudre, y
compris à l’avance, la plupart des péchés contre son prochain, Camilleri
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imagine comment un paysan réussit à bénéficier d’une bulle de componende
pour le seul péché qui en est exclu : le meurtre. Le texte pose les problèmes
de métissage entre italien et dialecte sicilien. Dominique Vittoz expose les
principes de sa traduction métissée français-lyonnais.

L’atelier de suédois est animé par Vincent Fournier qui reconnaît
d'entrée de jeu qu'il y a sans doute quelque légèreté à inscrire le poème de
Martinson « Pigor » (Servantes de ferme), de 1934, au programme d’un
atelier de traduction : une vieille langue très travaillée, archaïsante, d’accès
difficile aux lycéens suédois d’aujourd’hui, nous apprend un participant
suédois. On ne reviendra pas sur l’antienne de l’« intraduisibilité » de la
poésie. Il n’est d’ailleurs pas question d’aboutir à un texte élaboré, mais,
pour neuf participants très motivés, d’explorer sous toutes les coutures une
quinzaine de vers de cette œuvre dont Jean-Clarence Lambert a donné, en
1956, une version française non dénuée d’intérêt. Une heure et demie de
travail collectif passionnant que tous auraient aimé prolonger.

Trente-cinq personnes assistent à l’atelier d’écriture de Jean
Guiloineau. Celui-ci leur propose des exercices dans les formes très
contraignantes de la chanson – comptines, chansons populaires, chansons de
Georges Brassens. Le but est d'écrire de nouveaux refrains ou couplets en
utilisant les structures existantes. Les résultats, comme toujours, sont
étonnants. L’atelier se déroule dans une ambiance particulièrement
chaleureuse. Une heure et demie d’amitié par le biais de l’écriture.

14 heures 30. Conférence
L’après-midi, les Assises retrouvent le théâtre municipal pour écouter

la conférence de Rachel Ertel, « Hantise de mort, hantise de mots : traduire
le yiddish ». En ouverture, Rachel Ertel nous lit, en yiddish puis en français,
un poème de Jacob Glatstein tiré du recueil Fun maïn gantzer mi (De toute
ma peine), New York, 1956 : « Ci-gisent/ tous ceux qui parlaient/ tous ceux
qui bégayaient/ tous ceux qui se taisaient/ ils sont tous rassemblés ici. »
L’anéantissement des Juifs d’Europe pendant la dernière guerre a entraîné
l’anéantissement du yiddish. Depuis toujours, le yiddish a entretenu un
rapport intime avec la traduction, de par sa nature de langue de fusion et de
par son ouverture aux littératures du monde entier. On peut lire en yiddish
tous les grands classiques universels. Mais, paradoxalement, ce n’est que
depuis que le yiddish est devenu « la langue de personne » que les autres
langues commencent à s’intéresser à lui et à accueillir sa littérature. Dans ce
domaine, Rachel Ertel a mené, pour le français, une œuvre pionnière : avant
de traduire et de faire traduire, elle a formé une jeune cohorte de traducteurs
exceptionnels.
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15 heures 30. Table ronde.
« La traduction de Franz Kafka » rassemble, autour de Jürgen Ritte,

Bernard Lortholary, Axel Nesme, Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent. Le
Procès a été traduit pour la première fois en français en 1933 par Alexandre
Vialatte. En 1960, Gallimard demande à Claude David de corriger la
traduction de Vialatte. C’est sans compter avec les héritiers de l’écrivain qui
n’autorisent la publication de la traduction de Claude David qu’en
« alternatives », pratiquement sous forme de notes ! Depuis sont parues celle
de Bernard Lortholary (qui rétablit le côté noir de l’humour de Kafka), puis
celle de Georges Arthur Goldschmidt et, en 2000, celle d’Axel Nesme pour
qui toute traduction est une ré-interprétation. De leur côté, Brigitte Vergne-
Cain et Gérard Rudent expliquent que leur but n’a pas été « de refaire une
traduction pour rendre les autres caduques ni de faire redécouvrir Kafka
mais de donner à voir ses textes dans leur physionomie première et de faire
évoluer la connaissance de Kafka à partir des textes eux-mêmes ».

19 heures. Proclamation des prix 
Comme chaque année, les grands prix de traduction (Halpérine-

Kaminsky, Nelly-Sachs et Amédée-Pichot) sont proclamés à l'occasion des
Assises, en présence du maire de la ville. Quant au prix ATLAS Junior, il
montre que la relève est assurée : 148 élèves de 28 lycées de la région ont
concouru. Les lauréats viennent d’établissements de Cavaillon, Martigues,
Avignon, Salon-de-Provence, Tarascon et d’Arles. Cette manifestation
sympathique et chaleureuse est agrémentée d’intermèdes musicaux
présentés par des élèves de l’École municipale de musique Georges Bizet.

Dimanche 11 novembre
10 heures. Table ronde

La matinée du dimanche est consacrée à la table ronde de l'ATLF, « Le
traducteur au XXIe siècle ». Après un ample portrait brossé par François
Mathieu, président de l’ATLF, les intervenants s'attaquent à un ordre du jour
copieux. Pour Jacqueline Lahana, la réforme de l'AGESSA adoptée par le
Parlement en été 2001 apporte des améliorations notables qui concernent
aussi bien les conditions d'affiliation (abaissement du seuil de revenu
minimal) que les prestations servies (diminution du délai de carence pour les
congés-maladie, par exemple). Françoise Cartano fait le point des deux
grands dossiers traités par la SOFIA (Société française des intérêts des auteurs
de l’écrit). Le 17 juillet 2001, le Parlement français a voté une loi étendant
aux œuvres écrites, sur quelque support qu'elles soient fixées, le droit à
rémunération au titre de la copie privée numérique – ce qui représente un
acquis considérable. Concernant la rémunération du droit de prêt en
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bibliothèque, Catherine Tasca, ministre de la culture, a présenté au Conseil
des ministres du 10 octobre 2001 un projet qui devrait mettre un terme aux
polémiques en conjuguant les enjeux du droit d'auteur et ceux du service
public de la lecture. Le dispositif retenu peut se résumer schématiquement
ainsi : deux sources de financement pour un « prêt payé » et non « payant »,
un forfait par inscrit payé sur fonds publics, un pourcentage sur le prix
d'achat des livres destinés aux bibliothèques. Montant estimé : 22 millions
d'euros. Gérées collectivement, les ressources seront affectées à la fois au
droit d'auteur (à partager avec les éditeurs) et à la création d'un régime de
retraite complémentaire pour les auteurs. Françoise Cartano souligne
l'importance de l'adhésion d'un maximum d'auteurs à SOFIA en rappelant que
le droit d'inscription de 38,11 euros, qui correspond à l'achat d'une part, est
payable une seule fois. La SOFIA, nouvelle société, a besoin d'un grand
nombre d'adhérents pour installer sa légitimité. Enfin, Evelyne Châtelain
annonce l'ouverture du site Internet de l'AT L F et en explique le
fonctionnement. Quant à la liste de diffusion, créée en décembre 2000, elle
se porte bien. Avec près de 150 inscrits, c'est devenu un nouveau réseau de
solidarité indispensable, un lieu de circulation quasi instantané des
informations et l'occasion de nouer des amitiés d'un bout à l'autre de
l'Hexagone et même au-delà.

14 heures. Ateliers de langues
Retour à l'espace Van Gogh pour la deuxième série d'ateliers. Celui du

français vers l’espagnol est placé sous la houlette de Julia Escobar qui, à
partir d'extraits de La naissance du jour, propose aux participants de
travailler sur la transposition, en espagnol, des résonances paysannes,
bourguignonnes et méridionales, de la langue de Colette. 

Pour l’atelier d’allemand, Laurent Cassagnau a choisi deux sonnets de
Franz Josef Czernin, poète autrichien né en 1952. Il présente ses traductions
en expliquant les principes qui l'ont guidé. Les participants demandent des
explications concernant certains de ses choix, puis s'enhardissent à proposer
des solutions alternatives, moins en ce qui concerne le lexique que le
rythme. Une partie de la discussion porte sur une caractéristique de cette
poésie qui repose sur la tension entre harmonie musicale et dysharmonie
produites par des syncopes, des ruptures de rythme. Ce qui a commencé
comme une visite de l’atelier du traducteur se transforme petit à petit en
atelier de traduction où le public s’essaie à la redoutable gageure de traduire
Czernin en français.

Confié à Agnès Járfás, l’atelier de hongrois se penche sur un court
chapitre d'un livre de Péter Esterházy, Une femme. Le texte alterne phrase



longue et phrase à mot unique. Le riche échantillon des différents types de
noms composés permet de comprendre le fonctionnement de cette langue
agglutinante. Les participants s'interrogent également sur les problèmes de
la transculturation : comment traduire un terme comme « gulyás » qui est
devenu un cliché dans la langue d'arrivée sous forme de « goulasch », mais
qui signifie autre chose dans la culture du départ...

L'atelier animé par le récipiendaire du prix Nelly-Sachs, Michel Orcel,
porte sur un extrait du Roland furieux de l'Arioste. Après une rapide
présentation historique et une traduction littérale, le groupe, d'accord avec
les conclusions de l'animateur sur la nécessité de traduire en vers rythmés les
poèmes de cette époque, se décide à user du décasyllabe français pour
transcrire l’hendécasyllabe italien, mais renonce à rimer le poème pour ne
pas accroître les contraintes et, du même coup, s’interdire de conduire
l’expérience à son terme. Une réflexion véritablement collective s’engage
alors non seulement sur la mesure du vers et les moyens d’y parvenir, mais
aussi sur la portée historique, phonologique et poétique de chaque terme au
sein de la forme générative du sonnet.

Marie-Claire Pasquier ouvre son atelier thématique consacré au voyage
par une remarque fort pertinente de Marco Polo visitant la Chine à la fin du
XIIIe siècle : « Les gens ont un langage à eux et très dur à comprendre ». Cela
reste vrai... Qu’il s’agisse d’« Impressions de voyage », de « Mémoires » ou
du « Voyage pittoresque », genre fort prisé au XIXe siècle, qu’il s’agisse de
romanciers, d’archéologues ou de géographes en mission, les voyageurs font
partager à leurs lecteurs leur découverte de « modes d’existence » bien
d i fférents des leurs (et de ceux d’aujourd’hui, sans doute). Leurs
descriptions (mœurs, cuisine, vêtements, transports) sont souvent de
véritables traductions intralinguistiques, leurs récits, de mini-épopées. On
s’aperçoit également que les préjugés xénophobes ne datent pas d’hier. Voici
Sade à Naples en 1776 : « C’est avec douleur, j’en conviens, qu’on voit le
plus beau pays de l’univers habité par l’espèce la plus abrutie ».

L’atelier Internet rassemble une vingtaine de personnes et c’est avec
plaisir qu’Evelyne Châtelain constate que les traducteurs ont fait, depuis l'an
dernier, de nets progrès dans le domaine. Après une brève visite sur le site
du professeur TradoKo, les internautes partent à la découverte des moteurs
de recherche, apprennent à formuler leurs demandes, à retrouver une
citation, à compulser simultanément plusieurs dictionnaires et, pourquoi pas,
à musarder dans les nombreuses œuvres du domaine public numérisées et
disponibles en ligne.

Les XVIIIes Assises sont mortes… Vivent les XIXes !
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François Mathieu

Pierre Klossowski
écrivain, dessinateur et traducteur

Pierre Klossowski s’est éteint le dimanche 12 août 2001 à son domicile
parisien, quelques mois après son frère, le peintre Balthus, de trois ans son
cadet. Né le 9 août 1905, il venait d’avoir quatre-vingt-seize ans. « Retenez
bien ceci pour la joie de mes détracteurs, déclara-t-il un jour, je ne suis ni un
écrivain, ni un penseur, ni un philosophe – ni quoi que ce soit dans aucun
mode d’expression – rien de tout cela avant d’avoir été, d’être et de rester un
monomane. » Un monomane à l’esprit éclectique.

Pierre et Balthazar Klossowski ont grandi dans une famille d’artistes
intellectuels : un père peintre, historien d’art et scénographe, une mère
peintre également (elle a été élève de Bonnard). Dès 1914, la famille quitte
Paris pour la Suisse, puis l’Allemagne et l’Italie. En 1923, Pierre revient à
Paris, où il sera quelque temps secrétaire d’André Gide, tout en suivant des
cours à l’École des hautes études, et étudiera la philosophie scolastique et la
théologie.

Son éclectisme, Pierre Klossowski va le mettre au service de l’écriture,
du dessin et de la traduction. La théologie habite ses romans, dont sa trilogie
considérée comme son œuvre maîtresse, Roberte ce soir (Minuit, 1954), La
Révocation de l’édit de Nantes (Minuit, 1959) et Le Souffleur ou le Théâtre
de société (J.-J. Pauvert, 1960). Considérant que le corps n’est rien et que
l’âme est tout, il y tient les excès sexuels pour naturels, l’érotisme devenant
alors un instrument de connaissance. Cet érotisme réfléchi, soumis à un
regard curieux, sensuel et ironique deviendra la principale source de ses
dessins à partir de 1970, moment où, dans l’écriture, il commence à
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privilégier l’essai avec, en particulier, Les derniers travaux de Gulliver suivi
de Sade et Fourier (Fata Morgana, 1974).

L’éclectisme de Pierre Klossowski devait, comme une nécessité
impérieuse, passer par la traduction, la nourrir. Par l’intermédiaire de sa
mère – l’une des passions amoureuses de Rainer Maria Rilke – il avait fait
la connaissance du poète allemand qui l’introduirait auprès d’André Gide.
Mais c’est en la compagnie du poète Pierre Jean Jouve et de celui qui allait
devenir l’un des plus grands traducteurs français du XXe siècle, Pierre
Leyris*, qu’il publiera ses premières traductions, Poèmes de la folie de
Hölderlin et Le Verdict de Kafka – se faisant ainsi, aux côtés d’Alexandre
Vialatte, l’un des introducteurs en France d’une œuvre majeure, fondatrice.
Se succèderont des traductions de l’allemand et du latin, d’auteurs aussi
importants que Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger d’un côté et Virgile de
l’autre. Sa traduction de l’Enéide, en 1964, fait scandale : le traducteur y plie
le français à l’ordre des mots latin. Michel Foucault, dans la Revue de la NRF,
voit dans cette nouvelle version « comme le négatif de l’oeuvre : elle est sa
trace creusée dans la langue qui la reçoit ». La langue est traitée là de façon
essentiellement picturale. Ce Virgile nouveau, qui avait de quoi décoiffer la
Sorbonne, marque une date dans l’histoire de la traduction. Il deviendra vite
un classique.

Pierre Klossowski a reçu en 1982 le Grand Prix national des lettres.

Principales traductions de l’allemand :
Friedrich Hölderlin, Poèmes de la folie (avec Pierre Jean Jouve), éd. Fourcade, 1930 ;
Gallimard, 1963. Franz Kafka, Le verdict (avec Pierre Leyris), in Bifur, 30 avril 1930. Johann
Georg Hamann, Méditations bibliques, Minuit, 1948. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Club
français du livre, 1954; Gallimard, 1967. Paul Klee, Journal, Grasset, 1959. Ludwig
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophique , Gallimard, 1961. Martin Heidegger, Nietzsche,
Gallimard, 1971
et du latin :
Suétone, La Vie des douze Césars , Club français du livre, 1959. Virgile, L’Énéide, Gallimard,
1964 ; André Dimanche, 1989.

(*) Voir TransLitérature, n°21, été 2001.
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Du côté des prix de traduction

Lors des XVIIIes Assises de la traduction littéraire en Arles, Françoise
Cartano a remis, au nom de la Société des gens de lettres :

le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » à Isabelle Kalinowski
pour sa traduction de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Max
Weber parue chez Flammarion ;

le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » à Alain Pons pour sa
traduction de La science nouvelle de Giambattista Vico parue chez Fayard.

Lors de ces mêmes Assises, Julia Tardy-Marcus et Anne Wade-
Minkowski ont remis le quatorzième prix Nelly-Sachs à Michel Orcel pour
sa traduction du Roland furieux de l’Arioste parue au Seuil. À cette
occasion, Anne Wade-Minkowski a rendu hommage à Bernard Simeone et
à Carl-Gustav Bjurstrom, deux grands traducteurs disparus cette année.

Enfin, Claude Bleton a remis, en présence d’Hervé Schiavetti, maire
d’Arles, et de Claire Antognazza, adjointe à la culture, le prix Amédée-
Pichot à Dominique Vittoz pour sa traduction de La passion de la chasse
d’Andrea Camilleri, parue chez Fayard.

Le prix Laure-Bataillon 2001 décerné par la Maison des écrivains et
des traducteurs à Saint-Nazaire a été attribué à l’écrivain italien Erri de Luca
et à sa traductrice Danielle Valin pour Trois chevaux, paru chez Gallimard.

Le prix Tristan-Tzara décerné par la Société des gens de lettres a été
attribué à Patricia Moncorgé pour l’ensemble de son oeuvre de traductrice à
l’occasion de la parution de Notre Rue de l’écrivain hongrois Sandor Tar,
aux éditions Actes Sud.

Le prix Scott-Moncrieff, décerné par l’Ambassade de France à
Londres et l’Arts Council of England en collaboration avec la Society of
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Authors et le Times Literary Supplement, a été attribué à Barbara Bray pour
sa traduction en anglais du livre d’Amin Maalouf, Les Identités (On
Identity), publié par Harvill.

Le prix de l’Ambassade 2001 décerné par les servives culturels de
l’ambassade de France à Dublin et l’Irish Translators’ Association a été
attribué à Martin Munro et à Angela Ryan qui traduiront en anglais le
Journal d’un animal marin de René Depestre et des poèmes tirés de son
Anthologie personnelle.

Le 7 novembre 2001 à Varsovie, Jacques Burko a reçu le prix de
traduction littéraire décerné par l’Union des auteurs et compositeurs
polonais (ZaiKS) pour l’ensemble de son oeuvre de traducteur à l’occasion
de la parution de Jeu avec le feu d’Andrzej Szczypiorski chez Liana Levi.
Tous les deux ans, le ZaiKS distingue deux traducteurs du polonais vers
d’autres langues (cette année, le hongrois et le français) et deux traducteurs
vers le polonais. Jacques Burko a notamment traduit Julian Tu w i m ,
Zbigniew Herbert, Adam Czerniakow, Alina Margolis-Edelman et
Krzysztof Niemczyk. 

Le 10 novembre 2001, à l’Académie des sciences de Budapest, Jean-
Luc Moreau a reçu le prix Milan-Füst pour l’ensemble de ses traductions
du hongrois, à l’occasion de la parution de Marche forcée, recueil de poèmes
suivi d’un texte en prose Le moi des Gémeaux, de Miklós Radnóti paru chez
Phébus et pour sa traduction en cours du roman Les Transylvains de Miklós
Bánssy à paraître également chez Phébus.

Pour son action au service de la culture, notre collègue Claire Cayron a
été nommée au grade de chevalier dans l’ordre de la Légion d’honneur. Ses
insignes lui ont été remis le 1er décembre 2001 par Jean-Pierre Vernant.

Rémy Lambrechts, représentant de l’AT L F auprès de l’A G E S S A

(Association pour la gestion de la Sécurité sociale des auteurs), a été élu, en
septembre 2001, vice-président du Conseil d’administration pour un mandat
de trois ans.

Grâce à notre collègue Evelyne Châtelain, l’ATLF vient de mettre en
ligne un site Internet : www.atlf.org. Il a pour but de répondre à toutes les
questions que l’on peut se poser sur le métier de traducteur et ses conditions
d’exercice. On y trouvera des renseignements sur le statut social, les
rémunérations pratiquées, les organismes dont nous dépendons, les



associations françaises et étrangères, les sites utiles, etc. Ce site s’enrichira
avec le temps et sera régulièrement actualisé. Il accueillera bientôt une base
de données où figureront tous les traducteurs de l’Association qui le
désirent.

L’Assemblée générale annuelle du Conseil européen des associations
de traducteurs littéraires (CEATL) s’est tenue les 5, 6 et 7 octobre 2001 à
Helsinki (Finlande). Les vingt-et-un délégués présents ont, entre autres,
examiné l’évolution des conditions d’exercice de la profession de traducteur
dans les différents pays européens et adopté un Code européen de la
profession de traducteur littéraire. Le Conseil construit un site Internet dont
l’adresse provisoire est : http://195.52.72.198/ceatl/index.shtml

Publiés avec la collaboration d’ATLAS, les Actes des Dix-septièmes
Assises de la traduction littéraire en Arles ont paru aux éditions Actes
Sud. On y retrouvera les temps forts de ces rencontres internationales 2000 :
la conférence inaugurale de Jacques De Decker : « Les coulisses de la
traduction », une première table ronde, animée par Jean-Yves Pouilloux, sur
la traduction des Fleurs bleues de Raymond Queneau, une deuxième table
ronde, conçue et animée par Marion Graf, sur « La traduction dans un pays
multilingue : la Suisse », la conférence d’Aline Schulman sur « Jorge Luis
Borges et la traduction », la table ronde organisée sous l’égide de l’ATLF

qu’animait Bernard Hoepffner : « Du crayon à la Toile » et, bien sûr, les
ateliers par langue, toujours aussi passionnants, sans compter un atelier
d’écriture et un atelier Internet.

La Maison Antoine-Vi t e z, Centre international de la traduction
théâtrale, a été inaugurée en 1991 par Jack Lang, alors ministre de la culture.
Les 15 et 16 décembre 2001, elle a fêté son 10e anniversaire en organisant
deux journées de manifestations au Domaine de Grammont, à Montpellier,
où elle est installée depuis sa création. Au programme, la présentation de dix
ans d’activités, des lectures-spectacles de pièces traduites grâce à l’initiative
et au soutien financier de la MAV et l’élaboration d’une charte des droits et
des devoirs du traducteur de théâtre.

En septembre 2001, Athènes a vu la naissance, en partenariat avec le
Centre national des lettres helléniques, d’un Centre européen de traduction
littéraire. Le CNL français vient de s’associer au projet. Dirigé par Catherine
Vélissaris, E k e m e l se propose de former des traducteurs littéraires,
d’approfondir le dialogue entre les cultures au sein de l’Europe et de
renforcer les échanges littéraires entre la France et la Grèce. Pour de plus
amples informations, écrire à : ekemel@otenet.gr.
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L’Espace d’un instant, compagnie théâtrale dirigée par Céline Barcq et
Dominique Dolmieu, vient de réunir l’ensemble de ses activités littéraires en
relation avec l’Europe orientale au sein d’une même structure, appelée Pôle
Balkans-Caucase. Ce pôle a pour mission la conservation, la traduction,
l’édition et la promotion des écritures dramatiques écrites dans une des
langues parlées entre Zagreb et Bakou. En partenariat avec la Maison
Antoine-Vitez et le Centre national du livre, des comités par langue
(albanais, arménien, azéri, bosniaque, bulgare, croate, géorgien, grec, kurde,
macédonien, rrom, serbe, turc et Caucase du Nord) recherchent des œuvres
théâtrales dont la traduction s’imposerait en français. Pour tous
renseignements complémentaires, s’adresser au Pôle Balkans-Caucase, 
19 passage Fréquel, 75020 Paris. Tél. : 01 4 0 2 4 0 0 55. Email :
dolmieu@club-internet.fr

Bernard Simeone est décédé le 13 juillet 2001, à quarante-quatre ans.
Poète, romancier et critique, il était aussi l’auteur d’une quarantaine de
traductions de l’italien. Le 6 février 2002, ses amis, l’Arald (Agence Rhône-
Alpes pour le livre et la documentation), l’Institut culturel italien, l’ENS

Lettres et Sciences humaines et la Bibliothèque municipale de Lyon lui ont
rendu un hommage public composé de témoignages et de lectures de textes.

Le 22e Salon du livre de Paris se tiendra du 22 au 27 mars 2002 au Parc
des expositions de la Porte de Versailles et aura pour invité d’honneur
l’Italie.

Le quinzième colloque international du T R A C T, Centre de recherche en
traduction et communication transculturelle anglais-français/français anglais,
aura lieu les 14 et 15 juin 2002 à l’Institut du monde anglophone de
l’Université Paris I I I - Sorbonne nouvelle. Thème retenu cette année : « De la
l e t t re à l’esprit : traduction ou adaptation ? ». Pour tout renseignement,
s’adresser à Christine Raguet-Bouvart, Institut du monde anglophone, 5, rue
de l’École de Médecine, 75006 Paris. Tél. : 01 43 26 45 96.
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