
Traduire le voyage

Journal de bord :
Des modes et des couleurs

TL 24A
 

T
 

L
 

F 
 

- 
 

A
 

T
 

L
 

A
 

S



« Le métier de traducteur est dans l’oscillation consciente et
contrôlée entre prudence et audace: il faut avoir peur de traduire, et
cependant oser traduire. C’est dans cette oscillation que la
traduction est un art, échappant à tout esprit de système. »

Claire Cayron
Premières Assises d’Arles, 1984
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Traduire Harry Potter

Un texte contemporain traduit dans une cinquantaine de
langues. Des millions d'exemplaires vendus. Un phénomène
éditorial !

L'irruption de cet apprenti sorcier a provoqué bien des
bouleversements dans la production et la circulation de la
littérature destinée à la jeunesse. Depuis, les éditeurs courent
après la nouveauté, les livres à succès programmé s'arrachent
et les enchères flambent. Le marketing investit le terrain, les
romans deviennent des produits calibrés, parfois vendus avant
même d'être écrits. Les multinationales cherchent à
monopoliser les droits mondiaux d'une littérature de jeunesse
devenue source de profits colossaux. D'un bout à l'autre de la
planète, elles imposent des conditions draconiennes aux
exploitants des différents supports. Face aux contraintes liées à
la globalisation du marché, quelle part de liberté reste-t-il au
traducteur ?

Voici la traduction en treize langues d'une énigme posée au
jeune héros dans le tome IV de ses aventures, Harry Potter et la
coupe de feu. Suivez l'araignée au détour de ses toiles !
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The sphinx sat down upon her hind legs, in the very centre of the path,
and recited :

‘First think of the person who lives in disguise,
Who deals in secrets and tells naught but lies.
Next, tell me what’s always the last thing to mend,
The middle of middle and end of the end ?
And finally give me the sound often heard
During the search for a hard-to-find word.
Now string them together, and answer me this,
Which creature would you be unwilling to kiss ?’

[…] ‘Spy… er … spy … er’, said Harry, pacing up and down himself.
‘A creature I wouldn’t want to kiss … a spider!’

J. K. Rowling, Harry Potter and the Goblet of Fire,
Bloomsbury, Londres, 2000, pp. 546-547

Femyhm`-k|bhv` sqek`q| onqpedh dnpnÜjh h opnhgmeqk`

r`jni qrhu :

Lni oep{i qknc opnbnpmei bqeu qk{ber on op`bs –
Nm nwem| a{qrp, m` psjs, mncs h p`qop`bs ;

Brnpni lni qknc eqr| oknd njpsfmnqrh pexemhi –
Ee q dh`lerpnl g`jnmm{u nrmnxemhi.

Lni rperhi qknc – `aqrp`jrmn m`gb`mm{i lsfwhm` –
Mh vber` jnfh, mh t`lhkhh, mh whm`.

Qknfhb hu bleqre, qsyeqrbn r{ nap`gsex|,

J`jne r{ qjnpei slpex|, sel onveksex|.

[…] – R`j, gm`whr, oepb{i qknc a{qrp, rn-eqr| qjnp… r`j-r`j… 
Qjnp… nm… Qjnp… nm, onbrn_k C`pph, lep__ x`c`lh dnpnfjs.

Qsyeqrbn, jnrnpne _ me unrek a{ onveknb`r| – Qjnpohnm !

J. K. Rowling, Garri Potter i kubok ognia,
traduction russe sous la supervision de M. D. Litvinova

Rosman-press, Moscou, 2002, pp. 570-571  
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Le sphinx s’assit sur ses pattes de derrière, au milieu du chemin, et
récita ces vers :

D’abord, pense au premier de ce qu’il faut apprendre
Lorsque l’on ne sait rien à l’âge le plus tendre.
Ensuite, dis-moi donc ce que fait par naissance

Celui qui, au palais, a élu résidence.
Enfin, pour découvrir la dernière donnée
Il suffit de la prendre à la fin de l’année.
Tu connaîtras ainsi la créature immonde

Que tu n’embrasserais vraiment pour rien au monde.

[…] – A-règne… année… je ne voudrais pas embrasser une a-règne…
Oui, c’est ça, à la fin de l’année, il y a « ée »… Araignée!

J. K. Rowling, Harry Potter et la coupe de feu,
traduction française de Jean-François Ménard,

Gallimard, Paris, 2000, pp. 561-562

La spinge sedette sulle zampe posteriori, proprio al centro del sentiero,
e recitò :

La mia prima è la terza di passione,
e tre ne vuole di sottomissione,
la seconda è colei che, amica o amante,
del cuore è la compagnia costante, 
la terza è un albero dalla chioma folta,
nobile ramo di foresta incolta.
Ora unisci le tre e dimmi, o tu, viandante:
nero, sei zampe, sporco e ripugnante,
veramente baciarlo è cosa grama.
Sai ora dirmi come esso si chiama?

[…] "Nero… ripugnante… Un ragno? No, quello di zampe ne ha
otto… Un insetto… baciarlo è cosa grama… Ma sì! Se l'albero è il faggio…
Scarafaggio!"

J. K. Rowling, Harry Potter e il calice di fuoco, 
traduction italienne de Beatrice Masini, 

Salani Editore, Milan, 2001, pp. 535-536

CÔTE À CÔTE
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Sfinxen satte sig ner på bakbenen, mitt på stigen, och deklamerade:

Tänk först på nån som ibland bergen bor
Och klampar fram, hemsk och förfärligt stor.
Säg sen, vad föregår en rock, som snurrar runt
Och ger dig utav garn en vacker bunt?
Det sista är utav det hela bara en
Lägg till de andra två, och svara sen,
Vad är det för ett djur du känner, som
Du aldrig skulle vilja krama om?

[…] Vad går före en rock, som snurrar runt… nu vet jag, det måste vara
spinn… en spinnrock! Jätte… spinn… del, en jättespindel!

J. K. Rowling, Harry Potter och den flammande bägaren, 
traduction suédoise de Lena Fries-Gedin,

Tiden, Stockholm, 2001, pp. 647-648

Die Sphinx ließ sich mitten auf dem Weg auf die Hinterbeine nieder
und sprach :

"Erst denk an den Menschen, der immer lügt,
der Geheimnisse sucht und damit betrügt.
Doch um das Ganze nicht zu verwässern,
nimm von dem Wort nur die ersten drei Lettern.

Nun denk an das Doppelte des Gewinns,
den Anfang von nichts und die Mitte des Sinns.

Und schließlich ein Laut, ein Wörtchen nicht ganz,
das du auch jetzt von dir selbst hören kannst.

Nun fügt sie zusammen, denn dann wirst du wissen,
welches Geschöpf du niemals willst küssen."

[… ] "Spi ... ähm ... ne", sagte Harry, den Weg auf und ab schreitend.
"Ein Geschöpf, das ich nicht küssen möchte ... eine Spinne!"

J. K. Rowling, Harry Potter und der Feuerkelch, 
traduction allemande de Klaus Fritz,

Carlsen Verlag, Hambourg, 2000, pp. 657-659
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Sfinksen satte seg på bakbeina midt på stien og messet:

«Først: Det blotteste dun og den bitreste galle
og nesten de dyreste løfter av alle.
Så: Hva åpner og ender i kakling og snakk,
hvor starter all kunnskap, hvor slutter all takk?
Sist: Hvor går din vei til den høyeste topp,
og hva ender den med, hvis du gjør et hopp?
Tre spørsmål. Til sammen et vesen du helst
ikke kysser – si svaret, og du er frelst!» 

[…] «Hopp ender med opp!» sa Harry «Og eder… æh… edder…» Nå
travet han fram og tilbake, han og. «Et vesen jeg helst ikke vil kysse… en…
edderkopp!»

J. K. Rowling, Harry Potter og Ildbegeret, 
traduction norvégienne de Torstein Bugge Høverstad,

Damm N W & Søn, Oslo, 2001, pp. 556-557

De sfinx ging midden op het pad op haar achterpoten zitten en zei:

‘Denk aan iemand die van vermommingen leeft,
Die altijd moet liegen en geheimen doorgeeft.
Wat draaglijk slecht maakt en doenlijk tot straf,
Trek je vervolgens van dat eerste woord af.
Geef me als laatste de klank die je hoort,
Als je meer maakt van één naam of één woord.
Voeg die drie dingen samen en zeg me dan gauw,
Welk schepsel je niet graag een zoen geven zou.’

[…] ‘Dus dat is samen een schepsel dat ik niet zou willen zoenen,’ zei
Harry, die zelf ook begon te ijsberen. ‘Spion… min “on”… plus “n”… is
…een spin!’

J. K. Rowling, Harry Potter en de vuurbeker, 
traduction néerlandaise de Wiebe Buddingh,

De Harmonie, Amsterdam, 2000, pp. 546-547

CÔTE À CÔTE
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Sfinga se posadila pr˘esnĕ uprostr̆ed stezky na zadní tlapy a pr˘ednesla 
mu ji:

„Nejdr̆ív si vzpomen˘ kdo nejvíc se honosí,
a i kdyz̆ pozbyl c̆árku, se jako duha skví.

Hned nato doprostr˘ed to slůvko najít zkus,
na které zataví kone˘ a pak i vůz.

Nakonec poslouz˘í ti jediná slabika:
kdyz̆ zbledne velká hve˘zda, zůstane hve˘zdinka.
Spoj ty tr̆i navzájem a zvís˘, zda dál smís˘ jít:
kterého z z˘ivých tvorů bys nechte˘l políbit?“

[…] „Páv… ka… a má to by´t bez c̆árky… pav… ka…“ r˘íkal si Harry a ted’
také pr̆echázel sem tam. „Jaké z˘ivé stvor̆ení bych nechte˘l políbit…
pavouka!“

J. K. Rowling, Harry Potter a ohnivy´ pohár, 
traduction tchèque de Vladimír Medek,

Albatros, Prague, 2001, pp. 492-493

Esfingea atzeko hanka gainean eseri zen, bidearen erdi-erdian, eta
honela errezitatu zion :

Bi zati ia berdinez osaturiko hitza,
hortxe duzu zuk nire enigmaren giltza;
asmatu nahi baduzu bigarren zatia
har iezaiozu berea duen arma
eta lehen zatira eraman errepikatuta;
ia asmatu duzu enigmako piztia.
Biak batera jarri eta eman orain erantzuna:
Zein animalia da musukatu nahi ez duzuna ?

[…] – ... arma... arma... – esan zuen Harryk, orain bera zebilelarik
batera eta bestera – ... musukatu nahi ez dudan piztia... armiarma!

J. K. Rowling, Suaren kopa,
traduction basque de Iñaki Mendiguren,

Elkar, Donostia, 2002
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Sfinga se je postavila sredi poti, sedla na zadnje tace in zrecitirala:

“Premisli najprej, kaj nosi vse v his˘i vsaki –
brez tega nadstropje bi zgradili le bedaki.

Potem povej mi, s c˘im c̆uga se konc˘a,
kako zac˘ne se galij, agape pa je sreda.
Na koncu odgovora pa naj stoji beseda,
ki izrec̆emo jo, kadar komu kdo kaj da.

Povez̆i zdaj vse troje, da dobis˘ ime z̆ivali,
katero vsi poljubíti bi se bali.”

[…] “Pod – na… pod – na…” je ponavljal Harry, ki je zdaj sam korakal
od ene do druge z˘ive meje. “Z̆ival, ki je ne bi hotel poljubiti… Pod – na…
Podgana!”

J. K. Rowling, Harry Potter in ognjeni kelih, 
traduction slovène de Jakob J. Kenda,

EPTA, Ljubljana, 2001, pp. 528-529

Sfinksi istahti takajaloilleen täsmälleen keskelle polkua ja lausui:

“Ensin mieti, mikä aina seuraa päivää, valoa sen,
mikä lankeaa yötä ennen, edellä pimeyden.
Nyt kerro, miten lamppu syttyy, välähtää salama,
tapahtuu se millä kiire on kamala.
Vielä nappaa alusta pois tavu viimeinen
ja lopun lopusta kirjain yksinäinen.
Kun jollain osaat sitoa yhteen tulokset, 
jo vastaat: Mitä otusta pussaamaan suostu et?”

[…] “Hämä... äkki... hämä... hoo!” Harry huudahti kävellessään
vuorostaan edestakaisin. “Otus jota ei tee mieli pussata... hämähäkki!”

J. K. Rowling, Harry Potter ja liekehtivä pikari, 
traduction finnoise de Jaana Kapari,

Kustannusosakeyhtiö Tammi, Keuruu, 2001, pp. 660-662

CÔTE À CÔTE
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A esfinge sentou-se nas patas traseiras, mesmo no meio do caminho e
recitou:

Pensa no que é essencial à vida
que apesar de forte nunca te intimida
Mais a palavrinha bem antes do nome
de Ginny, de Cho e de Hermione
E que uma artimanha vai finalizar
Um bicho que não quererias beijar.

[…] – Ar... a... nha – murmurava Harry sem sair dali. – Uma criatura
que eu não quereria beijar... uma aranha! 

J. K. Rowling, Harry Potter e o Cálice de Fogo,
traduction portugaise de Isabel Fraga, Isabel Nunes et Manuela Madureira

Editorial Presença, Lisbonne, 2000, pp. 509-510

La esfinge se sentó sobre sus patas traseras, en el centro mismo del
camino, y recitó:

Si te lo hiciera, te desgarraría con mis zarpas,
pero eso sólo ocurrirá si no lo captas.
Y no es fácil la respuesta de esta adivinanza,
porque está lejana, en tierras de bonanza,
donde empieza la región de las montañas de arena
y acaba la de los toros, la sangre, el mar y la verbena.
Y ahora contesta, tú, que has venido a jugar:
¿a qué animal no le gustaría besar?

[…] Y si me lo hace, si se da maña, no, si me araña... ¿qué animal no
me gustaría besar?

– La araña!

J. K. Rowling, Harry Potter y el cáliz de fuego,
traduction espagnole de  Adolfo Muñoz García et Nieves Martín Azofra

Publicaciones y Ediciones Salamandra, Barcelone, 2001, pp. 548-549
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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Paul Bensimon est un homme généreux. Il a consacré un
temps et une énergie incroyables à perfectionner les outils dont
les autres se serviront – quitte à ne pas traduire lui-même
autant qu’il le voudrait. Il a intensément réfléchi et fait
réfléchir sur la traduction, que ce soit par son enseignement,
ses colloques ou l’irremplaçable revue Palimpsestes. Son
apport dans ce domaine est immense.

Le plus fort, c’est que chez lui la réflexion théorique ne
s’enivre jamais d’elle-même, qu’elle reste toujours les pieds sur
terre, précise, concrète, issue de la pratique et retournant à elle
aussitôt. 

Après avoir tant donné, l’enseignant Paul Bensimon prend
sa retraite. Souhaitons-lui d’être désormais un peu plus
égoïste… 
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Paul Bensimon

TransLittérature : Tu es plusieurs personnages à la fois : traducteur,
enseignant, organisateur de colloques, directeur de revue, et j’en oublie
sûrement…
Paul Bensimon: J’ai aussi été responsable administratif et scientifique d’une
« Équipe d’accueil », c’est-à-dire d’un centre de recherche doté d’un statut
spécifique à l’université. Cette fonction m’a pris pas mal d’énergie, dans la
mesure où, à l’époque de la création du « Centre de recherche en traduction
et stylistique comparée de l’anglais et du français », en 1983, la recherche en
traduction commençait seulement à être reconnue comme une recherche à
part entière par les instances universitaires officielles. Elle a longtemps été
annexée à la recherche en linguistique appliquée, elle a également été
considérée comme l’apanage des écoles de traducteurs. À deux reprises, j’ai
dû me battre bec et ongles pour que le Centre obtienne le statut d’« Équipe
d’accueil », malgré les réserves des « experts » ministériels.

TL : Comment tous ces personnages ont-ils coexisté ?
PB : De façon pas toujours pacifique, mais pas réellement conflictuelle : ces
activités se sont imbriquées l’une dans l’autre, se sont nourries l’une de
l’autre. J’ai d’abord enseigné la littérature anglaise ; mais, au cours des dix
dernières années, j’ai centré mon enseignement sur la traduction, au niveau
de la maîtrise, de l’agrégation et des séminaires de doctorat. Cela a été
possible grâce à la largeur de vues des responsables de l’Institut du monde
anglophone de l’université Paris III, qui ont pris en compte la spécificité de
cet enseignement. 

TL : Quel genre de  problèmes t’a posé l’organisation des colloques sur la
traduction ?
PB : La plupart des problèmes ont tenu au fait que le statut de cette
recherche n’allait pas de soi. Jusque vers 1980 – et ce n’est pas tout à fait un
hasard si le Centre de recherche a été créé en 1983, la même année que les
premières Assises d’Arles – le discours sur la traduction avait largement été
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le privilège des linguistes et des philosophes du langage. Le traducteur, tout
à sa tâche empirique, voyait s’affronter théories et écoles, mais ne se sentait
guère concerné. On assistait à une espèce de division du travail entre
théoriciens sans pratique et praticiens sans théorie.
Je me suis, par exemple, heurté à la réticence, d’ailleurs parfaitement
compréhensible, de certains traducteurs littéraires à venir parler de leur
pratique en public – en tout cas, dans le cadre formel d’une communication
devant un groupe de gens. Le discours sur la traduction était, en quelque
sorte, superfétatoire : à quoi bon ? Ainsi, j’ai dû aller voir Eric Kahane chez
lui, à deux reprises, pour qu’il accepte d’intervenir au colloque « Traduire
les textes de théâtre ». Son intervention, d’une formidable richesse, sur ses
traductions de Pinter, fait date dans la réflexion sur la traduction théâtrale.

TL : On peut la lire dans Palimpsestes…
PB : Oui, dans le numéro 1.

TL : Comment choisissais-tu les thèmes de ces colloques ?
PB : C’était une décision collective, qui se faisait avec l’ensemble des
participants à l’issue du colloque précédent. J’ai privilégié, par rapport à un
thème, une problématique, c’est-à-dire une interrogation : par exemple,la
mise en relief; l’étranger dans la langue; la lecture du texte traduit; le
cliché en traduction; retraduire. Aidé dans mes choix par Didier Coupaye, je
procédais ensuite à une présentation fouillée de la problématique choisie
– intérêt, définition, facettes, enjeux – au moyen d’une circulaire adressée à
tous les membres du Centre. Cette présentation a eu des effets incitatifs, en
ce sens qu’elle a amené des chercheurs ou des traducteurs à proposer une
communication en fonction de leur propre réflexion ou de leur propre
pratique, proposition à laquelle ils n’auraient peut-être pas songé à la simple
lecture de l’intitulé du colloque. Par ailleurs, j’ai souvent sollicité des
interventions de chercheurs qui n’étaient pas nécessairement des spécialistes
de la traduction : linguistes, critiques littéraires, sociologues, éditeurs ; ces
interventions ont fréquemment éclairé d’un jour neuf celles des
traductologues. Je pense ici à la remarque d’Antoine Berman dans L’épreuve
de l’étranger: « La traduction, c’est toujours bien plus que la traduction ».

TL : Ton objectif était-il d’ordre pratique ou théorique ?
PB : L’objectif premier du Centre de recherche a constamment été la
confrontation directe de la pratique traduisante à diverses problématiques,
l’articulation de la théorie à la praxistraductive. Les intervenants aux colloques
se sont appuyés sur des textes précis accompagnés de leur(s) traduction(s)
publiée(s) ou inédite(s) – textes diffusés à l’avance auprès de l’ensemble des
participants. Communications et discussions ont étudié le pourquoi des options
et des partis pris de traduction, cerné les mécanismes en jeu, et se sont efforcées



de dégager ce qui pouvait être théorisé ou doté d’une valeur générale. J’ajoute
que chaque numéro de Palimpsestes, où figurent ces communications
– remaniées pour la plupart –, se compose d’un volume d’articles et d’un
fascicule de textes de référence en présentation bilingue juxtapaginaire et
juxtalinéaire ; ce fascicule illustre le propos méthodologique du Centre, qui
considère qu’il est impossible de dissocier la recherche en traduction des
problèmes concrets auxquels se trouve confronté tout traducteur.

TL : Ne risque-t-on pas de se retrouver un jour à court de sujets ?
PB : Je n’ai jamais craint l’épuisement des sujets. Le nombre des
problématiques traductives n’est pas illimité, mais il est vaste, les
problématiques pouvant être pointues ou larges, restreintes ou englobantes,
à des degrés ou selon des angles d’une extrême diversité. Quant au
chevauchement des problématiques, justement, il s’avère fécond. Ainsi, la
réflexion sur la retraduction a recoupé la réflexion sur la traduction de la
culture, qui elle-même recoupait la réflexion sur l’adaptation ; la recherche
sur le cliché en traduction a rejoint la recherche sur l’ordre des mots, ainsi
que la recherche sur l’étranger dans la langue. Dans le cas particulier de la
retraduction, le colloque a réétudié une problématique explorée dix ans plus
tôt sous un angle différent : la nouvelle réflexion s’est avérée bien plus
approfondie que la première, qu’elle a évidemment prise en compte. En
outre, le décalage chronologique entre les deux colloques, à l’image de
l’écart temporel qui sépare la traduction initiale de la retraduction, a créé un
précieux effet de mise en abîme. Enfin, en une dizaine d’années, la pensée
de la littérature, la pensée de la langue, la pensée du langage, la pensée de la
traduction, l’idée de traduction, avaient sensiblement évolué.

TL : On a coutume d’opposer l’exercice de version, tel qu’on le propose aux
étudiants, et la traduction littéraire. Comment te situais-tu dans tes cours
par rapport à ces deux activités ?
PB : Les jurys des concours de recrutement de professeurs ont des exigences
précises concernant la version : l’exercice, qui porte sur un court extrait
d’œuvre, vise avant tout à vérifier les connaissances du candidat, et à lui
permettre d’en acquérir de nouvelles, si bien qu’on est, en effet, parfois
assez loin du travail de la traduction littéraire, qui est la recréation de la
totalité d’un texte. J’ai toujours essayé, pendant ces nombreuses années, non
pas de concilier les deux pratiques – l’écart qui les sépare est beaucoup trop
grand – mais de jeter entre elles des ponts, des passerelles, en proposant telle
traduction en vue du concours, mais en soulignant que, dans une perspective
plus large, telle autre était souhaitable. Les étudiants comprennent d’ailleurs
très bien cette différence entre un horizon proche, prioritaire, et un autre,
plus lointain – celui de traducteur littéraire.
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TL : Et toi, comment as-tu commencé à traduire ?
PB : Pour moi l’intérêt pour la traduction a surgi de l’intérêt pour la langue
anglaise, qui remonte à l’enfance. J’ai grandi dans un pays, l‘Algérie, où le
français côtoyait une autre langue, l’arabe. L’anglais, pour moi langue tierce,
m’apportait une forme de liberté intellectuelle. J’ai été très tôt attiré, fasciné,
par le travail sur la langue.

TL : Te souviens-tu de ta première traduction ?
PB : C’était un recueil de textes de Brendan Behan. Je l’ai faite en
collaboration avec Richard Marienstras. J’avais vingt ans.  Le livre a été
publié chez Denoël par Maurice Nadeau et sa collaboratrice Geneviève
Serreau. J’en garde un souvenir ému.

TL : Passons dans ton atelier. Montre-nous tes outils. Tu utilises
l’ordinateur ?
PB : Oui, mais je travaille aussi à la main. Il m’arrive d’écrire sur le papier
certains passages particulièrement ardus, notamment quand je traduis de la
poésie – même si je fais sur l’ordinateur une bonne partie de mon premier jet. 

TL : Que représente pour toi la traduction au milieu d’autres activités
parfois plus austères ? Une récréation ?
PB : Tout à fait. Une récréation associée à la recréation. 

TL : Parviens-tu à te situer entre « sourciers » et « ciblistes » ?
PB : Voilà une distinction qui pose problème ! Au premier abord, elle paraît
commode, éclairante. Elle devient pourtant schématique et mécanique quand
on oublie qu’elle désigne deux extrêmes. Dans la réalité foisonnante des
comportements traductifs, il est malaisé de se ranger explicitement dans
l’une ou l’autre catégorie. Cela, pour deux raisons majeures.
D’abord, l’opération de traduction, par définition, prend en compte et la
source et la cible. Ensuite, beaucoup de traducteurs sont tantôt « sourciers »,
tantôt « ciblistes », parfois même à l’intérieur d’une œuvre donnée ; plus
fréquemment ils ne sont ni « sourciers » ni « ciblistes », mais se déplacent
dans l’immense entre-deux. Cette distinction, prise au pied de la lettre,
tourne le dos au type de texte à traduire, à commencer par le genreauquel il
appartient (prose, poésie, théâtre). Certes, de nos jours, on n’ose plus
commettre de « belles infidèles » comme aux siècles passés. Cependant,
même aujourd’hui, le traducteur de livres pour enfants, par exemple, est
nécessairement « cibliste » à sa manière, parce que la totale lisibilité du texte
traduit est pour son jeune public un impératif absolu : le dépaysement que
créerait une attitude « sourcière » bloquerait la transmissibilité, voire
l’existence même de la traduction.
Personnellement, sans doute du fait que je traduis surtout de la poésie, où la
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formeoccupe une place primordiale, et où parfois tout est forme, j’adhère à la
notion de contrat que  Berman a mise au centre de son éthique de la traduction,
« le contrat fondamental qui lie une traduction à son original », et qui « interdit
tout dépassement de la texture de l’original ». J’y ajouterai l’interdiction de
tout rétrécissement, de toute amputation du texte source. J’adhère aussi au
principe de concordance énoncé par Meschonnic dans ses « Propositions pour
une poétique de la traduction », une concordance caractérisée par « la relation
du marqué pour le marqué, non marqué pour non marqué, figure pour figure
et non-figure pour non-figure ». L’attitude de soumission du traducteur face au
relief linguistique et stylistique du texte source, celle de Pierre Leyris
traduisant « Le naufrage du Deutschland », celle de Nabokov commentant sa
traduction d’Eugène Onéguine, ou encore celle de Klossowski face à la
syntaxe de L’Enéide– voilà mes points de référence. Faut-il appeler cela une
attitude « sourcière » ? Tout en insistant donc sur le caractère mécanique de
cette distinction, je ne balance pas, je veux être « sourcier » !

TL : As-tu évolué dans ta pratique de traducteur ?
PB : Oui, sous l’influence d’Antoine Berman notamment, de son
« littéralisme ».

TL : C’est sans doute là le parcours d’une bonne partie d’entre nous …
Mais parle-nous maintenant de ton travail de traduction pour la Pléiade.
PB : Je travaille à une anthologie bilingue de la poésie anglaise, avec Bernard
Brugière, François Piquet et Michel Remy. Je suis plus spécialement chargé
des traductions. Un tiers des traductions ont déjà été publiées ailleurs. Pour
celles-ci, j’ai eu quelques problèmes de choix quand deux ou trois traductions
excellentes se trouvaient en concurrence. Pour les deux autres tiers, il s’agit
de traductions nouvelles. Je les revois toutes et les retravaille souvent avec
leurs auteurs. Nous avons de longues séances d’ajustement lexical,
syntaxique, rhétorique, rythmique, étant entendu qu’il s’agit d’une édition
bilingue, où la présence juxtalinéaire de l’original et de la traduction crée un
horizon spécifique. Dans ce travail, mon rôle est de respecter la visée
personnelle du traducteur, tout en assurant la cohérence de l’ensemble.

TL : Ces collaborateurs, tu les as choisis toi-même ?
PB : Oui.

TL : Et tout ce travail s’effectue sous forme de rencontres ? Jamais par
correspondance ?
PB : Si, nous avons également de nombreux échanges épistolaires. Mais les
discussions détaillées et prolongées se font aussi parfois au téléphone. Bien
entendu, le traducteur demeure signataire de son texte. Je dois dire qu’il n’y
a jamais eu de conflit personnel.
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TL : Ce qui ne va pas de soi ! Tu dois bien avoir une recette pour éviter les
heurts ?
PB : Peu à peu s’établit une complicité. D’autre part, je n’impose pas mes
solutions, je les propose, et nous en discutons.

TL : Le traducteur est aussi, en principe, un grand lecteur. Et il se trouve là
confronté à un dilemme : lire dans l’autre langue, ou dans la sienne ? En ce
qui te concerne, comment résous-tu le problème ?
PB : C’est un écartèlement… Pour moi, la répartition n’obéit pas à des
règles définies à l’avance, tout se fait un peu selon les circonstances, en
fonction des nécessités de tel ou tel colloque, par exemple. Je lis surtout en
anglais, mais je lis aussi en français – y compris des œuvres anglaises !
Découvrir une œuvre dans sa traduction, et non dans l’original, est une
expérience passionnante et très précieuse, car la lisibilité de la traduction
apparaît bien mieux quand l’œuvre est totalement inconnue. On en revient à
cette question lancinante : percevrait-on, dans un texte donné, des signes
tangibles indiquant qu’il s’agit d’un texte traduit si l’on ignorait totalement
que l’on n’a pas affaire à un original ? 

TL : En français, que lis-tu de préférence ? Des classiques ou des
contemporains ?
PB : Plutôt des classiques. 

TL : As-tu des auteurs fétiches ? Des auteurs qui t’aident dans ton propre
travail d’écriture ?
PB : Flaubert avant tout, et Stendhal, auxquels je reviens constamment. Dire
qu’ils m’ont influencé serait faible : ils ont façonné ma relation à la langue
et à la littérature. 

TL : Selon toi, le niveau moyen des traductions est-il en hausse, et si oui,
pourquoi ?
PB : La réponse est oui ! C’est incontestable. Parce que l’idée de traduction,
elle-même liée à la pensée de la traduction, dont je parlais tout à l’heure, a
beaucoup évolué. Ce changement d’attitude considérable est perceptible
quand on lit des traductions des années 1950 – pour ne rien dire de certaines
traductions d’avant-guerre !
C’est la résultante d’un faisceau de facteurs. D’abord, l’influence de
penseurs de la traduction comme Berman ou Meschonnic, dans le sens d’un
plus grand respect des formes textuelles : cette influence a été profonde. La
multiplication des colloques et des publications, le développement
d’enseignements spécifiques de traduction littéraire dans plusieurs
universités, notamment Paris III , l’action d’organismes comme l’ATLF ou de
manifestations comme celles d’ATLAS, ou encore celle du DESS de
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Traduction littéraire professionnelle de l’université Paris VII (créé par Michel
Gresset et continué par Marie-Françoise Cachin), enfin, le rôle incitatif des
prix de traduction, comme par exemple, pour la langue anglaise, le prix
Baudelaire ou le prix Maurice-Edgar-Coindreau – tout cela a été également
déterminant. La compétence de la quinzaine de traducteurs littéraires formés
chaque année dans le DESSde Paris VII n’a plus grand-chose à voir avec celle
de leurs prédécesseurs des années 1930 ou 1950, formés empiriquement, par
tâtonnements, by trial and error. C’est un tournant qui a été pris. On exige
infiniment plus qu’autrefois d’un traducteur littéraire. On attend de lui, par
exemple, qu’il respecte davantage la structure de la phrase, l’ordre des mots,
les métaphores et leurs réseaux, etc. Les éditeurs ont nettement évolué ; les
directeurs de collections sont souvent eux-mêmes des traducteurs
chevronnés et clairvoyants, parfaitement avertis de l’évolution du goût et
des exigences du public. Il ne faut pas oublier non plus l’aide institutionnelle
apportée par le Centre national du livre, et le contrôle que celui-ci exerce de
factosur la qualité des traductions.

TL : Le jeune retraité a-t-il des projets ?
PB : Beaucoup ! Je vais pouvoir traduire davantage – me défouler ! Je
compte traduire notamment des poètes anglais contemporains. Il y a en
Grande-Bretagne aujourd’hui une richesse poétique, une luxuriance dont on
n’a guère idée en France. Or, presque rien de cette luxuriance n’est
accessible en français. Je voudrais traduire, par exemple, des poèmes de
Tony Harrison et de Derek Mahon, deux voix poétiques majeures en
Grande-Bretagne, et pourtant à peu près ignorées ici. Je souhaite également
faire connaître Simon Armitage, Kathleen Jamie, Gwyneth Lewis, Michael
Donaghy, Matthew Sweeney… Et aussi Don Paterson, Glyn Maxwell, Ian
Duhig, Jo Shapcott… et d’autres encore.

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Paul Bensimon a enseigné à la Sorbonne, au Centre universitaire expérimental de Vincennes,
puis à Paris III . Il a également donné des cours à l’École normale supérieure et au DESS de
traduction littéraire professionnelle de Paris VII . En 1985, il a fondé la revue de recherche en
traduction Palimpsestes. Il est l’auteur de divers articles sur les romantiques anglais, la
stylistique comparée, la traduction de la poésie. Il a traduit Byron, Oscar Wilde, Brendan Behan
et des poèmes de Seamus Heaney, Douglas Dunn, Anne Stevenson, Derek Mahon, Tom Paulin
et Tony Harrison. Il dirige l’équipe qui achève actuellement, pour la Pléiade, une Anthologie
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bilingue de la poésie anglaise.
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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 15 juin 2002 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
le voyage ». Après l’ouverture de la journée par Monsieur
Heinrich Harder, directeur de la Maison Heinrich Heine, et une
présentation générale du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers proposés : anglais avec Marie-Claude
Peugeot, espagnol avec André Gabastou, suédois avec Vincent
Fournier et thématique avec Jacques Chabert et Marie-Claire
Pasquier.

L’après-midi, après une conférence de Laure Troubetzkoy
sur les « Enjeux du récit de voyage chez les écrivains russes »,
le travail en ateliers a repris : allemand avec Hans Hartje,
italien avec Françoise Brun et russe avec Hélène Henry.
L’atelier d’écriture était animé par Jean Guiloineau. La
journée s’est terminée par un verre amical. 
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Marie-Claire Pasquier

Voyage et traduction

La traduction fait voyager les livres, leur fait courir le monde, et les
lecteurs avec. Reconnaissez que, vu sous ce jour, le beau nom d’ATLAS qui
nous désigne en tant que traducteurs littéraires est comme prédestiné. 

Pourtant, voyage et traduction sont à la fois proches et antinomiques.
Antinomiques, cela saute aux yeux : le traducteur reste vissé sur sa chaise et
sa maladie professionnelle, c’est le mal au dos et les mains arthritiques. Mais
proches : un moteur premier dans les deux cas est la curiosité. En outre, qui
traduit voyage, en imagination, dans une langue et une culture autres, et qui
voyage revient un jour et doit, pour ceux qu’il retrouve, pour ceux qui l’ont
chargé de mission, ses contemporains, ses concitoyens, « traduire » ses
impressions ou ses découvertes. Comme nous, il se fait le passeur,
l’intermédiaire. Barthes, de retour du Japon, se croit tenu de produire
L’Empire des signes. Lévi-Strauss nous fait connaître les Tristes Tropiques.
Voyager, traduire, c’est faire voyager. 

Autre point commun, sinon entre voyage et traduction, du moins entre
goût pour la traduction et goût pour le voyage : l’idée de lenteur, l’éloge de
la lenteur. Victor Hugo, à propos de traduction, dit : « Pas à pas, telle est la
loi des traductions ». Il entend par là qu’il faut acclimater petit à petit dans
une langue ce qui est trop étrange, trop étranger, que certaines précautions
sont inévitables. Font obstacle à la traduction, dit-il « les préjugés du
moment, les antipathies nationales, les scrupules, les effarouchements, les
résistances du petit goût local au grand goût éterne ». Acclimatation
progressive, donc. « Pas à pas », on peut également le prendre comme une
évocation de notre lenteur méthodique, et quelquefois maniaque, de lecteurs
attentifs au moindre détail. Or les voyageurs, eux aussi, font souvent l’éloge



TRADUIRE LE VOYAGE

21

de la lenteur, propice à la contemplation. Le voyage à pied a ses adeptes
parmi les peintres forcément, l’oeil aux aguets par vocation, mais aussi
parmi les poètes, de Whitman à Jacques Roubaud. 

Enfin, le traducteur et le voyageur, je pense qu’on ne me contredira pas,
sont des solitaires. Pour le traducteur, c’est la nature même de son activité
ressassante. Pour le voyageur, vous aurez beau jeu de m’opposer les camps
scouts, les joyeuses randonnées avec pique-nique, les voyages organisés.
Toutefois, le voyageur, le vrai, celui qui a le voyage chevillé au corps, est un
solitaire. C’est, pour reprendre un titre de Jack Kerouac, le «lonesome
traveler», le « vagabond solitaire ». Intrépide ou mélancolique, il part seul,
il « prend le large », il « largue les amarres ». «Restless», ne tenant pas en
place, il est toujours travaillé à la fois par la quête et par la fuite.

Si l’on y réfléchit bien, les tout premiers livres que nous ayons lus, ce
sont, si l’on met à part Jules Verne et Paul Divoy (Les cinq sous de
Lavarède), des livres de voyage en traduction (sans même que nous nous en
rendions forcément compte) : Robinson Crusoë, L’île au trésor, Les exilés
dans la forêt, Alice au pays des merveilles, Don Quichotte(en édition
abrégée illustrée par Gustave Doré), Le merveilleux voyage de Nils
Holgerson à travers la Suède, de Selma Lagerlöff (1907), dont notre
confrère Régis Boyer dit qu’il a plus fait que tout autre livre pour faire aimer
aux Français la Suède, son peuple, sa littérature, son histoire, son folklore.
Ajoutons : son enfance et ses paysages. Tous ces livres nous ont donné,
durablement, le goût de la lecture et de la littérature et, accessoirement, ou
plus tardivement, celui de la traduction.

Au moment du festival de Saint-Malo « Étonnants voyageurs », de
Michel Le Bris, qui accueille les écrivains-voyageurs (ce que nous faisons
aujourd’hui, à notre façon), Jacques Meunier notait la diversité du genre
récit-de-voyage et précisait : « Chacun doit entrer dans ce genre avec l’oeil
affûté de celui qui chine dans une brocante ». Au cours de cette journée,
nous allons brandir chacun nos trouvailles. Et nous allons, j’en suis sûre,
passer une journée merveilleuse, entre la Patagonie et Marrakech, le voyage
en Orient et le voyage vertical, les limites et les frontières, les voyageurs
russes volontaires ou involontaires et le rêve américain des Suédois.



Marie-Claude Peugeot

Le voyage en Orient

Il paraissait intéressant, en nous penchant essentiellement sur des
problèmes de traduction, de confronter (projet hélas trop ambitieux pour les
deux heures dont nous disposions !) des extraits du récit qu’ont laissé de leur
expédition au Proche et au Moyen-Orient, à quelques années d’intervalle
seulement, deux écrivains anglophones d’origine géographique, sociale et
culturelle fort différente : John Dos Passos, jeune écrivain et journaliste
américain engagé, et Vita Sackville-West, aristocrate et femme de lettres
britannique. 

Traduire un récit de voyage, c’est restituer la relation du voyage dans
une autre langue, mais surtout, et particulièrement dans les deux cas qui
nous occupent ici, transposer le plus fidèlement possible le regard que le
voyageur jette sur un monde qui diffère en tout de son univers familier. Il
semblait donc utile, avant le travail d’atelier proprement dit – cela d’autant
plus que le livre de Dos Passos a totalement sombré dans l’oubli dès les
années 1930, et que celui de V. Sackville-West est peu connu – d’indiquer
brièvement les circonstances qui ont donné naissance à Orient Express
(même titre en français1 – il s’agit de ce train quasi-mythique à bord duquel
Dos Passos embarque à Ostende et qui l’amène à Istanbul, porte de l’Orient.)
et à Passenger to Teheran(que l’éditeur a choisi d’intituler Une Anglaise en
Orient2, indiquant bien par là que le point d’ancrage et la référence de
l’auteur sont toujours son Angleterre natale). 

22

(1) John Dos Passos, Orient Express, traduit de l’américain par Marie-Claude Peugeot, éditions
du Rocher, Paris, 1991.

(2) Vita Sackville-West, Une Anglaise en Orient, traduit de l’anglais par Marie-Claude Peugeot,
éditions Anatolia, Paris, 1993.



En 1921, Dos Passos, à 25 ans, entreprend en tant que « grand
reporter », dirait-on aujourd’hui, un périple de plusieurs mois le long de la
mer Noire et à travers le Caucase, régions où la situation politique est
particulièrement trouble et complexe après la féroce répression turque contre
les Arméniens et la Révolution d’octobre en Russie, puis en Perse, en Irak
et en Syrie. Il ne donne pas de ce voyage un récit classique à la première
personne. Il s’y désigne comme «the east-bound American» (comment
traduira-t-on ?), souvent abrégé en «the E. A.», ou, lorsqu’il voyage dans le
désert, « l’Americaï» (c’est ainsi que l’appellent les caravaniers) et, à son
retour par le Maroc et la France, «the passenger». Sa prose n’est pas lisse,
elle colle au réel, est souvent elliptique, voire télégraphique, ressemblant à
des notes prises pour un journal de bord, entrecoupées de grandes envolées
lyriques. De tout cela il faudra tenir compte en traduisant, pour préserver le
caractère brut, direct, impressionniste du récit, jamais assorti de
commentaires.

En 1925, à 33 ans, Vita Sackville-West, personnalité turbulente, amie
de Virginia Woolf, voyageuse passionnée, s’embarque pour la Perse (par des
voies quelque peu détournées, via Le Caire, Bombay et le golfe Persique !)
où elle va rejoindre son époux, Harold Nicolson, diplomate en poste à
Téhéran. De Bagdad à Téhéran, puis, lorsqu’elle repart pour l’Angleterre en
traversant le Caucase, elle emprunte, en sens inverse, le même itinéraire que
Dos Passos, mais c’est sur un mode totalement différent qu’elle perçoit la
réalité qui l’entoure et relate les diverses situations dans lesquelles elle se
trouve plongée.

Deux ans plus tard, elle retourne en Perse et prend part, à partir de
Téhéran, à une excursion dans les montagnes baktiares, dont elle fera un
récit, Twelve days, où s’exprime sa passion pour ces régions sauvages (titre
français : Une aristocrate en Asie3).

Après cette brève présentation, nous nous attelons – le groupe compte
une bonne trentaine de participants – à la traduction d’un passage d’Orient
Expresschoisi dans le Chapitre 2, « Constant’ July 1921 », et qui correspond
au premier contact de l’auteur avec l’Orient, à son arrivée à Constantinople. 

Nous demandons à Ann Grieve de nous lire ce texte d’une page et
demie. La lecture à haute voix fait aussitôt apparaître la difficulté de rendre
en français le jeu des sonorités, des allitérations, la densité des images,
souvent due à une accumulation de couleurs et de nuances diverses,
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(3) Vita Sackville-West, Une aristocrate en Asie, traduit de l’anglais par Isabelle di Natale,
éditions Anatolia/Le Rocher, Paris, 1998.
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difficiles à faire passer en français. La phrase-paragraphe s’étire au fur et à
mesure que l’auteur découvre une ville labyrinthesque, peuplée de
personnages énigmatiques. 

Autre difficulté majeure, de l’avis de tous, d’ordre structurel celle-ci :
une phrase de trente-quatre lignes qui débute par un souhait («If one could
only follow back into... ») et qui s’articule ensuite par une série de
prépositions («through... ; or down through... ; or through... ; or into... ; or
to... »). Différentes solutions sont proposées, et quelqu’un fait remarquer que
la plasticité de la langue anglaise, particulièrement manifeste ici, se heurte à
la rigidité du français.

Dans le détail, le texte est ressenti et compris différemment par les uns
et les autres, donnant lieu à une discussion animée. Tant bien que mal, nous
arrivons presque à la fin de cette interminable phrase en mettant bout à bout
nos trouvailles, pour nous apercevoir... que l’ensemble, contrairement à
l’original, ne « coule » pas. Or, nous semble-t-il à tous, nous devons tendre
à la meilleure lisibilité possible. On me demande alors de produire la
traduction que j’ai donnée de ce texte il y a plus de dix ans. Eh bien, revisiter
sa traduction est en soi tout un voyage, et pas toujours des plus satisfaisants,
même s’il peut plaire à d’autres !



André Gabastou

Un voyage contrarié

Même s’il s’agit d’une fiction, Le voyage verticalde l’écrivain
barcelonais Enrique Vila-Matas1 est un récit de voyage, mais d’un voyage
contrarié. Le héros du roman, Federico Mayol, est un vieux bourgeois
nationaliste catalan qui entreprend un voyage par nécessité. Rejeté par sa
femme qui ne supporte plus sa domination tyrannique et par ses enfants
occupés par autre chose que ses problèmes sentimentaux, il file, à l’orée du
grand âge, vers Porto, Lisbonne, puis Madère où il compte vivre des jours
meilleurs. En fait, dans ce roman d’apprentissage inversé, il descend surtout
dans les profondeurs de sa propre psyché où il recouvrera une sorte
d’innocence.

Dans le passage choisi pour l’atelier d’espagnol de cette Journée de
printemps organisée par ATLAS, Mayol assiste, à Madère, à un colloque
international sur les îles et leur mythologie, digression par rapport au reste
de la fiction et mise en abîme de tous les récits de voyage.

Passé maître dans l’usage de la rhétorique, Enrique Vila-Matas torture
moins son traducteur par des termes savants ou des formulations retorses,
dont il est tout de même friand, que par un art consommé de la citation :
implicite, explicite ou carrément fausse à la manière de Borges. Diabolique
voyageur de la littérature universelle, il met en place un jeu où il passe son
temps à piéger son lecteur et où celui-ci passe le sien à déjouer ses ruses. On
doit, par ailleurs, être extrêmement attentif à son goût de la répétition qui
n’en est pas vraiment une. En effet, l’auteur introduit, à chaque fois, une très
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(1) Enrique Vila-Matas, Le voyage vertical, traduit de l’espagnol par André Gabastou, Christian
Bourgois Éditeur, Paris, 2002.



légère variation dont la fonction, d’abord narrative, contribue à faire avancer
le récit : elle doit donc être conservée en français, mais surtout pas
surtraduite, compte tenu du « génie de notre langue », comme disaient jadis
plaisamment les professeurs.

Mayol, qui souffre d’avoir dû interrompre ses études à cause de la
guerre civile espagnole, comprend mal ce qu’il entend : « îles perdues »,
« Moby Dick », « exilés à jamais », « pays ne rime pas avec mon pays », « le
soleil des bannis ». Ces bribes de sens, juxtaposées, composent une
évocation lyrique du déplacement dont le rythme incantatoire doit être
rendu. Les allusions à des îles imaginaires, l’île Sonnante, l’île Clarisse ou
l’île de Verano entre autres, imposaient quelques recherches qui ne
pouvaient être menées sur place. On ne remerciera jamais assez Alberto
Manguel pour son dictionnaire des lieux imaginaires paru, il y a quelques
années, chez Actes Sud.

Le texte de Enrique Vila-Matas est si drôle qu’il suscite
inmanquablement débats et joyeuses polémiques ; lui-même traduction de
traductions, il invite à une pérégrination jubilatoire au sein de la
Bibliothèque universelle. Bref, on l’aura compris, l’atelier ne s’est pas
déroulé sous le signe de la tristesse.
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Vincent Fournier

Écritures de la traversée

C’est du voyage dans la fiction qu’il a été question, de Suédois
traversant l’Atlantique au XIX e siècle. Dans le sens est-ouest, les petits
paysans misérables du grand cycle de Vilhelm Moberg, Les Émigrants1, en
route pour l’Amérique du Nord. Dans le sens ouest-est, le retour en Suède
d’Elias l’illuminé, héros du Clou d’or, un des romans de l’astrophysicien
Peter Nilson2. Trente-trois ans (1850-1883) séparent les deux épisodes qui
n’ont d’autre lien que thématique : celui du rêve américain traité chez
Moberg sur une trame historique serrée, alors que cette trame se défait chez
Nilson dans le récit des hallucinations et des rêves de l’innocent qui s’est cru
prophète.

Les deux passages choisis sont longs. Choix délibéré : il faut qu’ils
constituent chacun une unité cohérente sans que leur longueur soit un
obstacle à leur compréhension : un traducteur un peu exercé les parcourt
sans trop de difficultés. Donc, une fois entendu la version originale dans
l’excellent enregistrement de Karin Gadelli3, il s’agit de s’attacher à
l’écriture de ces deux récits, les problèmes incidents de traduction restant
subordonnés à l’analyse d’ensemble. Parmi ces problèmes, il faut signaler,
dans le texte de Moberg, l’élucidation de quelques termes à coloration
dialectale du vocabulaire agraire, détails qui ont ici leur intérêt.
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Les « paysans sur la mer » vivent une longue traversée : parti à la mi-
avril, leur brick « fait voile vers la Saint Jean », dit expressivement Moberg.
La traversée est vécue dans une sorte de tension entre deux temps : le temps
présent de l’océan, frappé d’immobilité apparente dans sa monotonie, à
peine marqué par les variations des vents et de la couleur du ciel, et la
mémoire du temps terrestre perdu dont le seul témoin, dérisoire, est
l’almanach de l’année, qui survit dans le langage très marqué de la vie
agraire. C’est précisément cette tension qui rythme le passage : un
balancement de question en question, une oscillation de la voix narrative
entre la parole des personnages que le narrateur prend en charge dans le
discours indirect libre (une modalité dans laquelle le suédois excelle) et celle
du narrateur lui-même qui donne la mesure assez exacte de cette oscillation.
Ainsi, délaissant un moment la rigueur naturaliste du romancier d’histoire,
Moberg se livre, comme Michelet, à la tentation de l’écriture lyrique.

Dans ce registre, Nilson va encore beaucoup plus loin que Moberg.
L’ océan n’est pas seulement l’entre-deux mondes de la traversée ; il est
l’espace-temps ouvert, déployé par le mouvement propre du lyrisme en tant
qu’« expansion de l’intime vers l’universel » (Jean-Michel Maulpois). Ici, la
voix du narrateur reprend la parole de l’aventurier-prophète et la transcende.
Non seulement elle élargit au-delà des limites la perception qu’Elias a de
l’océan – comme un effet de sa mémoire sur l’expérience présente, les vents
venus de l’ouest se chargent des odeurs les plus lointaines du continent nord-
américain qu’il a traversé de bout en bout –, mais c’est de toute évidence
l’astronome familier des contemplations à distance qui, sur une cadence
ample (une cadence de houle ?), donne à voir la « grande sphère des eaux »
emportée vers l’est par sa rotation immémoriale.

Là s’est conclue notre traversée des traversées, dans un temps très
court, toujours trop court quand les participants (cinq pratiquants du suédois
et une participante hungarisante) y apportent leur curiosité et leur
expérience.
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Jacques Chabert

Écrivain-bourlingueur

On ne peut traiter ce beau sujet, « Traduire le voyage », sans
mentionner ce mouvement littéraire né à la fin des années 1970, le travel
writing, l’écriture de voyage, au sein duquel les auteurs anglo-saxons ont
joué un grand rôle. On sait l’importance qu’a prise au fil des ans le festival
« Étonnants voyageurs » de Saint-Malo que dirige Michel Le Bris. J’ai eu
l’occasion et la chance d’accompagner cette mouvance en traduisant
notamment des livres de Jonathan Raban, Peter Matthiessen, Redmond
O’Hanlon et, surtout, la presque totalité de l’œuvre de celui que beaucoup
s’accordent à reconnaître comme le chef de file de cette génération,
l’Anglais Bruce Chatwin.

La décennie d’errances aventureuses qui suivit mes études
sorbonnardes et me conduisit en Amazonie et autres contrées reculées me
permit de me retrouver d’emblée en territoire familier dans l’univers de
Bruce Chatwin, tel qu’il se présente dans son premier livre, En Patagonie.
Les rencontres avec les exilés et les déracinés, la recherche du bout du
monde et de soi-même dans de grands espaces nus et illimités, le regard
distancié porté sur le voyage, le goût des couleurs et une vision picturale des
paysages, ce furent là autant de points communs qui établirent une
connivence entre l’auteur et son traducteur.

Ce fils spirituel de Cendrars entreprit ce voyage dans les confins
mélancoliques du monde à la recherche d’un rêve d’enfance matérialisé par
un bout de peau « ressemblant à un morceau de nougat poilu ». Ce qu’il avait
pris pour un reste de brontosaure s’avéra être le vestige d’un gigantesque
paresseux géant disparu il y a quelques milliers d’années dans une grotte du
fjord d’Ultima Esperanza. Le journal de bord de ce « bourlingueur aérien,
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disert et menteur » – pour reprendre l’expression de mon compagnon des
pérégrinations lointaines, l’écrivain-voyageur Jacques Meunier – nous
emmène vers les solitudes glacées de l’extrême Sud à la découverte d’une
collection de personnages insolites et fantasques qui, par leur étrangeté,
donnent à la réalité une véritable dimension romanesque.

Alerté de ses passages toujours fugaces à Paris par Ariane Fasquelle
des éditions Grasset, son éditeur français, j’ai rencontré Bruce à plusieurs
reprises, et, dans mon appartement parisien, nous travaillions ensemble sur
ses textes. Il accordait une grande importance à la sonorité des phrases et
m’a lu à haute voix plusieurs passages, par exemple cette courte prose
rythmée qu’il avait composée sur cet ancien nazi, inventeur du four
crématoire ambulant et recyclé dans l’industrie du crabe, dont il avait
retrouvé la trace (En Patagonie, 1996). Les premières phrases de ce livre qui
lui paraissaient essentielles connurent ainsi plusieurs moutures avant que
nous nous mîmes d’accord sur la version définitive. Ce travail minutieux en
collaboration avec un auteur est une expérience que je n’ai eu
qu’exceptionnellement l’occasion de renouveler.

Restlessness: voilà bien un mot typiquement chatwinien et qui pose
problème au traducteur. « Bougeotte », trop familier, évoque plus
l’instabilité enfantine que ce désir irrépressible de se déplacer dont Bruce
Chatwin tout au long de son œuvre a tenté de percer le mystère et qu’il
considérait comme une composante essentielle de l’esprit humain. Pour son
cas personnel, il en faisait remonter l’origine à une enfance itinérante dans
les désordres de la Seconde Guerre mondiale.

Lors de cette trop courte session de printemps d’ATLAS, où j’ai
bénéficié de l’aide éclairée de Marie-Claire Pasquier, nous nous sommes
limités à ce premier ouvrage de Chatwin, mais certains considèrent Le Chant
des Pistes, comme le chef-d’œuvre de l’écrivain. Ce curieux livre est le
résultat de plusieurs voyages en Australie – dont l’un en compagnie de
Salman Rushdie – ramassé en un seul récit fictif en forme d’enquête sur les
itinéraires chantés, les songlinespour reprendre le titre original du livre. Les
aborigènes australiens ont tracé sur tout le territoire australien ces parcours
auxquels seuls les initiés ont accès. « Au temps du rêve », leurs ancêtres
totémiques ont fait venir le monde à l’existence en chantant tout ce qu’ils ont
croisé en chemin, animaux, rochers, trous d’eau.

Des voyages australiens de Bruce Chatwin est né un style inédit de
narration où s’entremêlent commentaires philosophiques et analyses des
découvertes en sciences humaines, descriptions et portraits, dialogues et
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aphorismes... C’est au beau milieu du livre, en plein désert australien, que
Chatwin dévoile pour nous les trésors rassemblés dans ses carnets de route
à tranche violette et à couverture de moleskine noire – il les achetait à Paris
et regrettait leur disparition, mais j’ai appris lors de cette réunion d’ATLAS

qu’ils étaient de nouveau disponibles ! Et le livre s’achève sur une scène,
peut-être prémonitoire, où la mort apparaît comme une réconciliation et une
espérance.

Chatwin nous a quittés en 1989, à l’âge de 48 ans, alors qu’il avait bien
d’autres projets en tête et s’apprêtait à nous étonner comme il l’avait
toujours fait à chacun de ses livres. Son dernier roman, Utz, dont le
personnage principal est un collectionneur de porcelaine de la Mitteleuropa
est sans doute l’œuvre qui laisse le plus entrevoir vers quelles étranges
contrées de l’âme humaine Chatwin avait l’intention de nous entraîner.

Traduire Chatwin fut pour moi une expérience inoubliable durant
laquelle je me suis efforcé de suivre l’itinéraire littéraire passionnant et
sinueux (le patronyme Chatwin viendrait du vieil anglais chette wynde,
« chemin sinueux ») de cet homme-tourbillon, de cette victime, comme
Baudelaire, de « la grande maladie : l’horreur du domicile ». Avant de partir,
il nous a laissé à tous ce message : il faut marcher pour connaître le monde,
marcher les yeux grands ouverts.
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Hans Hartje

Affronter l’étrangeté

« Die alten Reiseberichte werden so kostbar sein
wie die größten Werke der Kunst;

denn heilig war die unbekannte Erde,
und sie kann es nie wieder sein. »

Elias Canetti, Die Provinz des Menschen

Les voix de Marrakechsont, à coup sûr, un livre « de voyage », puisque
Elias Canetti (1905-1994) y rend compte d’un séjour de plusieurs semaines
dans cette ville du Maroc. Cependant, le sous-titre de l’édition allemande1

précise qu’il s’agit de «Aufzeichnungen nach einer Reise», de notes
rédigées après (ou à l’issue d’) un voyage, et Canetti insiste à plusieurs
reprises sur l’importance de ce décalage.

Il semblerait par ailleurs – toujours à en croire ce que l’auteur dit lui-
même dans le texte – que Canetti ait accompagné, sans en faire partie, une
équipe de cinéma venue à Marrakech pour y tourner un film. Il existe même
des rumeurs selon lesquelles il s’agirait du tournage de quelques scènes
d’extérieur d’un film d’Alfred Hitchcock. Or si le fait en soi est intéressant
parce qu’il suggère d’emblée une esthétique du regard, Canetti n’y insiste pas
et choisit plutôt une approche qu’on pourrait appeler synesthétique, en ce
qu’elle est à l’écoute de tous les sens, en n’en privilégiant ni négligeant
aucun.
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Cela renvoie à l’évidence à deux traits récurrents de l’œuvre de
Canetti : la cécité et l’importance accordée à l’ouïe. « La cécité, écrit-il dans
Die Blendung[publié en français sous le titre trompeur Auto-da-fé], permet
de s’arracher au temps quand on n’est pas capable de se mesurer à lui », et
il considérait les aveugles comme des « mieux-connaissants ». Quant à
l’ouïe, il lui a consacré un texte-manifeste, intitulé Le témoin auriculaire:
« Le témoin auriculaire s’applique à ne pas regarder, mais il n’en entend que
mieux. Il arrive, s’immobilise, se blottit dans un coin sans se faire
remarquer, regarde distraitement un livre ou un étalage, entend ce qu’il y a
à entendre, et s’éloigne, absent et non concerné. On dirait qu’il n’a pas été
là du tout, tant il s’y entend à disparaître. Déjà, il est ailleurs, déjà il tend à
nouveau l’oreille, il connaît les endroits où il y a des choses à entendre, il
encaisse tout et n’oublie rien2. »

Il y a enfin l’intérêt que Canetti a porté tout au long de sa vie au
phénomène des masses (cf. le titre de son opus magnum, Masse und Macht
[Masse et puissance], paru en 1960), et à l’affaiblissement de la notion
d’individu qui, au cours de ce XXe siècle qu’il a vécu presque entièrement, en
a été trop souvent, et de façon tragique, le corollaire.

C’est avec ce minimum de bagages (pour rester dans la métaphore du
voyage) que nous avons abordé le chapitre «Die Rufe der Blinden» [Les
cris des aveugles] dans Les Voix de Marrakech. D’emblée, les participants
ont perçu le lien avec ce qui avait été dit en guise d’introduction, et orienté
en conséquence leur lecture – et leur écoute – du texte. Il s’y ajoute que, dans
le chapitre choisi, la rencontre avec des mendiants aveugles amène le
voyageur à réfléchir à sa propre condition. Le choix de l’extrait se justifiait
donc au double titre de compte rendu d’une réalité vécue comme étrangère
et de remise en question des moyens que le voyageur a à sa disposition pour
affronter cette étrangeté.

« J’essaie de raconter quelque chose et, aussitôt que je me tais, je
m’aperçois que je n’ai encore rien dit. Une substance merveilleusement
lumineuse et épaisse reste en moi, qui tourne mes mots en dérision. Est-ce
la langue de là-bas que je ne comprenais pas et qui doit maintenant se
traduire en moi, peu à peu ? Il y avait là des événements, des images, des
sons, dont le sens ne fait que naître en vous, qui n’étaient ni saisis ni
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découpés par les mots et, au-delà des mots, ils sont plus profonds et plus
ambigus qu’eux3. »

D’emblée aussi, le texte a enthousiasmé les participants, tout en leur
posant « les habituels problèmes de traduction ». Toutefois, les difficultés
dont ils ont fait état n’étaient pas a priori liées à la réalité étrangère décrite
par Canetti, mais à la qualité littéraire de sa façon de l’affronter. Le nom de
Proust a notamment été cité, pour dire la transformation voulue (« …die
Sprache, […] die sich nun allmählich in mir übersetzen muß[…] Ereignisse,
Bilder, Laute, deren Sinn erst in einem entsteht… »), et réussie bien au-delà
du pittoresque d’usage.

Quant au déroulement même de l’atelier, avec ses débats sur le sens de
certains mots, sur le style, le ton et l’allure générale du texte, son utilité et
son charme résident dans le dialogue qui s’y noue entre des lecteurs qui sont
aussi des traducteurs. La chose en ce qu’elle est essentiellement vivante ne
saurait par conséquent être restituée. On n’en espère pas moins que
l’exercice (et – pourquoi pas ? – le présent compte rendu) auront donné
envie de lire ou de relire le texte merveilleux d’Elias Canetti.
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Françoise Brun

Limites et frontières

Inlassable explorateur des frontières changeantes de la Mitteleuropa,
Claudio Magris, originaire de Trieste, récemment nommé professeur au
Collège de France, est l’auteur de Danube, Une autre mer, Enquête sur un
sabre, etc., tous traduits par Jean et Marie-Noëlle Pastoureau. Tous ou
presque sont, de manière originale, des livres qu’on pourrait dire « de
voyage » ou de « déambulation », à la fois intellectuelle, culturelle et
sensible. Le grand art de Magris, et son humanité, tiennent précisément  en
ce qu’il est toujours érudit mais jamais pesant ; observateur des pays, des
paysages et de ce qu’ils portent en eux de l’histoire humaine ; jamais
indifférent, à la fois étranger et frère de ceux qu’ils rencontre. Il représente
un équilibre entre l’intellectuel et l’artiste, au regard en même temps
analytique et généreux, et cette particularité se retrouve dans chaque phrase
de son écriture, à la fois aérienne et dense d’informations. Restituer cette
double qualité est donc la priorité du traducteur de Magris : l’écoute du
rythme (un apparent « au fil de la plume » ou « remarques en passant » ) et
le choix des termes, où l’on doit privilégier le concret et le sensible plutôt
que l’abstrait et le jargon universitaire, sont essentiels.

Le texte que nous avons exploré fait partie d’un ensemble d’articles
écrits pour le quotidien italien Il Corriere della Seraentre 1981 et 2001, qui
paraîtront sous forme de recueil tant en Italie qu’en France. Le genre
pourrait être celui du « carnet de voyage ». L’auteur a voulu laisser leur ton
originel aux différents « chapitres », tous de même longueur (contrainte
journalistique) ; il n’a pas voulu les retoucher, se contentant de les
accompagner d’une préface qui est une fascinante réflexion sur le voyage,
cet incessant « passage de frontières », franchissement de limites
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quelquefois invisibles mais toujours humaines, et peut-être simplement
inscrites en nous, qui sommes à la fois d’ici et d’ailleurs, de ce côté-ci et de
l’autre.

Il s’agissait de travailler en atelier sur une partie arbitrairement
découpée (un tiers) d’un article intitulé Cici e Ciribiri, paru en 1995. Pas de
problème de compréhension majeur dans ce texte, et pas de difficultés
particulières non plus, si ce n’est la traduction des noms propres du titre : les
Cici et les Ciribiri sont deux peuples minuscules de la mosaïque istrienne
(ils ne comptent pas plus d’un millier de personnes), réfugiés valaques
arrivés de Roumanie au XVe siècle. Ils sont la plus petite entité culturelle
d’Europe, et ont conservé leurs traditions et leur poésie, continuant de parler
l’istroroumain, une des quatre branches des langues roumaines. Ignorés de
tous, sauf des linguistes, ils sont appelés Cici par les Italiens en raison de la
grande quantité dans leur langue de consonnes dites « affriquées »
produisant le son « tch ». En l’absence de traduction française attestée, nous
devrions donc inventer un nom qui obéisse à la même règle, et les appeler
des « Tchitches ». Les Ciribiri , eux, sont simplement des Cici habitant de
l’autre côté de la montagne, et nous pourrions donc les traduire par
« Tchiribires ».

Quelques petits pièges ont été relevés au passage (idiosincrasie, terme
d’usage courant, se traduit simplement par « tempérament »), certains mots
qui résistent à la traduction (l’adjectif fitto, « dense », « fourni », dans una
collina fitta di ginepri) ont continué de résister…

Mais tout le groupe, une quinzaine de personnes, composé idéalement
de quelques Italien(ne)s (dont une Triestine connaissant bien Magris),
d’italianisant(e)s, de traducteurs/trices d’autres langues plus ou moins
frottés d’italien et même de deux participants à la fois non italophones et non
traducteurs, a permis un travail constructif et chaleureux, centré sur la
recherche commune d’un équilibre entre une certaine « tenue » intellectuelle
du vocabulaire et de la syntaxe, et la légèreté, l’élégance, la musicalité et la
sensualité qui caractérisent la prose de Magris.
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Hélène Henry

Le voyage de Jivago

L’atelier russe réunissait une dizaine de participants, pour une partie
russistes experts, pour l’autre traducteurs venus de territoires linguistiques
divers, curieux d’un détour en pays russe. Dispositif particulièrement fécond
en ceci qu’il permet de croiser plusieurs modes d’écoute. Le texte à traduire
n’était pas à proprement parler un « récit de voyage », mais le récit d’un
voyage, partie prenante d’une narration romanesque : il s’agissait du
deuxième chapitre de la quinzième et dernière partie du Docteur Jivago,
intitulée par Pasternak « La fin ». 

On se rappelle le dénouement du roman : les épisodes sibériens une fois
clos (par une séparation brutale et définitive avec Lara), le destin de Jivago
est scellé : il ne rentrera à Moscou que pour y mourir. Mais reste à décrire
un voyage– trajet de retour, à pied, en automne, à travers une Russie
dévastée, voyage initiatique à rebours, qui est comme la dernière étape d’une
Passion. 

Le travail de traduction s’ordonne ici autour de trois axes :
représentation d’un paysage en mouvement, à hauteur de la perception du
personnage focal ; rendu du détail (descriptif, quasi-ethnographique) ;
émergence d’un second niveau de lecture, symbolique et métaphysique. Le
texte s’accorde à la perception précise, scientifique, du héros-médecin. Il se
donne d’abord à lire comme topographie : on ne peut traduire sans une
représentation claire des éléments du paysage qui « défile », de leur
disposition, de leur organisation, de leur relation à la perception du
personnage en mouvement. Un croquis nous a été bien utile. Il s’agissait
avant tout de définir la position du personnage, longeant une de ces rivières
russes dotées d’une « berge haute » et d’une « berge basse » : le personnage
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avait à main droite la berge haute qu’il « longeait en marchant à contre-
courant ». Cette dernière formulation n’a été trouvée qu’en toute fin
d’atelier, après des essais jugés peu satisfaisants (« le long de la rivière dont
il remontait le cours », ou « qu’il longeait vers l’amont » ont été
successivement adoptés, puis repoussés) et une incursion dans la traduction
(par un groupe de traducteurs, anonymes pour des raisons politiques) parue
chez Gallimard en 1958. De même, la situation du personnage par rapport à
la ligne d’horizon bornant, à sa gauche, les champs abandonnés, le
défilement de ces étendues vides en alternance avec des zones de forêt
signalant la présence des ravins où coulent les affluents de la rivière ont dû
être visualisés clairement pour être, dans le texte d’arrivée, mis en place
selon une juste logique spatiale. 

La netteté dans la structuration du paysage avait comme pendant la
précision géographique et ethnographique du détail et la parfaite propriété
lexicale : noms des accidents du paysage (ravine, escarpement), des arbres
(chêne, orme, érable, qu’on a pris soin, en français, d’énumérer au singulier,
comme représentants d’une espèce), des céréales (seigle), dont le texte
précise la couleur en fonction de la saison (« quand on le moissonne à temps,
il est bien plus clair »), sans craindre la répétition (« les champs laissés à
l’abandon », ou « non moissonnés » : trois occurrences dont, après
discussion et à regret, l’une a été omise en français). Le mot seleniea fait
l’objet d’une longue discussion : village ? hameau ? (inexact),
agglomération ? (trop vaste), bourg ? (trop occidental), patelin ? bourgade ?
(pas assez neutre), localité ? Un paragraphe entier détaillait le
fonctionnement de la physiologie humaine, exigeant une traduction
frontale : « Iouri Andreïevitch se les fourrait à pleines poignées dans la
bouche », « Son estomac digérait mal cette pâture crue, mal mâchée ».

Mais ce travail sur la référence factuelle était loin d’épuiser un texte
étroitement dépendant d’une structure romanesque. Sans qu’intervienne
aucune solution de continuité, la factographie, l’enregistrement des faits,
s’infiltrait d’éléments lexicaux hétérogènes. Le premier était l’adverbe
zloves̆c̆e (sinistrement), appliqué à la couleur d’or brun du seigle. Au
paragraphe suivant, le slavonisme vopijavs̆ie faisait surgir la phrase biblique
de la voix «clamant» dans le désert. On voyait le paysage se métaphoriser
(« ces champs couleurs de feu qui brûlaient sans flamme, qui sans un son
appelaient [clamaient] à l’aide »), la phrase s’allonger et se complexifier, la
syntaxe se charger d’éléments rhétoriques (reprises, inversions,
comparaisons). Du coup, des éléments constitutifs d’une description
« ethnographique » se chargeaient a posteriori d’une signification autre :
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motifs de la limite (entre le ciel et la terre, l’animal et l’humain, la vie et la
mort), ou encore de la marche (vagues de la route, hauts et bas de la vie). À
partir d’un espace physique et géographique s’en construisait un autre,
intériorisé, apocalyptique. 

Plus loin (mais l’atelier, particulièrement méticuleux, n’a pu aller
jusque-là), le mouvement qui anime tout le paysage (marche, cours de la
rivière, nuages) se généralise dans un frémissement diffus que le personnage
identifie comme celui d’une foule de mulots dans les champs. Là encore,
traduire « mulot » ou « musaraigne », ou bien choisir « rat » revenait à
opérer un choix entre la lecture factuelle du récit et sa version symbolique.

Le texte invitait à osciller entre ces deux lectures du voyage, ou, mieux,
à les faire tenir ensemble. C’est ce que nous avons tenté, en nous plaçant au
plus près d’une syntaxe et d’un lexique où la moindre nuance stylistique
manquée risquait de compromettre la délicate cohérence de l’ensemble.

TRADUIRE LE VOYAGE
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Jean Guiloineau

Heureux qui comme Ulysse…

Pour cet atelier d’écriture consacré, comme la Journée de printemps
elle-même, au thème du voyage, j’avais choisi des oeuvres d’origine et de
genres très divers, et souvent inconnues.

En guise de premier exercice, j’ai proposé à la vingtaine de participants
de composer un texte à partir des douze mots suivants (donnés par ordre
alphabétique), évocateurs de grands  voyages et d’aventures : galions, grand-
voile, îles, lèvres à goût de sel, océan, poivre, ports, route, tabac, tour du
monde, trois mâts, vent. Les travaux des participants ont été fort différents,
comme on s’en doute. À la fin, j’ai lu le texte d’où j’avais tiré ces mots : une
chanson des années 1950, de Jean-Claude Darnal, intitulée (justement) :
« Le tour du monde ».

Pour le second exercice, je me suis servi (sans le dire) d’une chanson
fort peu connue de Georges Brassens qui commence par : « Heureux qui
comme Ulysse a fait un beau voyage... » Je n’ai fourni que le premier vers
et les rimes. La référence à du Bellay en a troublé plus d’un. Cette chanson
a été écrite sur une musique composée par Brassens pour le film Crésus
d’Henri Colpi.

L’Anacharsis français, ouvrage anonyme (édition de 1822), est une
« description historique et géographique de la France ». J’avais choisi le
chapitre où l’auteur va de Paris à Châtillon, en décrivant la campagne qui
s’étendait à l’époque depuis l’actuelle place Denfert-Rochereau jusqu’à
Montrouge. (Nous n’avons pas poursuivi plus loin.) Il fallait y trouver les
mots indiquant expressément le voyage. De façon étrange, ils en sont
absents, ce qui tendrait à prouver que l’auteur a voyagé en chambre ! J’avais
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choisi ensuite une oeuvre du XVIII e siècle, le début d’un voyage en Italie par
François Michel de Rotrou1. Il fallait en faire ressortir les inconvénients du
voyage (très nombreux) à l’époque.

Puis, j’ai demandé de comparer la première scène de La tempêtede
Shakespeare avec le récit du naufrage du navire Éole sur les côtes d’Afrique
du Sud en 18292. Les différences sont importantes. Dans le texte de
Shakespeare, seuls quelques ordres donnés au marins et les cris des
naufragés évoquent la tempête. Dans Le naufrage de l’Éole, qui est le récit
d’un véritable événement, les indications sont précises et nombreuses. Mais
il est vrai que la tempête de la pièce de Shakespeare est doublement fictive :
ce n’est qu’une illusion créée par un magicien, et qui en outre se déroule au
théâtre.

Nous avons terminé avec le texte d’une agence de voyage vantant les
attraits de l’Afrique. Style ampoulé, poétisme de pacotille, langage de
communicants jouant aux écrivains. Nous avons bien ri. J’avais naïvement
pensé qu’il s’agissait d’un pastiche destiné à établir une complicité, une
connivence avec une clientèle amusée. Les participants à l’atelier m’ont
convaincu que les rédacteurs de cette publicité se prenaient assurément très
au sérieux. On est en droit de s’inquiéter de la qualité des services proposés.
La littérature pour bobos n’était qu’un charabia pour gogos.

TRADUIRE LE VOYAGE
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(2) Charles Boniface, Le naufrage de l’Éole. Ce texte écrit en français a été tiré à un petit
nombre d’exemplaires et vendu en souscription, en 1829, au Cap de Bonne Espérance.
L’argent récolté a servi à payer le voyage de retour des rescapés du naufrage.
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Françoise du Sorbier

Des modes et des couleurs

Avril 2001
Il faudrait peut-être retrousser ses manches : j’ai entrepris la

retraduction d’un gros roman de Mrs. Gaskell, North and South(1855)1,
avec certes un contrat qui me ménage une marge de temps confortable, mais
tout de même, plus de huit cents pages d’un texte du XIX e, ça ne s’improvise
pas ! Certains me diront qu’une traduction au long cours, c’est confortable,
on y prend ses aises, que les difficultés d’écriture sont toujours les mêmes...
Étant récidiviste à ce petit jeu, je sais que les textes les plus longs ne sont
pas les moins pervers. Au reste – pour parler comme l’héroïne – j’ai repéré
à la lecture deux ou trois petits détails qui m’ont mis la puce à l’oreille. Mais
qui n’est pas optimiste en commençant une traduction ?

Lectrice moderne et pressée, avais-je vraiment bien remarqué les
épigraphes ? Où avais-je la tête ? En fait, je les avais bel et bien sautées.
Comme quoi la lecture est aussi affaire de mode. Ça ne se fait plus, donc je
saute. Mon œil n’avait pas été vraiment accroché par ces petits morceaux de
texte sournois – et en vers... – ajoutés par l’auteur entre la parution du texte
en feuilleton et sa publication en deux volumes. En tête de chaque chapitre,
donc – et il y en a cinquante-deux – une petite strophe annonce le contenu
dudit chapitre, son atmosphère, et Mrs. Gaskell a choisi ces épigraphes dans
ses lectures, fort éclectiques. Certes, elle puise aux classiques, Shakespeare,
les poètes romantiques, Tennyson, Mrs. Browning, mais aussi à l’actualité,
comme les poèmes d’Ebenezer Elliott, pour lequel elle semble avoir une
affection particulière. Vous ne connaissez pas Ebenezer Elliott ? Eh bien moi

(1) D’abord publié sous forme de feuilleton dans le périodique de Dickens, Household Words,
de septembre 1854 à janvier 1855.



non plus. Je ne l’aurais pas connu sans elle, et je l’avoue, je me serais bien
passée de le connaître. « The Corn Law Rhymer », très populaire car il parle
de sujets d’actualité, m’apprennent les notes de mon édition. Cent cinquante
ans après, l’actualité semble bien obscure, et les vers de Mr. Elliott ne
brillent pas vraiment par le talent poétique... Mrs. Gaskell adore aussi la
poésie religieuse, surtout traduite de l’allemand. Enfin, lorsqu’il n’y a rien
dans ses souvenirs de lecture qui corresponde à son chapitre, elle demande
à son mari – toujours d’après les notes de mon édition – d’écrire quelques
vers de circonstance. Comme le mari est pasteur, on retombe le plus souvent
dans une veine religieuse. Est-il besoin de dire qu’au bout de cinq ou six
chapitres, où j’ai sué sang et eau sur une trentaine de vers de qualité fort
diverse, je me demande si le jeu en vaut la chandelle, et consulte mon
éditrice, qui me prête une oreille très compréhensive et me conseille de
laisser de côté ces petits morceaux qui me chagrinent tant. On fera le point
en fin de traduction.

Novembre 2001
N’empêche que le problème me trotte dans la cervelle, car il n’est pas

résolu. Le démon des traducteurs me souffle : « Ces fragments n’ont aucun
intérêt... Qui les lira ?... Et une bonne moitié est franchement médiocre... Ce
n’est pas le goût du lecteur moderne... Tu perds ton temps ». Mais quand
même, après avoir enseigné la littérature pendant vingt ans, supprimer du
texte me chiffonne. C’est tout de même l’auteur qui a décidé de les
introduire, ces épigraphes, et cela devait compter, puisque c’est un ajout
pour l’édition définitive. Si je m’arroge le droit de revenir à la version
feuilleton et de les supprimer, pourquoi ne pas aussi supprimer toutes les
répétitions. Et finalement tout ce qui ne me plaît pas. (C’est vrai qu’à ce
compte-là, je supprime l’héroïne !) Même s’ils ne sont pas passionnants, ces
petits fragments mis bout à bout forment une sorte de commentaire,
d’hypertexte comme disent les critiques, et les supprimer serait prêter le
flanc à la critique, justement. S’ils ennuient le lecteur, il les sautera. C’est à
lui de faire le choix, pas à moi. Je prends donc mon courage à deux mains à
chaque début de chapitre, plutôt que d’attendre la fin du manuscrit pour tout
faire d’un bloc : cinquante-deux poèmes d’un coup, ce sera assurément soit
l’indigestion, soit la panne sèche de traduction. J’ai toujours préféré doser
mes déplaisirs, quand c’est possible. Donc je me résigne à une journée, voire
deux, de mauvaise ou très mauvaise humeur à chaque début de chapitre. Car
quatre méchants petits vers peuvent prendre beaucoup, mais alors beaucoup
plus longtemps qu’une page de prose. D’autant qu’il faut rimer, en
alexandrins le plus souvent... Et dans une langue en général ancienne...
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Décembre 2001
Aïe. Oubliées, les épigraphes. Ce n’est rien à côté de ce que me

réservait le chapitre VIII et une dizaine d’autres. Oh, bien sûr, je les avais lus.
J’avais compris, enfin globalement. Mais je n’avais pas vraiment fait le saut
de l’anglais au français. Dialecte, Manchester, milieu du XIX e, monde des
filatures de coton... J’avais déjà rencontré le problème du... disons
pudiquement « parler déviant », des années plus tôt, avec Dickens et le
personnage de Mrs. Gamp, l’ineffable garde-malade cockney, qui est l’un
des personnages les plus hauts en couleur de Dickens. Après cela, je pensais
être parée. Encore une illusion de perdue... Rien à voir entre le cockney très
littéraire et très élaboré de Dickens, et le dialecte reproduit par Mrs. Gaskell.
Ses personnages d’ouvriers parlent le dialecte de Manchester qu’elle
connaissait fort bien, vivant dans cette ville. Et comme le fait Balzac pour le
baron Nucingen, Gaskell restitue graphiquement la prononciation, ce qui est
assez déroutant à la lecture. Les deux personnages auxquels elle donne
principalement la parole sont un père, ouvrier aux filatures, et sa fille. Là où
la difficulté se corse, c’est que si leur grammaire est fautive, ils sont
néanmoins loin d’être incultes. Le père, Higgins, assiste à de nombreuses
conférences éducatives, il est membre du syndicat des tisserands. Quant à la
fille, elle est plus fruste, mais nourrie de langage biblique, notamment celui
de l’Apocalypse, qu’elle aime tout particulièrement.

Un exemple (c’est Higgins qui parle de sa fille) : «Hoo’s rather down
i’th’mouth in regard to spirits, but hoo’s better in health. Hoo doesn’t like
this strike. Hoo’s a deal too much set on peace and quietness at any price.
(...) See if we don’t dang th’masters this time. See if they don’t come and beg
us to come back at our own price. That’s all. We’ve missed it afore time, I
grant yo’; but this time, we’n laid our plans desperate deep.»

Pas question, bien sûr, d’aplatir en gommant les irrégularités de syntaxe
et de phonétique, voire de lexique. Mais pas question non plus d’avoir une
série d’énoncés bizarres, notamment à propos de la restitution phonétique,
qui se déchiffre souvent laborieusement et, au lieu de produire un effet
« pittoresque », fatigue tout bonnement l’œil du lecteur contemporain, moins
patient ou plus blasé que celui du siècle dernier. Et puis il faut aussi mesurer
l’effet produit sur un lecteur anglophone moderne, selon une hypothétique
échelle de dépaysement. Renseignement pris sur ce dernier point, il semble
que le dialecte soit nettement reconnu comme un dialecte des Midlands,
avec des idiomatismes encore existants; mais certaines tournures sont
perçues comme très désuètes. La tonalité est familière, pas vulgaire, et les
incorrections marquent surtout l’oralité, me dit-on. Voilà qui éclaire un peu
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ma lanterne, mais je fais part des problèmes posés par ces passages à mon
éditrice, qui me signale la parution récente d’une traduction d’un roman
italien contemporain2 où, face à un dialecte sicilien, la traductrice,
Dominique Vittoz, a utilisé un dialecte lyonnais qui lui était familier, et
ajouté un glossaire en appendice. Elle m’envoie le roman, dont la traduction
est en effet très réussie, à la fois dépaysante et homogène. Je me fais la
réflexion que les dialectes qui ont le plus souvent droit de cité dans la
littérature française sont en majorité de langue d’oc. Giono, Pagnol,
Jouhandeau, on n’a que l’embarras du choix. Mes propres souvenirs de
dialectes ou de patois sont d’oc. Impossible à utiliser en l’occurrence. On a
du mal à imaginer un ouvrier de Manchester avec l’accent du midi, ou même
du centre ! La chance veut qu’aux Assises d’Arles je sois allée fouiner dans
la bibliothèque du Collège. J’y ai découvert de jolis petits livres sur les
parlers régionaux, publiés chez Bonneton. Et il y a là notamment des
dialectes d’oïl. L’idéal, ce serait de trouver un dialecte du nord, d’une région
au climat analogue à celui des Midlands, et où se trouvent des industries, de
préférence des filatures. Je déniche un dictionnaire du parler picard et un
autre de la région des Ardennes. À mon retour, je les commande.

Janvier 2002 
J’ai eu quelques bienheureux chapitres sans dialecte. Mais hélas, le

problème surgit à nouveau. Les livres sont arrivés, et je me fais des listes. Je
constate vite que le dictionnaire du parler picard est plus adapté et que sur le
plan lexical, un certain nombre de mots et d’expressions sont utilisables dans
telle ou telle « situation-image » du texte. Sauf que le lecteur moderne de
Gaskell ne semble pas avoir besoin de lexique. Il n’y en a pas dans les
éditions anglaises, seulement quelques notes sur tel ou tel point vraiment
obscur. Car l’auteur fait en sorte que le contexte soit assez clair pour que les
mots soient compréhensibles, ou elle utilise l’incrémentialisation, comme
disent les linguistes, une explicitation dans le texte lui-même. J’ai enfin la
réponse à la question que je me posais : mettre ou non un lexique en annexe,
et finalement j’opte pour la solution adoptée dans les éditions anglaises,
c’est-à-dire des notes en fin de volume, dont quelques-unes seulement sur le
lexique. J’unifierai en fin de parcours.

Juin 2002 
Ouf, j’ai fini le premier jet, même si certains passages sont loin de me

satisfaire. Mais je préfère avoir vu tout le texte avant de prendre les
décisions définitives, ayant toujours constaté, surtout dans les textes longs,
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qu’il y avait une sorte « d’entonnoir du sens », car les difficultés, à force de
ressurgir dans des contextes un peu différents, se résolvent sinon d’elles-
mêmes, du moins par élimination, et que l’ensemble du texte a une
cohérence qui dicte les choix. Ces choix, on ne peut les faire qu’en fin de
parcours. Du moins, je suis incapable de les faire avant. Et me voilà de
nouveau face à tous ces passages de dialogue où apparaissent le fameux
Higgins et sa fille Bessy, et que j’ai laissés « pour la bonne bouche ». 

Je commence à connaître quasiment par cœur le texte anglais. Et je
constate que sous l’apparente variété des énoncés, Gaskell a procédé avec
une certaine rigueur. Le theeet le thousont largement utilisés, comme chez
D.H. Lawrence plus tard. Les élisions sont toujours les mêmes, et les
entorses à la grammaire aussi (nonepour not, werepour was, on pour of,
suppression fréquente de who dans les relatives, et utilisation de «n » à la
place de «ve » pour haveentre autres). C’est plus la répétition des petites
déviations par rapport à la norme qui produit un effet d’étrangeté que la
variété de ces déviations. 

Je décide d’homogénéiser mes choix ponctuels, et de marquer la
tonalité avec des ruptures grammaticales reconnues comme telles et
fréquentes dans la langue orale. Je commence par enlever tous les « ne »
dans les expressions négatives, et là où je peux, je redouble le sujet. Par
exemple, une phrase comme « La roue n’a pas sa chance à l’usine » devient
« la roue, elle a pas sa chance à l’usine ». J’avais essayé de rendre le «hoo»,
pour « elle », par « al », « a », qui oralement, s’entend pour « elle » dans la
langue « populaire ». Peu concluant : à l’œil, c’est à la fois laid et peu clair,
et certains énoncés sombrent dans le grotesque (« a’ broie du noir, parce
qu’al’ aime pas la grève ; mais sinon, a’ va plutôt mieux ». Et je ne parle pas
du « a » dans les phrases où il est question de l’Apocalypse, ce qui produit
un contraste de tonalité des plus ridicules.) Je supprime donc sans états
d’âme pour revenir au « elle » classique. Par contre, je mets
systématiquement un « y » pour « il » dans les tournures impersonnelles
de type « il y a ». Je supprime les formes interrogatives pour la plupart des
questions, et garde une forme affirmative assortie d’un point d’interrogation.
Voilà qui me donne une trame cohérente pour la tonalité.

Pour ce qui est du dialecte proprement dit, dans la mesure où j’ai opté
contre le lexique en fin de volume, je suis assez limitée. Je me borne donc à
introduire quelques mots qui me serviront de « marqueurs » parmi ceux qui
reviennent les plus fréquemment. Ainsi, pour «wench », je prends
« petiote » ou « ch’tiote », qui ne demandent pas d’explicitation particulière.
Bessy, qui est très malade, parle souvent de sa santé, et le verbe «to set up»
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revient fréquemment. Dans le dictionnaire picard, j’ai trouvé « requinquer »
que j’ai souvent entendu utiliser dans mon enfance. Tout comme « goulée »
pour « gorgée », ou « bénaise » pour « bien aise », qui vous a un air un peu
trop élégant pour les Higgins. Et je me rends compte à la relecture après
avoir entré ce minimum de corrections que l’on arrive à une tonalité
finalement proche de celle de l’original. Contrairement à la première
impression au tout début de la traduction, il n’y a pas une immense palette
de « régionalismes » chez Gaskell, et elle produit un maximum d’effet avec
un minimum de moyens. Dont acte ! 

Pour tout le reste, je suis restée au plus près du texte, en gardant les
phrases longues, hachées par des tirets et des and, car elles reproduisent la
structure mentale du ressassement, surtout chez Bessy, mais aussi chez son
père, qui a tendance à remâcher ses griefs, et donc à accumuler les
arguments à l’appui de ses dires ou de ses indignations. 

Je constate une fois de plus que les solutions sont pour une bonne part
indiquées par le texte lui-même, en tout cas pour ce qui est du dialecte. Tous
ces passages forment une sorte d’enclave dans un texte en langue classique,
un peu comme si Gaskell avait écrit en langue étrangère. Mais le dialecte
n’est pas un simple « effet de réel » à fonction pittoresque. Comme le livre
entend montrer la possibilité d’une conciliation, voire d’une réconciliation
entre deux univers différents (le Nord industriel, le Sud agricole) et les gens
qui en sont issus, le dialecte n’est qu’une façon de marquer cette différence.
Il surprend et déconcerte au début, mais à la fin, ils arrivent à se comprendre.
Le lecteur se trouve en fin de compte dans la même situation que les
nouveaux venus du Sud et doit faire un effort, mais par ailleurs, les énoncés
en dialecte doivent être susceptibles d’être compris. L’obscurité irait
vraiment à contresens de l’intention de l’auteur, qui s’appuie sur le dialecte
pour faire passer une réflexion sur la tolérance.

Si seulement j’avais vu cela avant de commencer à traduire ! Et pourvu
que les lecteurs du français, eux, ne sentent plus les convulsions qui ont agité
ces passages, maniés et remaniés au cours des multiples états de cette
traduction3. Mais finalement, au stade actuel de la dernière relecture, je dois
admettre que je m’amuse beaucoup, contrairement à ce que je pouvais
imaginer au début. Je remercie tout de même Mrs. Gaskell de ne pas avoir
introduit d’épigraphes en dialecte !
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Danièle Laruelle

Zalice au pays des Bécanes

La Bécane, l’Ordi, l’outil informatique, mon Mac ou mon Pécé, ce
compagnon de tous les jours est souvent, pour le traducteur, un pur produit
de la barbarie. On sait depuis les Grecs que le Barbare, c’est l’autre. Et cet
ordinateur, c’est l’altérité absolue, une culture très, très étrangère à la nôtre.

Imaginez. Je travaille, et voilà qu’une expression pose problème. J’en
étudie chaque mot, la structure. Je cherche dans les dictionnaires.
Synonymes dans les deux langues, consultations étymologiques. La
recherche s’ouvre. J’hésite. Je teste les mots, je les goûte. Le rythme ne va
pas. Essayons autre chose. Tiens, ça me rappelle un poème. Je sors le poème.
Qui me donne de nouvelles idées. La recherche s’ouvre, s’ouvre vers le
large, l’hésitation grandit. J’ai du mal à arrêter un choix. Trop de solutions
possibles. 

Avec l’ordi, c’est simple. C’est oui ou non, ça marche ou ça marche pas
– on/off, 0/1. Je schématise. De nos jours, c’est un brin plus subtil, mais en
gros, le principe reste le même : bête logique binaire. Ça demande une autre
méthode. Qui va dans le sens de la réduction. 

Moi, ça me repose ce langage-là. Ça me recentre. Quand je sors d’une
charrette, ça va peut-être vous paraître bizarre, et même pervers, mais le
premier truc que je fais, c’est de me précipiter sur les CD des magazines que
je n’ai pas eu le temps d’explorer pour tester des tas de logiciels. J’installe,
j’essaie, je lis les doc’ et je triture les pref’, je désinstalle ce qui me plaît
pas, ou ce qui plante la machine. Et il n’est pas rare que, prise dans le feu de
l’action, j’oublie de faire attention. La bécane se rebiffe. Elle coince.
Indigestion. Faut purger, réparer. Alors je vais fourgonner dans le système,



jusqu’à ce que ça remarche. Ça prend une journée, des fois tout un week-end
si j’ai été vraiment brouillonne. Le Mac retrouve le sourire, et moi, je suis
calmée. Je peux faire le ménage, des confitures, le jardin, me mettre à autre
chose. C’est ma méditation transcendantale. 

À ce petit jeu, je suis devenue SOS Mac pour un tas d’amis, parfois
même SOS PC. J’ai bien tenté d’y échapper avec des excuses en béton, à leur
PC. Mais je me suis entendu répondre : « Oui, mais toi, tu me feras pas de
conneries, parce que tu sais parler aux ordinateurs ». Tout est là. La langue.
Ils avaient pas tort, les copains. C’est par ce biais, par mon point faible de
linguiste-traductrice qu’ils m’ont piégée, les ordi. À coup de langage, et dès
le début.

J’ai commencé dans le métier aux temps héroïques de la machine à
pédale. Même pas électrique. Un gros truc de bureau acheté d’occasion,
qu’on tapait comme une brute dessus et qu’on se coinçait des fois les doigts
entre les touches. Naturellement, les phrases sur lesquelles on cafouillait
avaient la mauvaise habitude de tomber à partir de la ligne 17. Obligé de
retaper toute la page, deux fois, trois fois, plus dans les cas graves. C’était
paralysant. Je gribouillais mes essais sur des bouts de feuilles recyclées, et
j’osais plus me lancer. 

C’est ce qui m’a poussée vers l’ordi. Ne plus retaper. Laisser des
astérisques sur les passages douteux pour pouvoir y revenir, laisser trois
essais de la même phrase en plan, et continuer. Ne tirer au pire qu’un dernier
brouillon sur papier avant copie définitive. Et puis, certains éditeurs
s’informatisaient, proposaient de partager pour moitié les frais de frappe
économisés avec les traducteurs qui livraient « des disquettes compatibles ».
Ce qui aidait à amortir la bête. Alléchant.

Avec le solde d’un bouquin sous le coude, me voilà donc partie chez les
marchands pour acheter un ordi comme on achète une brosse à dents :
« Bonjour monsieur, je voudrais un ordinateur ». La chose niaise à ne pas
dire. Voilà qu’on me bombarde de questions, et de termes barbares, de
processeurs, de Dos, de RAM, de ROM, de mémoire vive, de mémoire morte,
de disques durs et de floppies (c’est quoi, des « disques mous » ?), de
hardwareet de software. Peuvent pas parler français ? Et toujours le dur et
le mou, Lévi-Strauss au secours ! Je pressens des sens cachés...

Je pressens surtout l’arnaque. Encore plus quand on me propose des
engins soldés. Et ce qu’ils sont moches, ces trucs, ce qu’ils sont gros. Dans
mon minus deux pièces parisien, il va vraiment falloir que je dorme à côté
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de ça ? Bref, je rentre chez moi confuse, dubitative, la tête pleine de jargon.
Ce que j’ai compris, c’est que je n’y comprends rien. Pour couronner le tout,
un ami écrivain me raconte des histoires de codes qu’il faut se rentrer dans
le crâne pour faire marcher le machin, me dit qu’il a renoncé, que le sien
d’ordi, il est retourné dans ses cartons et roupille au grenier. Mince alors.

Je reprends mon char à bœufs et ses inconvénients. Mais l’argent me
brûle les poches, et j’en ai vraiment marre de retaper tout quand je bloque.
D’autant que je suis sur un livre coton. Ça vire à la paralysie. Me faut l’ordi,
on y retourne. Et ça recommence, RAM; ROM, software, Ko, Mo, outils
bureautiques, intégrés, machin, truc et bidule, autant dire du chinois. Et les
prix valsent. Je bave un peu sur le Mac que j’ai vu fonctionner chez une pote
journaliste. Ça me paraît abordable côté technologie. Et ça parle en français.
Pas de codes. L’écran est blanc, comme du papier. Pas ces trucs noirs avec
des lettres vertes. Seulement, pour ma bourse, ça ne va pas.

Je rentre bredouille, mais j’ai progressé. Le choix, c’est le petit Mac
Plus, que je ne peux pas m’offrir, ou les trucs balourds auxquels je ne
comprends rien. Le problème devient plus simple : faut que je comprenne.
Ça doit pouvoir s’apprendre, puisque des gens y arrivent.

Justement, j’ai un ami ingénieur informaticien. Je l’appelle et je lui
demande de m’expliquer tout ça autour d’un repas avec une bonne bouteille.
On y passe un dimanche entier. Il me raconte comment ça fonctionne,
comment ça stocke l’information, dans sa tête, sur les disques durs et les
disquettes « molles », ce que sont les logiciels, ce qu’ils font et comment ; à
la fin, je connais tous les mots, j’ai une idée globale du contexte, j’ai pigé.
Reste plus qu’à trouver une bécane dans mes prix. Et le pote me laisse avec
quatre tonnes de doc – des bouquins, un glossaire de terminologie barbare,
et une pile de magazines informatiques avec des tests comparatifs sur les
« unités centrales », les logiciels, les écrans et les imprimantes. Alors,
« j’évalue mes besoins » comme ils disent.

Quand j’y retourne, c’est moi qui les pose, les questions, et précises
avec ça. Combien de RAM, vitesse de processeur, disque dur ou pas, si oui,
quelle capacité, type de « floppies », livré avec quels logiciels ? Le Dos est
installé ou faut le faire soi même ? Si je vous demande de me le faire, ça me
coûtera combien? Et pour le même prix vous me configurez l’imprimante ?

Posséder la langue, c’est magique. Le jargon, c’est l’instrument du
pouvoir. La situation s’inverse. Cette fois, c’est bien souvent le vendeur qui
se trouve dans l’embarras. « Vous avez deux minutes, je vais vous chercher
le spécialiste »... « Monsieur Duglu n’est pas là ; vous pourriez revenir
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demain matin ? » Je reviens pas, je fouine partout. Et j’élimine. Trop cher,
trop moche, pas assez performant, fin de série ça va me faire des
embrouilles... Vraiment dommage que j’aie pas les sous pour le Mac. On
continue, on se démoralise pas. Et finalement, ça paie. Là, à la Fnac, sur les
rayons, je vois un machin que j’ai encore jamais vu. Un Atari. Le Canada
Dry du Mac. Ça y ressemble, mais c’est pas, et c’est beaucoup moins cher.
Moins cher que les gros bazars dont je voulais pas vraiment. En plus, il est
mignon l’ordi, et pas bien encombrant à côté de ce qui circule. 

Je prends dans le magazine le téléphone du revendeur agréé, un coup
de fil, et j’y vais. Je rentre en taxi avec mes caisses. Je pose tout ça dans un
coin et je retourne à ma trad en souffrance sur mon tank. Carotte : si je fais
mes pages, j’ouvrirai mon cadeau ce week-end. Histoire de voir comment ça
marche, hein. Faut pas compter travailler dessus avant d’avoir appris.

Mes pages, je les fais avec des ailes. Et le samedi, je sors tout le monde
des boîtes, je branche les engins, je pose les manuels et les disquettes à côté,
sur la table, et j’allume. L’écran devient tout blanc. On fait quoi maintenant ? 

Manuel : on met la disquette système pour charger ce qui fait tourner la
chose, et on en fait une copie de sauvegarde en cas de pépin. J’exécute. En
suivant pas à pas les étapes indiquées. L’écran blanc se transforme en ce
qu’ils appellent « Desktop ». Opération formatage de disquette vierge,
cliquer là, dire OK, ça grignote dans le lecteur, et hop, voilà ma deuxième
disquette prête à l’emploi. Maintenant, opération copie. Je suis les
indications. Jusque-là, tout se passe bien.  

Et je reprends ma lecture. Diable, ça devient confus et ça m’agace. Je
passe direct aux travaux pratiques. Je vais regarder ce qu’ils racontent, ces
« menus ». C’était rustique. En moins d’une heure, j’avais fait le tour de la
question plusieurs fois. 

Étape suivante, j’ai le trac. C’est le grand moment ; j’insère le
traitement de texte dans la bécane. Une nouvelle fenêtre s’affiche.
Disquette B, avec plein de nouveaux trucs dedans. On fait comment pour
que ça fonctionne ? Autre manuel. Celui du traitement de texte (TT pour les
intimes). Double cliquer sur l’icône machin. Ah oui, maintenant, j’ai une
vraie fausse feuille de papier sous le nez. Et les menus là-haut ont changé.
Bigre. Il y a nettement plus de choix. Je tape sur le clavier, ça écrit sur
l’écran. Magique. Bon. Procédons par ordre. Pas à pas. Manuel. Hm... pas
pour longtemps. À la page 4, c’est un tel cafouillis, ces explications, que
comme disait ma mère, « un cochon y retrouverait pas ses petits ». 
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Encouragée par ma découverte du « desktop » ou « bureau » – ce qui
s’affiche quand on allume et que la bestiole a trouvé son cerveau, reconnu le
« système d’exploitation » ou OS –, je procède de même. Exploration. On
commence par le premier menu à gauche, et on lit ce qu’il y a dans la liste.
Puis on essaie les trucs qui ont l’air intéressant. Tout de suite, essayons
« sauvegarder ». Un cadre apparaît, dit « boîte de dialogue ». Il y a une case
dedans pour que j’écrive. Le nom de mon fichier je présume. Je mets un truc
que je ne risque pas de confondre avec les morceaux du programme vu que
ça ira sur ma disquette hein ? Pas de disque dur, rappelez-vous. Poète
comme je suis et vu l’espace dont je dispose, j’appelle ça MERDIK.DOC. Et je
clique sur OK. 

En quelques heures d’expérimentation systématique, MERDIK a des
petits camarades, dont un double prénommé POOHBELL (« sauvegarder
sous ») ; j’écris, j’efface, je sélectionne je copie, je colle, je modifie la règle,
je mets en forme, je sais déjà calibrer mes pages virtuelles de 25x60, les
justifier, centrer, ces sortes de choses. J’ai tout ouvert, tout lu dans les
méchants messages d’erreur, tout essayé, même ce que je ne comprenais pas.
J’ai compris que la case « Annuler » était ma meilleure copine. Que je ne
pouvais rien faire de vraiment grave. Le soir, j’ai repris le manuel. Sur le
plan de l’expression, le français était toujours un brin baroque, mais en gros,
je suivais. Pourquoi je vous raconte ça ? J’y arrive.

Dans l’expérience décrite – qui vous en a sans doute rappelé quelques-
unes du même tonneau – qu’est-ce que j’ai fait ? Rien d’autre que ce que fait
un tout petit quand il apprend sa propre langue. Découvert un univers d’objets
et d’actions encore mystérieux, mis les mots dessus pour pouvoir les nommer,
en parler, approfondir et raffiner. J’ai découvert le B-A-BA de l’outil
informatique côté « interface utilisateur », commencé à engranger les
contextes. Comme le môme apprend « touche pas » le jour où il se brûle – « ça
fait mal », il connaît déjà pour être tombé. Le marmot, il naît pas avec le dico
dans les mains. D’abord, il sait pas lire, il connaît aucun mot, ça vient après.
Il se cogne au monde pour découvrir ses repères. Il bafouille, il cafouille,
jusqu’à ce que l’expérience rentre, avec les mots pour le dire. Un peu comme
le pékin qui déballe son premier ordi, ou bien un logiciel tout neuf. 

Et ce pékin adulte-là, il a beau savoir lire, il a peu de chance de
comprendre au débotté. Même en connaissant tous les mots. Parce qu’il n’a
aucune expérience. Que les mots connus sont employés dans un contexte
entièrement neuf. Qu’il va devoir cerner. D’où l’intérêt de la méthode
directe. Expérimentation d’abord, bouquin ensuite, histoire de lier la sauce
avec un peu de grammaire. Après, quand on possède les rudiments de la
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langue, on peut construire, envisager de passer au stade de la théorie et de
l’abstraction. 

Illustration. Tirée du logiciel pro en démo que j’essayais hier pour
m’amuser. Ou plus précisément, pour voir si je voulais vraiment ça chez moi
avant d’acheter. Je cite : «Notez également que le fenêtrage manuel peut être
combiné avec le tri des fenêtres : vous pouvez tracer de nouvelles fenêtres
pendant que le “mode tri” est activé. Vous utilisez alors le tri pour inclure
certaines fenêtres détectées, et créer manuellement d’autres fenêtres là où
l’analyse de page n’a pas obtenu les résultats idéaux. Dès que vous
commencez à créer des fenêtres en mode de tri, toutes les fenêtres non
sélectionnées sont aussitôt effacées !»

À froid comme ça, elle pige quoi, Alice, devant ce Jabberwocky ?
Qu’on ignore ce que sont ces fenêtres et le fenêtrage. Mais que ça a l’air de
servir à découper quelque chose. Qu’il y a un truc appelé « mode tri ». Et
sûrement un genre de fenêtrage automatique. Aussi appelé « analyse de
page ». Qui ne marche pas toujours très bien. Et qu’il y a un truc dangereux
dans le tri, parce que ça efface des fenêtres.

Seulement, on ne « voit » rien. En vrai, côté concret, on sait pas de quoi
ça cause. Le problème n’est pas « informatique ». Il tient à ce qu’on ne
connaît pas les objets ou actions auxquels se réfèrent les termes employés.
On a le référant, pas le référé. Le contenant et pas le contenu. Vase vide, de
surcroît informe. 

Et, pour enfoncer le clou, je dirais que c’est là un vrai problème pour
traducteur. Un qu’on croise tous les jours, à longueur de pages et d’années.
Traduire des descriptions de lieux qu’on n’a jamais vus ; des expériences
humaines dans des domaines d’activité ignorés de nous, pour lesquels nous
n’avons que des mots venus d’une autre langue et, dans la nôtre, des
équivalents qui ne nous parlent pas toujours. Sauf que, dans le cadre
professionnel, on ne se laisse pas démonter pour autant. On cherche, on
fouine, on se renseigne, on va chez l’armurier ou le bijoutier du coin, sur
Internet, on retourne les encyclopédies, les catalogues d’outillage et Dieu
sait quoi encore. En se basant sur ce qu’on sait déjà, on essaie de recoller les
mots sur du concret, de poser les étiquettes aux bons endroits. Et en route,
on apprend.

Côté bécane, ben c’est pareil. Faut apprendre. Lire un peu les manuels
pour savoir comment ils appellent dans le jargon ces machins dont on se sert
tous les jours. Et faire l’effort de s’en souvenir. De mettre les mots justes sur
les fonctions qu’on utilise. Ne serait-ce que pour pouvoir s’exprimer en cas
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de panne. Pas appeler n’importe quoi n’importe comment. Parce que le
technicien va pas comprendre.

Démonstration. Pas plus tard qu’il y a un mois, mon Word me fait un
plan Houdini. Voilà que le menu « Fichier » s’est envolé. Il n’est plus là. Du
tout. Adieu « Ouvrir », « Nouveau », « Enregistrer » et les autres... Gênant.
Et pas bon signe. Supposons que j’appelle au secours en disant : « J’ai une
colonne qui a disparu de mon Word ». Le technicien au téléphone, il va me
demander illico si je travaillais sur un tableau ou sur une feuille de calcul
importée d’Excel, s’il y avait dedans des cadres, des formules, des macros.
Parce que pour lui, colonne veut dire tableau d’une espèce ou d’une autre et,
dans son raisonnement, le problème informatique (« disparition de
colonne »), il vient du document, il tient au type de tableau et à ce qu’on a
mis dedans dans le genre compliqué qui peut poser problème. Ça, bien sûr,
je l’ignore, ignare que je suis. J’en tiens pour ma colonne, et lui pour ses
tableaux, ses macros auxquelles il me rajoute maintenant des puces, des
styles de listes... On embarque pour le dialogue de sourds caractérisé.

Alors que le malentendu est un problème de langage. Tout serait simple
avec les termes justes. Dans le jargon, le truc qui me manque, ça s’appelle
un « menu ». Si je dis que je n’ai plus accès au « menu fichier » parce qu’il
s’est volatilisé, le technicien va comprendre tout de suite, et probablement
me dire que, si le problème persiste après quelques manipes de routine
faciles, faudra réinstaller tout Word. Diagnostic rapide, sans crise de nerfs.
Économie de temps, d’énergie... et souvent de sommes non négligeables.

Bref, au-delà de la quincaillerie, de ce qu’ils appellent « hardware »,
l’informatique c’est du langage – et rien que du langage. Celui de l’interface,
c’est-à-dire ce que nous voyons et utilisons (icônes, menus, boîtes de
dialogue, messages d’erreurs du système et des différents logiciels) ; celui
des manuels, des fichiers d’aide, des magazines spécialisés, qui tous se
fondent sur le langage de l’interface ; et derrière, ce que nous ne voyons pas
et qui soutient tout l’édifice, la programmation, le « langage machine ». À
savoir du code, inventé par des humains – êtres de langage –, en gros, une
traduction de notre langue à nous, simplifiée en cryptage façon sténo. Pour
que le système et les logiciels communiquent entre eux et que la
quincaillerie exécute les ordres. 

La fameuse « magie » des « initiés de l’ordi », elle a rien de bien
sorcier. Elle consiste à s’approprier la capacité de nommer. Car, dans toutes
les magies du monde, être en mesure de nommer une chose, une entité, c’est
s’en rendre maître.
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Sibylle Muller

Encore un nouveau diplôme !

Il y a quelques années, nous nous posions la question de savoir si la
traduction pouvait s’enseigner, et nous faisions part de notre pratique des
« master-classes à l’université »1. L’aventure, qui avait commencé avec un
atelier plus ou moins improvisé de traduction de l’allemand, a continué dans
des formes plus universitaires : celle d’un séminaire de maîtrise intégré au
cursus du département d’allemand de l’Université Marc Bloch de
Strasbourg. Les nouveaux étudiants y côtoyaient des anciens, des
traducteurs plus ou moins engagés dans la vie professionnelle, et à
l’occasion de Rencontres annuelles, traduisaient en choeur en présence d’un
ou de plusieurs auteurs et de leur(s) traducteur(s). Ce séminaire existe
maintenant depuis cinq ans, et il a à son tour donné naissance à une
formation nouvelle, en s’étoffant et en s’ouvrant à d’autres langues, à
d’autres étudiants : un DESSde traduction littéraire.

L’idée, pour l’équipe de départ, constituée de quelques collègues de
langues vivantes réunis autour d’Irène Kuhn et de moi-même, était de créer,
dans un cadre universitaire, une structure originale, débouchant sur un
diplôme « officiel », qui bénéficierait de notre expérience de ces dernières
années. Il fallait pour cela partir de ce qui existait déjà, et de ce que
l’Université Marc Bloch pouvait nous offrir. D’abord, une très ancienne
tradition de l’enseignement des langues les plus diverses, dans une
université qui se veut ouverte sur l’Europe. Des enseignants prêts à
s’engager dans l’aventure, des universitaires ayant tous plus ou moins tâté

(1) Irène Kuhn et Sibylle Muller, « Des master-classes à l’université ? L’enseignement de la
traduction, entre l’exercice universitaire et la pratique professionnelle », TransLittérature
n° 14 , 1997.
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de la traduction littéraire, avec au moins une oeuvre traduite publiée (et
parfois beaucoup plus !), apportant à la fois leur expérience, leur réflexion
théorique et leur carnet d’adresses. Une « politique des langues » tournée
vers l’innovation. Un « Institut de Traducteurs, d’Interprètes et de Relations
Internationales » prêt à nous héberger, à nous faire profiter de ses locaux, de
son administration et d’une partie de ses enseignants (sur le plan
administratif, notre DESSde traduction littéraire apparaît comme une branche
du DESS de traduction professionnelle, dont il est néanmoins tout à fait
indépendant sur le plan pédagogique). Tout était donc prêt pour que le
Ministère reconnaisse notre projet en nous délivrant au printemps 2001
l’habilitation nationale, qui donnerait à notre formation une existence
officielle. Un an encore pour tout mettre au point, recruter les enseignants,
diffuser l’information, et c’est chose faite : à la rentrée 2002, le DESS de
traduction littéraire de Strasbourg ouvrait ses portes.

Ce qu’il n’est pas

Une école de perfectionnement linguistique. Le diplôme exigé à
l’entrée garantit un niveau suffisant : une maîtrise (ou son équivalent), pas
forcément de langue vivante d’ailleurs, mais par exemple une maîtrise de
Lettres modernes, avec toutefois une option de langue vivante assez solide,
qui peut être renforcée ou remplacée par un séjour à l’étranger. Ce peut être
aussi une expérience professionnelle attestée. En revanche, nous exigeons
une bonne culture littéraire, quelle que soit la manière dont elle a été
acquise, un goût des mots, des textes, des auteurs. Quant au « niveau de
langue », au sens scolaire du terme, nous savons par expérience qu’il
s’améliorera nécessairement à force de pratique, au cours de l’année de DESS

et plus encore au cours de la vie professionnelle. L’amour du texte écrit, en
revanche, s’apprend très tôt et doit déjà être là. 

Un séminaire de traductologie : nous ne sommes certes pas ennemis des
théories, mais à condition qu’elles soient fortement articulées sur la pratique.
Et nous encourageons évidemment toute forme de réflexion, qui doit éclairer
ce qui reste notre activité principale : traduire. 

Ce qu’il est

Une formation professionnelle spécifique, dont le pivot est constitué
par les ateliers de traduction (langues proposées en 2002/2003 : allemand,
anglais, espagnol, grec) : pour tous, deux blocs de 4 heures d’affilée, afin de
travailler sur des textes étendus, avancer, reculer, flâner entre les lignes,
développer des stratégies, se donner le temps de la réflexion et surtout de la



discussion en commun. Tous les étudiants devront faire à part égale de la
« version » et du « thème » (des termes en principe proscrits, mais que nous
continuons d’employer, pourvus de guillemets, par commodité !). Même si
dans la majorité des cas, ils auront à traduire vers leur langue maternelle,
nous avons constaté que le travail « dans l’autre sens » est extrêmement
formateur pour développer une sensibilité particulière à la langue dite
étrangère. En outre, nous comptons aussi sur la présence d’étudiants
étrangers dans ces ateliers pour élargir les horizons linguistiques et culturels
des uns et des autres. Les étudiants choisissant l’anglais ou l’allemand (en
plus du français) comme langues de travail n’auront pas besoin d’une
deuxième langue ; mais ceux qui ont choisi l’espagnol ou le grec devront
obligatoirement participer à un atelier d’anglais ou d’allemand. Ces ateliers
seront complétés par l’étude critique et comparative de traductions, non pour
porter des jugements de valeur, mais pour apprendre à discerner les
intentions, les enjeux, les partis-pris de traduction, les influences culturelles
ou autres, afin que les étudiants puissent mieux maîtriser leurs propres
choix. Un atelier d’écriture en français, où ils seront mêlés à des étudiants
étrangers de toutes nationalités, leur permettra non seulement de devenir des
virtuoses en acrobaties verbales, mais aussi de poser un regard neuf sur leur
propre langue.

À côté de cette forte dose de travail pratique (qui débouche sur une
traduction assortie de commentaires), nous tenons à ce que les étudiants
aient une bonne culture de traducteurs : quelques cours théoriques (théorie
littéraire, histoire de la traduction et des théories qui s’y rapportent, notions
de base de linguistique appliquée à la traduction...) leur apporteront le
bagage nécessaire et leur fourniront les outils de la réflexion. 

Mais non moins important est l’ancrage dans le milieu professionnel :
sous forme de travaux dirigés par des gens du métier (correction et re-lecture
de manuscrits, techniques de recherche documentaire...) et de conférences-
débats, ils recevront une initiation aux différents aspects concrets du métier
– ce que la plupart d’entre nous ont appris sur le tas, et qui leur sera proposé
en bloc : comment fonctionne une maison d’édition, comment décide-t-on
de traduire tel ou tel ouvrage, comment est fabriqué et distribué un livre,
quel est le statut légal du traducteur, quels types de contrat lui sont proposés
et lequel doit-il accepter, etc. Il va sans dire que nous mettrons largement à
contribution des « intervenants extérieurs » : collègues traducteurs, éditeurs,
etc. De manière plus générale, nous accordons une place importante aux
« contacts », ce que nos étudiants attendent et espèrent, comme nous avons
déjà pu le constater lors des premiers entretiens d’admission. Le plus
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important sera bien sûr le stage professionnel obligatoire, qui pourra
s’effectuer, en totalité ou en partie, dans l’édition, la presse, ou n’importe
quel organisme où l’on traduit du texte non technique, mais aussi sous la
forme d’une traduction « en responsabilité », depuis la négociation avec
l’éditeur jusqu’à la remise de la disquette (et la réception du chèque !).

La première promotion du DESSde traduction littéraire de l’Université
Marc Bloch de Strasbourg existe donc : une bonne quinzaine d’étudiants qui
aiment se promener entre les langues, lire, écrire, et dont certains se sont
déjà essayés à traduire. Et apparemment ce sont aussi des idéalistes, d’une
certaine manière : l’une d’entre elles, se faisant le porte-parole des autres,
nous a demandé un peu ironiquement pourquoi diable nous proposions une
formation alors que nous ne leur promettions pas de débouchés – et pourtant
il semble que cela n’a empêché personne de se lancer avec enthousiasme
dans l’aventure !2

(2) Pour de plus amples informations, on peut s’adresser directement à
sibylle.muller@wanadoo.fr, et pour les inscriptions au secrétariat de l’ITI-RI : Marie-Andrée
Lehé (lehe@umb.u-strasbg.fr).



Jacqueline Lahana

Délit de traduire

En Turquie, la censure frappe. Au cours des cinq premiers mois de
l’année 2002, 40 livres de 39 écrivains ont été interdits. Dans ce contexte,
auteurs et éditeurs sont traînés en justice. Quand les livres incriminés sont
des livres traduits, c’est le traducteur qui est poursuivi.

Le 27 février 2002, Nermin Acar, traductrice du français vers le turc, a
ainsi été condamnée à une amende de 1700€ pour sa traduction de La
terreur dans le boudoirde Serge Bramly (traduction pour laquelle elle avait
perçu 400€). Paru en juillet 2001, le livre avait été saisi par la police le
9 octobre 2001 pour « incitation au désir sexuel ». Lilith , un roman d’Alina
Reyes également traduit par Nermin Acar, s’est vu frappé de la même
interdiction. Un deuxième procès a eu lieu en septembre 2002, au terme
duquel Nermin Acar a été condamnée à une amende du même montant que
la précédente. À chaque fois, elle s’est pourvue en appel. Le premier a été
rejeté en mai 2002, et tout laisse penser que le second le sera aussi.

Alertée dès le mois de décembre 2001 par Serge Bramly, l’ATLF a écrit
à Nermin Acar pour lui exprimer sa solidarité, condamner cette atteinte à la
liberté d’expression et réaffirmer que le traducteur ne peut en aucun cas être
tenu pour responsable du contenu des textes qu’il traduit. L’ATLF a aussitôt
saisi le Conseil européen des associations de traducteurs littéraires (CEATL)
et le European Writers’ Congress(EWC) qui ont publiquement apporté leur
soutien à Nermin Acar ; en août 2002, l’affaire a été évoquée lors du congrès
de la Fédération internationale des traducteurs (FIT), à Vancouver : la FIT a
décidé de créer un comité permanent de veille pour défendre les traducteurs
attaqués dans l’exercice même de leur métier. Les prises de position en
faveur de la traductrice se sont multipliées en Europe. Plusieurs associations
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de traducteurs littéraires, membres du CEATL, dont naturellement l’ATLF, ont
adressé des motions de soutien à leur collègue turque (celle de l’ATLF figure
sur le site internet de notre association). En septembre 2002, François
Mathieu au nom de l’ATLF, et Alain Absire au nom de la Société des gens de
lettres (SGDL) ont officiellement protesté auprès de l’ambassadeur de Turquie
en France; d’autres présidents d’associations ont fait de même auprès de
l’ambassade turque de leur pays (Allemagne, Irlande, Suisse, Grande-
Bretagne, etc.1). Par ailleurs, François Mathieu a donné une interview par
email à Radikal Daily News, quotidien très lu en Turquie, interview dans
laquelle il dénonce les atteintes à la liberté d’expression et exprime sa totale
solidarité avec Nermin Acar. Lors de son assemblée générale d’octobre
2002, le CEATL a décidé d’alerter les instances culturelles européennes, au
moment où la Turquie souhaite entrer dans l’Union européenne; il espère
également mobiliser la Fédération européenne des éditeurs. Plus récemment,
l’ ATLF a appris que d’autres traducteurs étaient poursuivis par la justice
turque pour des motifs identiques. 

À cette occasion, nous réaffirmons l’un des principes fondamentaux de
la déontologie du traducteur : traduire fidèlement sans altérer la pensée ni le
style de l’auteur. Ce principe a pour corollaire évident que le traducteur ne
saurait être tenu pour responsable du contenu des textes qu’il restitue dans
une autre langue2. L’ATLF continue de suivre de très près cette affaire
inquiétante pour l’avenir de la libre circulation des idées dans une Europe
élargie.
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(1) Certaines de ces lettres figurent sur le site du CEATL : www.ceatl.org (sous news items).
(2) Cf. le Code de déontologie du traducteur littéraire élaboré par l’ATLF, le Décalogue et le

Code de déontologie élaborés par le CEATL, documents consultables sur les sites respectifs
de ces associations.
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France Camus-Pichon

Entre métissage et mémoire

Arles, vendredi 8 novembre 2002, quinze heures. Sous le soleil et un
ciel décapé par le mistral s’ouvrent les XIX es Assises de la traduction
littéraire. Les sixièmes pour moi. Et cette année encore, j’arrive aussi
remplie d’impatience et de curiosité que la première fois, en 1996. Comme
l’an passé déjà, tout le monde prend place dans les fauteuils bleus du théâtre
municipal. Une assistance nombreuse, deux cents inscrits au moins, qui
auraient eu bien du mal à tenir dans la salle d’honneur de l’Hôtel de ville,
dont le supplément d’âme me manque pourtant. Ses fresques et ses boiseries,
témoins muets de conférences et de tables rondes mémorables, restent
associées pour moi au premier après-midi des Assises. Nostalgie passagère,
vite chassée par les paroles chaleureuses d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles,
qui nous accueille en l’absence de Michel Vauzelle.

Dans son allocution d’ouverture, Marie-Claire Pasquier, présidente
d’ATLAS, fait allusion sur un mode humoristique aux turbulences traversées
depuis les dernières Assises, salue l’efficacité de l’équipe du Collège
international des traducteurs littéraires et la création du site Internet de
l’association, annonce le programme des deux jours à venir. Mention
particulière pour les deux tables rondes en miroir, respectivement consacrées
à la littérature créole francophone et aux écrivains de la Caraïbe anglophone.
Citant la conférence inaugurale d’Edouard Glissant lors des XIes Assises, où
il avait évoqué les langues qui courent à travers la Caraïbe, Marie-Claire
Pasquier compare la traduction à un art de la fugue. Elle souligne ensuite la
place accordée une nouvelle fois à la poésie, avant d’évoquer le souvenir de
Julia Tardy-Marcus, incarnation de la « poésie de danse » et de la « poésie
de résistance », puis celui de Claire Cayron, « inventeur » pour la France de
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l’œuvre de Miguel Torga. Deux grandes figures de la communauté des
traducteurs, disparues cet été, mais qui accompagneront ces Assises.

À Martin Winckler revient l’honneur de prononcer la conférence
inaugurale, dont le beau titre, « Soigner, écrire, traduire », fait référence aux
trois activités qu’il mène de front. Ce qui ne l’empêche pas de se présenter
avec humilité comme un traducteur débutant, même si, pour lui, « au début
était la traduction », puisqu’il se rappelle avoir passé, comme tout un
chacun, ses premières années à tenter de comprendre ce qui se racontait
autour de lui. Dans son cas, le désir de traduire répond à celui, enfoui, de son
père qui l’emmenait voir des films américains et lui imposait des bains
linguistiques en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Après avoir distribué
quelques mauvais points à certains traducteurs de science-fiction et de séries
américaines, Martin Winckler file la métaphore du médecin-traducteur : de
même que le médecin doit tenter de comprendre ce que cache un symptôme,
faute de quoi la relation avec le patient ne peut s’établir, le traducteur ne doit
pas oublier que le mot n’est pas seulement vecteur d’un sens, mais aussi
d’un « vécu », d’une culture qu’il faut d’abord partager pour pouvoir les
faire partager. D’où la nécessité pour le traducteur, comme pour le médecin,
de savoir non seulement écouter, mais entendre. Peut-on aller jusqu’à dire
qu’il faut ausculter le texte à traduire ?

Il semble en tout cas que les traducteurs réunis par Jean-Claude Lebrun
pour la table ronde intitulée « Traduire la littérature créole francophone » se
soient ainsi penchés sur les œuvres de Patrick Chamoiseau, de Maryse
Condé ou de Raphaël Confiant, pour en restituer toute la singularité. Frants
Iver Gundelach (Danemark) explique qu’il s’attache surtout à rendre un
rythme et une musicalité dans la langue qui emporte le lecteur. Mais, autant
que possible, « pas de rabot, pas de lime », afin de ne pas trop lisser le texte
– même si Volker Rauch (Allemagne) reconnaît qu’on ne peut éviter une
certaine déperdition. Pour Eveline van Hemert (Pays-Bas), Chamoiseau
« colonise la langue du colonisateur » par l’usage qu’il fait du créole. Aussi
n’hésite-t-elle pas, s’appuyant sur le passé colonial des Pays-Bas, à recourir
au néerlandais régional parlé au Surinam, façon de produire dans sa langue
le même décalage qu’entre français de métropole et français créole. En
revanche, Anna Devoto (Italie) préfère traduire Raphaël Confiant dans une
langue relativement classique, sans utiliser de dialecte italien, mais en
ajoutant un glossaire à la fin du livre. Zsuzsua Kiss (Hongrie) travaille, elle,
à partir du sentiment d’avoir été colonisée. Elle démontre la pertinence de
l’univers de Chamoiseau pour la société hongroise, marquée par la
persistance d’une misère profonde qui le rend familier malgré son exotisme.



En conclusion, plusieurs intervenants insistent sur le fait que chacun de ces
auteurs, dépassant l’affrontement créole/français de métropole, crée une
nouvelle langue qui lui est propre. Paradoxe du traducteur de littérature
antillaise, soumis à des contraintes très fortes, mais disposant d’une
immense liberté pour opérer des recréations. 

Espace Van Gogh, même jour, dix-huit heures trente. Claude Bleton,
directeur du CITL, nous présente les traducteurs en résidence, les projets en
cours et le fonctionnement de la maison. Après un travail de fond mené avec
l’Allemagne, puis avec l’Irak, ce sont cinq traductrices iraniennes de
Téhéran que le Collège reçoit cet automne, avec quatre autres traducteurs,
venus respectivement de Cuba, d’Espagne, de Lituanie et de Slovénie. En
janvier 2003, suite à un échange entre jeunes traducteurs égyptiens et
français, le CITL participera à l’ouverture du Collège des traducteurs
d’Alexandrie. Claude Bleton rappelle les conditions et les modalités d’un
séjour au CITL, ainsi que les différents financements : bourses de la CEE et
du Conseil régional, subventions du ministère de la Culture, du Conseil
général, de la DRAC, sans oublier la Ville d’Arles qui offre les locaux et leur
entretien. Malgré toutes ces aides, la direction « à trois têtes » du Collège
– Christine Janssens et Caroline Roussel assistant Claude Bleton – a bien
souvent l’impression de ne pas suffire à la tâche. 

Dans le même temps, au café Van Gogh, sur la place du Forum, se tient
la désormais traditionnelle rencontre des étudiants et anciens étudiants du
DESS de Paris VII autour de Marie-Françoise Cachin, directrice de la
formation, et de plusieurs tuteurs et enseignants. Cette année, une quinzaine
d’étudiants sont présents. Principal sujet de conversation : l’entrée dans la
carrière de traducteur, déjà bien avancée pour certains. Assistent par ailleurs
aux Assises une demi-douzaine d’étudiants des nouveaux DESS de
Strasbourg et de Bordeaux, ainsi qu’une dizaine d’étudiants et anciens
étudiants du CETL de Bruxelles, et Françoise Wuilmart, directrice de la
formation. Plusieurs de ces nouveaux venus prendront la parole au cours des
différentes manifestations, contribuant activement au rajeunissement du
public des Assises, qui se confirme d’année en année. Un après-midi bien
rempli, donc, qui laisse tout juste le temps de rejoindre le Méjan où nous
attend un buffet aussi réjouissant pour l’œil que pour les papilles, comme
toujours occasion de nombreuses rencontres et retrouvailles.

Samedi, neuf heures, Espace Van Gogh. Malgré l’heure matinale,
l’amphithéâtre est comble pour la séance plénière sur « Les aides à la
traduction », animée par Geneviève Charpentier. Michel Marian, secrétaire
général du Centre National du Livre, détaille le dispositif mis en place pour
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faire connaître la littérature française à l’étranger (aides aux éditeurs et
bourses de séjour en France aux traducteurs) et les œuvres étrangères en
France (aides aux éditeurs, bourses et crédits de traduction pour les
traducteurs). Une innovation : pour compenser l’imposition fiscale qui
pèsent sur elles, les bourses seront augementées, à partir du 1er janvier 2003,
de 5 % pendant trois ans1. Carol O’Sullivan, du British Centre for Literary
Translation de Norwich, prend ensuite la parole pour présenter le dispositif
britannique, intervention très vivante qui se transforme par instants en atelier
de traduction avant l’heure. Après avoir déploré le manque d’esprit de corps
et de «self-respect» des traducteurs britanniques, elle évoque l’accueil au
centre de Norwich, la mise en place d’ateliers, de stages d’été payants, de
groupes de lecture pour que les traductions soient mieux diffusées, ainsi que
la création de prix de traduction pour inciter les éditeurs britanniques à
s’ouvrir davantage aux littératures étrangères. Puis c’est au tour d’Igor
Navrátil d’expliquer le fonctionnement du Centre slovaque des traducteurs
littéraires à Bratislava. Premier du genre en Europe de l’Est et partie
intégrante du CNL slovaque, il a pour objectif de faire publier à l’Ouest la
littérature slovaque, déjà bien connue dans les pays de l’ancien bloc
soviétique. Claude Bleton, cette fois en tant que président de RECIT (Réseau
européen des centres internationaux de traducteurs littéraires), conclut la
séance par un tour d’horizon des autres centres du réseau, avant de laisser la
place aux nombreuses questions du public.  

Arrive l’heure de la première série d’ateliers, moment frustrant où l’on
aimerait tout à la fois aller à la rencontre des textes en hébreu de l’atelier de
Rosie Pinhas-Delpuech, surmonter sa peur de traduire la poésie
contemporaine en se mesurant avec François Mathieu aux poèmes de
l’Allemand Kurt Drawert, mettre à l’épreuve sa capacité à écrire sous la
contrainte avec Jean-Yves Pouilloux. Faute de pouvoir me démultiplier, je
reste fidèle à mes attaches anglicistes et je rejoins l’atelier qu’animent
conjointement – une première, je crois – Françoise du Sorbier, Jean
Guiloineau et Bernard Hœpffner. Texte proposé : The Ballad of Reading
Gaol, d’Oscar Wilde, dont les huit traductions existantes n’ont épuisé ni les
ressources ni la force d’émotion. Bernard Hœpffner attire notre attention sur
la présence dans ce poème d’un double regard, sur le drame d’autrui – un
soldat condamné à la pendaison – mais aussi sur le drame personnel de
l’auteur. Enjeu de la traduction : rendre la tension entre la légèreté propre à
la forme de la ballade et la violence du sujet traité. Qui assassine qui ? La
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question est au centre de cette ballade présentée par Wilde comme son
« chant du cygne », et un siècle plus tard, elle n’a rien perdu de son actualité.
À la fin de l’atelier, chaque animateur propose sa traduction des premières
strophes, lecture aussi inspirée qu’émouvante. 

Théâtre municipal, même jour, quatorze heures trente. Françoise
Cartano rend hommage à Claire Cayron, fidèle entre les fidèles, présente aux
premières Assises, membre fondateur d’ATLAS. « Une grande dame de la
traduction », dont l’enthousiasme ne lui faisait jamais oublier la déontologie,
pour elle le refus de l’ethnocentrisme. « On a le devoir de faire voyager une
traduction, on n’a pas le droit de l’expatrier. » Un hommage à la fois sobre
et chaleureux, et qui sonne d’autant plus juste. Le meilleur des préludes à la
projection – en présence d’Henry Colomer, son réalisateur – du beau film
Claire Cayron traduit Miguel Torga. Le dénuement des paysages et des
silhouettes qui les traversent met en relief la rigueur et l’intelligence du
propos de Claire Cayron, son travail au plus près de l’œuvre de Torga, par
ajustements successifs. 

Une courte pause, et il est temps de passer à la deuxième table ronde de
ces Assises, consacrée à la « Traduction des écrivains de la Caraïbe
anglophone ». Après un historique retraçant l’émergence de cette littérature
– malgré la frilosité des éditeurs et l’absence presque totale de suivi des
auteurs – Christine Raguet donne la parole aux intervenants qu’elle a
rassemblés. Jean-Pierre Durix, universitaire et « traducteur militant » depuis
près de trente ans, n’hésite pas à parler d’un « canon » de la littérature
caribéenne, comprenant des écrivains aussi divers que V. S. Naipaul, Wilson
Harris, Derek Walcott, Kamau Braithwaite, Jamaica Kincaid, Olive Senior,
Fred d’Aguiar ou Caryl Phillips. Comme leurs collègues antillais
francophones, chacun d’eux se réapproprie la langue du colonisateur pour
créer une nouvelle langue, singulière, ce que Christine Pagnoulle,
universitaire et traductrice de poésie caribéenne, illustre par une citation de
Patrick Chamoiseau : « Lorsque l’ennemi est une nébuleuse […] il ne faut
pas seulement résister, mais refonder. » Quels sont alors les moyens, pour le
traducteur, de rendre ces différentes variétés d’anglais non standard ? Il est
souvent nécessaire de trouver des compromis, d’adapter, en recourant au
besoin, plus qu’au créole, à sa recréation par les écrivains antillais. Josine
Monbet donne quelques exemples de ce travail d’adaptation en lisant des
extraits des nouvelles d’Olive Senior qu’elle traduit actuellement. 

Dernière manifestation de cette deuxième journée : la proclamation des
prix de traduction, avec Claude Bleton dans le rôle du maître de cérémonies.
Pour citer encore Chamoiseau, « Apatoudi d’avoir du français bien filé, il
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faut un peu d’esprit. » D’abord la remise des prix ATLAS Junior dont le
succès se confirme. Pas moins de 296 candidats venus de vingt lycées de la
région PACA ont concouru cette année, dans cinq langues : allemand, anglais,
espagnol, italien, provençal. Il y a dix-sept lauréats. La relève est assurée.
Patrick Quillier reçoit ensuite le prix Gulbenkian pour sa traduction des
Œuvres poétiquesde Fernando Pessoa en Pléiade. En revanche, pas de
lauréat du prix Nelly-Sachs, mais une évocation, par Anne Wade-
Minkowski, très émue, de Julia Tardy-Marcus, donatrice de ce prix qu’elle
avait créé en 1988 avec François Xavier Jaujard. C’est à la lecture de Rets
d’éternité2, un recueil d’Abul-Ala al-Ma’arri, poète et penseur syrien des 
Xe-XIe siècles, que Julia Tardy-Marcus a eu l’idée de fonder un prix de
traduction réservé à la poésie en souvenir de Nelly Sachs, obligée comme
elle de quitter l’Allemagne dans les années 1930 pour fuir le nazisme. Sont
enfin distingués Jean-Michel Déprats (prix Halpérine-Kaminsky
« Consécration » de la SGDL à l’occasion de la parution de deux volumes des
tragédies de Shakespeare en Pléiade), Nadine Gassié (ancienne étudiante du
DESS de Paris VII, prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » pour Les
esprits de l’océand’Eden Robinson, chez Albin Michel) et Sabrina Noury
(prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles pour Les mille maisons du rêve et
de la terreur, de l’Afghan Atiq Rahimi, chez P.O.L.). Le maire d’Arles, Hervé
Schiavetti, clôt cette remise des prix en rappelant aux traducteurs qu’ils sont
chez eux en Arles, des mots qui font chaud au cœur. 

Dimanche, dix heures, Espace Van Gogh. Forte affluence pour la table
ronde de l’ATLF, « Carte blanche à la Maison Antoine-Vitez » dont on fête le
dixième anniversaire. Jean-Michel Déprats et ses compagnons viennent
« rendre des comptes aux Assises » qui, lors de sa création, avaient suggéré
« une forme, un ton, une morale ». Le bilan dressé par Jean-Michel Déprats
est impressionnant : en dix ans, deux cents pièces ont été traduites, quatre-
vingt-dix publiées par des éditeurs indépendants, trente d’entre elles mises
en scène. La Maison occupe le terrain qu’elle souhaitait, dit son président
Michel Bataillon, même s’il faut encore améliorer la prospection de
nouveaux textes dans certains domaines linguistiques. Il aborde le problème
de la coopération entre traducteurs et gens de théâtre, parfois difficile, et
pourtant essentielle : une traduction livrée à la Maison Antoine-Vitez n’est
véritablement achevée qu’au terme d’une collaboration avec les praticiens
de théâtre. Cette collaboration sera désormais régie par un Code des usages
dont Laurent Muhleisen, actuel directeur artistique de la Maison, présente
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1988.



les points principaux. Son existence devrait décourager certaines dérives,
comme la disparition du traducteur/découvreur, et surtout de son nom, au fil
des différentes étapes d’une production. Cécile Hamon, administratrice du
Centre national du théâtre, souligne que le but ultime d’une traduction de
théâtre est la représentation, et pas seulement la reproduction, d’où la
difficulté à démêler les droits de l’auteur, et l’importance d’un Code des
usages qui devrait permettre l’établissement de contrats-types. Jean-Louis
Besson, universitaire, éditeur et traducteur, donne quelques exemples vécus
de bonnes relations, et de moins bonnes, entre traducteur et metteur en
scène. Les dérives mentionnées plus haut proviennent souvent d’une
conception datée du théâtre français, où le metteur en scène est vu comme
un démiurge. Enfin, Michel Bataillon apporte des précisions sur le
surtitrage, nouveau champ de la traduction théâtrale. Une fois encore,
beaucoup de questions dans la salle. 

Espace Van Gogh, même jour, quatorze heures. Derniers ateliers,
dernières hésitations. Va-t-on aller à la découverte du jeune écrivain
portugais António Pocinho en compagnie d’Alain Kéruzoré,  ou à celle des
quatrains du poète persan ‘Umar Khayyam avec Mahchid Nownahali et
Jaleh Kahnémouipour ? Traduire un extrait du Journalde Julien Green vers
l’allemand avec Josef Winiger, ou bénéficier des conseils éclairés d’Evelyne
Châtelain et de Jean-Luc Diharce, qui proposent pour la troisième année
consécutive un indispensable atelier Internet ? Par goût pour la poésie
italienne, je m’étais inscrite à l’atelier « En hommage à Julia Tardy-
Marcus », animé par Jean-Yves Masson. Avec le discernement qui le
caractérise, il a choisi de nous soumettre « Parole di Socrate per nascita et
morte » de Roberto Mussapi (né en 1952), poète de la neige, également
fasciné par la paléontologie, les reliques, les tombes anciennes. En présence
d’Anne Wade-Minkowski, nous nous interrogeons longuement sur la
traduction du titre, l’emploi des temps, l’opportunité d’introduire des termes
rappelant Mallarmé ou Yves Bonnefoy. Un atelier à la fois intense et
recueilli, où chacun semble tantôt soucieux de défendre ses positions, habité
par le désir de traduire, tantôt silencieux, touché par la beauté du poème. À
l’image de ces XIX es Assises, au fond, si denses et si vite passées qu’elles me
laissent un peu étourdie sur le banc de la halte routière du boulevard
Clémenceau, où nous sommes déjà nombreux à attendre le car du retour,
avec l’équipe du CITL venue nous dire au revoir. Jusqu’aux XXes Assises. 
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Isabelle Reinharez

Cormac forever

Février, la nuit tombe tôt. Surtout à la campagne quand l’éclairage
public est laissé à la discrétion de la lune et des étoiles. Mon nid de
traductrice s’enveloppe de ténèbres profondes, insondables. Soudain, dans le
monde réel, c’est-à-dire à côté de mon coude gauche, le téléphone-pour-le-
travail sonne. I’m not a poor lonesometraductrice, mais j’ai toujours un petit
sursaut, mi-surprise, mi-heureuse. Tiens, mmm, on pense à moi. L’ego
encore ? ou simplement l’idée que finalement le monde extérieur existe,
même en février, quand la nuit tombe tôt, etc. etc. La faculté de Reims. What
the devil… Une charmante jeune femme souhaiterait ma « précieuse »
participation au 3ème colloque international de la très honorable Cormac
McCarthy Society, qui se tiendra fin juin. Les précédentes éditions s’étaient
déroulées à Berlin et Manchester. 

Quand j’étais directrice de la série anglo-américaine chez Actes Sud,
j’ai sorti Cormac McCarthy de l’oubli dans lequel Gallimard l’avait laissé
tomber dès la publication de Méridien de sang. Et puis, un peu par raccroc,
pour des raisons d’urgence, j’ai traduit Suttree à quatre mains avec
Guillemette Belleteste. Oui, c’est vrai, j’aurais des choses à raconter… mais
je ne suis pas rompue à l’exercice oratoire, les universitaires de tout poil et
de tous pays m’intimident, je n’ai qu’un discours passionnel sur la
traduction, et celle-là  remonte à huit ans. De l’eau a coulé sous les ponts, et
par ma petite cervelle exiguë ont transité nombre d’autres textes… Tout cela
est balayé par la voix charmante à l’autre bout du fil : 

« Justement, formidable, très bien, un autre discours que le discours
universitaire, une voix différente, des préoccupations différentes, ça nous
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fera le plus grand bien, à nous qui ne connaissons rien à la traduction. »
Je résiste encore faiblement. Pense sortir la botte imparable : 
« Oui mais alors, invitez-nous tous ensemble, les vaillants traducteurs

de Cormac, les Trois Mousquetaires qui avons durement ferraillé chacun
avec nos armes contre les difficultés du texte. 

– François Hirsch a déjà dit oui, si vous venez. Tous frais payés, vous
serez choyés.

– Oui, mais alors pas sans Guillemette.
– Je m’en charge. 
– Dans ce cas, tous pour un… D’accord. » 

Bah, juin c’est encore très loin, me dis-je. Et c’est là qu’elle ajoute, la
charmante, la traîtresse, qu’il faudra faire la communication en anglais.
Gloups. Deux heures à trois, et en anglais, devant un parterre de brillants
univPfff… Trop tard, j’ai laissé poliment le piège se refermer. Clac.

Quelques semaines passent, nous sommes toujours en février, la nuit
tombe tôt, etc, etc. Je traduis Robert Olen Butler pour Rivages, l’histoire
loufoque d’un extraterrestre posté au-dessus de notre ronde Terre et qui nous
observe. Arrive un courrier de l’UFR. des Sciences humaines de l’université
de Reims, et là c’est le crash, finis soucoupe volante, extraterrestre,
loufoquerie. Monde réel, pourquoi reviens-tu toujours m’inquiéter ? Le
colloque est organisé par « Le Centre de Recherche sur l’Imaginaire,
l’Identité et l’Interprétation dans les Littératures de Langue Anglaise ».
Damned, c’est que je n’oserai jamais leur parler, moi, à ces grosses têtes
venues des quatre coins de France et des États-Unis, qui vont discourir
d’« hybridation dans Le grand passage», de « thème proustien dans Des
villes dans la plaine», de « paysage féminin », de « Nescience »…Gulp…
Nescience ???!!! Dans le face à face avec le texte, j’ai vu, senti et ressenti
une foule de choses chez Cormac, mais pas de cet ordre-là, non ! Misérable
traductrice pétrissant la glaise du texte, les pieds dans ton cloaque, comment
t’élever à ces hauteurs intellectuelles ? Je téléphone à François et
Guillemette – nous sommes tous les trois de « l’école des intuitifs », donc
affolés. Les Trois Mousquetaires ont la plume au chapeau en berne… pour
ne pas dire une trouille bleue.

Juin. Nos interventions sont écrites directement en anglais, ça vaut
mieux, peaufinées, relues par des nativesde nos amis pour y ajouter la petite
touche idiomatique indispensable à notre bien-être. Nous voilà en piste pour
trois jours de conf’ non-stop. Retour à l’école, salle 3137, et plus qu’on ne
pouvait le croire, primo ça commence aux aurores, et puis le premier matin
on nous offre un cartable aux armes de l’Université ! Quant à notre trac, il
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faudra vivre avec, car nous serons « la cerise sur le gâteau », « le(s)
morceau(x) de choix », « le gala de clôture ». Plutôt, pensons-nous tous les
trois, les bouffons dans leur numéro de jonglerie bilinguo-verbale et de
voltige au-dessus des abîmes du doute. 

Heure après heure, nous assistons, parfois intéressés et admiratifs,
parfois médusés, parfois agacés, à de longues, amoureuses et impitoyables
séances de dissection. Nous avons souvent envie de crier, quelque peu
incommodés ou attristés par l’exercice, « Touche pas à mon auteur ! »
D’ailleurs, quand une universitaire britannique nous livre son étrange lecture
féministe de la Trilogie, où elle voit et impose une relation homosexuelle
aux deux héros de De si jolis chevaux, à côté de moi François Hirsch
explose. « Humbug » s’écrie-t-il, délicieusement suranné. Un front froid
s’abat sur l’assemblée. Nous sommes trois contre tous.

Dernier jour, dernier après-midi. C’est enfin à nous. Je fais d’abord un
petit topo sur le parcours cahotique des œuvres de Cormac dans l’édition
française. Puis Guillemette et moi, ayant traduit à quatre mains, nous nous
lançons, cette fois-ci à deux voix, dans un numéro totalement improvisé.
J’avais, sous les auspices de Georges Perec, construit mon intervention à
grand renfort de « Je me souviens », ce qui me permettait d’être
confortablement décousue. Du coup, ça fonctionne à merveille. On se
renvoie la balle, les souvenirs, les bons moments, les difficultés, les
déprimes, les prises de bec… Ah ces sacrés traducteurs, avec leurs
problèmes franchement terre à terre, leurs questions incongrues, c’est d’un
marrant ! ! ! Les rates universitaires ne se sont jamais autant dilatées, dirait-
on. François enchaîne, nous conte ses longs coups de fil avec le grand auteur,
parfois pour un tout petit mot qui coince. Des histoires de lasso, de mors, de
pièges à loups. Nous lisons la stupéfaction dans les multiples yeux de
l’auditoire. Jouant de notre simplicité, de notre sincérité, d’une certaine
forme de naïveté (roublarde), nous faisons un tabac. 

Ouf ! ça va beaucoup mieux. Mais c’est fini, plus jamais ! Pendant ce
temps-là, les traductions en cours sont restées en plan et nous rentrerons tous
les trois proprement lessivés. Promesse « d’ivrognes » parce qu’à Reims tout
finit par du champagne ?
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En souvenir de

« …belle Garonne et les jardins… »
Version planétaire
Précédé deHölderlin dans la renverse du souffle
par Jean-Pierre Lefebvre
William Blake & Co., Bordeaux, 2002

Depuis une quinzaine d’années, Jean-Pierre Lefebvre nous propose au
gré de publications diverses une nouvelle lecture d’un poème « venu de la
proche Allemagne au siècle dernier, une sorte de bateau ivre armé par un
adolescent de 33 ans dans le souvenir d’un voyage en France, un poème qui
donne à penser et donnant à penser a déjà fait le tour du monde1 »; ce poème
des poèmes, c’est Andenkende Friedrich Hölderlin.

Venu à Bordeaux en janvier 1802 prendre un poste de précepteur chez
un négociant en vins natif de Hambourg et consul de cette ville, Hölderlin
retourne en Allemagne dès le mois de mai. Il aura passé cent deux jours en
Aquitaine. On ignore où et quand il a écrit ce poème (Jean-Pierre Lefebvre
en situe aujourd’hui l’écriture entre 1803 et 1805) ; en revanche, on sait que
Andenkenest son dernier poème achevé publié de son vivant (en 1808), une
sorte de poème césure, après la césure bordelaise. De plus en plus incapable
de prendre pied dans la vie, Hölderlin sombre dès lors dans une irrémédiable
folie2, n’écrivant plus que des bribes et des poèmes de simple facture liés au
cycle des saisons.

Faut-il préciser que la découverte de Hölderlin est relativement
tardive ? Les Allemands commencent vraiment à le lire en 1923 grâce à la

(1) « … belle Garonne et les jardins… », p. 7.
(2) L’écrivain allemand Peter Härtling a écrit une très belle biographie du poète : Hölderlin,

trad. de Philippe Jaccottet, éditions du Seuil, Paris, 1980.
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publication de l’édition historique et critique de von Hellingrath, Seebass et
Pigenot ; les Français, grâce aux premières traductions de Pierre Jean Jouve
et Pierre Klossowski en 1930, de Gustave Roud en 1942 et de Geneviève
Bianquis en 1943. Notons cependant la publication dès 1840 d’un article
d’un des pères de la littérature comparée, Philarète Chasles, Hoelderlin, le
fou de la Révolution!

Partant d’une description très précise d’un site parfaitement identifié
par Jean-Pierre Lefebvre, « la colline de Lormont, sur la rive droite de la
Garonne, ce village de pêcheurs, avec ses débarcadères, son moulin sur la
hauteur, son ruisseau qui tombe droit dans le fleuve, ses chênes, ses ormes
et même son figuier, sa vue célèbre sur la rivière et la ville, mais aussi sur le
bec d’Ambès et le débouché de la Dordogne3 », Hölderlin évoque le départ
« chez des Indiens » d’un ami qui n’est autre que le naturaliste, géographe,
géologue, historien et… voyageur Alexander von Humboldt4. Ce faisant, il
pose la question que Jean-Pierre Lefebvre résume ainsi : « Que restera-t-il
du voyage de ce grand découvreur et collecteur de savoir, comme de mon
propre voyage, si cela ne devient pas poésie ?5 ».

À la suite d’une conférence qu’il prononce en 1986 à Tübingen, Jean-
Pierre Lefebvre publie pour la première fois sa traduction de Andenken– En
souvenir de, dans deux articles, l’un en allemand Auch die Stege sind
Holzwege6, l’autre en français Les yeux de Hölderlin7. Circonstanciés, ces
deux articles s’inscrivent dans une vaste controverse. Le philosophe Martin
Heidegger avait proposé dans un article publié en 1943 une lecture
nationaliste de ce poème, lecture « qui fait malheureusement système avec
l’usage que le nazisme a fait de Hölderlin8 », puis récidivé dans son œuvre
ultérieure. Il n’avait pas hésité à fausser en divers endroits le sens du texte,
l’exemple le plus typique étant qu’il évoque les Indes orientales là où,
comme on l’a vu, Hölderlin tourne ses regards vers l’Amérique. Jean-Pierre
Lefebvre reproche en outre à Heidegger et à d’autres exégètes, y compris
français, d’avoir méconnu les enjeux politiques franco-allemands, d’avoir
décharné, dépolitisé Hölderlin.

(3) Jean-Pierre Lefebvre, Hölderlin, journal de Bordeaux (1er janvier – 14 juin 1802), William
Blake and Co. Edit., Bordeaux, 1990, pp. 398 et suiv.

(4) Humboldt a sillonné pendant plusieurs années (de 1799 à 1804) une grande partie de
l’Amérique en compagnie du Dr Aimé Bonpland. À leur retour, les deux hommes publieront
Voyage aux régions équinoxales du Nouveau Continent, 30 vol., Paris, 1807-1834.

(5) Op. cit., p. 399.
(6) Hölderlin-Jahrbuch[Annales Hölderlin], Tübingen, 1988.
(7) Cahiers de l’Herne, Paris, 1989.
(8) Op. cit., p. 398.



En 1990, Jean-Pierre Lefebvre publie le gros volume, Hölderlin,
journaux de Bordeaux (1er janvier – 14 juin 1802). En souvenir defigure au
centre d’un ouvrage qui rassemble, disséminés, trois autres poèmes
charnières et surtout une revue de presse extraite des deux journaux locaux
contemporains, « L’Écho du commerce » et « Tableau de Bordeaux » ;
manière de situer le poème dans un contexte historique immédiat. Jean-
Pierre Lefebvre dit de cette année : « 1802, année de césure : de la
Révolution à la Restauration, du classicisme au romantisme, à mi-chemin,
Hölderlin entre en résonnance avec l’Histoire. Un mi-chemin qui le fait aller,
stylistiquement, d’un classicisme archaïsant et superbe à l’explosion de la
forme, à une expérience poétique moderne sans précédent ; politiquement,
de l’engagement révolutionnaire à une sorte de forclusion du discours ;
socialement, de la santé à la folie, de la liberté à la réclusion pour quarante
années d’enfermement. »

En 1993, Jean-Pierre Lefebvre publie une Anthologie bilingue de la
poésie allemande9, œuvre gigantesque qui, à la fois, inaugure un nouveau
type d’ouvrages et expose en mille huit cents pages neuf siècles de poésie de
langue(s) allemande(s). Andenken– En souvenir dey figure en bonne place
en compagnie des plus importants poèmes de Hölderlin, très
majoritairement traduits par lui. 

Puis survient aujourd’hui la réalisation d’un rêve, une « version
planétaire » du « navire-poème ». Le traducteur a rassemblé dans «…belle
Garonne et les jardins…», outre le poème original et la traduction que lui-
même a signée, vingt-huit traductions dans des langues de pays voisins
(castillan, catalan, italien, anglais, grec) ou fort éloignés (persan, coréen,
japonais, hébreu, vietnamien, chinois). Il en résulte un ouvrage insolite et
beau à regarder, ne serait-ce d’abord qu’à cause des caractères qui, ainsi
disposés, sont autant d’invitations aux voyages : on ne sait pas les lire, mais
on en connaît le sens, d’autant mieux que Jean-Pierre Lefebvre a fait
précéder cette « anthologie » d’une préface nourrie au cours des dernières
décennies de ses études, de ses regards et de ses réflexions sur un poème-
patrimoine, lieu unique de la mémoire.

François Mathieu
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(9) Anthologie bilingue de la poésie allemande, édition établie par Jean-Pierre Lefebvre,
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1993.



La vie est un roman traduit

Vasos comunicantes
Revista de ACE Traductores
N° 22, printemps 2002

La couverture de la revue est illustrée par deux dessins de facture
classique d’un visage d’enfant aux paupières closes. Fils chéri de l’artiste ?
Jumeaux ? Copie d’un maître baroque, source d’inspiration et de
frustration ? Étude « à la manière de » ? Bref, la maquette est belle, avec
cette façon qu’ont les Espagnols de donner corps aux idées. 

Le premier article est consacré à la traduction de l’argot chez un auteur
de romans policiers. Wenceslao Carlos Lozano y parle de son expérience de
« La métaphore zoomorphique dans le récit de Yasmina Khadra ». Ainsi,
dans le texte français, on rencontre un commissaire qui demande à un type
seul dans un bar si une souris lui a posé un lapin et l’autre lui répond non,
c’est un braconnier. W. C. Lozano a fini par trouver en espagnol une solution
qui se tient, mais son explication « logique » du posé de lapin m’a
immédiatement fait penser aux difficultés qu’ont connues Julio Cortazar et
Laure Bataillon avec les tigres (« Le premier problème concernait plutôt le
tigre lui-même que sa pose, dans la mesure où ces félins n’apprécient guère
le fait d’être posés et rassemblent toute leur énergie, qui est énorme, pour y
résister. ») Cortazar, qui était traducteur-traduit, tigre-chasseur-chassé (avec
son chat), savait de quoi il parlait. 

Plus loin, un autre obstacle dont je vous livre le texte original :
L’orchestre municipal jouait Tino Rossi sur la place et les jeunes filles en
herbe se laissaient volontiers brouter par les vacheries des zazous de la
ville. D’accord, c’est pas facile et même un peu tiré par les cheveux.
Néanmoins, W. C. Lozano retombe à peu près sur ses pattes (chacun sait,
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merci St. Jérôme, que nous avons tous sept vies, comme les petits félins
domestiques qui déambulent sur nos bureaux). Mais avant d’en arriver là, il
roule à 100 à l’heure sur une route de campagne assez surréaliste (les
Espagnols !) puisqu’il pense à une allusion aux « jeunes filles en fleurs » de
Proust, voit dans « vacherie » une méchanceté doublée d’une étable (au sens
existant dans les dictionnaires mais totalement sorti de la vie, sauf peut-être
au Canada…), ce qui le ramène quand même aux vaches (ouf). Il a
cependant loupé une marche (d’accord, elle était dans le noir) : il n’a pas vu
le lien Tino-zazous (qu’il traduit par jeunes fêtards). Là, je le renvoie à
Charles Trenet, l’âme du Coq Catalan et zazou dans l’âme, qui créera un
Comité pour la mise à mort de Tino Rossi : « Je demande la suppression des
cordes vocales et des disques de Tino Rossi. Ensuite, on verra ». Bref, le
Swing est arrivé et Tino est dans les cordes. Merci Internet !

Dans l’article suivant, Jordi Fibla, que l’ACETT, l’association de
traducteurs éditrice de la revue, a chargé d’organiser un colloque sur Arthur
Miller à Barcelone, rapporte cette anecdote savoureuse : Arthur Miller se
rend en Union soviétique pour assister à une représentation de Vu du pontet
même s’il ne parle pas un mot de russe, il comprend très vite que les
personnages ont subi un « rhabillage idéologique » qui trahit les intentions
de la pièce. Après dix minutes d’ovation debout du public, Miller va se
plaindre au metteur en scène. Celui-ci, loin de s’excuser, exprime son mépris
pour les droits qu’un auteur s’imagine avoir sur son œuvre… 

Peter Bush, quant à lui, évoque son travail de traduction de Juan
Goytisolo, sujet des rencontres avec cet auteur organisées en mai 2000 à
Bédarieux, par l’Institut de Sociocritique de l’université de Montpellier.
Mêlant les plans temporels, géographiques et linguistiques à la manière de
Goytisolo dans Las semanas del jardín(titre français, Trois semaines en ce
jardin, traduit par Aline Schulman chez Fayard), Peter Bush clame haut et
fort que ce qui l’intéresse chez Goytisolo, c’est la façon dont il affronte
certaines réalités politiques, sexuelles et esthétiques. Qu’il soit espagnol est
secondaire, d’ailleurs Bush lui-même se sent moyennement anglais. Puis il
explique comment, pour certains passages de Trois semaines en ce jardin
comportant des parodies de rhétorique phalangiste, il s’est inspiré de Sir
Oswald Mosley, Enoch Powell et Margaret Thatcher.

On peut lire ensuite le discours de réception du Prix Stendhal par Julia
Escobar, traductrice de Michaux, « l’homme qui ne voulait être traduit à
aucun prix ». Il le sera pourtant. D’abord par Borges. Apparemment, le
résultat fut peu concluant, mais Borges n’a-t-il pas révélé dans une petite
autobiographie qu’une bonne partie des traductions signées par lui devaient,
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en réalité, être attribuées à sa mère et à sa sœur ? Julia Escobar prendra la
relève… Il y a deux ans, la veuve de l’écrivain, rencontrée lors d’une
exposition à Madrid des peintures de Michaux, la félicita chaleureusement –
avec un peu de retard – de la part de son mari pour la qualité de son travail.
Transvasement réussi ! La vie est un roman traduit. Saviez-vous à ce sujet
que, dans sa jeunesse, Michaux, excellent locuteur de l’espagnol, avait à
Buenos Aires fréquenté la plus jeune des sœurs Ocampo ? Michaux, à
l’époque vagabond sans papiers, sera aimablement éconduit par la famille.
Eh oui.

Et maintenant posons-nous délicatement (aïe ça brûle) sur le dossier
« La traduction des livres en Espagne ». Il est frappant de constater que les
traducteurs espagnols connaissent les mêmes difficultés que nous. Ils ont
calculé, avec tableaux et chiffres à l’appui, que le niveau de vie des
traducteurs littéraires avait baissé au cours des dix dernières années. D’autre
part, eux aussi sont confrontés au problème de l’unité de référence. La plus
utilisée, chez eux, n’est pas le feuillet dactylographié de 1 500 signes mais,
si j’ai bien compris, le feuillet de 2 100 signes ; en Angleterre c’est les 250
mots de la V.O. ; dans les organismes internationaux les 1 000 mots ; dans
les journaux les 1 500 signes informatiques ; bref, ne serait-il par intéressant
de faire une enquête dans tous les pays de l’UE afin d’essayer, à terme,
d’accorder nos violons, ce qui nous donnerait à l’évidence plus de poids ?

Salut à vous, collègues communicants, et vivent les vases du même
nom !

Hélène Prouteau
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Traduire, entre les cultures

Transeuropéennes
revue internationale de pensée critique 
éditée par Réseaux pour la culture en Europe
numéro 22, Paris, printemps-été 2002 

Le dernier numéro de Transeuropéennes, « revue internationale de
pensée critique », nous intéresse à plus d’un titre. D’abord, parce que
plusieurs traducteurs de l’ATLF y collaborent régulièrement depuis sa
création. Ensuite, parce que ce numéro 22, après quelques expériences
ponctuelles dans ce domaine, inaugure une série intégralement bilingue
anglais-français. Enfin et surtout, parce qu’il s’intitule « Traduire, entre les
cultures » et que cela nous conduit, une fois de plus, à réfléchir sur le travail
de traduction, sur le passage d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre,
et sur la responsabilité, durable et souvent irréversible, du « passeur » de
mots et d’idées (que l’on songe à la Bible, dont on a voulu nous faire croire
qu’elle avait été de tous temps écrite en français, aussi sûrement que la
Sainte Vierge était blonde).

Fondée il y a une petite dizaine d’années pour « lutter contre les replis
identitaires et xénophobes », la revue Transeuropéennes« s’adresse à celles
et ceux qui s’interrogent sur le sens de l’interculturalité et sur les possibilités
du vivre ensemble », volonté de partage et de compréhension mutuelle qui
est aussi l’une des préoccupations majeures du traducteur.

On remarquera que cette revue, comme d’ailleurs TransLittérature,
exprime par son nom même une idée de transmission, de passage, que le français
« traduction », dont on oublie volontiers l’étymologie «transducere», ne dénote
pas aussi clairement que l’anglais «translation », lequel, dans certains
contextes, glisse aisément vers la « translation », voire la « transplantation ».
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De fait, mis à part les problèmes concrets que pose, par exemple, la
traduction de la Déclaration universelle des droits de l’homme, ou le défi
que représentent des mots comme le «tarab » de Raja Ben Slama pour des
traducteurs confrontés au « corps idiomatique » cher à Derrida, c’est plutôt
de traduction au sens figuré qu’il est question dans ce numéro, à telle
enseigne que plusieurs articles reviennent inévitablement sur les séquelles
de la colonisation (« nous tentons de déjouer la dimension post-coloniale de
notre rapport à l’altérité », écrit, dans l’éditorial, la directrice de la revue,
Ghislaine Glasson-Deschaumes) et sur les bienfaits que l’on retire, malgré
tout, à frotter sa cervelle à celle d’autrui, fût-ce avec brutalité – ou comment
passer de l’exploitation à l’assimilation : comme le dit fort bien Marc
Crépon, « l’Europe est ainsi faite, intrinsèquement, de ce qu’elle a exploité,
importé et traduit ».

Ce qui nous apparaît comme une évidence pour le sel, le chocolat ou la
soie semble plus difficile à admettre dans le domaine des idées. Et pourtant,
les Mille et une nuits(sujet sur lequel revient Richard van Leeuwen dans
« Traduire Shéhérazade ») appartiennent à notre patrimoine littéraire, voire
à notre inconscient collectif, tout autant que Peau d’Âne(en français dans le
texte), Till l’Espiègle (dont on a oublié qu’il fut jamais Eulenspiegel) ou
Blanche-Neige, dont l’avatar américain de Disney marquera peut-être plus
durablement les esprits que la Schneewitchendes frères Grimm.

C’est aussi à un sens métaphorique du mot traduction que renvoient les
deux textes d’ouverture, «Les Twin Towers comme métaphore»,
d’Immanuel Wallenstein, et «Le choc des civilisations» revu et corrigé par
Bruce Robbins, qui traitent à leur manière du difficile processus de
compréhension entre les peuples, entre les riches et les pauvres, entre les
puissants et les opprimés, tant il est vrai que le politique et le culturel sont
indissociables.

L’entretien d’Aldebert Reif avec Jan Assmann, «Les voix de
l’hiéroglyphe», illustre bien cette acception élargie de la « traduction », ici
traduction de la civilisation de l’Égypte ancienne, dont le professeur
Assmann reconnaît que, s’agissant d’une sagesse qui nous est en grande
partie inconnue, elle ne peut être qu’approximative malgré les connaissances
que nous pouvons avoir de la grammaire et du vocabulaire – une modestie
dont nous serions parfois bien avisés de nous inspirer…

Voilà pour le fond. Reste, pour ce qui est de la forme, sur un plan très
concret, la présentation juxtaposée, sur deux colonnes, du texte original et de
sa traduction, qui rend la démarche traduisante particulièrement périlleuse.
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C’est vrai surtout pour ceux d’entre nous qui ont traduit de l’anglais vers le
français ou inversement. Cette notion de « sanction immédiate » possible
– ou, pour le moins, de jugement critique – ne touche pas ceux de nos
collègues qui ont traduit de l’allemand, du russe ou du serbo-croate (Pierre
Rush, Christine Zetounian-Beloüs, Mireille Robin) des textes
simultanément traduits en anglais par d’autres collègues – encore que la
confrontation directe entre deux interprétations du même texte puisse être
instructive à d’autres égards. 

Il nous a semblé intéressant de poser la question aux intéressés. Les
traducteurs concernés, dont je suis, s’accordent à dire que leur mode de
travail n’a pas été modifié par cette présentation côte à côte. C’est d’autant
plus certain pour Odile Demange qu’elle n’avait pas été prévenue qu’il
s’agissait d’un numéro bilingue. Je me suis trouvée dans la même situation
lors de la publication du numéro 11 sur le théâtre contemporain : pour le
premier article, je ne savais pas encore à quelle sauce j’allais être mangée !
Lorsque je l’ai appris, au moment de traduire deux autres articles, j’ai relu
le premier – déjà remis – avec une certaine appréhension… pour décider
finalement de ne pas y changer une virgule. Ce fut aussi le choix d’Odile en
d’autres circonstances (beaucoup plus délicates) alors qu’elle se trouvait
confrontée à une édition bilingue de poésie, destinée à des étudiants
d’université. Simon Barnard (qui traduit vers l’anglais) a lui aussi choisi, en
cas de doute, de privilégier le lecteur-cible et la clarté de l’expression.
Jacqueline Carnaud et Yves Coleman sont plus réservés, même s’ils
revendiquent eux aussi la pertinence de leur choix et la réflexion qui les y a
conduits. Une version bilingue, précise Yves, oblige parfois le traducteur à
justifier ses choix, par exemple dans une note – quand le type d’ouvrage le
permet. Il n’en est pas moins vrai que cet exercice de haute voltige sans filet
vaut au traducteur quelques sueurs froides… Mais ce petit pincement au
cœur, qui nous fait exister, finalement, est aussi ce qui fait le charme du
métier !

Ces remarques un peu désordonnées sur un numéro très riche et très
éclectique ne sont que des pistes de réflexion parmi d’autres concernant un
sujet qui nous tient à cœur : pourquoi traduire, et pour qui ?

Lise-Eliane Pomier
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Michel Volkovitch

Adieu, Julia

Quand nous l’avons connue à nos rencontres d’Arles, Julia Tardy-
Marcus avait plus de 80 ans et un passé bien rempli dont elle ne parlait guère,
étant surtout attentive au présent. Avant de lire, en juillet 2002, l’article du
Mondeannonçant sa disparition, peu d’entre nous connaissaient sa première
vie : une belle carrière de danseuse où se révélait déjà l’indépendance, la
générosité, le courage dont elle allait faire preuve jusqu’à la fin.

Il lui en a fallu du caractère, à la jeune Julia Marcus, entrée en 1927, à
22 ans, au Städtische Oper de Berlin, pour monter un spectacle intitulé
Danses grotesquesoù elle parodie un certain Hitler… Réfractaire au pas de
l’oie, membre du parti communiste et d’origine juive, Julia ne saurait plaire
aux nazis. Renvoyée de l’Opéra de Berlin dès 1933, elle se réfugie à Paris
où elle fréquente les milieux artistiques et se lie d’amitié avec Desnos et
Prévert. 

Après la guerre, la danseuse quitte la scène, mais sa passion reste
intacte : Julia suit de près les développements de la danse contemporaine, lui
consacre des articles dans la Quinzaine littérairede Maurice Nadeau, et
continuera de faire ses exercices jusqu’à l’âge de 90 ans ! Mais en même
temps, elle découvre une seconde passion : la traduction. 

Parlant un français parfait, très cultivée, lisant beaucoup en français
comme en allemand, Julia est amenée à jouer un rôle de passeur : elle
devient conseillère littéraire d’une grande maison d’édition allemande,
qu’elle fournit en livres français. Plus tard, devenue veuve, alors qu’elle-
même vit fort modestement, elle décide de créer sur ses deniers un prix de
traduction qui récompensera un traducteur de poésie. 



PARCOURS

81

Le prix Nelly-Sachs (du nom de la grande poétesse allemande) voit le
jour en 1988. Julia participe aux discussions du jury ; elle s’interdit de voter,
mais tient à remettre le prix elle-même lors des Assises, qu’elle suit chaque
année d’un bout à l’autre avec gourmandise. L’an dernier elle est encore
parmi nous, malgré une extrême fatigue. 

Arles sans Julia ? Dur à imaginer.
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Bertrand Fillaudeau
Fabienne Raphoz-Fillaudeau

Claire Cayron, Claire

Claire Cayron fut la bonne fée qui, en 1988, présida à la naissance de
la collection Ibériques aux éditions José Corti puisque, par un de ces hasards
objectifs qui jalonnent la vie des auteurs, traducteurs, éditeurs, le premier
titre qu’elle proposa était les Poèmes ibériquesde Miguel Torga, icône
inespérée de cette volonté de montrer qu’au-delà des pays (Espagne,
Portugal, Amérique du Sud) et des langues (castillan, catalan, portugais)
existait une entité, l’Ibérie, creuset culturel et littéraire puissant.

Avec Bernard Sesé, Claire fut la garante et l’initiatrice de cette aventure
éditoriale. Au fil du temps, elle réalisa son vieux rêve torgien : traduire et
éditer ou rééditer la majeure partie de l’œuvre de Torga. Son obstination (son
travail s’échelonna sur plus de vingt ans) déboucha sur une reconnaissance
internationale (prix Camoens, prix Cervantes). En France, c’est en 1992 que
Torga reçu le prix Écureuil et en 1995 que Claire obtint le prix Halpérine-
Kaminsky pour l’ensemble de ses traductions ; et c’est avec les Contes et
nouveaux Contes de la Montagnequ’il eut le plus de lecteurs (trois éditions).
Parallèlement à Torga, Claire fit découvrir deux autres de ses passions :
Harry Laus, Caio Fernando Abreu.

Après n’avoir vu en Claire Cayron qu’une grande traductrice, Claire
devint pour moi au fil du temps une conseillère (elle donnait toujours son
avis, sans ménagement, sans a priori, sans concession quel qu’en soit
l’objet : œuvres ou personnes), une femme de confiance et de conscience.

Cette amitié s’amplifia au gré des circonstances, tragiques ou
heureuses : la mort d’une de ses filles et sa détresse ; le voyage à Lisbonne



pour la remise du prix Écureuil à Torga et l’intensité des regards de Claire et
de Torga ; les Assises d’Arles et sa rencontre avec Fabienne ; notre visite
chez elle à Bordeaux et la découverte de certains de ses amis ; la remise de
la Légion d’honneur entre intimes autour d’une table bien garnie ; ses visites
régulières à la librairie où nous profitions de ses coups de cœur comme de
ses coups de gueule.

Claire était aussi d’une générosité sans faille, une passeuse infatigable
de ce qui vaut la peine et qui persiste au-delà du quotidien comme de la
mort : la convivance avec les êtres humains, uniquement ceux qui en valent
la peine, le bouleversement intime et profond que produisent en nous les
grandes œuvres.

Bertrand Fillaudeau

Un soir d’octobre, une jeune femme entre à la librairie de la rue
Médicis et se précipite sur la pile des Brebis galeusesde Caio Fernando
Abreu, visiblement émue. Elle a lu le précédent livre du Brésilien, Petites
épiphanies, et, dans un élan enthousiaste, cherche à rencontrer l’auteur,
avant de comprendre qu’il est décédé peu de temps après la rédaction finale
de ses épiphanies. La lectrice laisse passer le temps, mais Caio la hante
encore. Elle décide alors de remercier sa traductrice, ayant, dit-elle, senti une
aimantation très forte entre la passeuse et son auteur. Elle recherche sur le
site des éditions quelque information et tombe, le 3 juillet 2002, sur notre
page d’entrée, sur notre chagrin. Cette jeune lectrice continue son chemin
qui la mène jusqu’à la rue Médicis et, soudain, tous les je me souviens
proches et lointains se mêlent pour cette « étrangère » dans un chaos
d’images. 

Et voilà que j’évoque ces petits matins sur l’écran que les clcayron@…
dopaient pour la journée, cette voix d’alto entrecoupée de rires coloratures,
et de raconter, dans la foulée, ces soirées gentiment arrosées d’un Bordeaux
qui a fait le voyage jusqu’à la table parisienne, son engagement sans réserve
pour celles et ceux qu’elle nous a légués, infatigable prosélyte pour qui le
don de langue était aussi gage de fidélité, ses coups de gueule légendaires
contre les « gougnafiers » – sic – de tout poil, et puis, me reprenant un peu,
comme on fermerait une parenthèse nécessaire, je tends les Brebis à la
lectrice et continue, plus tout à fait seule, presque avec le sourire, la plongée
dans les souvenirs.

PARCOURS

83



84

La voilà, dans les rues d’Arles, et tant pis si ces choses s’écrivent
encore moins qu’elles ne se disent : confier que j’étais tendue à l’idée de
rencontrer cette grande traductrice dont Bertrand m’avait aussi vanté les
qualités humaines ; la voilà, à une hauteur d’épaule semblable et de
m’enlacer avec un de ces regards francs de complicité musclée où même le
plus tordu n’aurait trouvé trace d’a priori ou d’hypocrisie ; et de lancer à son
éditeur, comme d’autres diraient bonjour : « Vous ne m’aviez pas dit qu’elle
était plus grande que vous ! ».

La voilà un matin, au téléphone, effondrée d’avoir retrouvé son crapaud
« charmant » écrasé sous un volet roulant, la voilà un soir qui passe en
boucle la bande son de Parle avec elle; la voilà, toujours, inlassablement,
fédérant autour d’elle un univers à la Capra, ses amis et sa fille Alice qui
tissent à leur tour des réseaux autonomes d’amitié, par elle. La voilà aussi
refusant de porter plainte contre un cambrioleur, lequel, devenu ami, lui
apprend toutes les ficelles pour mieux protéger sa maison. 

Et puis, la voilà que nous attendons dans nos Alpes pour passer avec
elle un moment de ses premières vraies vacances ; qu’elle se s’offrira pas.
Alors, cet été, j’ai lu jusqu’à l’enivrement, non pas Torga, non pas Abreu ni
Laus, mais le journal de Jünger, un autre de « ses » hommes que je me
réjouissais de partager avec elle (elle n’était pas égoïste). Et voilà que s’y
trouve ce Cristal de glace, pour toi, Claire :

« […] si infiniment loin que soient les mondes des étoiles fixes, bien
au-delà des régions habitées, à l’instant de la mort, nous les dépasserons. Un
instant viendra où notre esprit franchira les distances des années-lumières
dont l’abîme l’effraye. D’immenses voyages l’attendent encore. Les
aventures de cette terre ne sont que des symboles de la suprême et grande
aventure : elles se déroulent dans les antichambres et le long des ressacs de
la ténébreuse et formidable majesté. » (Journal, 11 novembre 1939)

Fabienne Raphoz-Fillaudeau
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Du côté des prix de traduction

Lors des XIX es Assises de la traduction littéraire en Arles, Françoise
Cartano a remis, au nom de la Société des gens de lettres dont elle préside la
commission traduction, et en présence de Jean-Claude Bologne, son
secrétaire général :

le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte »à Nadine Gassié pour sa
traduction Les esprits de l’océan, de la jeune romancière canadienne Eden
Robinson, parue dans la collection « Terres d’Amérique » chez Albin Michel ;

le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration »à Jean-Michel Déprats
pour l’ensemble de son œuvre de traducteur à l’occasion de la publication
des deux premiers volumes des œuvres de Shakespeare dans la Bibliothèque
de la Pléiade, chez Gallimard. Le jury a tenu à saluer le rôle important joué
par Jean-Michel Déprats dans la reconnaissance de la place du traducteur
littéraire pour le théâtre.

Lors de ces mêmes Assises, Francisco Bethencourt a remis le prix
Gulbenkian à Patrick Quillier pour la traduction des Œuvres poétiquesde
Fernando Pessoa, publiée sous sa direction dans la Bibliothèque de la
Pléiade, chez Gallimard.

Enfin, Claude Bleton a remis, en présence de Hervé Schiavetti, maire
d’Arles, et de Claire Antognazza, adjointe à la culture, le prix Amédée-
Pichot à Sabrina Nouri pour sa traduction du persan de Les mille maisons du
rêve et de la terreurde l’écrivain afghan Atiq Rahimi parue chez P.O.L.

Le prix Laure-Batailllon décerné par la Maison des écrivains et des
traducteurs de Saint Nazaire a été attribué au poète antillais anglophone
Derek Walcott, prix Nobel de littérature 1992, et à sa traductrice Claire
Malroux pour Une autre vieparu dans la collection « Du monde entier »
chez Gallimard.
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Le prix Pierre-François Caillé 2002, décerné par la Société française
des traducteurs (SFT) a été attribué à Odile Serre pour sa traduction du
roumain, Composition aux parallèles inégalesde Gheorge Craciun, parue
chez Maurice Nadeau. 

Le prix Rhône-Alpes du livre 2002 – catégorie traduction – a été
attribué à Patrick Vighetti pour La chanson de Colombanod’Alessandro
Perissinotto, parue aux éditons La fosse aux ours.

L’ Assemblée générale annuelle du Conseil européen des associations
de traducteurs littéraires (CEATL) s’est tenue les 4, 5 et 6 octobre 2002 à
San Sebastian (Espagne). Les vingt-trois délégués présents ont décidé de
lancer une enquête sur la gestion collective des droits d’auteurs pour les
œuvres de l’écrit en Europe, d’établir un glossaire multilingue du droit
d’auteur et de soutenir le projet d’une réactualisation du Translators’
Companionet de sa mise en base de données électronique. Les délégués ont
également procédé à l’élection d’un nouveau Bureau : présidente, Ros
Schwartz (Grande-Bretagne) ; secrétaire générale, Irena Trenc-Frelih
(Slovénie) ; trésorière, Giuliana Zeuli (Irlande). Le CEATL dispose désormais
d’un site Internet que l’on peut consulter à l’adresse suivante :
www.ceatl.org

Publiés avec la collaboration d’ATLAS, les Actes des Dix-huitièmes
Assises de la traduction littéraireen Arles ont paru aux éditions Actes
Sud. On y retrouvera les temps forts de ces rencontres internationales : la
conférence inaugurale de Michel Deguy intitulée « Guerre et paix », une
première table ronde avec Nicole Ward Jouve, Françoise Brun et les
traducteurs espagnol, italien et russe de Colette, une deuxième table ronde,
« La traduction de Franz Kafka », dirigée par Jürgen Ritte, la conférence de
Rachel Ertel, « Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish », une
troisième table ronde, « Le projet européen RECIT : état des lieux et
perspectives », animée par Claude Bleton, un essai de prospective, « Le
traducteur au XXI e siècle », mené sous l’égide de l’ATLF et, enfin, une série
d’ateliers par langue (de l’anglais, de l’allemand, du chinois, de l’italien, du
suédois, vers l’espagnol), un atelier thématique, un atelier d’écriture et un
atelier Internet.

La revue Actes de la recherche en sciences sociales, fondée par Pierre
Bourdieu, consacre son numéro 144 (septembre 2002) à la « Traduction : les
échanges littéraires internationaux ».
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En partenariat avec l’Association des Libraires du Sud, le Collège
international des traducteurs littéraires (CITL) d’Arles a organisé le jeudi 20
juin 2002 une rencontre autour de la traduction littéraire avec les romanciers
Lluis-Anton Baulenas et José Manuel Fajardo, les traducteurs Cathy Ytak et
Claude Bleton. La rencontre était animée par l’éditrice Anne-Marie Metailié
et suivie d’une lecture de textes par le comédien Jean-Claude Nieto.

Dans le cadre des Belles Étrangères Inde, la bibliothèque du Collège
international des traducteurs littéraires a accueilli à Arles le 26 novembre
2002 une rencontre animée par Pascal Jourdana avec les écrivains
Upamanyu Chatterjee, Narendra Jadhav et Mukul Kesavan, et avec deux de
leurs traductrices, Dominique Vitalyos et Simone Manceau.

Toujours dans le cadre des Belles Étrangères Inde, l’ ATLF et la SGDL

ont organisé le 28 novembre 2002 à l’Hôtel de Massa à Paris un atelier de
traduction avec Nirmal Verma et sa traductrice Annie Montaut, puis une
table ronde « Voix de l’Inde. Deux femmes, deux générations » animée par
Rajesh Sharma avec Anita Rau Badami, Mahasweta Devi et les traductrices
Françoise Adelstain, Marielle Morin et Dominique Vitalyos. 

L’université Michel de Montaigne-Bordeaux 3 annonce la création d’un
DESS« Traduction, traductologie de l’écrit pour l’édition et le marché du
livre ». Ce DESS, ouvert à la rentrée 2002, pourra accueillir jusqu’à 25 étudiants
par an ; il délivre une formation pour traducteurs professionnels se destinant
aux marchés de l’imprimé et privilégie les sciences humaines et la littérature.
Composé de deux options (anglais et allemand), il propose des cours et travaux
dirigés communs aux deux options (histoire et théories de la traduction,
principes de lexicologie et de documentation, stylistique du français, édition,
marché du livre et droit d’auteur), ainsi que des travaux dirigés spécifiques
(références culturelles, linguistique contrastive, atelier de traduction collectif,
atelier de traduction tutoré). La formation est complétée par un cycle de
conférences et un stage obligatoire de fin d’année dans le milieu de l’édition.
Pour tous renseignements, s’adresser à : Secrétariat UFR Études germaniques et
scandinaves, université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, Domaine
universitaire, 33607 Pessac cedex. Tél. : 05 57 12 44 69 ;courriel :
DESStrad@montaigne.u-bordeaux.fr

Dans le cadre de « Lire en fête », la bibliothèque de Paimpol a invité,
le 17 octobre 2002, trois traductrices résidant et travaillant en Bretagne,
Mireille Robin, Rose-Marie Vassallo et Béatrice Vierne, à participer à une
table ronde sur « le métier de traduire ». Face à un public vivement
intéressé, les intervenantes ont répondu à des questions aussi variées que
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judicieuses, en un réel tour d’horizon des heurs et malheurs du métier.
Chaleureuse et stimulante, cette rencontre traducteurs-lecteurs a mis en
lumière ce que l’expérience de traduire peut avoir à la fois d’universel,
quelle que soit la langue source, et d’irréductiblement singulier, suivant les
approches, les parcours et les personnalités.

Toujours dans le cadre de « Lire en fête », l’association les « Libraires
du Sud » organisait à Marseille une série de rencontres avec des auteurs et
leurs traducteurs, Sonallah Ibrahim et Richard Jacquemond, Maria Mercè
Roca et Cathy Ytak, par exemple. Les chroniqueurs littéraires Michel
Abescat et Pascal Jourdana animaient les débats.

Le 21 octobre 2002, Claude Bleton, traducteur d’espagnol et directeur
du Collège international des traducteurs littéraires, et Cathy Ytak,
traductrice de catalan, intervenaient dans un lycée près de Tarascon, à
l’invitation de Marguerite Pozzoli, également traductrice d’italien, pour
parler de traduction à des élèvesde seconde, première et terminale. Les
expériences et les parcours très différents de chacun (un traducteur
d’espagnol bien rodé, et une « jeune » traductrice de catalan) ont éveillé la
curiosité et l’intérêt des élèves. Souhaitons que ce genre de rencontres
traducteurs/élèves se multiplie.

Les mercredis de Massa de la SGDL. Dans le cadre des soirées
« Autrement dit » organisées autour de la traduction, Françoise Cartano a
convié, le 6 mars 2002, Frédéric Boyer, Hugues Cousin, Florence Delay,
Anne Dufourmantelle, Marie Depussé et Jacques Roubaud à une rencontre
animée par Michel Deguy sur le thème « Des écrivains traduisent la Bible » ;
et le 20 novembre 2002, Jean-Michel Déprats et Jean-Louis Besson à
dialoguer sur le thème « Traduire pour le théâtre ». Comme d’habitude, la
discussion s’est prolongée autour d’un verre amical.

Le mardi 8 octobre 2002, en première lecture, le Sénat a adopté à
l’unanimité le projet de loi sur le droit de prêt en bibliothèquequi prévoit
une rémunération des auteurs lors de l’achat des livres par les bibliothèques.
Le dispositif devrait dégager des ressources de 22 millions d’euros
permettant la mise en place d’un système de retraite complémentaire pour
les écrivains et les traducteurs et la rémunération des auteurs et des éditeurs
pour le droit de prêt. 

Le 23e Salon du livrede Paris se tiendra du 21 au 26 mars 2003 au Parc
des expositions de la Porte de Versailles et aura pour invité d’honneur les
Pays-Bas.
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