
TransLittérature

Revue semestrielle

éditée par

l’AT L F
Association des Traducteurs Littéraires de France

www.atlf.org

et
AT L A S

Assises de la Traduction Littéraire en Arles
www.atlas-citl.org

99, rue de Vaugirard, 75006 Paris
Tél. : 01 45 49 26 44 ou 01 45 49 18 95

Télécopie : 01 45 49 12 19

Directrice de la publication
Jacqueline Lahana

Responsable éditoriale
Laurence Kiefé

Comité de Rédaction
Françoise Brun, Hélène Henry, 
Valérie Julia, Laurence Kiefé

Jacqueline Lahana, Michel Volkovitch

Publié avec le soutien du Centre national du Livre

Imprimé à Paris par Le Clavier
Dépôt légal n°886 – ISSN 1148-1048

Abonnement (1 an) France, Europe : 15,25 €
Autres pays : 18,30 €

Prix du numéro : 7,60 €

TL 27 / été 2004

Entretien avec Marc B. de Launay

La Divine comédie

TL 27A
T

L
F

-A
T

L
A

S

TL
2 7

T
R

A
N

S
L

I
T

T
É

R
A

T
U

R
E

00-Couv 27  23/06/04  12:09  Page 2



ÉTÉ 2004 / N° 27

TransLittérature

CÔTE À CÔTE

La Divine comédie 3 par Muriel Gallot

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Marc de Launay 11 Entretien

JOURNAL DE BORD

Khasak, dans l’océan des traductions 19 par Dominique Vitalyos
Lost in adaptation 25 par Valérie Julia

DOSSIER TRANSLITTÉRER EN CARACTÈRES LATINS

(SUITE)
Confusion chez Confucius 29 parUlrich Forderer

TRIBUNE

Des noms ! Des noms ! 33 par Albert Bensoussan

TRADUIRE HIER

Le plaisir de traduire… 38 par Etienne de La Boétie

FORMATION

Au pied de l’Acropole 40 par Catherine Vélisaris

LECTURES

Au bonheur des traducteurs 43 par Jean Bertrand
Trahir, dit-elle 45 par Marie-Claire Pasquier

Un livre de bilan 49 par Hélène Henry
Un guide de tous vos droits 51 Par Olivier Mannoni

BRÈVES 53

Translittérature n°27  17/06/04  10:27  Page 1



CÔTE À CÔTE

3

La Divine comédie

Dante commença son œuvre en exil, à Ravenne, à partir de 1305 et le
« Paradis » ne fut divulgué qu’après sa mort, en 1321. Le poème connut un
succès immédiat. On compte en France trois traductions manuscrites – dont
une seule complète, au milieu du XVIe siècle. La première traduction
imprimée en français, en trois volumes, date de 1596-1597. Puis le texte fut
délaissé durant la période classique. Si l’on excepte la traduction de Rivarol
du seul « Enfer » (1783) que lisait Chateaubriand, le catalogue de la
Bibliothèque nationale ne comporte qu’une traduction complète au XVIIIe

(Voltaire traita la Comédie de « salmigondis ») : celle en prose du comte
Colbert d’Estouteville, d’abord manuscrite (1751) puis revue et éditée par
Sallior, en 1796. Au XIXe siècle, on trouve dix-sept éditions intégrales
différentes, dont l’une du philosophe chrétien Lamennais, posthume, en
1863. Dans la période contemporaine, de nombreux traducteurs affrontent
La Divine comédie ; du début du XXe jusqu’à aujourd’hui, on peut compter
une vingtaine de traductions différentes dont huit sont disponibles.

La Divine comédie se présente sous forme de tercets en
hendécasyllabes, rimés selon le schéma aba/bcb. Les solutions des
traducteurs furent multiples en ce qui concerne la métrique : la première
(milieu du XVIe) est en alexandrins, celle de M. B. Grangier (1796) est
composée de sizains en alexandrins avec « ryme françoise ». P. A.
Fiorentino au XIXe traduit en prose rythmée. Au XXe, traduisent en strophes
rythmées A. Masseron, L. Espinasse. En 1938, Martin Saint-André pratique
l’alexandrin et la terza rima française. H. Longnon revendique des « coupes
de dix ou de douze syllabes » ; A. Pézard a voulu traduire en décasyllabes,
selon lui le vers le plus proche de l’hendécassyllabe de Dante, alternant une
césure 4/6 et une 6/4, décasyllabe qu’on retrouve chez A. Pératé (1922) et
M. Scialom (1996) ; J. C. Vegliante alterne décasyllabe et hendécasyllabe
(Librairie nationale, 1998). J. Risset allie alexandrins, décasyllabes et vers
libre.
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Notre passage se situe au début du chant VIII du « Purgatoire » où
Dante, accompagné du poète Sordello, au crépuscule, doit trouver un abri
car toute ascension de la montagne – le « Purgatoire » comporte sept
gradins – est interdite après le coucher du soleil. Le passage est souvent
défini comme « Angélus du soir », ou « Complies en Italie », c’est-à-dire le
moment de la dernière prière de la journée.

Era già l’ora che volge il disio
ai navicanti e’ntenerisce il core
lo dì c’han detto ai dolci amici addio ;

e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more ;

Quand’io incominciai a render  vano
l’udire e a mirare una de l’alme
surta, che l’ascoltar chiedea con mano. 

Ella giunse e levò ambo le palme,
ficcando li occhi verso l’orïente, 
come dicesse a Dio : « D’altro non calme ».
Te lucis ante si devotamente
Le usciì di bocca, e con si dolci note,
Che fece me a uscir di mente ;

Purgatoire chant XI, v. 1 à 15

4
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CÔTE À CÔTE

5

C’estoit l’heure ja qui, aux gens de navigage,
Retournant le desir, atendrist le courage,
Pensantz au jour qu’ils ont dit adieu aux amis,
Et qu’un neuf voiageur d’amour et plein d’ennuis,
Si d’avanture il oyt de bien loing une cloche,
Qui semble lamenter du jour la mort si proche,
Lorsque je coumençay n’ouir plus ce beau chant,
Qu’une ame j’aperçeuz, laquelle, en se haussant, 
Avecques les deux mains demandoit audience, 
Qu’ensemble elle joignit, et droit ses yeux advance
Vers l’orient ; du tout ayant a Dieu son cueur,
Coumance un Te lucis avec telle douceur,
Que presque hors de moy lors mon ame transporte.

« Manuscrit de Vienne », 2ème moitié du XVIe

C’eƒtoit l’heure dejià qui le desir  inƒpire 
A ceux qui vont ƒur mer, & attendrit leur cœur
Le jour qu’à leurs Amys, ils veulent Adieu dire,
Et qui le Pèlerin nouveau poingt de rancœur,
S’il entend de bien loing une cloche ƒonante,
Qui du iour ƒe couchant (comme il ƒemble) lamente.

Lors que ie commençay rendre vaine l’ouye,
Et de ces ames voir l’une ƒe ƒoubzlevant,
Qui de la main taƒchoit d’eƒtre soudain ouye.
Elle approche, & le voit les deux paulmes ƒouvent,
Regardant l’Orient, comme venant à dire
A Dieu, Rien plus Seigneur que toy ie ne deƒire.

Avec ƒa douce voix l’Hymne beau de Complie
De ƒa bouche ƒortit ainƒi dévotement
Que de moy ie n’euz plus aucune fantaƒie, (…)

M. B. Grangier – Paris Vve Drobet (et J. Gesselin) 1596-1597
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C’était déjà l’heure qui réveille les regrets des navigateurs et attendrit leur
âme, le jour où ils ont dit à leurs doux amis : adieu : l’heure où le nouveau
pèlerin se sent blessé d’amour, s’il entend dans le lointain une cloche qui
paraît pleurer le jour près de mourir : lorsque je commençai à ne plus rien
entendre, et je vis une de ces âmes se lever et demander avec la main qu’on
l’écoutât. Elle joignit et éleva ses deux mains, en fixant ses yeux sur l’Orient,
comme si elle eût dit à Dieu : Rien autre que toi ne m’occupe.

Te lucis ante, se prit-elle à chanter si dévotement et avec des notes si
douces, qu’elle me fit oublier moi-même.

Pier-Angelo Fiorentino, 1858 (reprise par Hachette en 1861)

C’était jà l’heure qui tourne le désir
Aux navigants & attendrit le cœur 
Lorsqu’ils ont dit aux doux amis adieu,
Et qui d’amour le pèlerin nouveau
Emeut s’il oit une cloche au lointain,
Que l’on croirait pleurer le jour qui meurt ;
Lorsque je commençai à rendre vain
L’ouïr, voyant debout une des âmes
Qui demandait silence de la main.
Elle joignit & leva les deux paumes,
Les yeux fixés encontre l’Orient, 
Comme disant à Dieu : « D’autre n’ai cure. »
« Te lucis ante » si dévotement
Sortit de sa bouche, et en si douces notes,
Qu’il me mit hors de mon entendement.

A. Pératé, éd. J. Beltrand, 1922

6
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CÔTE À CÔTE

7

C’était déjà l’heure qui ramène vers la terre le désir
de ceux qui naviguent, et leur attendrit le cœur
le jour qu’ils ont dit aux doux amis : « Adieu… »

l’heure où le nouveau pèlerin d’amour
se sent blessé, s’il entend au loin un son de cloche
qui semble pleurer la lumière près de mourir ;

quand je commençai à rendre vain
le sens de l’ouÏe, attentif seulement à regarder une de ces Âmes
debout, qui demandait d’un geste qu’on l’écoutât.

Elle joignit et éleva les deux mains,
Fixant les yeux vers l’Orient,
Comme si elle avait dit à Dieu : « Rien autre ne m’est plus. »

Te lucis ante si pieusement
Lui jaillit de la bouche, en un chant si doux
Qu’il me fit perdre conscience de moi-même.

L. Espinasse-Mongenet, Firmin Didot, 1932

Il était déjà l’heure où s’émeut de regret
Et s’attendrit le cœur de ceux qui sont en mer,
Le jour qu’aux doux amis il fallut dire adieu ;

L’heure qui point d’amour le nouveau pèlerin,
Si dans l’espace il entend une cloche
Qui semble, par son glas, pleurer le jour qui meurt.

Tout se tut et l’ouïe se rendait inutile,
Quand je vis se dresser l’une d’entre ces âmes,
Qui faisait de la main signe de l’écouter :

Elle joignit et leva ses deux paumes,
Les yeux fixés du côté d’Orient,
Comme pour dire à Dieu : « Je ne pense qu’à toi. »
Et puis si dévotement l’air Te lucis ante
Lui jaillit de la bouche, en mélodie si douce
Qu’il me força de m’oublier moi-même.

Henri Longnon, Classiques Garnier, 1951
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8

Il était déjà l’heure, au cœur attendrissante,
Qui tourne le désir des marins vers le jour
Où l’adieu des amis berçait leur âme absente,

Et qui du voyageur aiguillonne l’amour
Lorsque, dans les lointains, il entend une cloche
Pleurer le jour mourant sur les champs d’alentour.

Je commençais à tendre en vain l’oreille : proche,
Une âme se dressa tout à coup, en priant
Que l’écoutât le cercle attentif dans la roche.

Elle vint et fixant les yeux vers l’Orient,
Elle leva les mains comme si, grave et fière,
Elle disait adieu, seule s’en souciant.

Elle chanta d’un souffle : – Avant que la lumière
S’éteigne…– et d’un tel ton et si dévotement
Que j’en fus hors de moi dès la strophe première.

Martin Saint-André, Bibliothèque des études poétiques,
Paris, 1938 puis 1966

L’heure venait qui plie à lent désir
les navigants, et leur cœur s’attendrit
du jour qu’ils ont douce amitié laissée ;

alors, les sons d’une cloche lointaine
blessent d’amour le pèlerin nouvel,
comme pleurants la clarté qui se meurt.

Et moi de qui l’ouïe or se fait vaine,
je me prends à mirer l’une des âmes,
droite et priant de la main qu’on l’écoute.

Elle joignait et levait les deux paumes,
les yeux tendus vers l’orient serein,
pour dire à Dieu : « Hors de toi n’ai chalance. »

Puis de sa bouche un Te lucis s’élève
pieusement, à notes si souëves
qu’elles me font de ma mémoire issir.

André Pézard, Gallimard, La Pléiade, 1965
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C’était déjà l’heure qui reporte en arrière les désirs de ceux qui naviguent et
leur attendrit le cœur, le jour où ils ont dit adieu à leurs doux amis,
l’heure qui émeut d’amour le nouveau pèlerin, s’il entend tinter une cloche
lointaine qui paraît pleurer le jour qui se meurt,
lorsque je commençai à ne plus entendre et à regarder une âme qui s’était
levée et qui, de la main, demandait qu’on l’écoutât.
Elle joignit les deux paumes, puis les éleva, les yeux fixés vers l’Orient,
comme si elle disait à Dieu : « De rien d’autre je n’ai souci. »
« Te lucis ante » lui sortit des lèvres si dévotement, et avec des accents si
doux, que ce chant me fit perdre conscience de moi-même

Alexandre Masseron, Club français du livre, 1964
(1ère édition Albin Michel, 1949)

L’heure approchait qui change le désir
des gens en mer, et leur mollit le cœur
le jour qu’aux doux amis fut dit l’adieu,

blessant d’amour le pèlerin novice
s’il entend quelque son lointain de cloche
qui paraisse pleurer le jour qui meurt,

quand je sentis devenir inutile
l’ouïr, et vis une âme redressée
qui de la main priait qu’on l’écoutât.

Elle joignit et leva ses deux paumes,
gardant ses yeux fixés vers l’orient,
comme pour dire à Dieu : « Toi seul m’importes. »

Pieusement de ses lèvres jaillit
Le Te lucis, en des notes si douces
Que j’en perdis conscience de moi-même.

M. Scialom, Livre de Poche, 1996

CÔTE À CÔTE

9
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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Ce docteur en philosophie est un amoureux fervent de la
poésie ; cet universitaire considère la traduction d’un œil
résolument praticien ; ce grand nom de la traduction est l’un
de ceux d’entre nous qui se sont donné le plus de mal pour aider
de jeunes débutants ; ce familier de textes souvent austères
évoque son travail avec un sourire joyeux et quasi gourmand.
S’il fallait donner un titre au portrait de cet homme-orchestre,
on pourrait l’emprunter à Nietzsche : Le gai savoir. 

ENTRETIEN

11
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Marc B. de Launay

TransLittérature : Tu as plusieurs activités. Peux-tu nous en donner la liste ?
Marc de Launay : C’est très simple. Au cœur, il y a le travail que je fais
comme chercheur en philosophie au CNRS, autour de deux axes : Nietzsche
d’abord, avec la publication des œuvres qui arrive maintenant à son terme, et
d’autre part les néo-kantiens allemands, Hermann Cohen en tête — Cohen
dont les implications dans l’histoire du judaïsme m’ont entraîné aussi vers
des lectures bibliques et l’immense continent des traductions successives de
la Bible. À la périphérie, il y a mon activité de traducteur qui est un peu
fonction du centre : ce sont les lacunes éditoriales que je découvre qui me
conduisent à proposer tel ou tel texte à un éditeur. Enfin, je suis éditeur moi-
même, puisque j’ai dirigé plusieurs collections chez Gallimard — la
« Bibliothèque de Philosophie », puis TEL, puis Poésie-Gallimard — avant
de travailler chez Bayard. Là encore, tout s’interpénètre, puisqu’il m’arrive
de traduire ce que j’édite. 

TL : Quand as-tu commencé à traduire ?
ML : En 1974, à vingt-quatre ans, aussitôt après mes études de philosophie,
je me suis lancé dans la traduction de textes philosophiques en professionnel,
pour gagner ma vie. 

TL : Tu n’as pas choisi la facilité… Tu n’as jamais été tenté de traduire
autre chose, des romans par exemple ?
ML : Si, je me suis laissé aller à en traduire deux (Nicolas Born et Peter
Handke), dans mes débuts, mais je me suis vite arrêté. Je ne sais pas écrire :
« Il entra dans la salle de bains, alluma la lumière et se fit couler un bain. » Je
suis très mauvais pour ça ! Et bien meilleur quand il s’agit de produire un
discours théorique : là je suis sur un terrain familier.

TL : Pourtant tu as une grande intimité avec la poésie, qui semble se situer
aux antipodes du discours théorique… 
ML : Je ne le vois pas ainsi ! La poésie a été pour moi le révélateur de la
passion de traduire. C’est par là que j’ai commencé, très tôt, à dix-huit ans, en
toute naïveté, sans avoir la moindre compétence. Je répondais à l’excès

12
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d’émotion produit par la lecture du texte. En fait je ne sais si c’était d’abord
une réponse à cet appel ou une façon de faire barrage à ce trop d’émotion. Le
résultat, en tout cas, était très mauvais… Plus tard, ce fond passionnel est
resté. Quand je traduis de la poésie, l’acte de traduire me semble davantage
mis en lumière que dans le cas des textes théoriques : c’est à la langue même
qu’on se confronte, à sa sensualité, à ses rythmes, à toutes ses ressources
propres ; on se trouve aux sources mêmes de la traduction ; tandis que dans le
discours théorique la médiation du sens est plus importante. Pourtant, même
dans le texte philosophique, la dimension esthétique demeure toujours. 

TL : Tu continues de traduire de la poésie ?
ML : Oui, mais avec la conscience qu’en traduction poétique mes compétences
sont extraordinairement limitées. Mes traductions sont des rencontres
particulières avec tel poète, et même, parfois, telle partie de son œuvre. 

TL : Tu traduis donc des livres que tu as choisis ?
ML : Pas toujours. Il m’arrive de recevoir des commandes. 

TL : Quelle est la place de la traduction dans ton emploi du temps quotidien ?
ML : J’ai toujours considéré la traduction comme une gymnastique
intellectuelle indispensable. Je me suis fait la règle, rarement transgressée,
de traduire tous les jours au moins quelques lignes, une page. Quand je n’ai
rien à traduire pour l’édition, je m’arrange pour trouver quelque chose, un
poème par exemple. Le temps que je passe à traduire est très variable selon
les jours. Je peux aller jusqu’à trois ou quatre heures de travail, le matin si
possible. Je travaille rarement toute la journée : la traduction use
énormément ! Au bout de quelques heures je dois passer à autre chose.

TL : Combien de fois reviens-tu sur ton travail ? 
ML : J’y reviens très peu. Je ne commence une traduction qu’après une
longue phase préparatoire où je cherche ma propre écriture. Quand je l’ai
trouvée, je me mets à traduire, très lentement, mais en essayant d’atteindre
une version définitive. Je relis le manuscrit une première fois au tirage, en
faisant quelques corrections, puis sur épreuves. 

TL : Peux-tu nous décrire ton atelier ? 
ML : L’atelier, il est là, dans ce petit Mac portable posé devant moi. Je
travaille essentiellement avec cet ordinateur et ses prolongements : d’une
part, les CD-rom que je peux y entrer, et d’autre part les connexions Internet.
J’ai cet ordinateur sur une petite table dans mon bureau, et un autre dans la
pièce d’à côté, qui sert aussi à mes enfants ; il me permet de lire les CD-rom
PC et dispose d’un accès Internet à haut débit. À part cela mon atelier se borne
à peu de chose. J’ai évidemment plusieurs dictionnaires allemands, qui sont
tous à la fois très utiles et totalement insatisfaisants pour ce que je traduis la
plupart du temps : en traduction philosophique, il faut très souvent produire

ENTRETIEN

13
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une terminologie qui n’existe pas encore ! Je consulte assez souvent le
dictionnaire de Grimm, j’utilise aussi le Langenscheidt. que j’ai en CD-rom
dans la machine, et même le Grapin, un très bon petit dictionnaire d’allemand
courant qui m’accompagne depuis le lycée.

TL : Et les dictionnaires français ?
ML : J’utilise le Littré, le Larousse, mais aussi des dictionnaires plus anciens
comme l’Encyclopédie, le Bayle, le Furetière qui donnent des indications
historiques intéressantes. Mais en fait les dictionnaires ne représentent qu’une
part de l’information. Je ne les ai pas tous chez moi, d’autant que je travaille
beaucoup en bibliothèque. 

TL : Pourquoi ?
ML : La plupart des textes que je traduis sont pleins de références à une
périphérie de discours, de livres parfois très rares. Et surtout, avant la phase de
réécriture qu’est la traduction proprement dite, il y a une phase exploratoire, de
recherche du texte à traduire, qui ne peut se faire qu’en bibliothèque. 

TL : L’insuffisance des dictionnaires vient aussi du fait qu’on ne recherche
jamais un mot isolé : le mot est toujours pris dans un contexte… 
ML : Exactement. Un mot a une histoire, et d’abord dans sa propre langue.
C’est pourquoi j’ai comme usuel le Ritter, ce dictionnaire allemand à la fois
philosophique, généalogique et historique, qui part du grec et du latin et
traverse toute l’histoire de la philosophie. 

TL : Y a-t-il un équivalent français ?
ML : Non. On annonce la parution d’un dictionnaire des intraduisibles philoso-
phiques européens, réalisé par Barbara Cassin, qui permettra de mieux cerner les
termes qui posent problème, mais nous restons en retard dans ce domaine. 

TL : Est-ce que le fait de traduire un texte philosophique t’amène à le lire
différemment ? 
ML : J’ai beaucoup de mal à distinguer la traduction proprement dite de
l’interprétation. Quand je commente un texte, je ne peux pas dissocier
l’interprétation de la lecture traductive. Par pente naturelle, je ne peux pas
lire le texte autrement que dans l’original, ou accompagné par l’original. 

TL : Penses-tu que tu progresses avec l’âge ?
ML : Je crois que quand on vieillit il y a des choses qu’on ne savait pas faire
et qu’on sait mieux faire, et d’autres qu’on ne sait plus faire. J’ai traduit
Nietzsche à une certaine époque en passant à côté de choses qui ne
m’apparaissent qu’aujourd’hui. Je parle ici sur le plan textuel : je n’avais pas
vu, par exemple, certaines répétitions de termes. Ces répétitions ont
évidemment un sens. Mais si je vois maintenant ces erreurs, ce n’est pas que je
sois meilleur traducteur : si je me suis amélioré, c’est dans la connaissance de

14
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l’œuvre. Quand on traduit tel texte de Nietzsche, on a inévitablement tendance
à considérer que l’unité de traduction, c’est ce texte ; c’est une illusion :
l’unité de traduction, c’est l’œuvre, et, plus lointainement tous les enjeux au
sein desquels elle s’est élaborée. Mais concrètement, quand on traduit, avec la
contrainte de délais parfois courts, on ne peut pas embrasser tout cela. Je dirai
même que la traduction d’un livre isolé se fait toujours trop tôt, puisque pour
être pleinement réussie il faudrait que toute l’œuvre soit déjà traduite. 

TL : D’où l’importance de la retraduction.
ML : Elle est nécessaire et inévitable. Les époques changent, et avec elles
l’éclairage qu’elles jettent sur un texte. La traduction est un acte éminemment
historique. Et c’est pourquoi, faute de distance par rapport au temps où elle se
fait, le traducteur ne peut pas maîtriser sa réécriture. Sa lecture du texte est
une lecture intime, profonde, mais partiellement aveugle, pour des raisons
qui tiennent à ses propres limites, mais aussi aux limites de l’époque. En
traduisant la Bible, Luther ne pouvait pas deviner qu’il produisait ce qui allait
être l’allemand moderne ! 

TL : Penses-tu qu’on traduit mieux qu’avant ?
ML : C’est incontestable ! Ce qui restait largement un travail d’amateur,
livré aux caprices des éditeurs, s’est nettement professionnalisé. Les
traducteurs ont maintenant une conscience collective de leur travail, sur le
plan socio-professionnel mais aussi culturel. Les théorisations, très rares
auparavant, se multiplient. En même temps, on constate un progrès des
éditions, et de l’exigence du public à leur égard. Depuis une trentaine
d’années on s’attache à tout retraduire, et ce qui apparaît du même coup,
grâce à la traduction, c’est un autre passé — un nouveau passé. Ce qui s’était
sédimenté comme tradition se trouve parcouru d’innovations et redonné à un
autre public. La masse de choses traduites ou retraduites en trente ans est
sans exemple, en France en tous cas (l’Italie offre un cas similaire, mais pour
d’autres raisons qui tiennent à la prise en compte des traductions dans le
cursus universitaire). 

TL : Ces nouvelles traductions ont-elles produit un nouveau commentaire
sur les textes ? 
ML : Absolument. On ne peut pas dissocier le travail de traduction du
progrès du commentaire. La traduction est entrée dans la culture même de
l’accès aux textes. 

TL : Pourtant, de nombreux spécialistes connaissent la langue originale et
ont un accès direct aux textes…
ML : Oui, mais même dans ce cas, la présence de la traduction change tout :
les spécialistes en question savent, par exemple, qu’ils auront ensuite à
enseigner les textes à des gens qui les lisent en traduction… Mais en parlant de

ENTRETIEN

15

Translittérature n°27  17/06/04  10:27  Page 15



progrès de la traduction, je ne pense pas seulement à la philosophie : il me
semble que ce travail de retraduction est général. En littérature aussi, on assiste
à un mouvement de redécouverte des classiques, de l’Antiquité notamment.
Aujourd’hui, par exemple, on retraduit les tragédies grecques et du même
coup on les joue autrement ! On peut juger passive cette culture qui se tourne
vers le passé, mais quant à moi je vois là plutôt un mouvement nécessaire : un
redécoupage de la tradition, qui l’ébranle dans ses évidences et l’actualise.

TL : Tu n’as pas encore évoqué une facette de ton activité qui nous paraît
essentielle : ton rôle de pionnier dans la formation du traducteur littéraire.
ML : J’ai accompagné un mouvement qui s’était amorcé avant moi et dans
lequel je me suis senti embarqué. Au départ, de façon très modeste, dans le
cadre de mon enseignement de philosophe, j’encourageais systématiquement
mes étudiants à faire des maîtrises qui étaient des traductions, ce qui me
semblait plus utile pour tout le monde et plus formateur pour eux. Il y avait à
l’époque énormément de lacunes dans la bibliographie des textes traduits. Je
demandais à mes étudiants une traduction et une bonne édition, sérieuse, avec
un commentaire et des notes. L’étudiant débroussaillait le texte seul et à
intervalles réguliers nous avions des séances de travail à deux, où l’on relisait
et corrigeait la traduction. Je montrais ce qu’il faut faire, de même qu’un
professeur de musique joue un passage à l’étudiant qui essaie ensuite de
l’imiter. C’est un travail très lent et laborieux, les fautes se répètent parfois de
façon désespérante, avec une insistance névrotique, et puis tout à coup un
saut qualitatif se produit ! Et ainsi de suite, palier par palier… On est là dans
le mystère de la synthèse individuelle… J’ai pratiqué cet exercice avec
plusieurs étudiants, et ç’a été un succès, je crois. Nous sommes arrivés à des
résultats publiables, qui d’ailleurs ont été souvent publiés. Et j’ai moi-même
beaucoup appris par ce biais.

TL : Tu crois donc beaucoup en l’imitation. 
ML : Je parlerais plutôt de mimesis : l’apprenti se dit, Il a fait ça, je vais
essayer de faire la même chose, mais à ma manière.

TL : Pour rester sur ce chapitre de la formation, tu fais souvent le voyage de
Bruxelles, comme plusieurs d’entre nous.
ML : Oui, j’anime des séminaires de traduction au CETL de Françoise Wuilmart,
et là, pour continuer la métaphore musicale, on est plutôt dans l’équivalent de
la master class… Là aussi cela peut donner d’excellents résultats.

TL : Certains de tes apprentis sont-ils entrés dans la carrière ?
ML : Oui, Pierre Rusch, par exemple, avec qui j’ai traduit, il y a fort longtemps,
un texte de psychanalyse, est devenu un traducteur professionnel remarquable.

TL : Tu as aussi traduit en collaboration.

16
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ML : J’ai fait partie d’équipes de traduction. La plupart du temps ce sont des
textes partagés, traduits à deux ou à trois, l’un des traducteurs servant de
maître d’œuvre. Chacun traduit sa partie et la révision se fait en commun.
Nous avons fait équipe, par exemple, pour traduire La philosophie de la
révélation de Schelling : c’est un monument tellement énorme qu’il était
absurde de s’y lancer seul : on y passerait des années, on se découragerait,
alors qu’à plusieurs on se sent porté par le groupe. Nous avons été relus par
deux spécialistes de l’auteur, qui ont harmonisé la terminologie — laquelle
n’était pas fixée à l’avance, mais mise au point à mesure que les problèmes se
posaient, lors de réunions tout au long du travail. 

TL : En tant que directeur d’une collection de poésie, tu as eu affaire à des
traducteurs de poésie. Comment votre collaboration s’est-elle passée ?
ML : Il m’est arrivé de relire les traductions vers par vers avec le traducteur.
La plupart du temps, j’ai été émerveillé — y compris dans le cas de textes
que je connaissais bien — par le résultat. Il y a un poème extraordinaire de
Rilke, « La Panthère », que j’ai essayé de traduire vingt fois sans jamais y
parvenir ! Je me disais, c’est impossible, on se heurte à des limites
infranchissables… Et voilà que Jean-Luc Moreau l’a traduit, en décasyllabes,
et c’est une merveille ! 1 Ce qui n’exclut pas qu’arrive un jour une autre
traduction, tout aussi bonne, qui fera voir une autre face du poème. Après
une expérience pareille, les spéculations sur l’intraduisible paraissent bien
dérisoires… L’intraduisibilité n’est pas une catégorie de la pensée traductive,
elle est de l’ordre du sentiment flou…  

TL : On a assisté ces dernières années à une accélération prodigieuse de la
réflexion sur la traduction. Tu n’as pas l’impression que le mouvement est en
train de se tasser ? 
ML : Oui, ce mouvement est sans doute arrivé au terme d’une étape. Il a été
nécessaire pour lancer une dynamique, et il a fait son œuvre. La théorisation est
désormais accomplie pour l’essentiel, elle a trouvé sa juste place. Elle est très
utile, elle accompagne, mais enfin la traduction est d’abord un domaine
pratique, un phénomène culturel, général. La traduction est indissociable d’une
histoire. Nietzsche le dit très bien : autrefois, traduire c’était conquérir, on
s’emparait d’un texte et on le faisait sien, La Fontaine s’appropriait Esope et
Les Romains, déjà, ne faisaient pas autrement ; mais notre époque est très
différente, le passé doit être intégralement restitué, le scrupule philologique est
si extrême qu’il devient peut-être excessif… Heureusement la retraduction
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La Pléiade, 1993.
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vient bousculer un peu cette muséographie, et réancrer dans le présent une part
de la tradition dont on suppose qu’elle est capable de réalimenter ce présent. 

TL : Quelles sont pour toi les qualités essentielles d’une traduction ? 
ML : Exactement celles qui font apprécier un texte littéraire.

TL : On dit que les traductions vieillissent plus vite que l’original. 
ML : Je n’ai pas de statistiques sur la question ! Oui bien sûr, elles
vieillissent. Certaines vieillissent bien, d’autres mal. Certaines font date, font
époque, pour des raisons multiples, parfois très bizarres, et qui n’ont parfois
pas grand-chose à voir avec leur correction. Certaines imposent leurs fautes :
la Bible des Septante commence, dès le deuxième verset, par un ajout qui
est un contresens ! Or cette traduction a fait son travail pendant des siècles. Et
si elle a vieilli, c’est pour des raisons historiques qui n’ont rien à voir avec sa
valeur propre ; elle est d’ailleurs aujourd’hui publiée en livre de poche. 

TL : Tu dois avoir encore beaucoup de travail sur la planche ?
ML : Je vais lancer une nouvelle collection, appelée Nouvelles traductions,
où nous publierons Aristophane et des tragédies grecques antiques, mais aussi
des textes latins. Ces œuvres-là, maintenant que la traduction et l’interprétation
ont fait les progrès que nous savons, peuvent être restituées à un public qui
peut les apprécier dans une temporalité redevenue contemporaine. 

TL : Le traducteur en toi est-il comblé, ou rêve-t-il à d’autres aventures ?
ML : Un traducteur n’est jamais rassasié puisqu’il se tient au cœur de la
dynamique culturelle ; et je ne vois pas que cette dernière se ralentisse !

Propos recueillis par Jacqueline Carnaud et Michel Volkovitch
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Dominique Vitalyos

Khasak,
dans l’océan des traductions

Trois mois après la traversée de la traduction, re-présentation d’un
espace, d’un monde. En route pour le journal de bord différé, exercice de
revécu, re-présent-ation temporelle. Je ne sais pas encore ce qu’il va dire,
mais je mise sur le bonheur à revivre ce présent pour me propulser à bord.

Automne 2002 – « Belles Étrangères Inde » : arrière, toute !

Janvier (ou février ?) 2000, Delhi – Parmi les livres présentés aux
éditeurs français venus en repérage en vue des Belles Étrangères 2002, The
Legends of Khasak. Mes yeux s’arrondissent. Depuis le temps que je le
propose sans succès. Je n’en suis encore qu’à formuler des vœux : pourvu
que, pourvu que.

2000-2001, Paris – Le CNL prépare ses listes. Quels auteurs inviter,
lesquels publier ; consulte, sonde éditeurs, traducteurs, spécialistes.
O. V. Vijayan figure sur une des listes, face à quelques petites croix timides.
La règle étant de respecter une certaine proportion entre auteurs
anglophones et auteurs des langues du pays, certains écrivains de diverses
langues indiennes seront choisis à coup sûr. ENFIN !

Jusqu’ici, en tout cas, on a pu croire que The Legends of Khasak était
une œuvre originale en anglais. Non. C’est Vijayan qui, vingt-cinq ans après
avoir écrit le livre en malayalam, l’a lui-même traduit en anglais. Mais aussi,
remanié et, d’une certaine manière, éloigné de lui-même. Si The Legends…
figurait sur la table de l’éditeur indien, c’était pour permettre aux éditeurs
français de lire en traduction une œuvre qu’ils s’engageaient, s’ils la
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retenaient, à faire traduire de sa langue originale (que ne respectent-ils tous
cette éthique !). The Legends représentaient donc Khasakkinte Itihâsam,
abrégé en Khasak dans ce qui suit. 

Novembre 2001, Paris – Rencontre de Babayaga, hybride inverse,
amie-miroir, indo-beaucoup française, moi franco-beaucoup indienne. On se
raconte, ni d’ici ni de là, toujours décalées, partout incorrectes ; l’abandon
de références du premier monde, l’adoption de valeurs du second, et les
grands trous, là où l’on n’a pas voulu remplacer Charybde par Scylla.

Fin 2002 (post Belles Étrangères) – Babayaga, bonne oratrice et bien
placée, emporte la conviction des éditions Fayard.

(Zut, pas de moussaillon sur ce bateau pour me servir le thé. Il faut
toujours faire tout soi-même, dans ce métier ! De la plomberie à
l’incantation, de l’arpentage à la rime, du limage à la fluidité.)

Le thé ponctue la vie de Khasak, où c’est pourtant l’alcool qui laisse
parler les cœurs. Thé du petit matin, thé de neuf heures et demie – dix
heures, avec un morceau. Celui-là, les hommes le prennent souvent dans le
petit restaurant succinct d’Aliyar. Même chose pour le thé de quatre heures,
l’après-midi. 

Hiver 2002-2003 – Je me repose, enfin, presque, à Chakori, Kerala. La
dernière traduction a été belle à écrire mais éreintante, et plus longue que
prévu. Je tiens mal les distances, le retard est ma hantise, ma pince au cœur.
Je défais les nœuds.

Avril 2003, retour d’Inde, Marseille – Il faudrait peut-être que j’entame
la traduction de Khasak…

Mai 2003, Marseille – Bon, l’émulsion retombe, le Kerala s’absorbe, sa
musique module encore mes pensées, le malayalam coule encore sotto
cortice, c’est le moment.

Ayant lu les deux textes, le malayalam et l’anglais, à plusieurs années
de distance, j’entame une lecture comparative pour actualiser ma conscience
de leurs différences. Stupéfaction ! Les deux textes, le malayalam et sa
traduction anglaise, tous deux de l’auteur, sont très dissemblables. La
seconde version porte la marque de l’évolution de l’auteur, qui a trouvé à
suivre une voie spirituelle. « Nombreuses sont les vérités, » disaient les
Khasaki en malayalam, « de nombreuses vérités font la grande vérité, »
disent-ils en anglais. Le personnage de Ravi, qui suspend à Khasak son
parcours d’homme déchiré, n’est pas moins déboussolé dans un texte que
dans l’autre, mais sa confusion nous est beaucoup plus sensible dans
l’original. L’organisation du livre anglais n’a quasiment rien gagné à devenir
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plus compacte : dialogues écourtés ou supprimés, paragraphes condensés,
quotidien sacrifié… (Pour les exceptions, voir plus loin.) Plus d’une fois, il
semble que l’auteur ait voulu « faire correct » pour son lectorat élargi.
Comme ce petit écolier dont la morve « lui dessinait sous le nez des
défenses d’éléphant. » Pfuit, volatilisées en anglais, la morve, les défenses.
Quant à la boîte crânienne qui sert aux rituels magiques et à la confection de
mauvais alcool en malayalam, elle se change en carapace de tortue.

Allons, il est temps d’appareiller. Je ne poursuivrai pas jusqu’à la fin
ma double lecture, car je me surprends déjà à mettre les mains dans le
cambouis, au fond de la cale. À vue de nez, je pourrai traduire cinq pages
par jour. Pages source ? Oui, oui, pages sources.

Mai 2003,  Chapitre 1 – Titre : « Vazhiyampalam ». Ça commence
bien. Le mot peut désigner un temple sur un bord de route, un refuge, un
sérail comme dit Vijayan en anglais. Sur la route (vazhi), c’est important,
très. Le personnage suspend son parcours. Temple, non, il est revenu de la
spiritualité. Refuge, oui, mais tout seul (ah, la solitude du titre !) ça ne passe
pas (c’est le cas de le dire), trop statique. Il faudrait entendre en même temps
« temporaire » et « sur le chemin ». J’opte pour « l’étape ». Le sarai de
Vijayan en anglais est plus exotique, certes, mais moins que le serait le
même mot en français. Khasak, ce n’est pas les Mille et Une Nuits. Quel
lecteur français verrait dans le mot sérail le très modeste, bringuebalant
marché-fin-de-piste décrépi de Khasak ? Et quel contresens ce serait de
penser que l’imagination de Ravi embellit le réel dont il lui suffit qu’il soit
un ailleurs temporaire !

Les premières pages : au début, c’est très difficile, et comme souvent,
tout se joue dans ce début. Pendant les premières pages, on dit à l’auteur
– l’âme du bateau, sa pensée et sa langue –, embarque-moi, fais-moi
confiance. Pourtant, il existe des langues, ou des façons de les écrire, vis-à-
vis desquelles un produit social de la langue française, même un peu
hybride, même traducteur, peut sembler fondé à renoncer. 

Non que le malayalam me soit incompréhensible, non que le style en
malayalam soit défectueux. Mais la fidélité formelle est une trahison… faite
à la langue d’arrivée ! À la langue française de l’auteur !

Je prends une longue inspiration en vue du grand saut. C’est le moment
du risque, la promesse faite à l’auteur de pénétrer aussi dépouillé que
possible dans son bateau-livre et d’en resurgir avec ses mots à lui : « Je vais
te faire écrire en français ! »

Il est là, selon moi, le je(u) du traducteur, dans son rapport à l’auteur,
dans la confiance qu’il lui demande, et qu’il se fait. Dans son défi d’associer
scrupule et imagination, amour et culot, dépendance et créativité. 

Les premières pages, plongeon et cap à tenir. 
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Chapitre 2 – Révision à la baisse. Cinq pages source ? Je rêvais ! Ce
sera plutôt trois. Le vent est pris. Le temps d’accommoder vision, oreille,
odorat, et j’ai plongé dans Khasak, dans le lyrisme assorti de luçacidité.
Acidité ? Lucidité ? Lucide, oui, mais acide, c’est un peu approximatif.
Imaginez un poil d’aigreur dans cette acidité. Un soupçon d’assa-fœtida.
Dans le malayalam, subtilité, mangue et cambouis. Et déjà des questions
graves se posent.

Celle des coupures, par exemple. Mais comment faire autrement ?
Vijayan, je l’ai dit, a évolué entre Khasakkinte Itihâsam et The Legends

of Khasak, a réorganisé son texte en anglais d’une façon qui me paraît le plus
souvent regrettable. Pourtant, c’est lui qui va me servir d’arbitre chaque fois
que le texte malayalam me semble discutable. Comme lorsque le mollah
raconte aux enfants musulmans de la madrasa la légende fondatrice de
Khasak.

Mille cavaliers de la foi, les Badrin, accompagnent le cheik Miyan
Sayid, montés sur de beaux coursiers. Seul le cheik chevauche une vieille
haridelle à la robe lépreuse. Toutes générations confondues, les auditeurs du
mollah lui demandent chaque fois pourquoi. Il répond : « En qui ce vieux
cheval aurait-il trouvé refuge, sinon en Dieu et en son cheik bien-aimé ? »
Fin du dialogue. L’auteur reprend : C’est pourquoi il avait choisi de monter
ce cheval.

Les auteurs malayali, souvent, aiment raconter aux adultes comme l’on
conte en France aux petits, avec une insistance pédagogique difficile à
goûter en français. (Je me surprends souvent à penser : On avait compris !)
Que faire ? Supprimer cette phrase explicative superflue servie au lecteur
(pas aux enfants de la madrasa), qui détone dans un texte par ailleurs sans
intention de ce genre ? J’en brûle d’envie. Que dit le texte anglais, dans
lequel, heureusement, ce dialogue-là figure intact ? La phrase gênante a
disparu ! Merci,  O. V. !

La meilleure façon de traiter la syntaxe du malayalam, c’est de
commencer par l’oublier. Me voilà face à trois phrases courtes, dont la
deuxième reprend certains termes de la première, et la troisième un peu des
deux précédentes. L’évocation est sérieuse et puissante. Je découpe de la
même façon en français et je me retrouve devant un style redondant et puéril
qui aplatit le propos de l’auteur. Il y a dans le choix de la répétition en
malayalam l’intention stylistique opposée de le mettre en valeur. Larguez les
amarres : une phrase au lieu de trois, un rythme pour figurer les coupures,
des termes et des positions emphatiques remplaçant les répétitions d’une
phrase sur l’autre quand l’emphase est leur raison d’être. C’est bien Vijayan,
ton et intention, le texte le dit. 
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Comment je le sais ? Je ne le sais pas directement, c’est mystérieux
comme la vie. Mais je sais que je sais, parce que je retrouve souvent, plus
tard dans le texte, des preuves de la justesse d’un choix ; parce que je traque
sans fin le discordant pour dépecer mes formulations présomptueuses ;
parce que tout parasite mental est un signe d’incertitude, et quand je ne suis
pas sûre, je sais qu’il y a mieux. Alors, je diffère, j’emprisonne mes doutes
dans des fenêtres de couleur. 

Chapitre 8 – De loin en loin, pourtant, ce sont les mots, non les
coupures qui apportent quelque chose au texte anglais.  Et ce sont ceux-là
que je choisis de traduire.

Ravi, instituteur, fait la classe aux enfants. Un petit nouveau arrive, fils
d’un dresseur de singes. Ravi lui demande combien son père possède
d’animaux. Seize, répond Karouv. Il se vante, proteste Kounniamina, son
père, il en a que deux, des singes. Dans le texte malayalam, Ravi répond
platement : « Ça n’a pas d’importance » ; dans le texte anglais : « On se
trompe souvent en comptant. » Plusieurs titres de chapitres me semblent
gagner quelque chose eux aussi, dans la traduction anglaise. Le neuvième,
par exemple, intitulé en malayalam, « Les voisins » devient en anglais «
Voisinage difficile ». 

Juin, Chapitre 11 – Heureusement, il y a des décisions castratrices que
l’auteur approuve. Parce que toute une page de gouzi-gouzi, boulou-boulou,
areu-areu, pour décrire comment Appoucol’bri, le jeune attardé mental, a
appris à parler avec ses cinq mères et s’est pratiquement arrêté là, c’est
beaucoup trop, selon moi. Je m’apprête à prendre la responsabilité d’un
grand émondage. Je regarde dans le texte anglais : Vijayan l’a fait avant
moi, et radicalement : « They talked to him endlessly about charming and
inane things. » [Elles lui parlaient sans jamais s’arrêter de choses
mignonnes et absurdes].  Je le dis autrement, mais presque aussi bref. 

Chapitre 17 – La compensation, c’est un jeu. Je prends ma balance, et
la phrase a le même poids, ou à très peu de choses près. Parfois, exercice
plus subtil, il est nécessaire de différer la compensation, de renoncer à
traduire un détail que le français doit gloser pour être compris, car l’attention
serait déviée, la phrase alourdie, en ajouter une trahirait l’étrangeté.
Kouttadan, l’oracle de la Déesse, apparaît brusquement, se rue à travers la
cour en direction de Ravi. Il est couvert de sang, comme, ajoute Vijayan, « la
ninam ». Le Malayali comprend immédiatement, voit la ninam et l’oracle
dans un état comparable. En revanche, servie là, tel quel, au lecteur français,
la ninam, c’est le flop assuré, la remise au glossaire. Glosé, c’est un
personnage de démone ensanglantée du Kathakali, difficile d’en dire moins.
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Mais au moment où l’oracle Kouttadan surgit, alors qu’il faut écrire la
fulgurance, cette présentation a tout de la fleur en plastique dans la douzaine
de roses. Un ou deux paragraphes plus loin, Vijayan s’attarde à décrire l’état,
le sang, la frénésie de l’oracle, et je ressors ma démone de Kathakali de la
boîte aux différés. Elle entre en scène dans toute son horreur, on la voit
comme si on y était. Exit le mot ninam, par la même occasion.

J’aime la compensation, j’y vois l’un des meilleurs alliés et des plus
grands bonheurs de la traduction des langues lointaines. 

Juillet 2003 – E la nave va, jusqu’au chapitre 28, le dernier. Je reviens
sur l’hymne chanté au temple qui évoque les dix incarnations du dieu
Vishnou. Le texte sanscrit versifié compte sur la connaissance qu’ont les
Hindous de ce qu’il évoque. Assorti de précisions, il n’a plus l’air d’un
hymne. Là encore, je choisis la fidélité au ton, à la résonance, que permet la
plasticité de la prose.

Je reviens aussi, mais sans grand espoir, sur ce qui restera mon plus
cuisant regret : le mentor d’Appoucol’bri, qui le fait inscrire à l’école, lui
fait miroiter qu’il deviendra « intchinîr », ingénieur, bien sûr, mais aussi
par homophonie « eau de gingembre ». Impossible de remplacer «
ingénieur » par autre chose, la profession est trop emblématique de
l’homme arrivé. Toutes mes tentatives tournent en eau de boudin. 

Début août – Je termine la traduction, rassemble mes questions en vue
d’un séjour keralais de quelques semaines : plantes, oiseaux, quelques
doutes sérieux sur le sens de plusieurs phrases. Une amie me communique
les coordonnées d’un oncle botaniste amateur éclairé à Trivandrum.

Mi-août, Kerala – La mousson, enfin, après si longtemps ! En vingt-
quatre heures de conscience purement organique, je me réhydrate comme
une éponge. 

Dès le lendemain, au travail. J’interroge plusieurs fois par semaine
Unni sur sa vision du texte. Il m’éclaire, me montre certaines plantes, on boit
le thé (pardi). L’oncle botaniste amateur de mon amie a consulté un
spécialiste et m’a communiqué le nom latin de chacune de mes plantes. Mais
pour le français, à l’aide, mes livres, à l’aide et merci, « la liste » !
D’amarantine en gattilier, les rectangles de couleur s’effacent un à un. 

Fin octobre 2003, Marseille – Le Khasak a touché le port des éditions
Fayard. Les Légendes de Khasak en sortira au printemps prochain.

Note de l’auteur : Du « Journal de Bord » original, beaucoup moins sérieux mais plus fidèle
que cette version, le comité de rédaction n’a choisi de ne retenir, à de brèves exceptions près,
que les extraits concernant le cheminement productif de la traduction.
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Valérie Julia

Lost in adaptation

Ordinateur éteint, magnétoscope en veille, time-code au repos : j’ai
rendu un travail la semaine dernière et je vaque tranquillement à des
occupations domestiques, profitant de cette période où je me considère en
vacances et pas encore au chômage technique. Hélas/heureusement, il suffit
parfois d’un (seul) coup de fil pour que le temps s’accélère. Un client,
laboratoire de doublage et sous-titrage, m’appelle pour me proposer de
traduire un documentaire animalier australien, pour la semaine prochaine.
Le délai est court, comme d’habitude ; les rythmes dans l’audiovisuel sont
souvent frénétiques, il faut être très organisé pour pouvoir faire autre chose
en même temps. J’accepte, les vacances sont finies. Les éléments (script,
cassette) sont prêts, j’irai les chercher cet après-midi (j’aime bien me rendre
sur place, plutôt que de tout recevoir par la poste et par mail : le traducteur
n’a pas si souvent l’occasion de rencontrer des GENS). 

Mon client me remet un document émanant de la chaîne (intitulé
« volet artistique »...), qui comporte la consigne suivante à l’attention du
traducteur : « atténuer le commentaire parfois trop anthropomorphique ».
Je signale au passage que le documentaire s’intitule « Love in the Wild »
(littéralement, « l’amour dans la nature »...). Il est vrai que dans le petit
monde enchanté des documentaires animaliers anglo-saxons, on parle
volontiers du « papa » et de la « maman » koala, qui se font des « bisous
» et partent « faire leurs courses » pour nourrir leurs petits. Les animaliers
français, eux, adoptent un ton plus scientifique, descriptif, purement
informatif : on n’y fait pas de sentiment, on évite à tout prix de tomber dans
la fiction sentimentale.
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De retour à mon bureau, je visionne la cassette et je constate que la
consigne donnée par la chaîne n’était pas superflue. Le parti pris du
commentaire est clair : dans la nature, les animaux s’aiment d’amour tendre
(un peu comme nous les hommes...), et le piano de Richard Clayderman
accompagnant les scènes d’effusions le prouve, de même que les cartons des
intertitres peints à l’aquarelle. Qu’à cela ne tienne, j’ai déjà fait ça des
dizaines de fois et je me mets au travail sans états d’âme. 

10 01 52 00 : J’appuie sur « pause ». Démarrage en trombe : dès la
première phrase de lancement – quinze petites secondes à peine – une bombe
de compassion, lancée par un comédien à la voix de velours :

« Affectionate, caring, adoring... They’re emotions expressed
openly in the animal kingdom. »
[Ils sont affectueux, tendres, aimants... dans le règne animal, les
émotions s’expriment ouvertement.]

D’entrée de jeu, je vais donc devoir sévir, mais comment ? Je décide
tout d’abord de mettre un peu de distance, celle du scientifique qui observe
la scène : « Dans le règne animal, il n’est pas rare d’assister à des scènes
touchantes... ». Soit, le zoologue français sera quand même « touché » ;
après tout, ces gens-là n’ont peut-être pas forcément un cœur de pierre. Bon,
la direction est prise, mais le problème n’est pas encore tout à fait résolu :
dans l’original, la phrase est plus longue, le commentaire prend son temps
(« affectionate » – pause – « caring » – pause – « adoring » – pause). J’ai
besoin d’un peu plus de matière. Je retourne donc à l’image, en espérant
qu’elle m’inspirera autre chose pour compléter le commentaire. C’est une
suite de plans fixes sur des éléphants adultes en train de batifoler dans l’eau,
une femelle chimpanzé qui mordille son petit, etc. Soit, ce sera donc :
« Dans le règne animal, il n’est pas rare d’assister à des scènes touchantes
entre mâles et femelles, entre adultes et petits. » J’essaie en général
d’éviter ces effets de glose de l’image, mais à la guerre comme à la guerre.
Bien sûr, je me demande régulièrement ce qui m’autorise à choisir ceci
plutôt que cela, mais il faut sans cesse jongler entre l’impossibilité, étant
donné la consigne, de conserver l’original tel quel, et la nécessité de trouver
quelque chose qui accompagne l’image. Bien sûr, je pourrais aussi réécrire
totalement autre chose, en pensant à Woody Allen réécrivant à sa manière
les dialogues d’un film de kung-fu, mais par les temps qui courent, je ne
tiens pas à semer tous mes clients « in the wild » !

10 11 33 00 : Le commentaire anglais poursuit dans la même veine, j’esquive
tant bien que mal les « emotions », « compassion », « romantic » et autres
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niaiseries. Arrivée à la partie « Mating » (l’accouplement), suite logique du
volet « Courtship » (la parade amoureuse), je tombe sur un os : 

« Perhaps the most spiritual of all animal interaction is that of
mating. Take the guanacos of Patagonia. »
[de tous les échanges entre animaux, l’accouplement est sans
doute l’acte le plus spirituel...]

Aïe ! Que faire ? J’ignore à peu près tout des guanacos de Patagonie
mais je me demande ce que l’esprit vient faire là-dedans. Alors je censure et
j’invente, au risque peut-être d’enfoncer une porte ouverte : « Comme la
parade amoureuse, l’accouplement peut prendre autant de formes qu’il
y a d’espèces. Prenons les guanacos de Patagonie, par exemple. » Ouf...

10 11 48 00 : Mais ce n’est pas fini, le commentaire enchaîne :

« For these cud-chewing relatives of the alpaca and the lama,
procreation is an event venerated by the entire family group... a
remarkably touching spectacle. »
[chez ces ruminants cousins de l’alpaga et du lama, la procréation
est un événement célébré par tout le groupe... un spectacle
particulièrement touchant]

Récapitulons : je ne peux pas dire que des animaux célèbrent (encore
moins « vénèrent ») un acte de procréation, et ce spectacle n’est pas
touchant en soi. Je précise en effet que l’image montre un groupe de lamas
(on sait, depuis Tintin au Tibet, combien le lama a l’air spirituel), massés
autour d’un couple en train de copuler. J’ai beau chercher, je n’arrive pas à
faire mieux que ceci : « Chez ces ruminants, cousins de l’alpaga et du lama,
tous les membres du troupeau assistent à l’accouplement, ce qui donne lieu
à d’étonnantes scènes de groupe. » Le « touching » est devenu « étonnant » :
j’ai censuré la larme à l’œil, j’ai opté pour le sourcil levé de la surprise. C’est
moins sentimental, soit, mais c’est aussi loin de l’objectivité scientifique
requise. Tant pis pour cette fois. 

10 11 58 00 : Un écueil à peu près évité, un autre surgit devant moi. Sacré
guanaco de Patagonie...

« Once the male mounts his partner, the remainder of the guanaco
herd surround them as if by instinct. It’s an alliance that’s
celebrated by all of them, an unparalleled display of love in the
wild ».
[Lorsque le mâle monte la femelle, le reste du troupeau se masse
instinctivement autour d’eux. C’est un acte de communion qui est
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célébré par tous, une manifestation d’amour unique dans la
nature.]

Si je veux être cohérente avec tout le reste, il faut là aussi que j’élimine
toute idée d’« alliance » et de « célébration ». Mais le commentaire insiste
tellement sur la fusion spirituelle que je suis soudain prise d’un doute. Je
finis par aller faire un tour sur Internet, le temps d’une petite vérification :
les guanacos de Patagonie auraient une âme et on ne m’aurait rien dit ?! Je
puise donc dans des généralités sur l’instinct de conservation de l’espèce et
j’aboutis à ceci : « ... comme si ce moment devait être protégé par
l’ensemble du groupe, pour la conservation de l’espèce. »

Je pourrais multiplier les exemples, car ce documentaire était de loin ce
que j’ai pu rencontrer de plus exigeant en matière d’adaptation de
commentaire. Dans ces moments-là, il m’arrive de me demander s’il s’agit
encore de traduction, mais je pense que la question est rhétorique. Je crois
même que cette pratique me donne une liberté, comme une aisance aux
entournures, par rapport à certains textes plus littéraires, où le respect trop
scrupuleux de la lettre nuit parfois à la qualité de la traduction. 

Le jour dit, je remets ce travail au labo de doublage. Plus tard, je
demanderai si son client (la chaîne) a été satisfait du travail. Réponse
lapidaire : « C’est bon, ils n’ont renvoyé que quatre corrections. »
Lesquelles, je ne le saurai jamais. Mais de quoi j’me plains ?
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Ulrich Forderer

Confusion chez Confucius

Dans le n° 26 de « TransLittérature », Richard
Jacquemond, Hélène Henry et Michel Volkovitch analysaient
les différents systèmes de translittération en caractères latins de
l’arabe, du russe et du grec. Nous prolongeons ce dossier avec
un article sur le chinois.

Un Français curieux et polyglotte souhaitait mieux connaître la
philosophie de la Chine antique. Il se mit à feuilleter quelques ouvrages en
langues occidentales. Il y découvrit un groupe de penseurs célèbres :
Zhuangzi, Chuang Tzu, Tchouang-tseu, Tschuang-Tse et Dschuang Dsi, qui,
lui sembla-t-il, étaient opposés à une autre école philosophique incarnée par
Kongzi, K’ung-tseu, Kong-se et Confucius. Les notions de « dao » et de «
tao » étaient au centre de la réflexion des premiers, tandis que les seconds
mettaient en avant deux autres concepts : le « ren » et le « jen ». 
Evidemment, le lecteur l’aura compris : les différents adeptes de ces deux
« écoles » ne sont en fait que deux personnes, dont le nom fait l’objet de
transcriptions multiples dans les langues latines : Zhuangzi, Tschuang-
Tse ... et Kongzi, Confucius... De même, ce foisonnement de notions se
résume à deux termes : , dao, tao (la voie) et , ren, jen (le sens de
l’humain). 

Grande est la confusion dans le monde de la transcription chinoise,
surtout dans les publications plus anciennes. Heureusement, depuis un
certain temps, les choses se clarifient au profit d’un système de transcription
(presque) universellement reconnu, le pinyin. 
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Mais que signifie au juste « transcrire » dans le cas de la langue
chinoise ? Pour le comprendre, il faudra se pencher brièvement sur
certaines spécificités de l’écriture chinoise. Celle-ci ne comportant pas de
lettres, elle ne peut donc pas être translittérée. Au lieu d’un alphabet, elle
utilise des milliers de caractères dont chacun correspond à un morphème
couvrant un ou plusieurs champs sémantiques plus ou moins larges. Comme
en français, un mot peut être formé d’un ou de plusieurs morphèmes, mais
en chinois, on écrit les morphèmes en tant que tels et non pas leur réalisation
phonétique codifiée comme en français : 

L’expression graphique des morphèmes par les caractères se fait de
diverses manières. Certains caractères sont des pictogrammes, c’est-à-dire
une représentation (très) figurée de l’objet désigné, comme par exemple les
caractères « feu » : et « chariot » : dans l’exemple que nous venons de
donner. Mais la très grande majorité des caractères mélangent des
indications sémantiques et phonétiques. Or ces indications phonétiques ne
nous sont d’aucune aide car à l’époque de la formation de ces « rébus »
dans la haute antiquité, la prononciation était différente de celle
d’aujourd’hui. La phonétique a joué un grand rôle dans la formation
historique des caractères, mais leur forme actuelle n’en donne aucune
indication précise. Les caractères se prononcent d’ailleurs fort différemment
selon les dialectes chinois (pékinois, cantonais, etc.), à tel point que la
compréhension orale est souvent impossible. 

Comme les écritures alphabétiques ne peuvent pas représenter les
morphèmes autrement que par le biais phonétique, leur transcription de
l’écriture chinoise est donc forcément le reflet d’une réalisation phonétique
donnée de cette écriture « trans-phonétique ». La réalisation phonétique
transcrite est en règle générale celle de la langue chinoise standard de notre
époque, appelé putonghua, qui est plus ou moins celle du dialecte de
Beijing.

La grande diversité des dialectes chinois explique l’importance de la
transcription pour les Chinois eux-mêmes : le système de transcription
officielle de la République populaire de Chine, le pinyin, développé dans les
années cinquante, est enseigné dans toutes les écoles du pays précisément
pour propager la prononciation standard putonghua, afin de compléter
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l’intercompréhension écrite par une intercompréhension orale. Avec un
grand succès d’ailleurs : aujourd’hui, presque tous les Chinois sont capables
de s’exprimer en chinois standard. 

Ce même système, le pinyin, s’impose aussi de plus en plus dans tous
les pays utilisant l’alphabet latin comme système de transcription de
référence. Robert, Larousse et l’Encyclopœdia Universalis l’adoptent
désormais, de même que la majeure partie des publications actuelles en
français, anglais, allemand, etc. C’est indubitablement un grand progrès car
il devient enfin possible d’identifier les personnes, lieux et notions chinois,
de les chercher dans un index, une encyclopédie, bref de s’y retrouver dans
les choses de la Chine.  

On reproche parfois au pinyin de donner une fausse idée de la
prononciation. Il est vrai que pour un Français, il peut sembler un peu
étrange d’écrire « ch » et « q » pour des sons qui se prononcent à peu près
« tch » (comme dans ville de Chengdu et dans la bière Qingdao), « zh » et
« j » pour des sons qui se prononcent à peu près « dch » (comme dans les
noms des deux hommes politiques Zhou Enlai et Jiang Zemin), ou « x »
pour un son proche du « ch » français (comme dans la ville de Xi’an), etc.
Mais aucun système de transcription ne peut donner une idée précise de la
prononciation d’une langue phonétiquement aussi différente.  Cet
inconvénient du pinyin est bien mineur par rapport à l’uniformité qu’il
apporte enfin.

En dehors du pinyin, la situation de la transcription est complexe : il
existe plusieurs systèmes chinois et plusieurs systèmes européens (anglais,
français, allemand, italien, hongrois...), des erreurs d’utilisation. Pour ces
multiples systèmes de transcription que l’on est amené à trouver dans les
publications plus anciennes, et parfois – malheureusement – récentes, le
lecteur consultera avec profit deux excellents sites Internet qui proposent
des tableaux de correspondance entre les divers systèmes, des liens vers
d’autres sites et de nombreuses informations : 

http://www.jvgruat.com/Chine/transcription.htm
http://www.sinistra.net/els/sup/transcript.html  

Le système le plus utilisé en dehors du pinyin est le système anglais dit
« Wade-Giles ». En France, nous avons le système de l’École Française
d’Extrême-Orient. Tous deux ont été mis au point par des spécialistes de la
Chine au XIXe siècle, et tous deux se caractérisent par une façon érudite, mais
très peu pratique, de distinguer les consonnes aspirées des consonnes non
aspirées par une apostrophe : au lieu d’écrire d et t, ils notent t et t’, au lieu

DOSSIER

31

Translittérature n°27  17/06/04  10:27  Page 31



de b et p, p et p’. Ces apostrophes étant presque toujours éliminées dans les
vulgarisations, la distinction entre ces couples phonétiques disparaît, et le
fromage de soja « dofu » (pinyin) devient « tofu » (Wade-Giles) ou
« tofou » (système français), le « gongfu » devient « Kongfu », etc.

À tout ceci s’ajoute un dernier élément de confusion : certains noms
propres chinois ne reflètent pas le chinois standard putonghua, mais d’autres
dialectes comme le cantonais. C’est le cas de Chiang Kai-shek, de Sun Yat-
sen, de la ville de Hongkong... et de nombreuses enseignes de restaurants
chinois en France.

Pour autant qu’il soit indispensable d’uniformiser la transcription, une
francisation franche et assumée me semble également une bonne chose, tant
il est difficile pour nous de mémoriser les noms chinois dans leur forme
originelle. L’important n’est pas l’orthodoxie phonétique, mais l’accès à la
connaissance de la Chine. L’utilisation de noms francisés comme Confucius,
Mencius, Pékin, Nankin et Canton aide à se les approprier. Malheureusement,
ces francisations sont restées rares et peut-être serait-il utile d’en créer
d’autres.

Enfin, qu’on se rassure, les Chinois ont au moins autant de difficultés à
transcrire notre alphabet latin. En guise de conclusion, je proposerai la
devinette suivante : Quel personnage européen célèbre est désigné en
chinois par :

(second – dedans – une personne – beaucoup – vertu)

et retranscrit ainsi :

pinyin : Yalishiduode
Wade-Giles : Yalishitote
École Française d’Extrême-Orient : Yalichetotö ?
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Albert Bensoussan

Des noms ! Des noms !

En général, dans les romans, on ne traduit plus guère noms et prénoms,
parce que, loin de l’ethnocentrisme honni, on entend conserver aujourd’hui
leur caractère étranger : Miguel ne sera jamais Michel – alors qu’au XVIe

siècle on parlait de « Michel de Cervantès », l’annexant ainsi à la famille
française –, et Dolores (forme raccourcie de María de los Dolores) gardera
sous le masque ses « douleurs » espagnoles. En revanche, il est des noms
créés par l’auteur qui doivent être forcément transposés en français, si le
sens l’emporte sur la forme, et c’est plus valable encore pour les surnoms.
Qu’il suffise à notre propos de glisser quelques exemples, pour le pur plaisir
de ce créateur en second qu’est le passeur ou transporteur de langage, investi
du pouvoir du démiurge à appeler et nommer, donc à faire vivre,
diversement, ses créatures !

Dans l’éventail de ses « créations », le traducteur, ce « scribe
subversif », retiendra la première et la dernière, l’alpha et l’oméga de la
nomination, Trois tristes tigres, du Cubain Guillermo Cabrera Infante, et
Miracle à Miami, de la Cubaine – on voit, par là, que les Cubains sont doués
pour l’inventivité et la fantaisie – Zoé Valdés. Avec, au milieu,
inévitablement, s’agissant d’un hôte majeur, quelques bribes de Mario
Vargas Llosa.

Il y a dans le roman du « Tigre des Caraïbes » (osons ce surnom), trois
pages de pur délire nominatif que l’auteur intitule « Les pro – et –contre
noms » – Los pro – y – contra nombres –, ce titre ayant été, sous les yeux du
traducteur suant à la table de pin jaune du cabinet d’étuve, ajouté par l’auteur
qui, saisi par le flux génésiaque de cette translation à deux voix, n’a pu
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s’empêcher de relabourer (ou dit-on réélaborer ?) le texte original : qui en
serait surpris ? Julio Cortázar n’en faisait-il pas tout autant par-dessus
l’épaule de sa vaillante traductrice, Laure Bataillon ? Frotté à la cervelle du
servile grimaud, le cerveau du Créateur ne cesse de crépiter, et donc
d’enrichir un texte original, dont la seconde édition sera alors plus longue
que la première – les exemples, ailleurs, ne manqueront pas. Et donc, dans
ce fragment de Trois tristes tigres, lui, El capitán Achab del Malecón (osons-
le derechef), ce naufrageur de bas de laine et de lettres d’or, se plaît à établir
des listes de noms fantaisistes – on en trouvera un autre bel exemple dans
son ultime opus, Le miroir qui parle, au chapitre intitulé « Listes »,
interminable catalogue de noms cités, aussi long qu’un générique (si
joliment dit en espagnol Letras de crédito) – en inventant un répertoire
bouffon de danseurs, de musiciens, de journalistes, de philosophes, et al.

La stratégie du traducteur a consisté, d’une part, à conserver tel quel, ou
à peine francisé, ce qui était parfaitement perceptible pour le lecteur :
Strauss & Strauss & Strauss, Dmitri Pumpkin – pour Dimitri Tiomkin,
célébrissime musicien de Hollywood –, Pat Dedeux – pour « Pas de deux »,
danseuse imaginaire – Jerome Kern Jerome – amalgame du musicien
Jerome Kern, qu’on voit dans Show Boat, et de l’écrivain Jerome
K. Jerome–, ou Mère d’Alore, sans commentaire ; d’autre part, à remplacer
carrément des noms qui ne disaient rien à l’oreille française par d’autres plus
significatifs à l’époque (la traduction date de 1970) :

– d’où des journalistes qui, loin de la version originale recensant, entre
autres, « Richard Moby », « Nails Hardener » (Cabrera se moque d’une
pub pour les « durcisseurs d’ongle ») ou « Caulme Ishmael » (hommage
à Melville, par ailleurs annoncé dans le premier faux-nom : « Call me
Ishmael », première phrase de Moby-Dick), s’appellent Françoise J. Rouge
(Françoise Giroud étant alors cataloguée à l’extrême gauche, comme le
temps passe !), D’Ardaniel (pour Jean Daniel, mousquetaire de la presse),
Ramón Quartier (en espagnolisant quelque peu le célèbre Raymond Cartier,
directeur dans les années 60 de Paris-Match, et inventeur du « cartiérisme
» ou dénonciation de l’aide dispendieuse au Tiers-Monde), et même André
Chemamah Israel (pour André Scemama, alors envoyé spécial en Israël, le
nom jouant, par ailleurs, sur la prière hébraïque fondamentale, le « Chémah
Israël » qui proclame l’unicité de Dieu) – mais, bien sûr, la liste a pris un
coup de vieux… ou une valeur historique ;

– d’où des danseurs qui, dans l’esprit du parti pris antisoviétique de
l’auteur, s’appellent, ou bien Alicia Alonsova – russifiant de la sorte Alicia
Alonso, danseuse étoile des ballets cubains – et Ursslanova, qui fait de toute
l’Union Soviétique une danseuse de ballet (rose ?) ; ou bien, en lieu et
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place des « nominés » originaux – Berta Lante, Hilda Capo ou Ruth de
Loukin-Glass (hommage à Lewis Carroll : Through the Looking-Glass) –,
ces créations drolatiques : Vaslav Vijinsky (amalgame de Vychinski, artisan
de la « guerre froide », et du danseur Ninjisky), Mikhaïl Strogonoff, qui
marie le héros de Jules Verne et la gastronomie russe, et enfin, cerise sur le
gâteau, Boris Méjart – pour notre Maurice Béjart, slavisé sans le savoir,
mais accédant, par là-même à la gloire suprême d’être associé aux ballets
russes : c’est un hommage, bien sûr ;

– d’où des musiciens tels que Igor Stavisky (confondant le musicien
russe et l’homme véreux de l’affaire que l’on sait), Aaron Coppeliand
(mariant le compositeur américain Aaron Copland et notre ballet de
Coppelia), Arrigo Coïto (glissement pervers de Boito à Coïto, que Verdi et
Méphistophélès nous pardonnent !), ou un Hector Berliet (un musicien
camion bien de chez nous !), et ces innovations de traduction : Yehudi
Menuhetto, Luigi Dentzig, Arthur Glenn Miller, Lou Andreas Salomé von
Strauss ou Alma Mahler Gropius Werphel. On notera l’effet accumulatif,
proprement cabreresque (ou joycien), cette sorte d’entraînement ludique à
inventer des noms fantaisistes et des mariages comiques.

– d’où, enfin, des philosophes au nom hellénisé et tout aussi
fantaisistes : « Aristocrate » voisinant avec « Aristote Socrate Onassis »,
« Empendeloque d’Argente » (dans l’original « Empéinocles del
Grajiento – mais le Vésuve a bel et bien recraché, à défaut de pendeloque,
la sandale d’Empédocle d’Agrigente) et Unamunos pour Unamuno, élevé à
la dignité hellénique ; ou des penseurs germanisés : « Martin Honneger »
(Heidegger connaissait-il la musique ?), « Ortega und Gasset (Ortega y
Gasset suivit bien les cours de Hermann Cohen à Berlin, et c’est aussi un
philosophe espagnol si important qu’on feint plaisamment de croire qu’ils
étaient deux) ; et pour finir, en saluant l’artiste, « Alain Delonius » (la
France a le philosophe qu’elle peut !) ; ajoutons à la liste quelques
fantaisies d’un traducteur cartésien et marcusien : Des Carter et Marxcuse.
Faut-il dire et redire la jubilation du scribe à ce petit jeu ? Avouons-le,
Cabrera Infante n’est pas seulement un homme d’esprit, maître de langue et
menteur (ou dit-on mentor ?), il est aussi, cohiba et quolibet en bouche, un
Groucho Marx de coups bas.

Chez Mario Vargas Llosa, qui n’a pas reçu en partage l’humour
dévastateur de G. Ca–in, Esq., le propos d’écriture réaliste, dans l’héritage
du XIXe siècle, interdit de toucher aux noms propres – car il y a toujours chez
lui un respect scrupuleux de l’état civil –, mais pas aux surnoms. Ainsi ses
fameux Chiots, qui n’ont pas encore accédé à l’âge adulte, et ne se sont donc
pas fait un nom, n’existent qu’à travers leur sobriquet : Choto / Fufu,
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Chingolo / Ouistiti, Mañuco / Marlou – la transposition française reflète,
grosso modo, le contenu sémantique – et, protagoniste principal de cette
histoire, Pichulita Cuéllar rendu par Petit-Zizi Cuéllar. Certes, on a pu
reprocher ce masculin qui, paraît-il, conviendrait mal à l’émasculé du récit,
encore que le masculin sied à « eunuque » ; il est vrai que « pichula » en
espagnol est féminin et peut fort bien être rendu par l’équivalent français :
« quéquette ». Le traducteur ne s’est sans doute pas senti lié par ce
raisonnement, d’autant que, compensant son infirmité, l’enfant que le dogue
a accidentellement châtré, deviendra immensément grand, balèze et sportif,
au point de risquer sa vie dans tous les exercices dangereux… et de finir
dans sa décapotable par rouler à l’abîme. Tout compte fait, dans ce groupe
de garçons, malgré le handicap de l’un d’eux qui n’est pas encore perçu
comme une mutilation ontologique, le masculin a semblé mieux convenir. Et
donc ce Zizi, popularisé en France par la chanson de Pierre Perret, « Tout-
tout-tout vous saurez tout », qui privilégie l’univers enfantin et innocent sur
le machisme adulte et coupable, a remporté la mise. 

Que le scribe, subversif ou pas, dise maintenant le bonheur suprême
qu’a représenté la traduction de Miracle à Miami, de cette Cubaine au front
si bombé que la voyant à son étuve et en fièvre créatrice, penchée sur l’écran
lumineux, si parfaitement identifiée au démiurge, son scribe-serviteur l’a «
nominée » : « tu n’es pas Zoé Valdés, tu es Zozo Balzac ». Romancière,
donc, concurrente de l’état civil. Dans « cette apothéose carnavalesque de
l’âme cubaine » – pour reprendre la prière d’insérer –, Zoé Valdés fait de la
nomination plus qu’un déchaînement ou un débridement verbal, un véritable
jeu de massacre. À commencer par Cuba, qui n’apparaît que sous la forme
nominale de Cayo Cruz où voisinent la croix du Calvaire et le dépotoir,
rendu en français par un Caillot Cruz qui, respectant pleinement, certes, la
sonorité, introduit, de surcroît, cette blessure saignante de celle qui a dû
fuir. On ne peut que transposer en respectant l’intention de l’auteure. Ceux
qui ont quitté - ignominieusement – l’Île sont, on le sait, appelés gusanos
(« vers »), et donc ce roman introduit le personnage de La Gusana, rendu
naturellement par La Vermine. Quant aux deux protagonistes de l’histoire,
Tierno Mesurado et Iris Arco, il fallait d’autant plus en restituer le sens que
le premier apparaît nommément comme « tendre » et « mesuré », et la
seconde fait bel et bien lever dans le ciel un « arc-en-ciel » de délivrance,
d’où en français un Tendron Mesurat (on pense, certes, à l’Adrienne Mesurat
de Julien Green) et une Iris Arcane, avec un arrière-plan de mystère et de
sortilège qui convient à ce récit de magie et de prodige. Faut-il préciser que
dans cet attelage le postillon a, à ses côtés, la maîtresse de malle ? Du côté
des comparses, on trouve, comme dans les contes de fées selon Propp, des
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agresseurs ou méchants et des auxiliaires magiques. Zoé Valdés donne toute
sa mesure en affublant les premiers de noms archi-codés : Adefesio
Mondongo / Abomino Dégueu (l’expression espagnole marie la laideur et
l’horreur), Falso Universo / Fausse Univers, surnommée FU, et en français
Fufu, Envidio A’Grio / Pisse Vinaigre, Nauseabunda Latorta / Gousse
Puante (lesbiennne descendue ?), Facho Berreao / Facho Furio, La Maraca
Terrorista / Trique la Terreur, La Quimera Empanizada / Baroud en Croûte
et, last but not least, s’agissant à l’évidence du maître du Caillot ou du
caillou cubain, DoblevedoblevedoblevepuntoHombreProfundamente
Bestiapuntocom / www.homo-barbaro.com, appelé aussi La Maruga
Quisquillosa / Roupette la Chatouilleuse. Et dans cette charrette, on peut
ajouter Ricoberta Majomía / Richeberta Monchou (aura-t-on reconnu la
Nobelle de la Paix ?) et Comay Terceto (tout le monde connaît le film
cubain de Wim Wenders) / L’Empaillé Segundo. L’esprit de caricature
excuse l’irrévérence. Quant aux « auxiliaires magiques » il y a, d’abord,
pleinement prolixe, La Virgen de los macheteros Santa Rita Capicúa del
Caramelo a Quilo / La Vierge des coupeurs de canne sainte Rita Tête-Bêche
du Caramel (on fait confiance au lecteur pour reconnaître le Carmel cher à
sainte Thérèse. Par ailleurs, la traduction avait initialement envisagé un
« Caramel à la Pelle », mais la retenue dans le débordement l’a emporté). Et
les personnages favorables à Iris passent tout autant à la moulinette verbale :
Alivia Martirio / Martyre Espérance, Apasionada Mía / Ma’Passiflore,
Amado Tuyo / Aimé Transit, Cirilo / Cyril, l’ange amazonien, Amotinada
Albricias Lévy / Calamity Lévy (hommage à la célèbre Calamity Jane du
Western), Lánguido Lunito / Languide Lunule, Milagros Rubirosa / Milagro
Rubiconde (le « s » du prénom espagnol est tombé : mais est-ce plus
français pour autant ?), son mari Ufano Querella / Fiero Bataille et leur fille
Clásica, rendue plus lisible sous la forme Classica Bataille Rubiconde, sans
parler de Crisantemo Culillo / Chrysanthème Cucuvif (« culillo »,
littéralement : « qui ne tient pas en place », ce qu’on appelle en espagnol
« culo de mal asiento », mais il fallait à tout prix conserver le diminutif
puéril), les jumeaux Ñeco y Mañungo / Niac et Manioc (les homozygotes
doivent garder une certaine euphonie), et Ronco Silfredo / Rocco Salsifi.
Quant aux « Teólogos y diletantes de Zarrapastrusta », la méchante société
secrète, ils deviennent en français les « Théologiens et les émules de
Zarafouchtra » (que Nietzsche et les Auvergnats nous pardonnent !).

Le jeu est permanent, la caricature excessive, comme il se doit, la
truculence partout. Le traducteur s’est pris au jeu des équivalences et des
transpositions avec un plaisir extrême, qui est, en définitive, l’état de grâce
souhaitable à tous ceux qui prêtent leur voix, en y jouant leur tête, à des
textes d’une rare et difficile qualité.
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Le plaisir de traduire...

En 1571, Frédéric Morel, imprimeur du Roi, publie sous le
titre Vers français de feu Etienne de La Boétie (1530-1563) la
traduction du chant XXXII des « Plaintes de Bradamant » de
l’Arioste, précédée d’une dédicace en vers adressée par La
Boétie à sa femme, Marguerite de Carle. Comme on en jugera
dans l’extrait qui suit, traduire n’a pas toujours été un plaisir... 

Jamais plaisir je n’ai pris à changer
En notre langue aucun œuvre étranger :
Car à tourner d’une langue étrangère
La peine est grande et la gloire est légère.
J’aime trop mieux de moi-mêmes écrire
Quelque écrit mien, encore qu’il soit pire.
Si mal j’écris n’ayant pris de personne,
A nul qu’à moi le blâme je n’en donne.
[…]
Un bien tout clair je l’aime davantage
Que je ne fais un grand bien en partage.
Aussi pour vrai d’un ouvrage viré
Quel grand honneur en peut être tiré ?
Le traducteur ne donne à son ouvrage
Rien qui soit sien que le simple langage :
Que mainte nuit dessus le livre il songe,
Et dépité les ongles il s’en ronge :
Qu’un vers rebelle il ait cent fois changé
Et en traçant le papier outragé :
Qu’il perde après mainte bonne journée,
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C’est même corps, mais la robe est tournée :
Toujours l’auteur vers soi la gloire amène,
Et le tourneur n’en retient que la peine.
D’un œuvre beau la louange en est due
A qui l’a fait, non pas qui le remue. 
[…]
Où peut asseoir d’avoir sa récompense
Le traducteur malheureux sa fiance ?
A ses écrits le savant ne prend garde,
Fors qu’en passant, au moins s’il les regarde,
Soigneux d’avoir la connaissance entière,
Et voir la chose en sa forme première :
L’ignorant seul ses écrits pourra voir, 
Mais quel honneur en pourrait-il avoir ? 
Jamais en rien d’un ignorant l’estime
Ne fut honneur ni gloire légitime.
Il ne saurait faire honneur à personne,
Car qui n’en a à nul autre n’en donne.
[…]

Poètes du XVIe siècle, La Pléiade, Gallimard, 1953.

Nota : nous avons pris la liberté de « tourner » l’orthographe selon l’usage moderne.    

TRADUIRE HIER
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Catherine Vélisaris

Une école de traduction au pied de l’Acropole

Il y a un peu plus de deux ans, des traducteurs de renom, grecs mais
aussi anglais, français, allemands et espagnols résidant à Athènes, en
collaboration  avec le CNL hellénique, donnaient naissance au Centre
européen de traduction littéraire (EKEMEL). Des personnalités de toute
l’Europe apportaient leur soutien : Jacques Derrida, Michel Deguy, Pierre
Bourdieu, Barbara Cassin, Jean-René Ladmiral, Luis Alberto de Cuenca,
Edmund Keely, Seamus Heaney (prix Nobel de littérature) ou encore
Michael Kruger, le célèbre patron des éditions allemandes Hanser. De
bonnes fées en somme. Sans oublier le CNL français. 

C’est que l’idée d’EEKEMEL est une idée généreuse de dialogue des
littératures : traduire  mieux et davantage l’Europe. Cette idée reprend celle
développée pendant 15 ans par l’Institut français d’Athènes, en la sortant de
la seule relation franco-grecque. En l’élargissant à la nécessité de l’Europe
et de ses langues. En l’enracinant aussi plus profondément dans le tissu
littéraire du pays.

Tout au long de l’année, EKEMEL favorise la rencontre. Rencontre entre
des textes, des auteurs, des éditeurs, des critiques, des libraires, des
institutionnels pour donner aux ouvrages toutes leurs chances de passer les
frontières. Les activités d’EKEMEL sont multiples : outre l’enseignement de
la traduction littéraire, le centre propose animation culturelle, résidence,
centre de ressources, édition, voire encore agence littéraire (au sens
promotionnel du terme). 

La formation est un moyen privilégié pour améliorer la qualité des
traductions. À EKEMEL, sous l’œil attentif des maîtres, dans des petits ateliers

Translittérature n°27  17/06/04  10:27  Page 40



de 10 à 15 personnes (jamais davantage), de jeunes apprentis pratiquent l’art
d’apparier à longueur de journée le grec et le français, le grec et l’allemand,
le grec et l’anglais, le grec et l’espagnol depuis l’année dernière, et enfin le
grec et l’italien cette année. À ce jour, cinq langues de travail, et déjà le
projet d’ateliers russe, turc et arabe. Car si EKEMEL est européen, il étend
aussi sa relation au reste du monde, en particulier à ses voisins immédiats. 

Recrutés sur concours, une centaine de jeunes traducteurs se pressent
chaque année pour suivre l’enseignement d’EKEMEL. En fin d’études, ils
auront à soutenir devant un jury de professionnels la traduction d’une œuvre
complète. Un tutorat leur est proposé.

Il y a plus de quatre-vingts enseignants. Du côté de l’atelier français,
nous trouvons le dramaturge Andréas Staikos (traducteur de Laclos,
Marivaux, Musset…), Takis Poulos (traducteur de Proust), le poète Titos
Patrikios (traducteur de Valéry, Saint John-Perse, Stendhal…), Thomas
Skassis (traducteur de Claude Simon), Costas Katsoularis (traducteur de
Houellebecq), Georges Xenarios (traducteur de Mallarmé, Le Clézio),
Elisabeth Kouki (traductrice de Françoise Dolto), Claire Mitsotakis
(traductrice de Braudel), Stratis Pascalis  (traducteur de Racine) ou encore
Chryssa Procopaki (traductrice de Molière, mais aussi de l’écrivain grec
Stratis Tsrikas et de son chef-d’œuvre Cités à la dérive). Si une preuve
supplémentaire était à apporter, nous dirions – avec un brin de fierté – que
les cinq finalistes en course pour le Prix 2003 de la traduction étaient tous
des collaborateurs d’EKEMEL.

EKEMEL s’intéresse également à la traduction de textes de  sciences
humaines : philosophie, histoire, histoire de l’art, sociologie,
psychanalyse… Un accord de partenariat a été signé avec le Collège
international de philosophie de Paris et un colloque Benjamin aura lieu
prochainement.

À EKEMEL, les jeunes traducteurs bénéficient d’outils de travail : 
– des bibliographies : ce qui est traduit du français en grec par exemple 
– des lexiques. Une collection de glossaires bilingues et multilingues
spécialisés, notamment en sciences humaines, est en cours d’élaboration, tel
qu’un gréco-espagnol, prémisse peut-être à l’élaboration d’un dictionnaire
gréco-espagnol qui manque cruellement (à l’heure qu’il est, les traducteurs
doivent passer par des dictionnaires anglais) 
– un journal mensuel, Apéliotès (en version papier et électronique, disponible
sur www.ekemel.gr), du nom de ce vent chaud d’Orient qui amène de bonnes
nouvelles… les rencontres d’Arles par exemple !

FORMATION
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– une bibliothèque du livre traduit
– un parc informatique (sept postes de travail) 

Enfin les meilleurs étudiants bénéficient d’une bourse pour se rendre au
collège d’Arles ou dans l’un des autres collèges européens. 

L’été, à Paros, EKEMEL accueille en résidence de jeunes traducteurs
résidant à l’étranger et soucieux de trouver les conditions propices à
l’aboutissement de leur projet de traduction. Certains ne veulent pas attendre
l’été et font le voyage chaque année en février pour suivre en immersion
totale des séminaires de traduction littéraire : travailler dans la langue du
pays, confronter leur travail avec d’autres traducteurs, rencontrer les
écrivains. La résidence y est plus aléatoire mais toujours possible.

À ces animations, s’ajoutent tout au long de l’année des événements
culturels  auxquels les étudiants sont conviés, associés (rencontres
mensuelles autour d’une traduction, rencontres annuelles d’éditeurs, de
critiques littéraires, journée internationale de la traduction le 30 septembre,
fête de Saint Jérôme...).

L’Europe apporte son soutien à ce projet de dialogue des littératures et
permet à EKEMEL, en partenariat avec la Maison des écrivains et des
traducteurs de Slovaquie et celle du Danemark, de bénéficier du programme
« culture 2000 ». (C’était écrit ! Le vol Athènes-Copenhague passe au-
dessus de Bratislava.)

Les éditeurs soutiennent également le projet. L’un d’eux - celui de
Michaux et Bataille – écrivait il y a peu : « Avec la création d’EKEMEL, les
éditeurs peuvent dorénavant dormir tranquilles ». Bien  sûr, cela nous fait
plaisir, mais on sait que tout reste à faire. Toutefois, une chose est certaine :
la formation à la traduction littéraire est essentielle. Elle est ce que les écoles
d’art sont aux peintres et les écoles de musique aux musiciens. On peut
aujourd’hui oser le dire.
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Au bonheur des traducteurs

Paul Ricœur  
Sur la traduction 
Bayard, 2004

La quatrième de couverture rappelle que Paul Ricœur a débuté sa
carrière en traduisant les Idées directrices pour une phénoménologie de
Husserl. À lire ces trois courts textes (un discours pour une remise de prix
de traduction, une leçon inaugurale et un inédit), on se dit qu’il a sans doute
été un traducteur heureux. Car dans ce recueil, le philosophe ne formule pas
une théorie nouvelle sur la traduction, mais développe un discours
susceptible d’apaiser les états d’âme des traducteurs les plus angoissés. S’il
reste attaché à un registre théorique – il ne se réfère jamais directement à une
pratique personnelle –, il développe un point de vue fondamentalement
positif et bienveillant. En apportant un éclairage parfois original sur certains
thèmes (comme le mythe de Babel), il se plaît à dédramatiser, à retourner la
problématique pour la faire apparaître sous son meilleur jour. 

Ricœur examine la traduction sous toutes ses coutures, et il n’hésite pas
à sortir rapidement de certaines impasses (l’alternative théorique traduisible
versus intraduisible, par exemple). Car lorsque Ricœur interroge
l’intraduisible, c’est pour lui tordre le cou. Et quand il passe en revue les
nombreuses difficultés théoriques qui sont liées à la traduction, avec leur
cortège d’angoisse (avant de s’y mettre) et d’insatisfaction (face au résultat),
c’est pour mieux affirmer que la traduction est aussi un bonheur. Oui, et
même un bonheur à partager dès lors qu’on fait le deuil de l’idée de
« traduction parfaite », qui n’est au fond qu’un pur fantasme ; car si toute
traduction est forcément différente du texte original, pourquoi serait-elle
forcément suspecte ? Une fois admis ce préalable, le traducteur peut aborder
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plus sereinement sa pratique. Car que ce soit « les voyageurs, les marchands,
les ambassadeurs, les espions », de tout temps, les hommes ont traduit,
même s’ils ont souvent du mal à en assumer (« sans ébriété et en toute
sobriété » !) le résultat. S’appuyant sur des réflexions de Berman, il décrit
alors le traducteur tiraillé entre sa fascination pour l’étrangeté de la langue
et du texte d’origine, et son désir de s’approprier cette étrangeté pour
l’introduire dans sa propre langue. Oui, la traduction est bien un travail de
médiation, un processus que Ricœur centre autour de la notion conviviale
d’« hospitalité langagière ». Traduire, c’est établir un dialogue entre deux
langues, un échange « où le plaisir d’habiter la langue de l’autre est
compensé par le plaisir de recevoir chez soi (...) la parole de l’étranger ». 

Jean Bertrand
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Trahir, dit-elle

Sylvie Durastanti,  
Èloge de la trahison
Notes du traducteur 
Le Passage, 2002

« Éloge de la trahison »... On se souvient des Confessions d’un traître :
Essai sur la traduction, d’Albert Bensoussan, en 1995. Tout récemment, le
Bréviaire d’un traducteur, de Carlos Batista, chez Arléa, était divisé en
quatre chapitres : L’art d’aimer, L’art de trahir, L’art de séduire, L’art de fuir.
Oui, « trahir » faisait pour lui partie des « quatz’arts ». Nous voici
aujourd’hui devant un essai placé lui aussi sous le signe de la trahison.
Sylvie Durastanti nous apprend qu’elle est partie d’un article publié par la
revue « L’Âne » il y a une dizaine d’années. Depuis, dit-elle, sa pratique a
changé, et un épilogue d’une vingtaine de pages témoigne de son expérience
plus récente du surtitrage d’opéra, tâche qui visiblement la passionne, avec
ses contraintes techniques, sa confrontation au spectacle vivant, sa
soumission aux exigences d’un metteur en scène : « J’ai émigré dans le
temps du spectacle, dans l’improvisation permanente, et de la ponctualité
absolue, à l’instant où le rideau se lève. »

Avec L’Éloge de la trahison proprement dit, Sylvie Durastanti nous
entraîne dans une réflexion d’une belle liberté d’allure et de ton où nous
avons plaisir à retrouver notre propre expérience, nos propres interrogations
sur ce jeu perpétuel à qui perd gagne, dans l’amour fiévreux, né le plus
souvent dès l’enfance, de la langue et des textes. Presque toujours nous
avons envie de lui donner raison, ou de nous promener avec elle.

Trahison, l’affaire est entendue : nous serons toujours des agents
doubles, « perpétuellement en porte-à-faux entre deux cultures louchant
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l’une vers l’autre ». Si l’écrivain est explorateur, le traducteur n’est que
pirate, il « prend ce qu’il trouve ». En même temps, dans le meilleur des cas
(vocation, exigence, aspiration à la perfection), notre expérience est
douloureuse, c’est « une expérience de dénuement, de misère, de manque,
de privation, de perte. De séparation. De souffrance. De deuil. » D’ailleurs,
l’essai le déclare d’entrée de jeu : « Traduire, c’est éprouver que les mots
manquent. Continûment. Définitivement ». Mais Beckett invoqué souvent,
et qui fut parfois lui-même traître à sa langue maternelle, disait bien que
l’écrivain est celui qui cherche ses mots. Il n’y a pas lieu de se décourager.
Nous avons fini par comprendre que l’injonction aporétique « on ne peut
pas traduire – il faut traduire » sera notre lot. Et nous serions d’une grande
mauvaise foi si nous voulions nous faire plaindre. Car « oser traduire, c’est
aussi effleurer un domaine particulièrement sensible et cuisant : celui du
plaisir. »

Et pour décrire son travail, le nôtre, Sylvie Durastanti prend du plaisir
(et nous en donne) à multiplier les métaphores empruntées aux domaines les
plus divers. Est convoquée, naturellement, la couture : tissu de la langue,
rapiéçages, ravaudages, raccommodages, patron, apprêt ; mais aussi le
théâtre (doublure, dramatisme, travestissement, jeter le masque), les
architectures d’hier ou d’aujourd’hui (catacombe, nécropole, ville en ruine),
la cuisine (soupe, ingrédients, recettes, remettre à sa sauce, lier le texte). Les
métaphores aquatiques ou marines (eaux mêlées de la langue, cataracte,
limpidité, fluidité, marée, brassage d’eaux vives, flot verbal opaque,
planche de salut, dérive). Et puis l’anatomie (muscles, nerfs, chair), la
médecine (langue à l’agonie, percluse d’idiotismes, saisie par la rigor
mortis). Sans oublier la musique (conception « symphonique » de la
traduction), les techniques du cinéma (prise de son direct, doublage en
studio, bande-son, bruitage et rebruitage), la religion (le zaïmph sacré, le
rideau voilant le saint des saints). L’auteur a un réel bonheur d’expression
qui nous enchante et nous convainc lorsqu’elle évoque l’interprétation qui
revient à « se frayer un passage dans la haute futaie du texte » et à
déboucher parfois sur « d’imprévisibles trouées de sens. » Ou lorsque,
décrivant  la « polyvalence ramifiée à travers l’œuvre », elle voit les noeuds
de sens se dénouer en « buissons de polypes, en ramifications de
madrépores. »

Mais lire Syvie Durastanti c’est aussi rencontrer une personne, et être
confronté à son tempérament de va-t-en-guerre. Il faut voir avec quelle
férocité ravageuse elle traite les mauvaises traductions, celles qui ne sont
que « d’infâmes ragougnasses, de lamentables soupes », de « besogneuses
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écrivasseries» , ou celles qui, à l’inverse, exhibent des « préciosités
incongrues, des grâces frelatées ». Par ailleurs, on a du mal à la prendre tout
à fait au sérieux lorsqu’elle parle du « salaire de misère » ou de la
« grotesque rétribution » des traducteurs littéraires. On a envie de lui
rappeler que, depuis dix ans, les choses ont changé, tout de même. Elle
n’aime pas trop Joyce et son « salmigondis bouillonnant ». Et elle est
injuste avec Walter Benjamin, qu’elle choisit (pour se démarquer, il y a dix
ans, de la mode ? ) de ne pas lire au niveau où il situe sa réflexion poétique.
Elle se moque un peu vite du « pur langage exilé de sa prime essence » (ce
que Blanchot appelle, de son côté « la parole originaire »). Elle n’a pas lu,
sans doute, le commentaire que fait Derrida de « La tâche du traducteur »
dans « Des tours de Babel », sinon elle se montrerait plus prudente. Et elle
cesserait de croire (de feindre de croire ?) qu’il ne s’agit, pour le traducteur,
que de « rapetasser un sens perdu, morcelé, mais toujours déjà là, tapi
derrière le texte. » Ou que Benjamin « prône un simple décalque d’un tour
de langue, d’une forme, d’une syntaxe, sur une autre langue. » Elle se
rappellerait que Proust, qu’elle admire, avait une intuition très proche
lorsqu’il déclarait à la fin de son parcours (dans Le Temps retrouvé): « Je
m’apercevais que, pour exprimer ces impressions, pour écrire ce livre
essentiel, le seul livre vrai, un écrivain n’a pas, dans le sens courant, à
l’inventer, puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le
devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur. » Et que, avant
Proust, Victor Hugo déclarait déjà que « L’esprit humain est plus grand que
tous les idiomes. Les langues n’en expriment pas toutes la même quantité.
Chacune mise dans cette mer selon sa capacité. » Mais elle retombe sur ses
pieds avec justesse lorsqu’elle remarque que la traduction « hésitera
sûrement toujours entre l’acclimatation et l’excentricité. Elle est même
acclimatation tempérée d’excentricité. » Voilà qui remet à sa place le
sempiternel et vain débat (pour être polémique à notre tour) entre soi-disant
sourciers et soi-disant ciblistes.

Même si Sylvie Durastanti n’a pas lu « Des tours de Babel », elle
évoque, pour sa part, de façon drôle et inspirée (et totalement fantaisiste,
prenant à contre-pied la tradition biblique à laquelle obéit toute
l’iconographie des XVe et XVIe siècles), sa vision de la tour de Babel de
Breughel « orgueilleuse ziggourat dressée au bord de mystérieux rivages. »
Son idée, c’est que si la tour est en partie taillée dans le roc, c’est que cette
tour n’en est pas une : « C’est un sommet, une montagne, un gigantesque
roc évidé. Et ces petits hommes, qui font semblant d’y apporter chacun leur
pierre, ne sont en fait que des troglodytes, qui se sont contentés d’évider
avec acharnement une roche diversement veinée... » Voici donc le mythe
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revisité : « Le rêve de Babel, l’idéal d’une langue unique, s’appuie sur
l’évidement des langues existantes, fouillées sans relâche jusqu’à livrer le
secret enclos dans leur épaisseur obtuse. »

Le hasard a voulu qu’au moment de cette recension, la revue « FMR »
fasse sa couverture de la tour de Babel de Breughel l’Ancien, celle de 1563,
conservée au musée de Vienne : celle-là même à laquelle se réfère Sylvie
Durastanti. Dans ce numéro, « FMR » nous offre également une riche
iconographie, et l’un des tout derniers textes de Borges (1986) intitulé «
L’ombre de la tour ». Borges y cite intégralement le onzième chapitre de la
Genèse, puis il le compare aux autres mythologies (hellène ou scandinave)
pour conclure, à la Borges, : « Il semblerait que l’univers préférât ne pas
être compris ». À méditer, pour ces traîtres que nous sommes, avec notre
rapport ambigu au secret, au dévoilement, voire, non sans délectation, à la
supercherie...

Marie-Claire Pasquier
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Un livre de bilan

Michaël Oustinoff
La traduction
PUF, collection Que sais-je ?, 2004

Bonne nouvelle : une collection de large diffusion vient d’accueillir un
ouvrage nouveau sur la traduction. Le petit « Que sais-je ? » de Michaël
Oustinoff, en inscrivant la traduction dans le champ d’un savoir accessible
à tous, la consacre définitivement comme pratique spécifique et comme
discipline intellectuelle. Michaël Oustinoff, auteur par ailleurs d’un livre sur
le bilinguisme et l’autotraduction, bâtit son étude à partir de la position
actuelle de la traduction, soulignant à la fois la place ambivalente qu’elle
occupe dans le monde d’aujourd’hui (où, à l’heure de la mondialisation, et
en terrain anglo-saxon en tous cas, le « propre » menace de triompher sur
l’« étranger ») et les avancées théoriques dont, au XXe siècle, elle a été le
lieu. La traduction est définie comme opération fondamentale du langage,
dans un monde où devraient se multiplier les contacts entre les langues. 

En même temps, une idée forte informe le livre tout entier – celle de
l’insuffisance d’une définition purement linguistique de la traduction : « La
traduction opérant sur des signes, […] elle relève d’un domaine plus vaste,
la sémiotique ». Michaël Oustinoff construit son étude autour de cet axe
central, commençant par rendre hommage à l’ouvrage de Vinay et Darbellet,
Stylistique comparée du français et de l’anglais, publié en 1958, le premier
à tenter une analyse scientifique de la traduction, en particulier grâce au
concept d’« unité de traduction ». Puis Michaël Oustinoff aborde
successivement l’histoire, les théories, les opérations de la traduction. Il
analyse ensuite la différence qui existe entre traduction (écrite) et
interprétation (orale), pour ouvrir sa réflexion, dans un dernier chapitre, sur
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la traduction « intersémiotique », où le passage se fait non plus d’une
langue à l’autre, mais d’un système de signes à un autre. Le parti pris de
Michaël Oustinoff d’envisager la traduction, de la manière la plus large
possible, comme opération sémiotique, explique l’absence d’un
développement spécifique sur la traduction proprement littéraire. À
TransLittérature, nous le regrettons un peu...

Le livre est clairement structuré, solidement étayé par la prise en
compte d’un corpus de textes dont l’essentiel nous est livré dans la
bibliographie figurant en fin de volume. Michaël Oustinoff s’appuie sur une
lecture attentive et ordonnée des textes de référence (Humboldt, Saussure,
Jakobson, Benjamin), avec une attention toute particulière pour la
traductologie récente, les ouvrages d’Antoine Berman et d’Henri
Meschonnic en particulier. L’exposé, parfois un peu allusif, est une
incitation à relire ces auteurs et à les faire dialoguer entre eux*. Sont
successivement analysées, puis soumises à critique, des notions, souvent
couplées, qui ont fait date dans l’histoire et la théorie de la traduction :
fidélité / infidélité, source / cible, imitation / traduction / adaptation,
appropriation, naturalisation, calque, littéralité, etc. 

De cet ensemble où l’on voit se dessiner les enjeux et les stratégies de
la traduction, émerge peu à peu le concept de « traduction-texte », formulé
par Henri Meschonnic : le nouveau texte est le résultat d’un travail de et
dans la langue, qui apparaît comme une version de plein droit du texte de
départ. L’histoire des traductions (en particulier celle des textes fondateurs,
la Bible au premier chef) et du rôle qu’elles ont joué dans la constitution de
l’identité culturelle des peuples le confirme. La Vulgate ou la King James
Version « fonctionnent » comme des œuvres. Ainsi s’affirme la parenté de
principe entre l’écrire et le traduire, sur laquelle on s’accorde aujourd’hui.

Le livre de Michaël Oustinoff, s’il n’avait servi qu’à faire apparaître, au
sein d’un ensemble bien documenté et argumenté, cette notion fondatrice,
aurait atteint son objectif.

Hélène Henry

50

(*) On espère qu’une réédition ultérieure permettra de corriger, page 116, une coquille : on aura
reconnu, en Vladimir Bopp, Vladimir Propp, le grand folkloriste et sémioticien, auteur de
la Morphologie du conte.
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Un guide de tous vos droits

Florence-Marie Piriou
Vous écrivez ? Quels sont vos droits
Dixit Éditions 

La meilleure manière de défendre ses droits, c’est d’abord de les
connaître. Un bon moyen pour y parvenir est de se procurer le manuel de
Florence-Marie Piriou qui, s’il s’adresse très généralement aux auteurs
d’œuvres écrites, n’en est pas moins une mine de renseignements pour les
traducteurs littéraires. 

Rappelant l’importance du secteur de l’édition (30 714 nouveaux titres
et 2,3 milliards d’euros de chiffre d’affaire en 2002…), l’auteur, avocate,
longtemps responsable juridique de la SGDL et aujourd'hui à la SOFIA,
souligne qu’il est vital de respecter, dans tous les domaines où intervient un
accord entre un auteur et un éditeur, les grands principes régis, actuellement,
par le Code de la Propriété Intellectuelle (CPI) : respect du droit moral, droit
de divulgation du texte par l’éditeur, droit au respect de l’œuvre, etc. Elle
rappelle aussi que la loi du 11 mars 1957, intégrée au CPI, fait « prévaloir la
protection de l’auteur, considéré comme la partie la plus faible lors de la
négociation du contrat que lui propose l’éditeur. »

C’est dire l’importance du statut dont nous bénéficions aujourd’hui,
celui d’auteurs d’œuvres de l’esprit protégés par le CPI et les textes qui
l’entourent : nous bénéficions à ce titre de droits moraux nous permettant de
défendre le contenu de notre œuvre, de droits patrimoniaux nous permettant
de percevoir des revenus proportionnels aux ventes sur les œuvres que nous
traduisons (sauf contrats forfaitaires établis à la demande explicite du
traducteur), droits qui s’exercent dans les mêmes conditions que ceux d’un
écrivain. 
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L’ouvrage fourmille d’indications techniques très pointues (exemple :
comment calculer la date à laquelle un ouvrage écrit en 1919 tombera ou est
tombé dans le domaine public si son auteur est mort pour la France pendant
la Seconde Guerre mondiale ?) et de données plus générales et plus
quotidiennes sur le type de contrats à demander, les pourcentages à obtenir,
les clauses à accepter ou à refuser dans un contrat, celles qui sont
considérées comme nulles par la justice (droit dit « de passe », clause des
0% sur les premiers exemplaires vendus, etc.). Dans tous les cas, l’auteur
étaye son exposé par l’énumération des principales décisions de justice
faisant jurisprudence.

L’ouvrage rappelle aussi les obligations de l’éditeur à l’égard de
l’auteur : par exemple le devoir d’informer l’auteur du nombre d’ouvrages
vendus, d’une mise en solde ou d’un pilonnage, celui de lui rendre les droits
du livre au terme d’un certain délai en cas d’épuisement de l’ouvrage non
suivi d’une réimpression. Il évoque la conduite à tenir lorsque les choses
tournent mal, notamment en cas de redressement judiciaire d’une entreprise
ou de sa liquidation – ainsi, l’auteur doit réagir très vite (deux mois après la
publication d’une procédure collective) s’il veut pouvoir bénéficier du statut
de créancier prioritaire. Sachez enfin que si vous n’êtes pas parvenu à vous
faire régler et que les factures impayées s’accumulent sur votre bureau, les
droits d’auteur étant considérés comme des droits « alimentaires », ils ne
sont que partiellement saisissables par vos créanciers à vous…

On trouve enfin dans cet ouvrage quantité de données concrètes sur
notre statut social et fiscal (par exemple, des subtilités comme la définition
précise du type de prix littéraires considérés comme non-imposables ou les
risques de l’étalement des revenus exceptionnels), la TVA, les sociétés
d’auteurs, etc. Le livre s’achève sur une série d’annexes très utiles :
principaux articles du CPI, modèles de contrats d’édition, « facture » (terme
d’ailleurs contestable) de droits d’auteur, modèle dernier cri de contrat de
traduction. Et un carnet d’adresses commenté où vous retrouverez bien sûr
votre association préférée, mais aussi l’adresse de tous les organismes
auxquels vous pourrez avoir affaire un jour ou l’autre. Bref : un manuel
indispensable, malgré sa mise en page un peu tristounette.

Olivier Mannoni
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Du côté des prix de traduction

Le prix Baudelaire 2004, décerné par la Société des Gens de Lettres,
a été attribué à Catherine Richard pour sa traduction du roman de John
Burnside, La maison muette, publiée aux éditions Anne-Marie Métailié.

Le prix Gérard de Nerval, décerné par la Société des Gens de Lettres,
a été attribué à Claire de Oliveira pour l’ensemble de son œuvre et sa
traduction de l’allemand d’Avidité d’Elfriede Jelinek.

Le prix de la meilleure recherche en traduction 2003 décerné par
l’Institut du monde anglophone (Paris III) a été remis à Simone Lamagnère
pour son Étude comparative de la ponctuation dans deux traductions de Mrs
Dalloway (Virginia Woolf), celles de Simone David en 1929 et de Marie-
Claire Pasquier en 1994 (Folio Classique).

Les jurys du Grand prix littéraire de Saint-Émilion Pomerol-Fronsac
ont décerné le Prix du « roman étranger » à Guillemette Belleteste pour sa
traduction de l’anglais de Expiation de Ian McEwan parue chez Gallimard,
et le Prix « traductions » à Wieland Grommes pour l’ensemble de son
œuvre de traducteur. Wieland Grommes a traduit de l’anglais et du français
en allemand une quarantaine d’œuvres (entre autres : Lawrence Durrell,
Octave Mirbeau, Pierre Veilletet, Dominique Fernandez).

Le prix Rhône-Alpes du livre 2003 a été attribué à Paula et Christian
Nabais pour leur traduction du finnois de « Bienvenue à Rovaniemi » de Jari
Tervo (éditions Denoël).

Dans le cadre des séances de formation qu’il organisera désormais
régulièrement, le conseil de l’ATLF proposait le 19 mars dernier un atelier
contrats, dans la grande salle de la SGDL. Animée par Françoise Cartano et
Olivier Mannoni, cette après-midi a réuni une quarantaine de traducteurs,
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« anciens » désireux de confronter leur expérience et de se renseigner sur
l’évolution du droit et des pratiques ou jeunes confrères et consœurs désirant
renforcer leurs connaissances de base sur la question. Après un exposé
détaillé de Françoise Cartano sur le Code de la Propriété Intellectuelle,
plusieurs problèmes ont été abordés : contrats mal rédigés, clauses léonines
ou inapplicables, problèmes de calibrage, etc. La dimension humaine de
l’application des contrats a également été abordée : problèmes avec des
relecteurs parfois peu ou mal formés, difficultés à se faire payer, etc. 

Le vendredi 24 mai 2004, la Société des Gens de Lettres a organisé un
colloque sur les Langues en Europe. À côté de sujets tels que « Faut-il
craindre une hégémonie de l’anglais en Europe ? » et « Langues régionales
ou minoritaires : quel enjeu ? », une table ronde intitulée « Traducteurs de
l’écrit, perspectives institutionnelles et culturelles » et animée par François
Taillandier, a réuni trois  traducteurs : Françoise Cartano, présidente de la
commission traduction de la SGDL, Pierre Janin, chargé de mission à la
DGLGLG (Délégation générale à la langue française et aux langues de
France). et Ros Schwarz, présidente du CEATL.

Le prochain colloque du TRACT (Centre de Recherche en Traduction et
Communication Transculturelle) aura lieu les 15 et 16 octobre 2004 à l’Institut
du Monde Anglophone (Paris III, 3 rue de l’École de Médecine, 75006 Paris) ;
il portera sur « Traduire l’intertextualité ». Les communications seront
publiées, après accord du comité de lecture, dans la revue Palimpsestes.

En collaboration avec le Centre de Traduction Littéraire de l’Université
de Lausanne et avec le soutien de Pro Helvetia, fondation suisse pour la
culture, le onzième Atelier de traduction franco-allemand au Collège
européen des traducteurs de Straelen (Allemagne) aura lieu du 16 au 21
août 2004. 

Renseignements auprès de François Mathieu - tél : 01 46 56 09 23 ;
courriel : francois.mathieu9@libertysurf.fr

Renseignements et inscriptions auprès de Josef Winiger, Ortsstrasse 48,
D-87662 Laktental-Blonhofen - tél. : 0049 8344 12 12 ; courriel :
josef@winiger.de

Le 19 juin, ATLAS a tenu sa Journée de printemps à la Maison Henrich
Heine à Paris. Intitulée « Traduire le double », elle a débuté par un film
accompagné d’un commentaire de Paul Memmi, montrant son travail de
traducteur pour le cinéma (doublage). Les ateliers de langue ont été, cette
année, consacrés à l’anglais, l’allemand, l’italien, l’espagnol,  le finnois et le
polonais, sans oublier un atelier d’écriture. « Dans la forêt du miroir », tel
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était le titre de la conférence d’Alberto Manguel, qui a ouvert la séance de
l’après-midi. En fin de journée, un pot a réuni participants et intervenants.

Les XXIes Assises de la traduction littéraire en Arles se dérouleront
les 13 et 14 novembre 2004. Au programme : les Villes des écrivains.
Hélène Cixous a été pressentie pour la conférence inaugurale. Sont prévus
une table ronde autour de James Joyce, une conférence sur les théories et la
pratique de deux écrivains, Baudelaire et Mallarmé, des ateliers et, bien sûr,
la table ronde ATLF sur la profession.

Le numéro 1 de la revue « Atelier de traduction » nous arrive de
Suceava, en Roumanie. Réalisée par le Cercle des traducteurs de la faculté
des Lettres locale, elle est rédigée pour l’essentiel en français – un français
parfait – par ces traducteurs et enseignants roumains. Au sommaire :
Mallarmé, Cioran, Vian, Sylvie Germain, comment traduire Queneau en
letton… La revue sera bisannuelle.  

On signale, aux Presses Universitaires François-Rabelais (Université
de Tours), dans la nouvelle collection Etudes doctorales qui entend
privilégier le dialogue interdisciplinaire, la parution d'un ensemble sur Les
enjeux de la traduction (2003, N°1). L'ouvrage, réuni et édité par Guillaume
Gross et Laurine Quetin, musicologues, fait le bilan d'une année de
recherches croisées (2001-2002), au sein d'un séminaire qui rassemblait des
doctorants en musicologie requis par les problèmes de traduction. 

S'y sont ajoutés des intervenants de toutes provenances, musicologues,
littéraires ou linguistes, dont la présence a permis « à la jeune équipe
musicologique d'ouvrir un débat sur la traduction qui dépasse largement
leur spécialisation ».

Le volume réunit les travaux précis, souvent techniques de cinq
doctorants particulièrement actifs dans un séminaire qui réunissait une
vingtaine de participants.

Ce travail, avec sa publication remarquablement soignée, qui fait de la
traduction la clé de voûte de recherches interdisciplinaires difficiles, se
devait d'être salué.

On nous signale la parution d'un ouvrage sur les littératures des
minorités européennes : The EmLit Project, European Minority Literatures
in Translation, ouvrage dirigé par Paula Burnett (Brunel University Press,
Londres, 2003), qui fait la part belle aux traducteurs. Six universités
d’Europe (Londres, Liège, Ratisbonne, Palerme, Barcelone et Malaga) ont
uni leurs efforts pour publier cet ouvrage qui rassemble des textes (prose,
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poésie, théâtre) écrits dans des langues minoritaires d’Europe (anciennes
langues locales, comme le picard, le sorabe ou le gallois, ou langues
d’importation récente, comme le lingala, le berbère ou le turc) et leur
traduction en anglais, français, allemand, italien et espagnol. 

Le jeudi 27 mai 2004 s'est tenu à l'ISIT un colloque consacré à Jean-
René Ladmiral. Les participants ont pu assister à deux conférences-débat
d'Henri Meschonnic et Marc de Launay,  respectivement intitulées
« Sourcier, cibliste, c'est pareil si c'est en plein dans le mille » et « En quête
de l'original », à des communications autour de la traductologie et de la
pensée de Jean-René Ladmiral (par Maurice Pergnier, Michael Schreiber,
Christian Balliu, Hannelore Lee-Jahnke, Henri Awaiss et Marianne Lederer)
ainsi qu'à une table ronde consacrée à la perception internationale de l'œuvre
de Jean-René Ladmiral, animée par Hannelore Lee-Jahnke avec Jörn
Albrecht, André Clas, Sergio Viaggio et Françoise Wuilmart.

Après douze ans passés au Centre national du Livre, Michel Marian
vient d’être appelé à d’autres fonctions au sein du Ministère de l’Éducation
nationale. L’ATLF a toujours trouvé en lui un interlocuteur amical et attentif,
conscient de la place de la traduction dans la chaîne éditoriale et des
problèmes rencontrés par les traducteurs. Toutefois, il gardera un pied au
CNL, où il présidera la Commission Sciences humaines. Il est remplacé
auprès d’Eric Gross par Anne Miller.

Directrice de l’AGESSA pendant plusieurs années, Annie Allain vient de
prendre sa retraite. Elle avait participé à une table ronde ATLF lors des
Assises de 1999. Le nouveau directeur de l’AGESSA est Thierry Dumas.

Le 2 juin, un hommage a été rendu à la Bibliothèque nationale de
France à Jean Gattégno, disparu il y a dix ans. Une plaque commémorative
a été inaugurée par le ministre de la Culture qui, dans son discours, a salué
l’action de l’ancien directeur du Livre et de la Lecture (1981-1989) en
faveur des bibliothèques, de la rénovation du secteur des lettres et du
développement de la traduction, une « exception française » a souligné le
ministre. Rappelons que Jean Gattégno, spécialiste de la littérature anglaise
du XIXe siècle et lui-même traducteur (Dickens, Lewis Carroll, George Eliot,
Oscar Wilde), a toujours défendu les traducteurs et la traduction. Il a été l’un
des parrains d’ATLAS et, à ce titre, a ouvert les premières Assises (1984)
avec Eric Arnoult (Erik Orsenna), à la fin desquelles il a annoncé la création
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d’un Grand Prix national de la traduction, Prix qui a, hélas, été supprimé
depuis. Sa dernière intervention aux Assises remonte à 1993 lors de la table
ronde ATLF sur les mutations de l’édition, au cours de laquelle il avait
souhaité la création d’un système fondé sur la solidarité entre écrivains,
éditeurs et bibliothécaires.

Disparition : Notre collègue René Khawam s’est éteint le 21 mars
2004. Membre de l’ATLF depuis 1984, spécialiste des langues sémitiques,
traducteur du Coran et de la littérature classique arabe, (Les Mille et Une
Nuits, Le Livre des ruses, Le Livre des malins), auteur d’une Anthologie de
la Poésie arabe, cet érudit modeste et affable avait reçu le Grand prix
national de la traduction en 1996.

BRÈVES
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