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HOMMAGE

Notre ami et collegue Rémy Lambrechts est mort au mois
d’aoiit 2004. Depuis de nombreuses années, c’était une figure
de notre métier et un militant actif d’ATLAS et de [’ATLF. Nous
regretterons longtemps son humour grincant, sa pugnacité et
son efficacité.

Francoise Cartano, Alain Gnaedig et Marie-Claire Pasquier
lui rendent hommage dans ce numéro de TransLittérature qui lui
est dédié.

Rémy,

Je vais essayer de te dire ici, en guise d’adieu, ces mots qu’on n’est plus
certain d’avoir dits, ou pas assez clairement, ou pas assez souvent. Des mots
que souvent on garde en soi, informulés, par pudeur, par crainte d’étre
ridicule, incongru, dérangeant. Tu signais parfois « grumpy old man » tes
commentaires et coups de gueule, et tu te faisais un plaisir frondeur de jouer
les empécheurs de geindre en rond par des saillies sans complaisance et des
prises de position courageuses. Derriere une intelligence caustique, tu
cachais mal une sensibilité exacerbée, écorchée, douloureuse souvent. Toi
qui avais le talent rare de 1’amitié, fidele, attentive, fondée sur une franchise
parfois intempestive, mais sans intermittences, tu semblais souvent étonné
de I’estime ou de I’affection que 1’on te témoignait. Tu disais, avec cette
candeur désarmante qui effacait d’un seul coup le soupcon d’arrogance que
pouvait faire naitre au premier abord ton ironie mordante : si on pense du
bien de moi, c’est que je ne suis pas completement nul. La coexistence plus
ou moins conflictuelle entre assurance et vulnérabilité est certes le lot banal
de 1’age adulte, mais peut-étre chez toi une certaine lucidité désenchantée
venait-elle raviver sournoisement I’inquiétude de 1’enfant qui ne nous quitte
jamais vraiment.

Ces mots d’adieu a I’ami précieux, ils s’adressent aussi au confrére qui
construisait avec talent et entétement une carriere réussie, qui lui valait
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I’estime et le respect de ce qu’on appelle « la profession » : ses pairs, les
éditeurs, qui lui confiaient régulicrement des auteurs importants et difficiles
(Mailer, Bellow, Updike, mais aussi Egolf, et récemment Franzen), la
critique, traditionnellement parcimonieuse en commentaires sur la
traduction.

Rémy, tu avais eu le réflexe de rejoindre 1’ Association des Traducteurs
Littéraires de France, et de t’y impliquer fortement, en méme temps que tu
te lancais dans la profession. Je me souviens de ton arrivée rue de
Vaugirard : juvénile, fébrile, combatif, passionné, impatient, insolent a
I’occasion, spectaculairement peu diplomate, mais doté d’une capacité de
réflexion et d’analyse réjouissante, alliée a un sens critique redoutable.

Je me souviens aussi de ton peu de gofit pour I'inévitable compromis
qui avait toujours pour toi la détestable saveur de la compromission, de tes
coleres contre les collegues qui renongaient trop vite a faire respecter leurs
droits, du travail fantastique de réflexion, de conseil, de rédaction de fiches
techniques — que tu as accompli sur les dossiers juridiques. Je me souviens
aussi que tu aimais le jazz et que tu fumais des Craven A. Tu as assuré avec
ta rigueur légendaire la trésorerie de 1’association, représenté activement les
traducteurs a I’ AGESSA, ferraillé avec les sociétés de sous-titrage. Nous avons
joint nos opiniatretés respectives pour renégocier un Code des Usages avec
les éditeurs, défendre sans succes notre statut fiscal auprés d’une
administration des impdts arc-boutée dans sa surdité, plaider, avec succes,
aupres du Centre National du Livre en faveur d’aides plus efficaces aux
traducteurs d’ceuvres difficiles. Ton histoire avec I’ATLF ne s’est certes pas
déroulée sans heurts, désaccords, ruptures, et tu m’en voudrais de les passer
sous silence. Le consensus te faisait toujours peur. Tu avais choisi ces
derniers temps de t’investir davantage dans la réflexion sur la traduction
littéraire au sein d’ATLAS qui organise les rencontres annuelles a Arles. Tu
n’auras pas eu le temps d’aller au bout de ce projet-la. Mais sois remercié
pour ce que tu as fait pour le petit monde étrange des traducteurs littéraires
et pour la traduction en général. Ta rigueur et ta générosité nous manqueront.

Rémy, nous avons été les témoins impuissants des problémes qui, au fil
de ces dernieres années, ont lentement, inexorablement englouti ta vie
enticre. Tes amis savent ton courage, ta force morale, ta volonté de remonter
cette pente impitoyable qui t’enfoncait dans la détresse de 1’insupportable
douleur d’exister. Ce combat, tu voulais le mener seul, et nous t’avons vu le
perdre avec rage et tristesse. Je ne sais pas pourquoi I’affection et le soutien
de ceux qui t’aimaient, I’amour que tu portais a tes enfants — je vois encore
les paillettes dorées qui éclairaient d’un coup ton regard sombre quand tu
parlais de Laure ou de Charles, et je me souviens comment tu plaquais tout
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HOMMAGE

quand il était I’heure d’aller les chercher a I’école — la passion avec laquelle
tu faisais ce métier exigeant, ton ambition légitime d’obtenir une vraie
reconnaissance pour 1’ceuvre que tu €tais en train de construire, je ne sais pas
pourquoi tout cela n’a pas suffi a t’arracher au poison qui te permit un temps
de supporter le soleil noir qui rendait ta vie si douloureuse. Je sais en
revanche que la solitude de la vie au quotidien, ajoutée a la solitude de la
traduction, succession de journées, de semaines, de mois, seul devant 1’écran
muet et les pages de mots dans lesquels on ne parvient plus a entrer, ca
n’offre pas beaucoup de ces petites choses de la vie a quoi se raccrocher.
Peut-étre que la traduction littéraire, ¢’est un métier pour gens heureux.

Et puisqu’il faut te dire adieu, Rémy, je le fais en imaginant un sourire
narquois sur ton visage toujours vaguement chiffonné.

So long, man

Frangoise Cartano
Paris, Pere-Lachaise, 13 aott 2004



Alain Gnaedig

« Traduit par Rémy Lambrechts »

La voie qui mene a la carriere de traducteur littéraire est rarement une
ligne droite. Rémy Lambrechts, esprit géométrique s’il en est, aurait sans
doute souscrit a cet énoncé.

11 avait commencé par étudier I’économie, mais avait bifurqué au bout
de deux ans, jugeant les sciences économiques « trop appliquées et pas assez
pures ». Logiquement, il s’était tourné vers les mathématiques, et devait
obtenir un DEA de mathématiques pures, lesquelles, a ce niveau, requicrent
au moins deux qualités en apparence contradictoires : une rigueur infaillible
et une imagination particulierement vive. On peut dire que, dans ces
conditions, on touche a une forme d’art. Par souci d’équilibre, Rémy devait
compléter sa formation par une licence de lettres.

Rémy avait commencé par travailler un an dans une importante société
d’informatique, mais le monde de I’entreprise ne devait pas &tre le sien, pas
plus que celui de I’enseignement des mathématiques dans diverses boites a
bac.

Rémy aimait le jazz, il s’est méme occupé d’une « formation »,
trimballant celle-ci d’une MJC a I’autre dans une Ami 6 « améliorée ». Car il
était aussi bricoleur émérite. Maconnerie, plomberie, €lectricité, voire
remise en route de chaudieres...

Tout cela pour dire qu’il était nécessaire que Rémy devienne traducteur
littéraire.

En 1986, il avait commencé par réviser des traductions de romans de
S. S. Van Dine, en particulier L’Affaire de I’évéque, roman sur les échecs
mettant en scéne un fameux détective amateur, Philo Vance. Il avait signé
cette révision du nom de Marcel Thymbres. Une autre, L’Affaire du canari,
était signée Louis Castille — un pied de nez a Aragon ? Il s’est ensuite
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HOMMAGE

attaqué a des révisions de romans de Nicolas Freeling, puis il s’est occupé
de le traduire. C’est en 1988 que 1’on voit apparaitre la mention « Traduit par
Rémy Lambrechts ».

Et accolée a quels auteurs ! Rilke, Odon von Horvath, Paul Auster,
Russell Banks, Saul Bellow, Tristan Egolf, Jonathan Franzen, Norman
Mailer, John Updike, Tim O’Brien, Paul West, Tobias Wolff — pour ne citer
que les plus connus. On comprendra aisément que, jusqu’a cette année,
Rémy a patiemment construit une ceuvre de traducteur littéraire, qui compte

une quarantaine de titres.

Afin de juger ce qui, dans I’esprit de Rémy, constituait le travail du
traducteur — sujet dont nous discutions souvent —, il convient de lui laisser la
parole :

« Le travail qui est propre au traducteur, c’est de fabriquer dans sa
langue (c’est-a-dire dans 1’espace qui va de son idiolectie la plus personnelle
a ce qui est le plus général, c’est-a-dire ce qui est recevable par les lecteurs)
les idiomes qui lui permettront de traduire le texte. C’est-a-dire de brasser
tous les registres qui lui sont accessibles (ce qui lui vient spontanément, ce
qu’il sait mimer, ce qu’il peut emprunter aux « voix » de sa littérature) et
tous les désirs suscités par le texte et par 1’expérience antérieure de
traducteur de textes de cette langue (désirs de saisir telle mimique ou tel
geste, d’avoir telle dynamique de 1’expression, plus généralement de
produire tels effets). C’est-a-dire, aussi de trouver des solutions globales a un
probléme qui semble toujours local (la bribe).

Qu’on ne s’y trompe pas : je ne suis pas en train d’affirmer la primauté
de l'insertion dans la langue d’arrivée sur la fidélité au texte de départ
—autrement dit, de me ranger parmi les « ciblistes » dans cette antique
querelle —, bien au contraire. J’affirme que 1I’élément problématique pour le
traducteur, c’est la langue d’arrivée — parce que, s’il importe de tourner son
attention vers un élément particulier de la question, c’est bien vers celui qui
est problématique. Et il n’y a aucune raison pour qu’il échappe a toute forme
d’analyse et reste le trés-saint mystere de la traduction.

Et, pour en finir avec ces protestations, je ne songe pas un instant a nier
I’importance considérable de la partie analytique du travail : il se trouve
simplement qu’elle n’appartient pas spécifiquement a ’entreprise de
traduction, qu’elle en est plutdét un préalable, et qu’a trop mettre 1’accent
dessus on risque de manquer I’essentiel. »°

Peut-étre est-ce un effet de sa formation scientifique, en tout cas, Rémy
avait une volonté de vulgarisateur. Il a ainsi effectué le doublage ou le sous-
titrage de plusieurs dizaines de documentaires diffusés sur Arte. Il aimait
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aussi partager son expérience avec d’autres, fussent-ils collegues ou futurs
traducteurs, et il a participé aux formations dispensées au CITL et au D.E.S.S.
de traduction littéraire de Paris VII.

On ne peut davantage garder sous silence son action au sein de I’ ATLF,
qui prit des formes multiples. Plus que son action de trésorier, ce sont les
coups de main, les conseils donnés aux collegues et aux amis, et ce, avec
efficacité et discrétion, que 1’on gardera en mémoire.

Enfin, sur une note plus personnelle, je mentionnerai que nous avons
traduit deux livres « a quatre mains », Un Chant de Noél, de Dickens, et
L’Homme a la chemise verte, ouvrage de référence sur Miles Davis. Nous
avions décidé de joindre nos forces et nos recettes de cuisine respectives afin
de tenir des délais extrémement brefs — un peu plus de deux semaines —
imposés par les éditeurs. Il y avait aussi un coté « défi » qui, sans doute,
nous plaisait dans cette affaire.

L’humour, la vivacité d’esprit, la culture de Rémy, et son sens de la
langue, cela, je ne peux ni ne veux I’oublier.

(*) Ce passage est extrait d’une communication, « Le Traducteur en panne d’instruments »,
publiée dans Palimpsestes, N°S, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 91-102.



HOMMAGE

Marie-Claire Pasquier

« On demandera a Rémy »

Rémy avait été élu au Conseil d’administration d’ATLAS en 1996. 11 était
encore vice-président de I’ATLF, et moi vice-présidente d’ATLAS. Nous le
connaissions par les AG, par sa présence aux Assises. Cette année-la, il avait
participé a la table ronde ATLF animée par Albert Bensoussan et intitulée
« En frangais dans le texte ». De quelle liberté dispose le traducteur, quels
sont ses garde-fous, tel était I’objet du débat. Rémy avait fait une
intervention remarquée. Il avait commencé par rappeler que son alma mater
était la mathématique, « c’est-a-dire une langue formelle, qui est pure
syntaxe et zéro sémantique ». Tiens, on n’avait pas pensé a ca ! Il avait
raconté ses premiers déboires avec les verbes défectifs, et la fagon dont il
avait écrit (et cela passa !) : « Il extraya la fiche du tiroir ». C’est grace a lui
que j’ai pris conscience du fait qu’on ne peut pas créer des adverbes en
«ment » s’ils ne sont pas validés par I’usage, et que, en francais, méme
I’argot est académique, alors que 1’anglais est beaucoup plus libre, beaucoup
plus ludique. Rémy estimait que si I’on voulait « jouer », il fallait « arrimer
les fautes volontaires a une langue tres tenue qui les rende limpides » (j’ai
retenu la lecon) et il mettait en garde contre cette tendance que nous avons
tous a la « surcompensation » : nous appuyer sur les expressions toutes
faites pour réinjecter de I’'idiomatique dans le texte. Rémy — c¢’était tout lui —
avait comparé le role de ces formules qui, « appartenant a ce qu’il y a de plus
sclérosé dans la langue, ont un fort pouvoir affectif, identitaire » au
« claquement sourd des portieres chez les berlines routieres allemandes : ca
rassure le client. » J’y repense chaque fois que la tentation me vient d’écrire
joli, ou drdle.

Rémy pouvait étre féroce dans ses critiques. Je craignais toujours ses
remarques au lendemain des Assises : non pas « séveres mais justes », mais
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cinglantes. J’ai parfois réagi avec une coleére offensée qui ne le surprenait
pas : quand il exagérait j’exagérais, c’était de bonne guerre. Mais dans mon
souvenir, ce fut toujours tempéré par 1’affection que je portais a ce jeune
homme, et I’estime que j’avais pour son jugement. Loyal adversaire qui ne
craignait pas de s’exposer dans sa fragilité.

En 2002, Rémy, qui avait été trésorier de 1’ATLF, accepta de devenir
trésorier-adjoint d’ATLAS pour soutenir, dans nos difficultés salariales de
I’époque, Gabrielle Merchez (j’aurais dit que c’était plus tot, tant ses
conseils étaient déja, dans ce domaine, avisés). Il le resta quand Hélene
Henry prit la releve. Que de fois il nous sauva la mise en allant piocher les
textes qu’il fallait dans une législation du droit du travail confuse,
changeante, et ne s’embarrassant pas de contradictions. La mathématique
mettait un peu de clarté dans le labyrinthe des grilles et des indices. Rémy,
calculette en main, épluchait aussi le budget prévisionnel et se montrait
vigilant si notre équilibre financier lui paraissait en danger. Longtemps, nous
allons regretter de ne plus pouvoir dire : « On demandera a Rémy ».

Rémy Lambrechts a notamment traduit :

—de I’allemand :

Odén von Horvath: Un fils de notre temps (1988), L’éternel petit-bourgeois : roman
d’éducation en trois parties (1990), Jeunesse sans Dieu (1991), C. Bourgois ; Rainer Maria
Rilke : poemes de jeunesse in (Euvres poétiques et thédtrales (Gallimard, 1997).

— de I’anglais :

Nicolas Freeling : Gadget (1989), Rayez les mentions inutiles (1991) C. Bourgois ; Paula Fox :
Pauvre Georges ! (Fayard, 1989) ; Dennis McFarland, Music Room (Pr. de la Renaissance,
1990) ; Jonathan Coe : Humphrey Bogart (Plume, 1992) ; Hans Moravec : Une vie apres la vie
(O. Jacob, 1992) ; Russell Banks : Hamilton Stark (1992), La relation de mon emprisonnement
(1994), Actes Sud ; Steven Kaplan, Adieu 89 (en coll. avec A. Charpentier), (Fayard, 1993) ;
Richard Williams, Miles Davis : L’homme a la chemise verte (en coll. avec A. Gnaedig),
(Plume, 1993) ; Geoff Dyer, Jazz impro (J. Losfeld, 1995) ; Tim O’Brien : Au lac des bois
(1996), Matou amoureux (2000), Plon ; Tobias Wolff : Dans I’armée de Pharaon : souvenirs
d’une guerre perdue (1996), Retour au monde (1998), Plon ; John Updike, La parfaite épouse
(Gallimard, 1996) ; Saul Bellow : Une affinité véritable (1997), Ravelstein (2002) Gallimard ;
Tristan Egolf : Le Seigneur des porcheries (1998), Jupons et violons (2002) Gallimard ; Juno
Diaz, Comment sortir une latina, une black, une blonde ou une métisse (Plon, 1998) ; Norman
Mailer, L’Evangile selon le fils (Plon, 1998) ; Seun O’Faolain, L’homme qui inventa le péché et
autres nouvelles (J. Losfeld, 2000) ; Jonathan Franzen : Les corrections (2002) ; Pourquoi s’en
faire ? (2003) L’ Olivier ; David Bodanis, E=mc2 : la biographie de la plus célébre équation du
monde (Plon, 2001) ; Paul West, Doc Holliday (Gallimard, 2002) ; David Premack, Le bébé, le
singe et I’homme (O. Jacob, 2003) ; Sandra Cisneros, Caramela (Plon, 2004).
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ENTRETIEN

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Sophie Désir ne traduit pas de romans, d’essais, de pieces
de thédtre ni de poemes. Elle exerce dans une branche assez
méconnue : le doublage de fiction. Ce travail en apparence
ingrat, mais qu’elle a choisi, qu’elle adore et qu’elle a
longtemps enseigné, elle nous montre combien il est proche du
notre, avec une délectation si contagieuse qu’on a presque
envie d’essayer. Mais n’allons pas nous convertir trop vite : les
contraintes du doublage sont redoutables !
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Sophie Désir

TransLittérature : Comment étes-vous venue au doublage ?

Sophie Désir : Au départ, je voulais faire du sous-titrage. Aprés une maitrise
d’anglais, je suis passée par le DESS de traduction cinématographique a Lille,
ou il y avait aussi des cours de doublage. Ces cours-la m’ont beaucoup plu et
juste apres le diplome, je me suis lancée dans cette voie.

TL : Vos collegues suivent-ils tous le méme parcours ?
SD : Non. Beaucoup d’entre eux se sont formés sur le tas, apres avoir fait
d’autres métiers. Moi, je n’ai jamais rien fait d’autre.

TL : Faites-nous visiter votre atelier. Ou se trouve-t-il ?

SD : Il n’y a rien a voir : je travaille chez moi, avec un crayon et une
gomme ! La société de doublage me confie la version originale sur une
cassette VHS et une bobine comme celle-ci, regardez. On appelle ¢a une
bande ritmo. Vous avez ici le texte, recopi€ a la main par un technicien appelé
détecteur, et au-dessus, des signes qui correspondent aux débuts et fins de
phrase et aux mouvements de bouche des personnes filmées. Il y a pour ¢a
tout un code spécial. J’écris ma traduction a la main, directement sur la
bobine, au crayon. Quand j’ai terminé, je vais a la société de doublage, on
place la bobine sur une machine qui la déroule en méme temps que le film et
nous faisons une simulation de doublage. Je lis mon texte en suivant un
repere lumineux qui me donne les départs. Prés de moi, j’ai le directeur
artistique chargé de vérifier si le texte est bien synchrone, et aussi,
éventuellement, de retravailler le dialogue avec moi. Quand le texte francais
est au point, une calligraphe le copie sur une autre bande calque, toujours a la
main, mais a I’encre. C’est cette bande qui sera projetée en méme temps que
I’image au studio d’enregistrement et que les comédiens liront.

TL : On n’a pas encore inventé de machine pour faire ce travail ?
SD : Une boite de doublage a mis au point un systeéme de détection informatisé,
donc fait par des machines, mais les avis sont partagés. Personnellement je
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n’ai pas encore essayé. A priori I’écriture a la main permet une plus grande
souplesse. Elle peut mimer les inflexions de la voix, souligner les syllabes
accentuées, ou allongées, en faisant des lettres plus grosses ou en les étirant,
pour faciliter la diction du comédien. Mais il y a aussi un petit inconvénient
a la bande ritmo : si on veut revenir en arriere sur la bande, il faut dérouler
puis réenrouler. C’est plus compliqué que de lire une page. On a donc un peu
de mal a avoir une vue d’ensemble sur le texte.

TL : Le directeur artistique, qui est-il, d’ou vient-il ?

SD : C’est I’équivalent d’un metteur en scéne. En plus de contréler le texte, il
choisit les comédiens et les dirige sur le plateau. Il peut venir d’horizons tres
différents. Certains sont ou ont été adaptateurs, la plupart sont des comédiens
qui ont déja fait du doublage. D’autres ne font que de la direction.

TL : Peut-on étre a la fois détecteur et adaptateur ?
SD : Oui, a condition d’étre équipé d’une machine ou de travailler sur place
dans la boite de doublage.

TL : Cela ne vous tente pas ?

SD : Pas du tout ! Celui qui fait sa propre détection est davantage payé
— théoriquement — mais c’est un boulot ingrat. Les détecteurs passent toute la
journée sur la machine, dans un petit local, un casque sur la téte...

TL : Cette vérification du texte, c’est une phase intéressante ?

SD : Oui, et trés importante. La premiere partie du travail étant trés solitaire,
cela fait du bien de voir du monde, et ¢c’est méme nécessaire d’avoir un retour
si ’on veut s’améliorer. Je dois dire que dans certaines boites, on ne vérifie
pas, pour des raisons d’économie ou de manque de temps, et c’est tres
dommage. Sauf si, dans le cas d’une série, les vérifications des premiers
épisodes se sont tres bien passées, auquel cas il est normal qu’on vous fasse
confiance.

TL : Une série, c’est combien d’épisodes ?
SD : J’ai travaillé une fois sur une série pendant quatre ans, soit environ 90
épisodes.

TL : A quel rythme travaille-t-on ?

SD : La dose considérée comme normale est de dix minutes de film par jour
en moyenne. Ce qui correspond a six ou méme huit heures par jour. On peut
descendre a cinq minutes si I’épisode est tres bavard, et on se rattrape dans les
bagarres et autres scénes d’action. Mais les huit heures de travail sont
difficiles a tenir : le travail exige une tension extréme, c’est tres fatigant.

TL : Et pour la vérification ?
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SD : C’est tres variable. Si I’auteur (on nous appelle auteurs) a soigneusement
travaillé, en vérifiant chaque réplique sur I’image — ce qui est mon cas —, ¢a
peut aller tres vite. Un épisode de 45 minutes peut demander une heure a peine.
Mais cela dépend aussi du directeur artistique, naturellement. Certains vont
chercher la petite béte, vous font reprendre plusieurs fois la phrase avant de
vous dire, au fond, c’était bien au début... Si on tombe sur un fou maniaque,
pour les mémes 45 minutes de film, on passera trois heures ou méme plus.

TL : Avez-vous un ordinateur ?
SD : Pas encore | Mais c’est prévu. Je n’en ai pas besoin dans mon travail,
mais I’ordinateur me sera tres utile pour les recherches et le courrier.

TL : Vous assistez aux enregistrements ?

SD : J’adore y aller. J’y vais chaque fois que je peux. On apprend plein de
trucs ! C’est émouvant d’entendre son texte dit par les comédiens, on voit les
endroits ou ¢a ne marche pas... Mais ma présence n’est pas du tout
obligatoire. Il faut méme demander 1’ autorisation.

TL : On vous I’accorde toujours ?

SD : On ne me I’a jamais refusée. Mais il parait que certains directeurs
artistiques ne veulent pas de 1’adaptateur sur le plateau. Ils craignent qu’on
intervienne.

TL : La rémunération ?

SD : Elle est correcte. Le tarif différe selon qu’on travaille pour la télévision
ou le cinéma. Pour la télévision, le tarif syndical est de 251 € brut les 10
minutes, auxquelles s’ajoutent les droits de diffusion versés par la SACEM. Ce
tarif est respecté par un certain nombre de boites, mais pas toutes. Il arrive
qu’on baisse le tarif en échange d’autre chose. On vient par exemple de me
confier une série de treize épisodes, ce qui m’assure du travail pendant deux
mois ; en contrepartie, j’ai accepté un tarif inférieur — qui reste acceptable.
Cela dépend aussi de 1’adaptateur : pour les séries genre soap, on prend le
plus souvent des débutants payés au forfait, et 1a ¢’est un peu I’arnaque. Pour
moi qui ai de I’expérience, qui suis un peu connue, le probléeme, c’est plutot
les délais de paiement. Certaines boites paient tout de suite, dans d’autres
cas il faut attendre jusqu’a cinq mois.

TL : Et les tarifs de cinéma ?

SD : Ils sont beaucoup plus élevés : 331 € les 10 minutes. On dit que cela
vient du fait qu’a la télévision, on touche des droits de la SACEM plus
importants. Mais en général, les films de cinéma finissent toujours par passer
ala télé, alors... A moins que ce soit simplement une question de prestige, ou
de budget : il y a plus d’argent au cinéma.
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ENTRETIEN

TL : Vous étes nombreux a faire ce travail en France ?
SD : Je ne sais pas au juste. Deux ou trois cents dont un certain nombre qui
font aussi autre chose : sous-titrage, traduction littéraire...

TL : Quand vous allez au cinéma, vous voyez des V.O. ou des V.F. ?

SD : Les deux, avec autant de plaisir. J’aime les V.O. car je suis angliciste,
mais en méme temps j’adore voir le travail des collegues. Enfin, je ne vais
pas jusqu’a voir les deux pour un méme film !

TL : Que pensez-vous du travail des collegues ?

SD : 1l m’arrive d’étre en colére, mais je suis souvent trés admirative.
Certains films sont trés bien doublés. Il y a en particulier un certain Thomas
Murat qui fait un travail formidable. Evidemment, la qualité du doublage
dépend énormément du directeur artistique et des comédiens. Il faut aussi du
temps, donc de I’argent...

TL : Vous connaissez les autres adaptateurs ?

SD : Je n’en connais pas beaucoup. Chacun travaille un peu dans son coin. Je
suis un peu sauvage, comme beaucoup de traducteurs. Et puis j habite a Lille,
ol nous ne sommes pas nombreux. Mais j’ai une bonne copine dans le
métier, a Paris. J’ai aussi enseigné le doublage pendant quinze ans a la fac de
Lille, au fameux DESS. J’ai formé la-bas pas mal de gens — Valérie, par
exemple — avec qui j’ai gardé des contacts.

TL : Pourquoi avez-vous cessé d’enseigner ?

SD : Nous étions seuls pendant longtemps, puis nous avons été copiés. Les
DESS de traduction audio-visuelle se multiplient, on forme trop de gens. Cent
nouveaux traducteurs tous les ans, c’est de la folie ! La plupart vont se
retrouver au chomage, et les autres seront sous-payés a cause de la
concurrence. ..

TL : Revenons dans votre atelier. En plus du crayon et d’un écran de télé,
vous avez tout de méme d’autres outils ? Des dictionnaires ?

SD : J’ai le Robert et Collins, mais je me sers surtout du petit Robert. J ai
aussi des tas de dictionnaires d’argot et de langue familiere, comme le
Dictionnaire bilingue de I’argot d’aujourd’hui chez Pocket ou L’américain
de la rue chez Eyrolles ou le Harrap’s Slang. Je me référe aussi beaucoup au
Dictionary of English and culture de Longman’s, qui m’éclaire aussi bien
sur certains noms communs mal traduits dans les dictionnaires bilingues que
sur des noms de personnalités ou de marques commerciales. Mais les
problemes de lexique ne sont pas les pires. Le gros probleme, c’est les
allusions a I’actualité et a la société du pays étranger. C’est pourquoi il faut
absolument que je me mette a Internet, qui est une mine d’informations

15



indispensable. Cela dit, comme il faut de toute fagon adapter, on peut parfois
transposer sans savoir précisément de quoi il est question : il suffit de saisir
globalement I’idée. D’autant que je ne traduis pas Woody Allen, mais des
petites séries té€lé€. Ma responsabilité n’est pas écrasante. On me demande de
traduire surtout de fagon vivante, sans faire dire aux personnages le contraire
de ce qu’ils disent.

TL : Est-ce qu’il vous arrive de travailler sur des séries tournées dans
d’autres langues, a partir d’une traduction-relais ?

SD : Je I’ai fait, il y a trés longtemps, a partir de I’italien et du slovaque.
J avais la transcription de la V.O. et une traduction mot a mot en francais,
d’ailleurs assez problématique.

TL : Faites-vous un travail tres différent de la traduction littéraire ?

SD : Nous avons évidemment une contrainte supplémentaire : le
synchronisme. Et nous ne traduisons pratiquement que des dialogues. Si bien
que je me sens treés proche d’un traducteur de théatre ou de bandes dessinées.

TL : Votre travail suppose une connaissance trés pointue du frangais
contemporain. Ou laissez-vous trainer vos oreilles pour vous tenir a jour ?
SD : Absolument partout ! Malheureusement, les séries sur lesquelles je
travaille sont assez basiques, donc on nous demande le plus souvent quelque
chose d’un peu passe-partout, de pas trop typé€. Le grand défi : étre naturel. Ce
qui n’est pas facile. Quand je me comparais a mes étudiants, les dernieres
années, je me disais, ¢a y est, je commence a étre un peu vieille... Ma
technique était supérieure, mais eux avaient une fraicheur que j’ai en partie
perdue.

TL : Vous choisissez les films que vous voyez et les livres que vous lisez en
fonction de leur contenu linguistique ?

SD : Pas vraiment. Mais j’ai un petit carnet pour noter les mots et expressions
qui m’ont plu et qui pourront resservir. Ce que je note le plus, c’est les injures
— des injures qui ne soient pas ordurieres, parce qu’a la télé, le plus souvent,
la censure est tres forte. Parfois, on ne peut méme pas dire merde ! Il faut
donc essayer de varier, ne pas dire « mince » a chaque fois. Ce qui est
embétant, c’est qu’on s’autocensure : on n’ose pas choisir certains mots qui
seraient refusés ensuite par le client et forceraient a tout réenregistrer — ce
qui cofte tres cher. Il arrive aussi que le client refuse un mot qu’il ne
comprend pas, ou dont il croit que son public ne le comprendra pas. J’avais
ainsi un personnage amateur d’arts martiaux qui allait s’entrainer au dojo.
Au départ le client ne voulait pas de ce mot. On prend parfois les gens pour
des cons. On les juge incapables d’apprendre.
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ENTRETIEN

TL : C’était TF1 ?
SD : Non, M6. Mais ¢’aurait pu aussi bien étre TF1 !

TL : Qu’est-ce qui vous empéche de faire du doublage de cinéma ?

SD : On ne me I’a pas proposé. J’aimerais bien faire un beau film, ne serait-
ce que pour frimer devant les copains ! D’un autre c6té, ce ne sont pas les
meilleurs films qui sont les plus difficiles ou les plus intéressants a doubler.
Un bon film avec de bons dialogues, on est porté, ¢a se fait tout seul. On a
plus de problemes avec un film moyen ou mauvais.

TL : Avez-vous quelquefois I'impression de rattraper la sauce, de réparer
les faiblesses de I’original ?

SD : De temps en temps. Mais les séries américaines sont généralement assez
bien écrites. Cela dit, il m’est arrivé d’abandonner une série aux dialogues
abominables apres le premier épisode, ¢’était vraiment trop nul. Si
j’interviens, c’est de fagon discrete. J’avais une copine féministe qui
changeait parfois carrément les répliques macho ; moi je ne pourrais pas.

TL : Peut-on « adapter » ainsi sans se faire piquer ?

SD : Il y a tout de mé&me un contrdle. Cela marcherait une ou deux fois, pas
plus. Chez Disney, par exemple, quelqu’un est chargé de tout vérifier. Ils se
méfient, vous comprenez. Il faut croire qu’autrefois le doublage était parfois
confié a des gens pas trés compétents, puisqu’a mes débuts, dans la boite qui
m’avait confié€ du travail, j’ai rencontré un responsable qui m’a dit, Vous
connaissez un peu d’anglais ? Apparemment le niveau a monté depuis. Mais
pour en revenir aux interventions, il arrive assez souvent qu’on doive clarifier
des passages obscurs, expliciter Iégerement. Les dialogues défilent vite, il ne
faut pas non plus larguer le spectateur !

TL : Avez-vous déja éprouvé [’envie de passer a d’autres formes de traduction ?
SD : Non ! J’adore mon métier. J’aime son c6té vivant : on écrit des
dialogues, on ne sait jamais sur quoi on va travailler ensuite... Je viens de
faire une série pour enfants, je vais peut-&tre enchainer sur un feuilleton
médical, une série policiere, un film en costumes ou je ne sais quoi encore...

Propos recueillis par Valérie Julia et Michel Volkovitch

Sophie Désir est titulaire d’une maitrise d’anglais et du DESs de traduction et adaptation
cinématographiques de Lille-11 (1987).

Filmographie sélective :

* McGyver (France 2)

* Mission impossible, 20 ans apres (M6)

* Mariés, deux enfants (M6)

* Docteur Quinn, femme médecin (M6) — 67 épisodes !

* Angel (TF1) — 88 épisodes !
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Variations en sous-sol

Quelques avatars frangais d’un grand texte
de Dostoievski

Voici quelques incipit d’un livre de 1864, dans lequel
Nietzsche, Gide et bien d’autres ont vu la clé de voiite de
I’édifice dostoievskien et le texte fondateur « de la technique
romanesque du XX° siecle » (George Steiner). Texte souvent
traduit, au moins dix fois sans compter les révisions, la
premiére fois en 1886 sous le titre L’ esprit souterrain, dans une
« traduction et adaptation de E. Halpérine et Charles Morice ».

Pourtant, cas rare dans [’histoire des traductions, ce récit
n’a pas en frangais de « titre canonique » : les deux traductions
les plus récentes perpétuent la disparité, irréductible semble-t-
il : Notes d’un souterrain (Lily Denis, 1972), Les Carnets du
sous-sol (André Markowicz, 1992). On le verra, les différences
portent surtout sur le niveau stylistique, plus ou moins reldché,
elliptique, vulgaire, voire grossier, autrement dit sur le rendu,
dans son rythme et ses moyens lexicaux, de la « voix parlée »
qui porte le texte.

Nous n’avons pu, donner toutes les versions existantes.
Citons en plus une référence importante, celle de Henri
Mongault : Mémoires écrits dans un souterrain, traduit par
H. Mongault et M. Laval, Bossard, 1926 (réédition Gallimard
1949) ; Du fond du souterrain, in Nouvelles 1862-1865, traduites
par H. Mongault et L. Désormonts, Gallimard, 1934.

Hélene Henry
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COTE A COTE

Sl uenosexk OombHoi... $I 3moif uwemosek. HenpuBieKaTeNbHbIA 5
genosek. 51 qymaro, 4to y MeHst OONHT MeueHb. BripoueM, S HU IOHMIIA HE
CMBICIIIO B MOEH 0O0JIE3HH W He 3HAK HABEPHO, 9TO y MeHs OoimT. Sl He
JIedyCh ¥ HUKOTJIA HE JIUMJICS, XOTS MEIMIMHY W JOKTOpoB yBaxaro. K
TOMYy K€ f €IIE W CYEBEPEH JI0 KPAMHOCTH, HY, XOTh HACTOJBKO, 4T00
yBaxkars Memuimay. (51 qocrarodHo oOpasoBaH, YTOO He ObITh CyeBEPHBIM,
HO 5 cyesepeH.) Her-c, s He Xouy JEUHTHCS CO 3J10CTH. BOT BbI 9TOTO,
HaBepHO, He M3BOJMTE MoHMMarh. Hy-¢, a s nonmmaro. I, pasymeercs, He
CYMEI0 BaM OOBACHUTH, KOMY MMEHHO S HAacOJIO B 3TOM Cly4ae MOEH
3JI0CTHIO; A OTJMYHO XOPOINO 3HA0, YTO M JOKTOPaM f HMKaK HE CMOry
«HArajuTh» TEM, YTO y HUX HE JEUyChb; s JIydllle BCAKOTO 3Har0, YTO BCEM
3THM # €JJMHCTBEHHO TOJIBKO cebe MOBpexy W Hukomy Gosbme. Ho Bee-
TaKM, €CIM S HE JIEYyCh, TAK TO €O 3J0CTH. [ledeHka OOIUT, TaK BOT
TycKaii Jke ee ere Kperde 0our!

®. M. JTocroeBckmid

3anucky U3 NOONONbLA

IMomHoe Cobpanne CouvHEHHIT B TPUAIATH TOMAX, T. 5
WsparensctBo «Haykay, 1973

Je suis un malade... Je suis méchant. Je ne suis guere attrayant. Je crois
bien avoir une maladie de foie. Au surplus, je n’y entends rien et je ne sais
pas au juste ou j’ai mal. Je ne me soigne pas et ne me suis jamais soigné,
quelque estime que je professe a I’endroit de la médecine et des médecins,
car je suis extrémement superstitieux, au moins assez pour croire a la
médecine. (Mon instruction me permettrait de ne pas &tre superstitieux,
cependant je le suis...) Non, Monsieur, si je ne me soigne pas c’est pure
malice ; voila. Peut-étre ne pouvez-vous comprendre cela? Eh bien,
Monsieur, moi je le comprends. Sans doute ne saurais-je vous expliquer a
quoi rime cette maladie. Je me rends un compte exact qu’en ne me soignant
pas, je ne fais de tort a qui que ce soit, pas méme aux médecins ; mieux que
personne au monde, je sais que je ne nuis qu’a moi-méme. Il n’importe ;
c’est par malice que je ne me soigne pas. Mon foie est malade ? Qu’il le soit
plus encore !

Th. Dostoiewsky, Le Sous-sol, roman,
suivi de deux nouvelles inédites.
Traduit du russe par J.-W. Bienstock,
Paris, Bibliotheque Charpentier, 1909
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Je suis un malade... Je suis un homme méchant. Je n’ai rien qui séduise.
Je crois souffrir d’une maladie de foie. Du reste, je ne comprends
absolument rien 2 mon mal, et ne sais exactement ou je souffre. Je ne me
soigne pas, et ne me suis jamais soigné, bien que je respecte la médecine et
les médecins. Je suis, d’ailleurs, superstitieux a 1’extréme, suffisamment
n’est-ce pas ? pour respecter la médecine. (Je me trouve assez instruit pour
ne pas étre superstitieux, mais je le suis.) Non ! c’est par méchanceté que je
ne me soigne pas ! Certainement, vous ne daignez pas comprendre cela ;
mais moi je le comprends !

Evidemment, je ne saurais vous expliquer qui j’embéterais avec ma
méchanceté. Je sais parfaitement que je n’ « emmerderai » pas les médecins
du fait que je ne les consulte point, je le comprends mieux que personne : en
agissant ainsi, c’est a moi seul que je nuis. Cependant, si je ne me soigne pas,
c’est par pure méchanceté. Je souffre du foie ! Eh bien, que cet organe me
fasse encore plus mal !

Dostoievski, Dans mon souterrain
Traduit du russe par Marc Semenoff
Nouvelles Editions latines, Paris, 1948

Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant. Un homme
plutot désagréable. Je crois que j’ai le foie malade. D’ailleurs, je ne
comprends rien du tout 2 ma maladie et ne sais méme pas au juste ce qui me
fait mal. Je ne me soigne pas et ne me suis jamais soigné, bien que je
respecte la médecine et les médecins. De plus, je suis extrémement
superstitieux, enfin, suffisamment pour respecter la médecine (je suis assez
instruit pour ne pas étre superstitieux, mais je le suis). Non ! si je ne me
soigne pas, c’est pure méchanceté de ma part. Vous ne daignerez
certainement pas le comprendre. Eh bien, moi je le comprends. Je ne pourrai
évidemment pas vous expliquer a qui je fais tort en agissant aussi
méchamment ; je sais trés bien que ce ne sont pas les médecins que
j’« embéte » en refusant de me faire soigner. Je ne fais tort qu’a moi-méme
et a personne d’autre ; je le comprends mieux que quiconque. Et pourtant,
c’est bien par méchanceté que je ne me soigne pas. J’ai mal au foie ! Tant
mieux ! Qu’il me fasse souffrir encore plus.

Fédor Dostoievski, Carnets du sous-sol

Traduit du russe par Boris de Schloezer

(Euvres V in Bibliotheque de la Pléiade — Gallimard 1956
(repris Collection Folio bilingue)

20



COTE A COTE

Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant. Un homme
plutdt repoussant. Je crois que j’ai le foie malade. Soit dit en passant, je ne
comprends rien de rien 2 ma maladie et je ne sais pas au juste ce qui me fait
mal. Quoique respectant la médecine et les médecins, je ne me soigne pas et
ne me suis jamais soigné. Ajoutez a cela que je suis superstitieux a
I’extréme ; enfin, assez pour respecter la médecine. (Je suis suffisamment
instruit pour ne pas étre superstitieux, mais je le suis quand méme.) Eh, non !
c’est par méchanceté que je refuse de me soigner. Et ¢a, je suis slir que vous
ne me faites pas I’honneur de le comprendre. Eh bien, moi, je le comprends.
Bien entendu, je ne saurais vous expliquer a qui, en 1’occurrence, ma
méchanceté réserve sa volée de bois vert ; je sais parfaitement et tres bien
que les docteurs, ca ne les « embétera » en aucune fagon que j’y aille ou pas ;
je sais mieux que personne qu’avec tout ca, je ne peux me faire tort qu’a
moi-méme et a personne d’autre. Mais n’empéche, si je ne me soigne pas,
c’est par méchanceté. Tu as mal au foie ? Grand bien te fasse, aies-y encore
un peu plus mal !

F. M. Dostoievski, Notes d’un souterrain
Traduction et notes de Lily Denis
Aubier Montaigne, Paris, 1972

Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant. Un homme
repoussoir, voila ce que je suis. Je crois que j’ai quelque chose au foie. De
toute fagon, ma maladie, je n’y comprends rien, j’ignore au juste ce qui me
fait mal. Je ne me soigne pas, je ne me suis jamais soigné, méme si je
respecte la médecine et les docteurs. En plus, je suis superstitieux comme ce
n’est pas permis; enfin, assez pour respecter la médecine. (Je suis
suffisamment instruit pour ne pas &tre superstitieux, mais je suis
superstitieux.) Oui, c’est par méchanceté que je ne me soigne pas. Ca,
messieurs, je parie que c’est une chose que vous ne comprenez pas. Moi, si !
Evidemment, je ne saurais vous expliquer 4 qui je fais une crasse quand
j’obéis & ma méchanceté de cette facon-1a ; je sais parfaitement que ce ne
sont pas les docteurs que j’emmerde en refusant de me soigner ; je suis le
mieux placé pour savoir que ¢a ne peut faire de tort qu’a moi seul et a
personne d’autre. Et, malgré tout, si je ne me soigne pas, c’est par
méchanceté. J’ai mal au foie. Tant mieux, qu’il me fasse encore plus mal !

Fédor Dostoievski, Les carnets du sous-sol
Traduction d’ André Markowicz
Actes Sud, 1992
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JOURNEE DE PRINTEMPS

Le samedi 19 juin 2004 s’est tenue a la Maison Heinrich
Heine, a la Cité Universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
le double ». Apres I’ouverture de la journée par Marie-Claire
Pasquier, présidente d’ATLAS, Paul Memmi a proposé un film
illustrant son activité de doubleur. Les participants se sont
ensuite répartis entre les divers ateliers du matin : anglais
avec Marc Amfreville, espagnol avec Annie Morvan, italien
avec Monique Baccelli et écriture avec Hervé Le Tellier.

L’apres-midi, les ateliers étaient animés par Anne Colin du
Terrail pour le finnois, Marie Bouvard pour le polonais,
Bernard Heepffner pour [’anglais et Eric Dortu pour
I’allemand.
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TRADUIRE LE DOUBLE

Marie-Claire Pasquier

Double « je »

Je voudrais pour inaugurer cette journée, lancer un mot en forme
d’oriflamme : Kagemusha ! « Kagemusha », c’est I’ombre du guerrier, vous
vous rappelez ce film de Kurosawa ou le chef, pour faire croire a I’ennemi
qu’il est encore vivant, se fait représenter par un double. Le double est un
leurre destiné a tromper. Nous avons eu récemment un exemple de ce
stratageme avec les sosies de Saddam Hussein, que je n’évoque que pour
mieux 1’oublier. Nous préférons les guerres quand elles sont devenues
légendes.

Comme vous vous le rappelez sans doute, nos affiches et nos dépliants
ont pendant plusieurs années représenté une plume a double bec. Cette
année, c’est un encrier et son ombre, ou son reflet. Je voudrais citer I’'image
proposée par Hélene Henry dans son texte de présentation a la journée
d’aujourd’hui : « Si traduire, c’est avoir affaire a I’autre, traduire le double
sera traduire I'autre de 1’autre, déplier la feuille ot s’est imprimée I’aile
double de la tache de Rorschach, s’aventurer de 1’autre c6té du miroir pour
y déchiffrer I’énigme de I’identité ».

Je n’aborderai qu’en passant le cas des écrivains qui se sont auto-
traduits, ou de ceux (ce sont parfois les mémes) qui ont assumé une double
personnalité d’écrivain selon qu’ils écrivaient en anglais (langue maternelle)
ou en frangais (langue acquise) comme Beckett, ou en russe, en anglais ou
en francais comme Nabokov. Ont-ils le sentiment d’étre davantage « eux-
mémes » dans une langue ou dans ’autre ? Ont-ils le sentiment, & passer
d’une langue a I’autre, d’un exil ou d’un asile dans la langue étrangere ? Ou
encore, comme le suggere Hélene Henry, de dissimuler une langue sous une
autre ? A qui mentent-ils, et dans quel but ?

23



Des les toutes premieres Assises d’Arles, en 1984, Céline Zins avait
abordé la question que nous reprenons aujourd’hui a notre compte. Elle avait
intitulé sa réflexion : « Le traducteur et la fonction du double ou une voix en
trop ». Je vous invite a relire ce texte dans les Actes des Assises. Elle s’y
appuyait sur Otto Rank et son Etude sur le double. Avec beaucoup de
subtilité, elle analysait le « refoulement, le déni qui frappent le traducteur »
comme une crainte devant le Double qui barre I’acces a 1’auteur. Puis
comme une crainte de I’auteur lui-méme du fait de se voir divisé. Et elle
démontrait le retournement par lequel, «a l’instar du double, c’est le
traducteur qui devient I"Etranger 2 expulser de la scéne ot se joue la création
de I’ceuvre ». Il me semble qu’on pourrait tout aussi bien, plutdt qu’a Freud
et Rank, faire appel a Marx pour expliquer que le traducteur soit si souvent
squeezé, que son nom soit absent de la couverture du livre ou des
commentaires de la presse. Pour schématiser, 1a encore, on pourrait voir
I’auteur comme le prolétaire de 1’éditeur, et le traducteur comme le
prolétaire de ce prolétaire !...

Liliane Abensour, dans sa postface a Edgar Huntly, fait elle aussi
référence a Otto Rank, mais c’est pour rendre a la littérature sa part de liberté
inventive, pour se méfier d’une lecture trop rigide, fondée sur des
antinomies stables telles que le moi identique, le moi antérieur, le moi
opposé... Elle montre comment la littérature, par un jeu de déplacements,
déjoue ces entités trop bien délimitées.

Nous voici, 1a encore, dans le mode de fonctionnement du double. Qui
inclut, nous 1’avons dit, toutes ces reprises d’un texte premier (ou d’un
tableau ou d’un film) par citation, allusion ou pastiche dont nous devons
tenir compte, nous autres traducteurs. C’est méme a mon avis le seul biais
par lequel « traduire le double » — plut6t que traduire tout court — pose des
problémes particuliers de référentialité.

Sur le réemploi d’'un méme matériau (scénario, personnages, éléments
d’une intrigue), une remarque a faire: on peut se demander s’il s’agit
vraiment de « double » a proprement parler. J’aurais tendance a dire que oui,
tout de méme : alors qu’en architecture on détruit le monument précédent
(quand on fait une cathédrale a partir d’un temple grec), en littérature, méme
si on imite ou plagie ou parodie ou détourne une ceuvre, on laisse le modele
intact, il y a donc une mise en symétrie possible. De la méme facon, on a pu
dire que I’Amérique était en quelque sorte le double de la vieille Europe :
New York, New Hampshire, Nouvelle Angleterre... Je cite Liliane
Abensour : « Il est un axe imaginaire de part et d’autre duquel deux images
semblent inversement symétriques. »
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Pour terminer, je vais revenir au cinéma, ce qui fera un lien avec le film
qui va suivre immédiatement, grice a Paul Memmi, sur cet exercice
contraignant qu’est le doublage. Arte nous a fait avant-hier la grice de
présenter, en prélude a notre Journée, le magnifique film de Jacques
Tourneur, La Féline (en anglais Cat People), qui est en plein dans le vif du
sujet (mais « vif » dans le sens de « mort ou vif ») : une femme d’origine
serbe est hantée par la peur de se transformer en panthére (malédiction
qu’elle hérite de son ancien village serbe) sous I’emprise d’un affect trop
fort. Je ne vais pas raconter ’histoire, qui finit mal bien s@ir. Mais de la facon
dont presque rien n’est montré, a I’image —ce qui accroit le pouvoir de
suggestion —, nous pouvons tirer une lecon en tant que traducteurs.
J aimerais risquer 1’idée que, comme on dit « la nature imite ’art dans son
mode de fonctionnement », le traducteur imite le texte dans son mode de
fonctionnement. L’idée que parfois, pour dire, il ne doit pas dire. Il doit
préserver 1’opacité. Et c’est le cinéma qui nous permet peut-&tre d’entrer le
mieux dans la fonction de double de la fiction, dans son mode de
fonctionnement lié a son sens caché, qui ne peut que demeurer caché.

Je terminerai par deux citations qui renforcent I’éclairage mystérieux
du double (loin de nous I’idée de le clarifier) : au sujet de La Féline « une
sorte de poeme métaphysique dont 1’obscurité méme sert a résumer les
mysteres de la condition humaine ». Cela, c’est Jacques Lourcelles, dans son
dictionnaire de cinéma. La deuxiéme est d’Olivier-René Veillon, bien connu
des cinéphiles, évoquant le pouvoir qu’a I’imagination de nous projeter dans
I’altérité terrifiante : « L’épouvante est dans le regard pris au piege de I’objet
absent, produisant ce qui justifie sa peur, suscitant la béte avant qu’elle
n’apparaisse. » Je souhaite que les textes que vous allez étudier ensemble au
cours de cette journée vous plongent dans une insondable et délectable
perplexité.
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Marc Amfreville

[’ombre de soi-méme

Des son titre, Edgar Huntly, or Memoirs of a Sleepwalker (1799), le
quatrieme roman du pere de la littérature américaine, Charles Brockden
Brown (1771-1810), affiche ostensiblement ses liens avec la thématique du
double. Qui mieux que la sombre figure du somnambule, oscillant entre
veille et sommeil, entre simple agitation angoissée et signe d’incurable folie,
pouvait reprendre sur les rivages du Nouveau Monde le flambeau gothique
et révéler dans les tréfonds de I’dme humaine vertiges et terreurs
insoupconnés ? La lecture du roman entier vient donner un tour d’écrou
supplémentaire a ce titre, puisque le narrateur éponyme commence par
rapporter les mémoires d’un personnage dont il a surpris les déambulations
nocturnes et recueilli les confidences tourmentées avant de découvrir qu’il
est atteint de la méme étrange affection. Se trouvent donc réunis et dépliés
les deux aspects complémentaires et également déstabilisants de la poétique
du double : la découverte du méme a ’extérieur de soi, et la révélation de
I’autre a I'intérieur du sujet.

(Euvre au «noir », gothique psychologique, premier roman de
détection ou le chasseur traque I’ombre de lui-mé&me et n’est autre que celui
qu’il pourchasse, Edgar Huntly semblait s’imposer pour nourrir les
réflexions d’un groupe de traducteurs sur les enjeux textuels du double et ce
choix n’a pas décu, je I'espere, les attentes de la petite trentaine de
participants a ’atelier américain. Un assez long extrait tiré du premier
chapitre ou le protagoniste découvre son alter ego, complété de deux autres,
ultérieurs et plus brefs, ou il se lance sur ses traces, a permis de mettre en
évidence plusieurs caractéristiques de cette écriture : tout d’abord une
épiphanie négative, ou le vocabulaire emphatique de la fin du Xvir siecle ne
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suffit pas totalement a expliquer 1’ardeur immédiate de la compassion
ressentie par Edgar pour I’inconnu éploré — et endormi — qui se présente a
lui 2 minuit ; ensuite plusieurs épisodes de traque dans le cadre inviolé de la
nature sauvage, ou le texte souligne les similitudes entre le chasseur et sa
proie, le second emboitant les pas du premier, le cceur étreint par une peur
analogue a celle qu’il suscite.

Il nous est vite apparu que, méme en traduisant le plus fidelement
possible, les effets de double, si intimement ancrés dans la langue originale,
risquaient de se perdre au cours de I’entreprise. Ainsi une expression comme
«I am no stranger to your gnawing cares » pouvait sans trahison é&tre
traduite par: « Je connais parfaitement les tourments qui vous rongent »,
mais le travail du double était incontestablement mieux rendu par une phrase
comme : « Les tourments qui vous rongent ne me sont pas étrangers ». Il en
va de mé&me pour les doublets d’adjectifs ou de noms quasi équivalents, si
typiques de I’anglais, comme « dark and obscure » ou « surmises and
suspicions », « sterile and uncultivated » que, contre tout souci
d’allegement, nous avons choisi de rendre dans leur effet binaire de
démultiplication. Forcés parfois de renoncer a ces reflets, faute de
synonymes, nous avons tenté de compenser cette perte en introduisant des
échos allitératifs, comme « plus violents et plus véhéments », 1a ou I’ original
parlait de « louder and more vehement ».

Il est d’ailleurs surprenant de constater combien, une fois définies les
regles —en l’occurrence, « notre tache primordiale va consister a nous
rapprocher de I’esthétique du double » — les priorités deviennent différentes
et combien chacun se prend facilement au jeu qui consiste a repérer et a
essayer de restituer tous les effets de miroir et de résonance. Ainsi «a
disclosure of the author of that fate », proposition pour laquelle «la
découverte de 1’auteur de ce forfait » semblait acceptable, s’est vu préférer
« la révélation de I’identité du meurtrier », au prix d’un léger glissement, a
cause de la richesse du terme « identité » qui joue a la fois sur la désignation
du coupable et la mise en exergue d’une analogie, d’une fluctuation.

Les exemples seraient innombrables. Sans doute faut-il retenir de cette
expérience que 1’essence d’un texte se cache parfois, au-dela des mots qui le
composent, dans la trame secrete qui les lie. Les enjeux de la fidélité dans la
trahison s’en trouvent parfois étrangement déplacés. ..

La plus belle récompense de notre travail, mise a part une atmosphere
conviviale et féconde, a été la prise de parole spontanée d’une des deux
traductrices du roman, Liliane Abensour qui, alors que chacun avait sous les
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yeux en toute fin de rencontre leur élégante version de la page étudiée, a
déclaré avoir trouvé tres enrichissant cet effort conjugué et concentré sur
I’esthétique du double a laquelle elle s’intéressait depuis longtemps.

Un théme sans aucun doute essentiel a 1’extrait retenu, vital dans
I’ceuvre entiere de Charles Brockden Brown... et si proche de notre métier
de passeurs. D’un c6té a I’autre du miroir de 1’écriture, infiniment.

Edgar Huntly, or the Memoirs of a Sleepwalker in The Novels and Related Works of Charles
Brockden Brown, Bicentennial Edition, six volumes, édition établie et présentée par Sydney J.
Krause et S. W. Reid, Kent, Ohio, Kent State University Press, 1977-1987. Edgar Huntly
constitue le tome 1v. Traduction frangaise : Edgar Huntly ou les mémoires d’un somnambule,
Paris, Jean-Michel Place, 1980 ; traduction et présentation : Liliane Abensour et Francoise
Charras.
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Monique Baccelli

Doublure

L’intérét pour la langue italienne ne semble pas faiblir si I’on en juge
par la vingtaine de personnes présentes a I’atelier de la Journée de printemps
2004 d’AtLAS. Traducteurs d’italien, traducteurs d’autres langues et simples
amoureux de la «lingua cugina », tous ont généreusement participé au
travail proposé. En I’occurrence un passage de I’autobiographie de Monaldo
Leopardi, le pere du tres célebre Giacomo. Bien que Marie-Claire Pasquier
ait épuisé tous les aspects du double, j’en avais trouvé un énieme, celui de
« doublure ». Un peu comme le tissu, plus fin, discret et secret qui sous-tend
un vétement, certaines personnes de 1’entourage des grands hommes jouent
ce role. Un role qui peut &tre positif ou négatif : la mere de Proust, le pere
de Kafka etc. Monaldo est entre les deux, puisqu’un amour profond, mais
ambigu en raison d’oppositions sur de nombreux points importants, le lie a
son fils. C’est indiscutablement lui qui, par sa curiosité intellectuelle, son
érudition et sa somptueuse bibliotheque, ouvre 1’esprit de son génie de fils
sur la culture gréco-latine. Mais Monaldo n’est pas que la doublure de son
fils. II est lui-mé&me 1’auteur de dialoghetti humoristiques, ou il exprime ses
idées conservatrices et sa haine (relativement justifiée) pour les envahisseurs
francais. Son autobiographie, publiée en 1883, 40 ans aprés sa mort, est un
témoignage de la vie et de la formation d’un aristocrate a la fin du xvir
siecle, et des guerres franco-italiennes.

J’ai signalé en préambule que ces mémoires offraient certaines
difficultés de traduction (raison pour laquelle je les ai choisies). La langue,
évidemment classique, est archaisante, dialectisante, méme un peu relachée.
Il faut donc « redresser » sans déformer. Rendre compréhensible sans trop
s’€loigner du ton du xviir. Et sans pour autant faire du faux xvir. Les mots,
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dont certains ont carrément disparu des dictionnaires modernes, doivent étre
traduits a ’aide d’un dictionnaire de 1’époque. Dans mon cas, avec celui
d’Alberti (1820) car les mots ont souvent des nuances périmées. Les
majuscules, fantaisistes, peuvent avoir un sens: Religion avec une
majuscule, révolution avec une minuscule. Peuple a toujours une majuscule,
car si Monaldo était réactionnaire, il aimait le peuple et avait mis sa superbe
bibliotheque a sa disposition. Hélas, personne n’en a jamais franchi le seuil.
La ponctuation, elle aussi tres différente de celle d’aujourd’hui, doit étre
modifiée dans la mesure ou elle facilite la compréhension.

Traducteurs professionnels ou non, tout le monde a courageusement lu
sa phrase, avec des accents divers, et méme ceux qui n’étaient pas
italianisants ont réussi a proposer des versions tout a fait acceptables.
L’intérét de ces ateliers vient de ce que chacun avance un synonyme pour le
méme mot, et que, par approximation et sélection, on peut penser qu’on
arrive au meilleur. Méme chose pour 1’organisation de la phrase. Dans le cas
d’un texte ancien, le jeu est encore plus séduisant. Long arrét, par exemple,
sur le mot grandeggiare : prendre de grands airs, se pavaner, parader (il
s’agit de la fagon dont on doit s’habiller pour inspirer le respect, mais en
évitant toute ostentation et toute coquetterie). « Frimer » est aussitot exclu,
comme trop moderne, mais nous met quand méme sur la voie de ce que le
mot italien veut signifier. Cadere nelle bassezze : « se dégrader » ? « tomber
dans la grossiereté » 7 « déchoir » ? Le dernier terme est retenu.

Comme aux ateliers du CETL de Bruxelles, je ressors enrichie de ces
échanges, et il m’arrive méme de modifier une traduction en cours en
fonction des suggestions faites par les participants.
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Marie Bouvard

Double fond

Pour cette Journée de printemps ATLAS 2004 dont le theme était « Le
double — sosies, jumeaux, ombres et reflets », mon choix s’est porté sur un
texte de Czeslaw Milosz, intitulé « Lauda », tiré du recueil La out le soleil se
leve et la on il se couche (1974). Texte « étrange » a bien des égards, lieu de
réminiscences et de métamorphoses, point de convergence entre le passé et
le présent, annihilant la distance qui sépare I’enfance de Milosz en Lituanie
— pays ou I’on vivait au début du xx° siecle au rythme du Xix° — et sa vie dans
les année soixante-dix en Californie, haut lieu de la modernité — ou faudrait-
il dire de la post-modernité — la plus contemporaine.

« Lauda » se compose de onze strophes d’inégales longueurs (de trois
a douze vers pour la plus longue) et d’un texte en prose, véritable appareil
critique destiné a éclairer certains passages du poeme, notamment les
appellations géographiques qui ont changé plusieurs fois au gré de
I’Histoire.

Le texte ne présente pas de difficultés majeures de compréhension. Son
« étrangeté » presque inquiétante réside ailleurs. Il est en effet saturé de
références historiques et culturelles, de renvois littéraires, poétiques,
philosophiques... Il multiplie les sens, les plans inter — et intra — textuels. Le
sujet lyrique du poeme, situé dans une sorte d’au-dela, évoque sa vie passée
sur terre. Il pourrait étre un double du poete, incarné autrefois en 1’'un de ses
ancétres, petit nobliau d’une province reculée.

Mais si un lecteur frangais se sent trés « étranger » a l’univers
qu’évoque ce texte, un lecteur polonais ne le pergoit pas non plus de maniére
immédiate, méme s’il résonne pour lui de termes familiers : un chant de
Noél, des plats traditionnels, etc.
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Des le premier vers, le lecteur se trouve littéralement désorienté : « On
ne devrait ici trouver nul espace » et les participants a 1’atelier ont bien s{r
été surpris par I’opacité des références extra-textuelles.

Nous nous sommes notamment heurtés aux problemes posés par la
seconde strophe, qui est une paraphrase d’un chant de Nogl polonais tres
connu —avec, pour seule modification, le remplacement des beeufs de
I’étable par des lions agenouillés sous une arcade.

Traduire le texte nous faisait donc perdre ce qui, pour un lecteur
polonais, apparait comme éminemment familier depuis 1’enfance. Certains
participants ont proposé d’insérer des fragments d’un noé€l frangais, qui
comporterait les mémes images naives de rois mages, de bergers et
d’animaux de 1’étable de Bethléem, ce qui restituerait I’enracinement dans
la culture commune. D’en faire donc une adaptation. Si nous options pour la
traduction de cette seconde strophe, le résultat pourrait étre le suivant :

Cet espace est différent. Les rois mages s’avancent
Les bergers chantent dans la ruelle

Les lions se prosternent sous I’auvent,

Tous proclament des merveilles.

Remplacer les fragments du noél polonais par des éléments de « Il est
né le divin enfant », par exemple, préserve deux éléments importants : la
musique des bergers, le caractere exceptionnel de 1I’événement, et confére un
rythme plus soutenu a I’ensemble :

Cet espace est différent. Il est né le divin enfant,
Jouez hautbois, résonnez musettes,

Les lions se prosternent sous I’auvent

Chantons tous son avénement.

L’écart culturel se marque également dans les usages — comme guetter
la premiere étoile pour prendre place a la table du réveillon, par exemple —
et les traditionnels plats de Noél :

Bientdt la premiere étoile.
La table est dressée : kutia, slizyki et syta.

Dans son roman Sur les bords de I’Issa, Milosz décrit les plats du
réveillon de Noél, notamment « kutia, slizyki et syta ». Mais il est difficile
de restituer la saveur de ces plats, originaires des confins orientaux de
I’ancienne Pologne, et dont les noms résonnent dans l’imaginaire des
Polonais. La nostalgie de ces régions « amputées » est un facteur de
mythologisation trés puissant.
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Cette rencontre avec 1’autre, avec un poete de 1’Autre Europe, a
certainement permis a tous les participants de prendre la mesure de ce qui
demeure irréductible et réfractaire a la traduction et de garder présent a
Iesprit cette part qui est inaccessible pour préserver une rencontre plus
authentique. Car c’est une tiche ardue que de transmettre une culture
disparue, mythologisée — autre et lointaine, méme pour des lecteurs polonais
d’aujourd’hui.
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Anne Colin du Terrail

Kalevala

Une demi-douzaine d’audacieux traducteurs pratiquant le russe, le
néerlandais, I’espagnol, le catalan, 1’anglais et 1’allemand ont participé
—lovés, privilege du petit nombre, dans de profonds fauteuils V.LLP.— a
Iatelier proposé sous le titre alléchant de « Niin tulla tuhuttelevi, kdyd
kddrdmoaittelevi... » ou comment traduire le parallélisme et 1’allitération,
figures de base de la poésie orale finnoise du Kalevala.

Avant de mettre les mains dans le cambouis, ils ont patiemment, mais
pas passivement, recu quelques explications sur le texte choisi.

Primo, le Kalevala est « double » a de multiples égards, a commencer
par I’aspect le plus immédiat de son style, fondé sur la répétition en doublet
de chaque vers.

Il n’y a du reste pas un Kalevala, mais deux, I’ancien et le nouveau, le
premier, publié¢ en 1835, étant une sorte d’ébauche de la version que 1’on
connait aujourd’hui. Cette derniere, parue en 1849, constitue un ensemble de
plus de 20 000 vers, divisés en 50 chants, qui fut présenté a sa parution
comme une grande épopée historique recueillie de la bouche de bardes qui
se la transmettaient oralement depuis des temps immémoriaux.

La réalité est cependant un peu différente, et la filiation de 1’ceuvre est
elle aussi double. L’auteur du Kalevala, Elias Lonnrot (1802-1884), qui était
a la fois médecin, professeur de finnois et folkloriste, a effectivement
accompli un énorme travail de recueil de la poésie orale, mais c’est lui qui a
ensuite composé une épopée a partir de ces éléments, en rédigeant lui-méme
de nombreux passages de transition. Ce processus de compilation explique
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la complexité des personnages et la diversité du contenu du Kalevala,
énorme réservoir de sagesse populaire, dans lequel on trouve péle-méle des
aventures héroiques, des récits fantastiques, des contes, des légendes, des
réminiscences historiques, des descriptions naturalistes, de la poésie lyrique,
des lamentations, des berceuses, des chants de féte, de jeu, de travail et de
chasse, des proverbes, des devinettes, des sortileges, des incantations
magiques, des formules de guérison, des voyages chamaniques et bien siir
des mythes, cosmogoniques ou autres, qui constituent la strate la plus
ancienne de ces matériaux.

Pour ce qui est de la date, les chants les plus vieux remontent au VII®
siecle, mais la majorité datent plutot du Moyen Age, du XI° au Xve siecle, et
plus probablement du xv° que du Xr.

La forme du Kalevala, par contre, est beaucoup plus ancienne,
puisqu’elle a au moins 2000 ans, si ce n’est 3000. Un premier point essentiel
est qu’il s’agit de chant, et que le rythme du vers est donc un rythme musical,
fondé sur une succession de temps forts et de temps faibles.

Le vers dit kalevaléen — appellation consacrée mais anachronique — est
un tétrametre trochaique, ce qui signifie qu’il se compose de quatre pieds
comprenant chacun un temps fort et un temps faible. Ce systeéme obéit a un
certain nombre de reégles strictes, et d’autant plus complexes que
I’alternance des temps forts et des temps faibles ne correspond pas
forcément a une alternance de syllabes accentuées et non accentuées, ni a
une alternance de longues et de breves. Sans entrer dans le détail, on notera
que seul le premier pied peut étre librement composé et que les vers
commencent souvent par une anacrouse, c’est-a-dire par un temps faible
supplémentaire placé avant le premier temps fort. Cette particularité permet
de rompre la monotonie du rythme et autorise de nombreux vers de neuf
syllabes, voire dix, au lieu des huit habituelles.

Le probleme de cette forme musicale est que le lecteur moderne, qui
n’a pas le rythme chanté dans 1’oreille, ne percoit plus la nature trochaique
des vers, surtout s’ils sont « asynchrones », puisque la lecture normale n’est
pas une lecture chantée. Le tétrametre kalevaléen, omniprésent dans la
poésie orale, n’a d’ailleurs pas survécu au passage a I’écrit et a presque
totalement été abandonné apres la publication du Kalevala, qui aura été son
chant du cygne.

Afin d’illustrer cette métrique si particuliere, les participants se sont
essay€s, au risque d’aggraver la pluviométrie du jour, a chanter quelques
phrases du Kalevala selon les lignes mélodiques fournies avec les extraits de
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texte, ce qui leur a permis de mieux percevoir, entre autres, les différents
types de vers.

Apres cet intermede ludique, la discussion s’est engagée sur le
parallélisme manifeste a différents niveaux de la structure du Kalevala, en
partie lié au mode d’exécution des chants. Les bardes, qui s’accompagnaient
en général au kantele (cithare finlandaise) ou au tambour, se produisaient
souvent en duo, 1’acolyte répétant chaque vers sous une forme un peu
différente afin de laisser le temps au chanteur vedette de préparer la suite. Le
duo pouvait aussi prendre la forme d’une joute verbale, ou d’une
improvisation dialoguée. Moyen essentiel de redoubler la richesse lexicale
du texte, le parallélisme a pour effet secondaire d’en simplifier la syntaxe,
car il interdit en pratique les subordonnées.

L allitération, autre grand procédé de redoublement du Kalevala,
remplit, en dehors de son rdle stylistique, une importante fonction
mnémotechnique et aide a la compréhension du texte chanté en marquant les
limites entre les mots.

Quelques précisions ont ensuite €té apportées sur le vocabulaire du
Kalevala et, a la demande des participants, sur le contexte historique de
I’époque. La collecte des traditions populaires orales effectuée par Lonnrot
et par d’autres, a partir de 1815, a été le fruit d’une volonté affirmée de
I’élite intellectuelle du pays de renforcer la langue finnoise et 1’identité
nationale, en réaction a I’annexion de la Finlande par la Russie en 1809. Les
chants recueillis étaient alors déja en voie de disparition, car considérés
depuis longtemps d’un mauvais ceil par I'Eglise, qui y voyait une
manifestation de paganisme, et ne persistaient plus guere qu’au fin fond des
foréts de Carélie. Leur langue était donc celle des dialectes de 1’Est, assez
différents de la langue écrite de 1’époque fondée sur les dialectes de 1’Ouest.

Lonnrot a de plus sciemment cultivé les archaismes et éliminé les
apports trop modernes a son gofit. Pour les lettrés de 1’époque, dont il ne faut
pas oublier qu’ils étaient majoritairement suédophones, le Kalevala était
donc d’un abord extraordinairement difficile — et en a d’ailleurs incité plus
d’un a se mettre sérieusement au finnois. C’est pourtant paradoxalement
cette langue kalevaléenne qui a ensuite servi de base au finnois écrit actuel,
ce qui fait qu’aujourd’hui, si elle n’est peut-&tre pas tres facile d’acces pour
les enfants des écoles, elle pose assez peu de problemes de compréhension
a un adulte raisonnablement cultivé.

On a donc, en résumé, une forme — chantée — datant de 1’dge du fer,
voire de 1’age du bronze, un contenu d’origine plus ou moins médiévale, et
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un vocabulaire qui était archaique au XIx® siecle mais dont la « distance »
pour le lecteur moderne n’est que d’un siecle a peine.

Sur ces bases, les participants se sont attaqués a la traduction de
I’extrait proposé, apres un détour comparatif qui leur a permis d’apprécier,
par une lecture a voix haute, les qualités sonores de quelques-unes de ses
versions en différentes langues — exercice dont la richesse est quasi illimitée,
puisque 150 traductions du Kalevala sont disponibles a ce jour, dans 60
langues.

En conclusion, le « Jérome d’or » a été décerné a ’unanimité a Cathy
Ytak, qui a su capter la poésie, le rythme et I’esprit de 1’original (Chant Xv,
403-414)

Véloce oiseau, 1’abeille
voltigea et vola

en route pour Forét belle
vers la touffue Rebelle
aux fleurs du pré les pique
distille miel du bout

au ceeur des fleurs au coeur
cent épis graminés

s’agite et puis revient

et tourne et se retourne
ailes dans le nectar

et plumes au miel noyé...

37



Bernard Heepffner

« Intolérable incube »

Comme c’est souvent le cas pour la langue anglaise, les participants
étaient un peu trop nombreux pour que 1’on puisse réellement parler
d’atelier. Apres une breve présentation du texte, de son importance dans
I’ceuvre de Melville et au xX° siecle, de ses traductions francaises (de Pierre
Leyris, Michele Causse, Jean-Yves Lacroix et moi-méme), la présence de la
notion du double chez Melville, et particulierement dans cette nouvelle, a été
brievement esquissée : Bartleby, double du narrateur (« For both Bartleby
and I were sons of Adam » [Abel et Cain], « this intolerable incubus », « this
man, or rather ghost »).

Les participants ont ensuite immédiatement pris la parole pour débattre,
d’abord de la traduction de la profession de Bartleby, « scrivener » (écrivain,
copiste, scribe), puis de la nécessité ou de I'utilité de traduire les surnoms
des trois autres employés de ’homme de loi, Turkey, Nippers et Ginger
Nuts. Comme on pouvait s’y attendre, les avis étaient trés partagés,
cependant personne n’a mentionné que le nom de Bartleby lui-méme aurait
pu étre traduit.

Apres avoir évoqué plus ou moins rapidement quelques problemes de
style et de vocabulaire tirés de I’extrait choisi — Melville, influencé par
Robert Burton et Thomas Browne, écrit dans un style baroque —, nous avons
passé€ un bon moment a analyser la célebre expression de Bartleby, « I would
prefer not to », phrase non grammaticale selon Gilles Deleuze (ce en quoi il
se trompe), a comparer les diverses versions : « Je préfererais ne pas » et
« J’aimerais mieux pas», et a proposer d’autres solutions: «Je
m’abstiendrais volontiers », « Vous m’excuserez », «Je n’y suis pas
disposé », « Trés peu pour moi », « Je préfererais n’en rien faire », « Sans
facon », « Je préfererais m’en abstenir », « Je n’y tiens pas ».
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TRADUIRE LE DOUBLE

Il nous a manqué dix minutes pour revenir sur le theme du double dans
la nouvelle. Nous aurions pu parler d’Abel et Cain, mentionnés par Ricceur
au sujet de ce texte, et citer quelques exemples qui indiquent, comme si
souvent chez Melville, la présence du double : « me débarrasser a tout
jamais de cet intolérable incube » ; « que fallait-il faire de cet homme ou,
plutot, de ce fantome ? » ; «il est tout a fait clair qu’il aime mieux se
cramponner a toi ».
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De la bonne copulation des mots

Philologue, poéte, imprimeur, éditeur de Marot et Rabelais,
traducteur, ’humaniste Etienne Dolet fut briilé avec ses livres
en 1546, a trente-sept ans, pour n’avoir pas été religieusement
correct. Du grand ouvrage sur la langue francaise qu’il
projetait, nous n’avons qu’un fragment : De la maniere de bien
traduire d’une langue en aultre. Davantage. De la punctuation
de la langue Francoyse. Plus. Des accents d’ycelle. Cet extrait
a été recopié sur une délicieuse — mais pas toujours tres
lisible — édition en fac-similé (Obsidiane, 1990).
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TRADUIRE HIER

La quatriesme reigle, que je veulx bailler en cest endroict, est plus a
observer en langues non reduictes en art, qu’en aultres. J’appelle langues
non reduictes encores en art certain, & repceu : comme est la Francoyse,
I’Italienne, 1’Hespaignole, celle d’Allemaigne, d’Angleterre, & autres
vulgaires. S’il advient doncques, que tu traduises quelcque Livre Latin en
ycelles (mesmement en la Francoyse) il te fault garder d’usurper mots trop
approchants du Latin, & peu usités par le passé: mais contente toy du
commun, sans innover aulcunes dictions follement, & par curiosité
reprehensible. Ce que n aulcuns font, ne les ensuy en cela : car leur
arrogance ne vault rien, & n’est tolerable entre les gens scavants. Pour cela
n’entends pas, que je dye, que le traducteur s’abstienne totallement de mots,
qui sont hors de 1’'usage commun car on scait bien, que la langue Grecque,
ou Latine est trop plus riche en dictions, que la Francoyse. Qui nous
contrainct souvent d’user de mots peu frequentés. Mais cela se doibt faire a
I’extreme necessité. Je scay bien en oultre, qu’aulcuns pourroient dire, que
la plus part des dictions de la langue Francoyse est derivée de la Latine, &
que si noz Predecesseurs ont heu ’authorité de les mettre en usage, les
modernes, & posterieurs en peuvent aultant faire. Tout cela se peut debattre
entre babillarts : mais le meilleur est de suivre le commun langage. [...]

Venons maintenant a la cinquiesme reigle, que doibt observer ung bon
traducteur. Laquelle est de si grand’vertu, que sans elle toute composition est
lourde, & mal plaisante. Mais qu’est-ce, qu’elle contient ? Rien aultre chose,
que l’observation des nombres oratoires : c’est assavoir une liaison, &
assemblement des dictions avec telle doulceur, que non seulement 1’ame
s’en contente, mais aussi les oreilles en sont toutes ravies, & ne se faschent
jamais d’une telle harmonie de langage. [...] Car sans I’observation des
nombres on ne peult estre esmerveillable en quelcque composition que ce
soit : & sans yceulx les sentences ne peuvent estre graves, & avoir leur poix
requis, & legitime. Car pense (illisible), que ce soict asses d’avoir la diction
propre, & elegante, sans une bonne copulation des mots. Je t’advise, que
c’est aultant que d’ung monceau de diverses pierres precieuses mal
ordonnées : lesquelles ne peuvent avoir leur lustre, a cause d’une
collocation impertinente.

41



Francoise Brun

Les belles Assises du vent

Le vent, ¢a n’a pas été tout de suite. D’abord, pour qui arrivait le jeudi
soir, c¢’était parapluie obligé. Mais des le lendemain vendredi, la belle
lumiere de la Provence hivernale était au rendez-vous.

Retour a nos racines : la séance d’ouverture des Assises, dont nous
aimons bien qu’elle ait le décorum qu’elle mérite, se faisait de nouveau dans
la Salle d’Honneur de la Mairie, renouant ainsi avec la tradition. Exit donc
le Théatre qui nous accueillit pendant deux ans. Le maire Hervé Schiavetti
remercie Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS, pour la volonté, la
générosité et l'intelligence avec lesquelles elle accomplit une tiche
complexe (6 combien) et Claude Bleton, directeur du College des
traducteurs, que « nous avons la chance, dit-il, de posséder tout au long de
I’année ». « Beau temps et mistral », nous annonce enfin le maire, qui ne sait
pas encore jusqu’ou ce mistral ira... Apres avoir présenté le programme de
ces XXI* Assises, notre présidente laisse la parole a Jean-Pierre Lefebvre, le
remerciant d’étre venu nous parler de « Traduire en marchant », et lui laisse
la parole, « s’il est 1a ». Marie-Claire Pasquier et « son art du faux négligé »
commentera, admirative, une participante a quelques metres de moi.

Dans la salle un doigt se leve, un homme qui ressemble a 1’inspecteur
Colombo remonte les rangées, s’assied a la table du conférencier. «Je
m’accroche a mon fauteuil et je pousse sur mes pieds, dit-il, tel un traducteur
devant la difficulté d’un texte ». Apres un prologue placé sous le signe de
Van Gogh et de son Autoportrait sur la route de Tarascon, tableau disparu
dans un bombardement en 45 ou le peintre s’est peint « en homme qui
marche », se retournant vers nous, légerement déhanché, I’ombre qui danse
au bout de son pied, et tenant son barda comme s’il allait tomber, Jean-Pierre
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Lefebvre nous emmenera pendant une heure au fil de ses déambulations, de
pas de coté en exemple latéral sans oublier les « adventices ». Sur les traces
des premiers traducteurs de Flaubert ou sur celles du poete juif allemand
Paul Celan, autre « suicidé de la société ». Jean-Pierre Lefebvre, qui 1’a eu
comme professeur de traduction, évoque un Celan qui, méme « assis a son
bureau, était animé par quelque chose qui venait de son corps, de ses
muscles ». Celan, poete hermétique (d’Hermes, le dieu aux pieds ailés), qui
sillonnait Paris la nuit, armé de son carnet de notes.

Bernard Heepffner, introduisant la table ronde « Retraduire Ulysses »,
précise quels ont été les deux principes de ce grand projet : « ne rien voler »
a Joyce et préserver la multiplicité du texte. L’idée initiale était de confier
a 18 traducteurs différents les 18 « épisodes » (et non chapitres, pour Joyce)
qui constituent Ulysses, écrits chacun dans un style différent. Au bout du
compte, ils furent « seulement » huit & mener pendant trois ans ce projet a
bien pour la Pléiade. Malgré les apparences, ce ne fut pas une traduction
collective : des réunions de travail mensuelles permettaient d’échanger et
de faire le point, mais chacun a «écrit» en toute responsabilité sa
traduction.

Les cinq traducteurs présents évoqueront leur parcours a la fois
différent et commun a I’intérieur du texte. Jacques Aubert, spécialiste de
Joyce, rappelle I'histoire de la premiere traduction d’Ulysses. Tiphaine
Samoyault, écrivain et non traductrice, précise-t-elle, avoue que ces trois
années d’expérience ont changé sa facon de voir les textes. La retraduction
d’un texte est un espace de liberté : il n’est plus nécessaire de « transmettre
un monde », la premiere traduction 1’a déja fait (Antoine Berman : toutes les
retraductions sont secondes, seule la premiere est sacralisable), on peut donc
se concentrer sur la transmission de la force d’un langage.

« Une équipe ol chacun a apporté sa pierre sans la jeter a la téte des
autres », commentera Bernard Heepffner, seul traducteur professionnel de
I’équipe, qui revient sur ’ordre des mots, si essentiel pour Joyce : «Je
cherche 1I’ordre des mots, disait-il. Pas les mots. Les mots, je les ai déja ». Et
le probleme, chez Joyce, est bien celui-ci, car « la langue anglaise se laisse
forcer mais la langue francaise n’aime pas qu’on la serre de pres ».

« Joyce ne croyait pas a la possibilité de traduire Ulysses », annonce
d’emblée Patrick Bataillard. Il imaginait, pour la traduction italienne, qu’on
pouvait utiliser différents dialectes italiens; la premiere traduction en
francais avait utilisé 1’argot de Brest; nos retraducteurs ont souvent eu
recours, eux, au parler québécois, mais a d’autres aussi, choisis en fonction
de leur « potentiel poétique ». Car Joyce fait constamment « glisser les mots
d’une langue a I’autre, dans une logique qui est celle de 1’élongation ».
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Bernard Heepffner clot la table ronde et ouvre le débat avec la salle en
rappelant que la retraduction d’ Ulysses a été d’abord « un travail de plaisir ».
On s’en était douté, a la passion qui animait encore les participants...

Au College, une cinquantaine de personnes prend part a la « Rencontre
avec les jeunes traducteurs » animée par Jean Guiloineau, et Claude Bleton,
directeur du CITL, présente le college, ses principes de fonctionnement et ses
locaux.

Le diner du soir, dans la grande salle du Méjan, sera pour nous tous
I’occasion de mesurer de visu combien cette année nous sommes nombreux.
« Deux cent cinquante participants, précisent Christine Janssens et Caroline
Roussel avec un grand sourire. L’an prochain, il faudra pousser les murs. »
Les visages connus, bien slir, mais la salle est pleine aussi de visages
nouveaux et de jeunes visages, confirmant I’impression de changement.
Ceci explique-t-il cela ? Il flotte sur ce diner, méme si les plats du buffet sont
exactement les mémes que I’an dernier (¢a ne fait rien, pendant 1I’année on
avait mangé autre chose), un air de 1égereté et de gaité. Le mistral, lui,
fourbit ses armes... mais nous ne le savons pas.

Il est 1a le lendemain matin, samedi, quand a 8 h 15 nous nous dirigeons
avec écharpes et bonnets vers le café « Les deux Sud » de I’Espace Van
Gogh pour les « Croissants littéraires », séance de lectures en liberté. On y
entendra le délicieux et surprenant maltais, aux sonorités a la fois orientales
et germaniques, 1’allemand de Rilke, dont Catherine Weinzorn lira de tres
belle maniere la traduction de Rémy Lambrechts pour 1’édition de la
Pléiade ; de Rémy encore, la traduction désopilante d’un passage du début
des Corrections de John Franzen dont Michael Mills sera la voix anglaise,
comme il sera celle de Lawrence Durrell, pour la lecture d’un magnifique
extrait du Quatuor d’Alexandrie, lu en francais par Gabrielle Merchez ;
Fernanda Littardi, Italienne traductrice du francais, lira un texte de Claudio
Magris sur Budapest, texte 1éger et fluide dont je ferai la lecture en francais,
puis deux poemes de Giorgio Caproni superbement traduits par Bernard
Simeone et Philippe Renard ; de Caproni, un des trés grands poetes italiens
du xx° siecle, nous lirons aussi sa traduction en italien d’un poeme
d’Apollinaire, que Jean-Pierre Lefebvre, notre conférencier d’hier, s’ offrira
spontanément a lire dans 1’original ; nous aurons encore le plaisir d’entendre
du persan, du russe traduit par Claude Ernoult et dont ’original lu par
Hélene Henry nous envofitera. ..

Il est 10 h 30, I’heure des ateliers, par lequel vais-je commencer ?
L’exercice imposé du compte rendu a faire pour TransLittérature me place
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devant les affichettes annoncant la répartition des différentes salles comme
devant la vitrine d’une patisserie : tout me tente. J’irai au hasard. Tiens,
atelier d’allemand avec Jean-Pierre Lefebvre, notre humoristique et brillant
inspecteur Colombo d’hier, a attiré bon nombre de participants: j’en
dénombre une cinquantaine. Le passage a travailler est 1’avant-propos de
I’Hyperion d’Holderlin (autre « suicidé de la société »), «livre de
politique » doublement utilisé pendant la seconde guerre mondiale : glissé
dans la musette des soldats allemands par les nazis, il est également diffusé
par les résistants. Je m’éclipserai sur la pointe des pieds, laissant les
participants tenter de pénétrer dans la premiere phrase, Ich versprdache gerne
diesem Buche die Lieben der Deutschen, dont ils examineront les trois
traductions frangaises existantes, a premiere vue tres différentes les unes des
autres.

Et voici I'atelier d’écriture de Nathalie Laporte, ou régne un silence
studieux. L’exercice auquel travaillent les vingt participants, m’indique
I’animatrice, consiste a raconter leur arrivée dans une ville, avec pour
modele un passage des Derniers jours d’un condamné de Victor Hugo
(emploi du participe passé et de la répétition, point de vue du narrateur,
multiplicité des sensations). Le commentaire de Nathalie Laporte, a chaque
contribution, est d’une saisissante pertinence, montrant pour chaque texte ce
qui a « bloqué », ol et pourquoi.

Hasards et coincidences, j’ai quitté 1’atelier sur la sensation presque
auditive de la main du bourreau €poussetant doucement sur la veste du
condamné les meches de cheveux qu’il lui a coupées, pour arriver dans
I’atelier de tcheque au moment exact ou les participants — peu nombreux
mais tous, semble-t-il, d’un excellent niveau — cherchent une allitération en
«m » pour traduire les « cheveux du mort ». « Méches du mort », avance
quelqu’un. 11 s’agit d’un texte de Bohumil Hrabal, dont Xavier Galmiche,
animateur de l’atelier, est le traducteur: un collage de prédictions
d’almanachs, de fragments de déambulations dans les lieux de Prague avec
un jeu sur les allitérations et les assonances. Je sors au moment ou I’on
cherche une belle expression en « m » qui évoquerait la copulation.

L’atelier autour de Joyce, co-animé par Tiphaine Samoyault et Bernard
Heepftner, illustrera le travail a la fois « singulier et collectif » dont nous ont
parlé hier les participants de la table ronde « Retraduire Ulysses ».

La bonne vingtaine de participants de Datelier sur la « sécurité
informatique » surprend par sa préparation. Le programme, chargé, sera
scrupuleusement suivi par les animateurs, Evelyne Chatelain et Jean-Luc
Diharce, qui pourfendront au passage les dangers imaginaires tels que le
«vol » de document a I'intérieur de notre machine (un « fantasme ») et
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rappelleront le cheval de Troie que sont les virus et autres spams
(bombardement publicitaire).

A I’heure du déjeuner, luttant sous le porche de 1’Espace Van Gogh
contre le vent glacial qui s’y engouffre, nous apprendrons que le mistral a
fait s’envoler dans la rue des tdles qui sont tombées sur une auto ou se
trouvait une petite fille : la petite fille, qui n’avait rien, hurlait de terreur, et
c’est le maire, descendu précipitamment de sa mairie, qui I’a consolée
pendant que huit hommes s’efforgaient d’6ter du toit de 1’auto la tdle
intempestive. Le maire et la petite fille : comment naissent les Iégendes.

Nous nous retrouvons en séance pléniere au Méjan, le samedi apres-
midi, pour entendre Jean-Louis Backes parler de « Philippe Jaccottet
traducteur ». Tranquille et souriant dans sa barbe poivre et sel, sage indien
assis seul face a nous sous les voiites blanches de ce grand espace (on bénit
les rangées de fauteuils rouges qui ont agréablement remplacé le mobilier
scolaire des années précédentes... et il y a méme le chauffage), Backes nous
raconte avec douceur dans un francais trés pur et poétique la passion précoce
de traduire chez Jaccottet. Passionné, sensible, fréere en écriture de
personnalités telles que celles d’Ingeborg Bachman ou Holderlin, Philippe
Jaccottet cherche d’emblée pour la poésie une méthode de traduction « qui
ne soit pas éclatante », il veut « voir au-dela des mots ». Jean-Louis Backes
nous fait entendre quelques vers d’Homere, puis leur traduction par
Jaccottet, soulignant comment « la phrase s’enlace au vers, lui échappe ou
s’envole ». « Chez Jaccottet, précise Backes, le rythme dégage le texte de
tout souci d’utilité, afin qu’il flotte un peu au-dessus », méthode qui marche
aussi parfaitement pour la traduction de la poésie élégiaque allemande, plus
peut-&tre que pour le russe, ou les contraintes qui pesent sur le vers sont tres
fortes. Pour clore sa conférence, Jean-Louis Backes, cruel et suave, nous lit
cinq petits poeémes, dont un seul est un original de Jaccottet, et nous promet
la réponse... aux prochaines Assises. Marie-Claire Pasquier, se levant pour
aller remercier I’orateur, murmure : « Je vais essayer de le savoir avant ».

A 1a table ronde qui suit, « Villes et écrivains », Jiirgen Ritte évoque en
ouverture le mythe de la Tour de Babel, dont la destruction dispersa les villes
sur la surface de la terre : c’est peut-&tre ainsi, dit-il, que nous avons la
Prague de Kafka, le Saint-Pétersbourg de Bi€ly, le Paris de Baudelaire ou de
Perec...

Pour Nicole Bary, traductrice d’Elfriede Jelinek et de Christopher Hein,
et ex-directrice de la librairie « Le Roi des Aulnes » a Paris, le mythe
littéraire de Berlin remonte aux années 20, années de « I’avant-garde ». Ville
palimpseste, lieu des hasards et des contradictions (« Déclaration d’amour a
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une ville hideuse », écrit un auteur de 1’époque), Berlin est une ville autour
de laquelle, depuis, plus aucun mythe nouveau ne s’est formé hormis celui
du vide, de la béance, de la blessure. « J’aime Berlin et ses ruines », écrit
Jean-Michel Palmier dans Berliner Requiem.

Xavier Galmiche nous parle de Prague, « ville-livre dans les pages de
laquelle il reste tant a lire », écrivait Angelo Maria Ripellino dans Praga
magica, qui fondait I’enracinement de Prague dans le patrimoine européen
et dans le patrimoine magique et mystique. Prague est une ville a grande
« puissance mythogeéne ». « Miroir en pierre du corps de 1’homme »
(analogie tres présente chez Kafka mais aussi chez beaucoup d’autres
écrivains tcheques), elle est aussi devenue progressivement insupportable a
ses écrivains (la « carte-postalisation » de Prague) qui, par contraste,
commencent maintenant a s’intéresser au « caractere hideux » de Prague.

Autre ville mythogene : Venise. Selon William Desmond, présent ici
pour ses traductions de Donna Leon, auteur américaine de romans policiers
qui se déroulent exclusivement a Venise, Venise est la « ville des peintres
plutét que des écrivains », une ville qui s’est avec le temps « potemkinisée ».
Il nous lira un extrait d’une de ses traductions de Donna Leon (« il faut un
étranger pour parler de Venise ») montrant le héros récurrent qui déambule
a travers la ville, et précisera qu’il traduit « carte de Venise a la main ».

Pour Patrick Quillier, traducteur de Pessoa qui remplace au pied levé le
traducteur de Tabucchi, Bernard Comment, pour nous parler du mythe de
Lisbonne, cette ville est tout a la fois un « palimpseste », une « ville-livre »
et la « ville des peintres » mais aussi celle des poetes. Et puis, il y a le mythe
de la fondation de la ville par Ulysse : « Celui-la n’est pas venu, dit Pessoa.
Mais en ne venant pas, il nous a fondés ». « Le mythe est le rien qui dit
tout », ajoute-t-il. Lisbonne, ce sont aussi les collines, les « maisons
multicolores » décrites par Alvaro de Campos, et un paysage sonore, avec
les mendiants fredonnant des fados aux passants pour quelques sous : « un
carrefour propice a la naissance du sens », résume Patrick Quillier.

Arrive le moment de la « Poésie-Performance », avec Lev Rubinstein,
écrivain russe invité en France par le cNL dans le cadre des Belles
Etrangeres, et Hélene Henry, qui en assure la traduction. Assis face 2 face
autour d’une petite table, les deux « lecteurs-acteurs » alternent d’abord
presque mot a mot puis phrase a phrase, lisant et reposant sur la table
d’énormes fiches en carton sur lesquelles parfois un seul mot est inscrit, en
un crescendo ol 1’absurde et la dérision rappellent un peu certains dialogues
a la Beckett. Quel plaisir d’entendre a nouveau les sonorités envoliitantes de

la langue russe !
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La traditionnelle « distribution des prix », est introduite par un Claude
Bleton en grande forme qui nous fait part de ses recherches dans les
dictionnaires de la définition du mot « vent » (on retiendra celle du Larousse
Illustré de 1934 : «vent: air atmosphérique qui se déplace dans une
direction donnée »). Apres la remise des prix ATLAS-Junior, ce sera celle des
Prix Halpérine-Kaminsky, faite cette année pour la SGDL par Jean-Pierre
Lefebvre, en ’absence de Francoise Cartano : le Prix « Découverte » va a
Olivier Le Lay pour sa traduction de Der Bildverlust, gros livre de Peter
Handke, et le Prix « Consécration » a Francois Gaudry, traducteur de
I’espagnol, qui remerciera Laure Bataillon et nous lira un passage de
Cortazar traduit par elle. Les deux lauréats du Prix Gulbenkian, Magali et
Max de Carvalho, un jeune couple qui se présente comme des « traducteurs
sylvestres » (explication des lauréats le soir au diner : ils vivent tous deux
en pleine forét dans une maison en bois) sont distingués pour leur traduction
du Poeme continu, « somme anthologique » du poete portugais Herberto
Helder, en édition bilingue. Le Prix Nelly-Sachs est remis par Anne Wade-
Minkovsky, apres lecture d’une lettre de Jean-Yves Masson, a Eryck De
Rubercy et Dominique Le Buhan pour leur traduction de Maximin, recueil
de poémes de Stefan George. Jean-Pierre Richard remet pour finir le Prix
Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, décerné par un jury qui a été « victime
d’un véritable sortilege ». « Mais nous tenons le magicien », ajoute-t-il :
c’est Michel Volkovitch, pour sa traduction du Miel des anges, roman du
jeune €crivain grec Vanghelis Hadziyannidis. Année faste pour Michel qui
vient de recevoir aussi le Prix Laure-Bataillon décerné par les villes de
Nantes et Saint-Nazaire.

Aussitot franchie la porte du Méjan, nous le rencontrons, cette fois, le
monstre : le mistral déchainé fait peur, on entend rouler ca et la dans le noir
des objets non identifiés, le sol est jonché de tuiles, de pierres, de bouts de
tole, de branches, les arbres mugissent, le vent nous attrape aux cheveux
dans sa main glacée et nous pousse, nous force a avancer devant lui,
accrochés aux pans de nos manteaux, jetant des coups d’ceil intimidés sur les
avant-toits qui nous surplombent et les silhouettes grincantes des platanes.

C’est dimanche matin, 9 heures, et nous nous pressons, toujours
fouettés par le vent glacial, vers les ateliers. Cette fois, je commencerai par
Iatelier d’écriture. Jacques Jouet, poete et membre de 1I’Oulipo, a qui
j’annonce que je devrai partir avant la fin, me répond, malicieux : « Vous ne
pourrez pas, vous aurez envie de rester ». Il avait raison : difficile de
s’arracher aux jeux d’écriture autour de la « terine » (rien a voir avec le
paté), forme poétique complexe (pourtant plus simple que la « sextine »
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pratiquée par Dante et Pétrarque puis par Queneau) consistant a créer trois
strophes de trois vers en utilisant comme terminaison trois mots qui devront

revenir a chaque strophe a la fin d’un vers différent (euh... c’est
mathématique : un-trois-deux, deux-un-trois, trois-deux-un). Simple, non ?

Je fais un passage-éclair dans 1’atelier dit « Nelly-Sachs »,
traditionnellement tenu par le lauréat du prix, car je n’ose déranger la
douzaine de participants studieux et concentrés qu’Eryck de Rubercy fait
travailler sur un poeme de Stefan George, Entfiihrung.

La porte de ’amphithéatre ou se tient I’atelier de portugais, avec
Patrick Quillier, improvisateur brillant de la veille sur le mythe de Lisbonne,
est grande ouverte sur le couloir : les participants, nombreux, sont sages et
souriants. Ils ont pourtant fort a faire, avec ce poeme du Brésilien Antonio
Franco Alexandre, Triptico Nomada (New York, Paris, Venise), sur la
traduction duquel sechent tout autant le groupe des lusophones que le groupe
«quin’y connait rien », me dit ma voisine de banc.

Contraste avec ’intimité grave de I’atelier de polonais animé par Marie
Furman-Bouvard, ol le petit groupe des participants — tous polonophones et
d’un treés bon niveau, me dira plus tard I’animatrice — avance d’un méme pas
dans la traduction de Miasto Bez Imiena (en cours de traduction par Marie
Bouvard), poeme du grand Milosz, prix Nobel de littérature mort cet été. Je
suis heureuse qu’il lui soit ainsi rendu transversalement hommage. Avec
précision, et ce qui me semble du respect, pour 1’auteur et/ou 1’animatrice,
tous cherchent mot apres mot dans la forét des nuances celle qui sera la plus
exacte.

Je n’ai plus le temps d’aller a I’atelier d’espagnol ou, sous la houlette
de Philippe Bataillon, on aura examiné les subtilités du 43¢ chapitre de
Ventanas de Manhattan (Fenétres de Manhattan) d’ Antonio Muifioz Molina,
dans une ambiance tres chaleureuse — me dira un des participants.

A la table ronde ATLF, ol I’on se demandait « Qui a la responsabilité
d’une traduction ? », affluence record dans le grand amphithéatre de
I’Espace Van Gogh. Arrivée un peu en retard, je m’assieds sur le bout de
marche que je réussis a trouver. Que de jeunes visages, que de stylos qui
grattent | Jacqueline Lahana, présidente de I’ATLF, vient de terminer son
introduction, c’est au tour de Catherine Richard, traductrice d’anglais,
d’exposer ses propres criteres de qualité en matiere de traduction. Puis Yves
Coleman, a la double casquette de correcteur et de traducteur, rappelle aux
traducteurs présents les réalités de la chaine éditoriale apres remise de leur
travail. Chaque point corrigé peut étre source de conflit, ¢’est pourquoi il est
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nécessaire, selon Yves Coleman, que soit préservé 1’anonymat des
correcteurs. Amusé, il évoque le jour ou dans une réunion de 1’ATLF, un
traducteur s’écria: «Y a un connard qu’est en train de réviser ma
traduction ! ». Le « connard », justement, ¢’était lui.

Joélle Losfeld, éditrice, répond a la question de Jacqueline Lahana,
« Quelles sont vos attentes ? » en précisant qu’elle considere qu'un texte
n’est peut-étre jamais parfait mais qu’il est toujours perfectible. L’essentiel
est donc la complicité qui peut (ou non) s’établir avec le traducteur, la
possibilité de dialogue.

Pour Catherine Richard, I'opacité de la chalne éditoriale est au
contraire un obstacle et une source de litiges. Elle conseille de préparer, a la
remise du manuscrit, un argumentaire écrit pour justifier ses choix, ainsi que
de veiller a développer et entretenir les relations avec la maison d’édition et
aussi avec l’auteur, qui peut étre « un soutien fantastique ». Elle revient
également sur la difficulté qu’il y a a répondre aux attentes d’un éditeur qui
demande des « adaptations », car elles sont souvent confuses : 1a encore, se
faire indiquer le plus précisément possible quelles sont ces attentes.

A Olivier Mannoni, qui exprime le souhait de proposer une sorte de
manuel permettant de mieux circonscrire les différents niveaux de conflit
possibles, Yves Coleman répond que « les conflits sont toujours utiles et
permettent d’avancer », et donne quelques conseils aux traducteurs :
s’informer des codes typographiques (mieux vaut avoir les mémes que ceux
des correcteurs) ; éviter de laisser tratner des coquilles venues de versions
précédentes, qui font naitre un soupgon sur la qualité de I’ensemble ; établir
avec I’éditeur un « protocole » (répétitions, niveaux de langue, mots laissés
dans la langue d’origine, blancs et paragraphes, etc.) car le correcteur se
pliera toujours a une décision prise en commun entre 1’éditeur et le
traducteur ; enfin, exiger de voir la copie préparée, avant le départ du
tapuscrit chez I’'imprimeur.

Apres le déjeuner commence alors, dans la grande salle du Méjan, la
conférence d’Hélene Cixous, « Mes Villes », une heure fascinante durant
laquelle nous allons marcher derriere elle les yeux fermés sur le fil tendu du
langage, fascinés par sa voix, fascinés par les jeux infinis des mots, la poésie
de I’entre-mots. Elle nous dit ses villes, Oran d’abord, ou elle est née, dans
une famille ou I’on parlait toutes les langues, I’allemand, 1’hispano-arabe et
le francais (« Je suis née en traduction », dit-elle), et ou elle découvre « I’état
de bannissement de naissance » de 1’€tre juive : « comment chaque fois que
j’étais dedans, j’étais dehors ». Osnabriick, d’ol venait sa famille maternelle
et ou elle n’est jamais allée, mais « les lieux sont des personnages puissants
et décisifs : ils nous archivent et nous agissent ». Paris, ou elle rencontre son
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ami Jacques Derrida (présence-absence tres forte de Derrida tout au long de
cet apres-midi : plus qu’un hommage, une incantation affectueuse).
Manhattan, « somme non-écrite de sommeils habités d’un réveur » ou 1’on
est des millions d’atomes, ou 1’on est un figurant.

Elle nous présente ensuite ses « amis », ses traducteurs (« certains ont
été mes chercheurs ») : ils sont cing, quatre femmes et un homme, « des
héros naturels, des héros sans héroisme, venus vers moi des quatre coins de
I’univers ». Chacun d’eux nous expose avec précision et ferveur son propre
parcours dans 1’écriture de Cixous.

Le débat avec la salle sera riche et intéressant, et les réponses de Cixous
toujours lumineuses, pleines d’humour, laissant transparaitre la force du lien
qui Pattache a ses « amis-traducteurs ». Elle répond successivement sur la
diffusion de son ceuvre a 1’étranger, trés variable en fonction des pays,
hormis les traductions des textes théoriques, puis sur la « terrible » question
du genre (qui n’est pas la sexualisation). Elle revient plusieurs fois sur les
libertés qu’elle demande a ses traducteurs de prendre (« Le traducteur doit
&tre poete, accepter de perdre mais de retrouver ailleurs cette énergie, car de
cette énergie rien ne doit se perdre »). Et elle conclura sur la nécessité
d’abandonner I’idée de « traduction idéale »...

Le vent dehors est redevenu le mistral que nous connaissons, piquant et
vif. Les Assises sont finies, les belles Assises du vent, pour moi magiques
de bout en bout.
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Nathalie Mege

Traduire les littératures de I’imaginaire

Le 4 novembre 2004, le festival Utopiales, a Nantes, organisait une
table-ronde réunissant plusieurs récipiendaires du Grand Prix de
I’Imaginaire catégorie traduction’: Jean-Daniel Breque, Pierre-Paul
Durastanti, Michel Pagel et moi-méme, Nathalie Mege, devant une
assistance nombreuse assez inespérée en ce jeudi.

Apres la traditionnelle séance de pédagogie express sur notre métier, on
enchaine sur la question « sourcier ou cibliste ? » appliquée aux littératures
de I’'imaginaire (que nous désignerons ici par I’abréviation SFFF pour plus de
commodité). Le sujet a longtemps constitué le cheval de bataille de Jean-
Daniel Breque, ex-responsable des traductions de la revue Galaxies et auteur
d’un article expliquant les choix qu’il avait été amené a faire lors de son
travail sur un texte de Stephen King. Il estime que son raisonnement cibliste
de I’époque ne serait plus le méme aujourd’hui, la tribalisation actuelle de la
société faisant qu’on ne sait plus a quel public on s’adresse ni quelles sont
les références culturelles du lecteur.

Pour Pierre-Paul Durastanti, ce décalage temporel vaut aussi pour les
choix formels que I’on est amené a opérer : on ne peut pas décemment tout
traduire « dans un style littéraire consciencieux et soigné » comme I’exigent
encore certains contrats. La ot un Robert Silverberg tourne des phrases « a
I’européenne » qui peuvent étre retranscrites quasiment mot pour mot et
dont la structure peut étre conservée telle quelle, Dick perd son identité si on
lui colle de jolies formules ou qu’on reléve son niveau de langue.

Avec les SFFF, on est en général dans le non-mimétique, dans un monde
ou il y a quelque chose en plus (la magie, I’espace...). Dot la nécessité, pour
peu qu’ils soient signifiants, de traduire jusqu’aux noms de lieux et de
personnages. Je donne alors I’exemple de Perdido Street Station, Grand Prix
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de I'Imaginaire 2004 du roman étranger, qui n’aurait été apprécié que de
quelques happy few si I’on y avait conservé les 350 patronymes et noms de
lieux anglais sans transposer leurs nombreuses allusions. De son c6té, depuis
certaine mésaventure, Jean-Daniel Breque préconise la constitution
systématique, dés I’apparition du premier néologisme ou terme pointu, d’un
glossaire spécifique a chaque roman ou série. (Assentiment général.)

Michel Pagel souligne qu’il existe bien siir des difficultés propres aux
SFFF, et notamment a la hard science. Cette branche de la sF dans laquelle le
probleéme scientifique et sa résolution sont indispensables au déroulement de
I’intrigue demande de maitriser un vocabulaire de pointe qui implique
quantité de recherches. Pierre-Paul Durastanti cite une formule de la
regrettée Elizabeth Gille a I’époque ou elle dirigeait la collection Présence
du Futur : « Le meilleur ami du traducteur, c’est le carnet d’adresses ».
Autrement dit, on se doit de connaitre des gens que 1’on respecte et qui vous
respectent, qui ont des domaines de compétence tres fins... et que I'on
invitera a diner au restaurant pour les remercier de leur aide. Malgré les
miracles accomplis par 1’ordinateur, Jean-Daniel Breque souligne les limites
d’Internet dans le domaine de la recherche du vocabulaire scientifique : on
y trouve des réponses, mais pas toujours les bonnes...

Lorsqu’en plus de cet aspect technique fouillé, on a affaire a un texte
littéraire exigeant, la SF devient donc avec la poésie le genre le plus difficile
ET le plus mal payé qui soit dans le métier... Il n’est que de comparer la
rémunération proposée en moyenne par les éditeurs ou collections SFFF avec
les chiffres des enquétes ATLF. Pierre-Paul Durastanti conclut que pour s’en
sortir, 1’idéal est d’alterner ceuvres faciles (pour manger) et difficiles (pour
le plaisir, pour la bonne cause). Car dans les SFFF aussi, comme dans la « litt’
gen’ », on devient souvent traducteur par vocation.

Les rapports entre écriture et traduction constitueront le dernier point
de cette table ronde. Je rebondis sur la derniere remarque de Pierre-Paul
Durastanti pour dire que c’est quand un mauvais livre se présente, quand nos
capacités créatrices ne sont pas assez sollicitées, que 1’écrivain frustré se
réveille en nous... Il arrive que I’on demande au traducteur d’améliorer le
texte, ce qui peut devenir un plaisir — voire un apprentissage d’écriture
supplémentaire. Tous les participants signalent qu’il leur arrive (avec
I’accord de I’auteur) de corriger erreurs factuelles ou calculs ratés, tant il est
vrai que, globalement, dans les SFFF, 1’idée doit étre « carrée ». Pour autant,
on ne devient pas créateur d’idées parce qu’on en traduit : cette inspiration-
la est, pour Jean-Daniel Breque, I’apanage de la démarche d’auteur.

En tout cas, pour Michel Pagel, célebre en tant qu’auteur dans le milieu
SFFF ol il a remporté de nombreux prix (on compte presque autant de romans
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sous son nom que de traductions, une trentaine dans chaque cas), « c’est le
traducteur qui fait manger 1’auteur ». Pas question pourtant de sortir de
I’univers d’un autre écrivain pour entrer dans le sien au cours d’'une méme
journée : « c’est méme plutot : je traduis pendant plusieurs mois d’affilée, ce
qui me permet d’en passer ensuite d’autres a écrire, c¢’est-a-dire a ne rien
gagner ».

Voila qui renverse le paradigme d’un soi-disant antagonisme entre SFFF
francaises et traduites. Pierre-Paul Durastanti, (par ailleurs co-responsable
éditorial des éditions du Bélial) explique que si les éditeurs publient
beaucoup d’anglo-saxons, c’est tout bonnement parce que ces derniers se
vendent mieux malgré un coft plus €levé. Cela dit, Michel Pagel a-t-il
I’impression de se tirer dans le pied quand il traduit du Peter Straub ?
(Dénégation vigoureuse quoique silencieuse de I’intéressé.) C’est donc a
plus d’un titre que les auteurs étrangers vendeurs permettent d’éditer des
Frangais...

Le débat se conclut sur deux constatations : le public SFFF a changé de
mentalité. Aujourd’hui, au grand dam des libraires spécialisés, les lecteurs
sont des consommateurs qui « veulent leur dose » de choses connues. Fini,
la curiosité dont faisait jadis preuve 1’amateur de SFFF. Traducteurs et
éditeurs vont devoir trouver le moyen de I’éveiller... Tout en sachant qu’on
ne peut pas aller contre la tendance du public.

Merci a Luc Carissimo pour son assistance technique.

(*) Désormais baptisé Prix Jacques-Chambon en 1’honneur de I'éditeur et traducteur
prématurément disparu.
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Anne Damour

L’Amérique a Vincennes

Malgré tout, malgré 1’incompréhension a 1’égard d’une partie de
I’ Amérique, la littérature américaine continue de nous faire réver, qu’elle
vienne de I’ouest, de I’est, du nord, voire du grand nord. Nous avons pu le
constater a 1’occasion de la deuxieéme €dition du Festival America qui s’est
tenue du 14 au 17 octobre 2004.

Fondé a I'initiative de Francis Geffard, dont on connait la passion et
I’énergie avec lesquelles il défend depuis longtemps les littératures
américaines et amérindiennes, le festival America a eu des ses débuts, en
2002, pour ambition d’établir un pont bien vivant entre la vieille Europe
(comme dit I’autre) et le Nouveau Monde.

Un pont que nous avons été heureux, nous traducteurs, de franchir
nombreux cette année. Trois jours ou se sont succédé, chevauchés,
bousculés (I’idéal elt été d’avoir le don d’ubiquité) forums, tables rondes,
lectures, signatures, concerts, expositions de photos, films de fiction,
documentaires et j'en passe, le tout situé a Vincennes transformé pour
I’occasion en une joyeuse et généreuse cité bilingue. Trois jours intenses,
étant donné qu’un €événement approchait: 1’élection présidentielle aux
Etats-Unis. Inutile de dire que les débats ont été animés, passionnés, parfois
plus politiques que littéraires.

Quarante-huit écrivains avaient répondu présent a 1’invitation. Parmi
lesquels : Jamaica Kincaid, Sherman Alexie, Allan Gurganus, Douglas
Kennedy, Rick Moody, Percival Everett, Michael Turner, Jane Smiley,
James Galvin, Jake Lamar... je ne vais pas les citer tous, mon papier serait
terminé !
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Impossible donc de tout voir, de tout entendre, et difficile de faire un
choix. Aller au caf€ littéraire écouter Kennedy, Martinez et Otsuka parler du
visage de I’Amérique, Cunningham et Rick Moody des livres qui les ont
définitivement marqués... filer au Centre Pompidou (de Vincennes) pour
savoir : « Quel président pour les Etats-Unis ? Quel réve I’Amérique du
Nord peut-elle encore incarner pour le reste du monde ? Quel regard les
femmes portent-elles sur le pays et la société ? » ... Passer une heure dans
la salle des mariages (eh oui!) en compagnie de Camilla Gibb, Michael
Turner, Allan Garganus, Judith Freeman au ton si juste, la belle Tawni
O’Dell tout en dentelles. .. écouter les lectures de Mark Danielwski, Michael
Cunningham, Kennedy, James Salter, Jane Smiley... entendre David Payne,
Jim Shepard, Alan Watt analyser 1I’Amérique dans tous ses personnages,
sans oublier ’hommage émouvant rendu au grand James Welsh, récemment
disparu, par Francis Geffard, Sherman Alexie (formidablement présent !),
Debra Magpie Earling, Louise Erdrich, et Michel Lederer son traducteur...
Admirer en courant les superbes photos de F. Poche sur 1’Acadie ou de
Chapman sur les Indiens. Et si vous aviez le temps, voir au cinéma Phoenix
Arizona, Che Guevara, God Bless Rock n’Roll... et le soir assister au
concert de jazz, et songer a rentrer, a un moment ou un autre, pour
recommencer le lendemain, jusqu’a la cloture du dimanche soir ol on
n’avait plus envie de se séparer.

Coté traducteurs, ceux qui avaient leurs auteurs invités ont &té tres
impliqués et sollicités, dans les débats, tables rondes ou lectures. Tous n’ont
peut-&tre pas toujours été cités comme ils I’auraient souhaité ; il a fallu faire
quelques remarques. Mais souvent le tir a été rectifié, et je dois dire que les
auteurs se sont montrés spontanément formidables et chaleureux avec leurs
différentes « voix » francaises. Il y eut de beaux moments.

Et puis, I’Amérique ce n’est pas seulement pour les grands. J’aurais dii
commencer par la. Car le premier jour a été consacré a la jeunesse. Les
éleves de maternelle, primaire et lycée ont participé au festival, eux aussi ont
pu profiter de rencontres avec les écrivains, Sherman Alexie (toujours lui),
Camilla Gibb, Louise Erdrich, pour ne citer qu’eux... Avec des projections
de films, des expositions, de la musique. La prochaine fois, on pourrait peut-
&tre leur parler du travail du traducteur. Il faut les recruter jeunes !
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Du co6té des prix de traduction

Le prix Maurice-Edgar-Coindreau a été attribué a Marie-Claire
Pasquier pour sa traduction du roman de Daniel Mason, L’accordeur de
piano (Plon).

Le jury du Grand Prix de I’Imaginaire a couronné Nathalie Mege
dans la catégorie traduction pour Perdido Street Station de China Mieville
(Fleuve Noir).

Le prix Laure-Bataillon de la meilleure ceuvre traduite 2004 a été
décerné a Vanghelis Hadziyannidis et a son traducteur Michel Volkovitch
pour Le miel des anges (Albin Michel). Michel Volkovitch a recu le prix
Amédée-Pichot pour cette méme traduction.

Le prix Laure-Bataillon classique 2004 a ét€ décerné a Bernard
Hoeepffner et Catherine Goffaux pour la traductin de Pseudodoxia epidemica
de Thomas Browne (José Corti).

Lors des xx1* Assises de la Traduction Littéraire en Arles, la Société
des gens de lettres a remis le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » a
Olivier Le Lay pour sa traduction de La perte de I'image de Peter Handke
(Gallimard) et le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » a Frangois
Gaudry pour I’ensemble de son ceuvre de traducteur.

Le prix Nelly-Sachs a été attribué a Erick de Rubercy et Dominique Le
Buhan pour leur traduction de poemes de Stefan George, Maximin et Effigies.

Le prix Gulbenkian a été remis a Magali Montagné et Max de Carvalho
pour leur traduction du poete Herberto Helder (Michel Chandeigne).

Le prix Amphi, qui récompense ’auteur et le traducteur d’un roman
étranger traduit pour la premiere fois en frangais, a été décerné le 25
novembre 2004 a Jonathan Safran Foer, auteur du roman Tout est illuminé
(L’ Olivier) et a ses traducteurs Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso.
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Le prix André-Gide, remis par la DvVA-Stiftung, a été décerné a notre
collegue Diane Meur pour sa traduction de Erstausgabe der Gefiihle —
Journal 1961-1972 de Paul Nizon (titre provisoire : les Premiéres éditions
des sentiments — Actes Sud) et a Elsbeth Ranke pour la traduction de la
Désincarnation de Jean Rouaud (Schreiben Heiflt jedes Wort zum Klingen
bringen — Schirmer Graf).

En Italie, le prix Bernard-Simeone qui récompense la traduction en
italien d’une ceuvre littéraire (poésie, prose ou essai) a été décerné cette
année a Antonio Melis et Tommaso Scarano, traducteurs de Borges, et a
Florinda Fusco, traductrice d’A. Pizarnik.

Colloques

Le 2 novembre 2004, le Forum sur le droit moral, organisé par la
Société des gens de lettres, s’est déroulé dans la grande salle de 1’hotel de
Massa, en présence d’un public nombreux et attentif. Au cours de la
premiere table ronde, et apres I’intervention d’une avocate qui a défini le
droit moral, un écrivain, un ayant-droit, une scénariste et un traducteur se
sont succédé pour t€émoigner de leur pénible expérience en matiere de non-
respect du droit moral. Intitulée « Qui peut faire respecter le droit moral ? »,
la deuxieéme table ronde a vu I’intervention de deux juristes, d’un avocat et
d’une éditrice, tous attachés a défendre ce droit menacé par I’interprétation
mercantile qui en est faite. La troisicme table ronde consacrée a I’avenir du
droit moral a souligné les dangers d’un projet de loi concernant la
suppression du droit d’auteur dans 1’administration. Ce projet, qui devrait
&tre débattu en janvier a I’ Assemblée nationale, pourrait entrainer, a court ou
moyen terme, la suppression pure et simple du droit d’auteur dans le
domaine privé.

La sGDL vient de publier les actes de ce forum dans sa collection « Les
dossiers de la SGDL ».

A Urbino les 15, 16 et 17 octobre 2004 s’est tenue la deuxiéme édition
des Journées de la traduction littéraire, initiative lancée en 2003 par Ilide
Carmignani, traductrice et enseignante de traduction a ’université et Stefano
Arduini, universitaire et linguiste. Des représentants des associations anglaise
et espagnole ont présenté un état des lieux de la traduction dans leur pays et
différentes tables rondes se sont succédé: « Traduire les classiques »,
« Traduction et travail éditorial et rédactionnel » (avec différents éditeurs),
« Le traducteur et les médias » (avec des journalistes de grands quotidiens, de
revues littéraires et de radio) et enfin « Traduction et petite édition » (1a aussi,
présence de plusieurs éditeurs). La nouveauté, trés appréciée des participants,
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a été cette année la tenue de cinq séminaires de traduction littéraire (autour
de Conrad, de Gunther Grass, du « Siecle d’or espagnol » ou de « La fiche de
lecture comme micro-genre littéraire ») permettant de joindre la théorie a la
pratique. Les dates de la prochaine édition (« Urbino 111 ») sont déja fixées :
les 30 septembre, 1* et 2 octobre 2005.

La Journée de printemps d’ATLAS aura lieu le samedi 4 juin 2005 a la
Maison Heinrich Heine, autour du theéme « Enfances ». Le programme est en
cours d’élaboration.

Lectures

Le cycle de lectures publiques Etranges lectures, organisé en Périgord
sous les responsabilités conjointes de la Bibliotheque municipale de
Périgueux, la Bibliotheque départementale de la Dordogne et la Ligue de
I’enseignement, donne a entendre des ceuvres étrangeres traduites, lues par
des comédiens et présentées par des spécialistes (leurs traducteurs, lorsque
cela est possible). Au programme cette année : Thomas Mofolo (trad. de
Paul Ellenberger), Amos Oz (trad. de Sylvie Cohen), Virginia Woolf (trad.
de Charles Mauron), Imre Kertész (trad. de Natalia et Charles Zaremba),
Bao Nin (trad. de Phan Huy Duong) et la fin de I’ Odyssée (trad. de Philippe
Jaccottet).

Renseignements : Bibliotheque municipale de Périgueux (05 53 45 65 45).

L’Ecrivain et son double : le vendredi 8 octobre 2004, la Bibliotheque
municipale de la Part-Dieu a Lyon a recu I’écrivain argentin Pablo de Santis
et son traducteur René Solis. Le dialogue était mené par Maria Duran.

Disparition

Nous avons appris avec tristesse le déces de notre collegue et ami
Claude Ernoult. I1 a ét€¢ membre du conseil d’ATLAS et du comité de
rédaction de TransLittérature pendant plusieurs années. Passionné de poésie
russe, il avait créé une petite maison d’édition, Des Moires, pour publier des
traductions de poetes russes (voir son interview dans le n°® 17 de
TransLittérature).
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