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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Depuis vingt-cinq ans Jean-Michel Déprats consacre avec
passion toute son activité traduisante au théâtre. Homme de
scène en même temps qu’universitaire, il parvient à une espèce
de miracle : ses traductions, écrites pour la voix, combinent la
vigueur et la rigueur ; elles ont de quoi séduire le spectateur
– avant tout –, mais aussi l’exégète pointilleux. 

Attiré par les contemporains autant que par les classiques,
Jean-Michel Déprats s’est d’abord fait connaître par son
travail sur Shakespeare, dont il est devenu le grand traducteur
français. On trouvera dans le premier tome de la nouvelle
Pléiade Shakespeare, dont il est le maître d’œuvre, un article de
lui, « Traduire Shakespeare », texte fondamental que tous les
traducteurs, tous genres confondus, doivent méditer. L’essentiel
selon Déprats, c’est la musique, le mouvement de la phrase ; un
texte doit respirer, bouger, c’est un être vivant – or cela n’est
pas moins vrai s’agissant de la poésie ou de la prose. Nous
sommes tous traducteurs de théâtre. 

On peut retrouver Jean-Michel Déprats dans un superbe
film de Henry Colomer. Il y apparaît, de même que dans cet
entretien, comme l’un des traducteurs les plus marquants – et
les plus conscients – de sa génération. 



Jean-Michel Déprats

TransLittérature : Comment as-tu appris à traduire ?
Jean-Michel Déprats : Au lycée, en khâgne ou à l’École normale supérieure,
j’étais très intéressé par l’exercice de la version (anglaise, grecque, latine). En
même temps, j’avais la passion du théâtre. À Normale sup, en 1972, j’ai
fondé une troupe où j’ai été metteur en scène et comédien pendant une
dizaine d’années. Nous avons alterné les expériences de création et d’écriture
collective (comme celles d’Ariane Mnouchkine à la Cartoucherie ou celles du
théâtre de l’Aquarium) et les mises en scène de textes existants. C’est avant
tout cette activité de comédien, plus que l’activité de linguiste, qui a fait de
moi un traducteur de Shakespeare. La plupart des traducteurs se rêvent en
écrivains ; moi je traduis en comédien, pour le jeu. Et je n’ai jamais traduit
que du théâtre. 

TL : Parallèlement, tu as commencé une carrière d’enseignant...
JMD : À ma sortie de l’École, j’ai trouvé un poste d’assistant à l’Université
de Nanterre, et j’y suis toujours. J’ai plusieurs fois été tenté d’abandonner la
sécurité de l’enseignement pour consacrer tout mon temps à la mise en scène,
et je me suis longtemps reproché de ne pas le faire. Finalement c’est la
traduction qui m’a permis de réconcilier l’angliciste et l’homme de théâtre. 

TL : Tes débuts de traducteur ?
JMD : En 1979-80, le metteur en scène Jean-Pierre Vincent, que j’avais
rencontré par ailleurs (au cours d’un atelier de jeu animé par René-Marie
Féret, alors comédien au Théâtre de l’Espérance / Compagnie Vincent-
Jourdheuil), m’a demandé de traduire une pièce de Shakespeare, Peines
d’amour perdues, pièce peu connue alors et qui m’enthousiasmait. Je dois
dire qu’à l’époque je n’étais pas très attentif aux différences d’une traduction
à l’autre. Je lui ai demandé de m’indiquer dans quelle direction il souhaitait
que j’aille. Pour moi il y avait trois directions possibles. D’abord l’approche
style François-Victor Hugo, une traduction-glose qui explicite le texte et du
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même coup l’allonge, l’affaiblit et le rend difficile à pratiquer à la scène. Puis
la traduction archaïsante, qui me fascinait à l’époque, dans le style de la
traduction de Hamlet que Michel Vittoz avait faite pour Daniel Mesguich.
Et enfin une troisième voie : celle empruntée par Jean-Claude Carrière, qui
privilégiait la concision, l’énergie vocale, quitte à simplifier parfois la syntaxe
et le sens. J’étais surtout fasciné par le travail lumineux, étincelant de Carrière
sur Timon d’Athènes, que j’avais entendu aux Bouffes du Nord dans la mise
en scène de Peter Brook. Ce travail de Carrière prenait évidemment, sur
beaucoup de plans, le contre-pied de ce que j’avais appris à l’Université.

TL : Et Jean-Pierre Vincent s’est trouvé sur la même longueur d’onde que
toi.
JMD : Je m’y attendais et je l’espérais. Lui avait été co-metteur en scène sur
Timon, moi j’avais suivi les séances de retravail du texte animées par
François Marthouret, Jean-Claude Carrière et Peter Brook et les répétitions de
Mesure pour Mesure. Nous partagions à l’époque cet engouement pour la
démarche de Brook.

TL : Pour un début, tu n’avais pas choisi la facilité…
JMD : Peines d’amour perdues, c’est 3000 vers et autant de jeux de mots !
D’une certaine manière, oui, j’ai commencé par le plus difficile, mais aussi par
le plus jouissif ! À partir de ma première version nous avons retravaillé
ensemble, Vincent et moi, avec cette excitation, cette griserie adolescente que
produit l’exercice du calembour. Le spectacle a eu beaucoup d’écho, et bientôt
les gens de théâtre, qui jusqu’alors ne lisaient pas les projets que je leur
proposais, se sont montrés plus attentifs. J’ai vite compris que la traduction me
ferait rentrer dans le monde théâtral plus facilement que si je poursuivais mon
aventure de metteur en scène. Je me suis donc consacré à la traduction,
abandonnant la mise en scène et négligeant quelque peu mes obligations de
« carrière » universitaire, notamment l’obligation d’écrire une thèse.

TL : Et tu t’es lancé dans un grand chantier Shakespeare — pour la scène,
mais aussi pour l’édition…
JMD : Après Peines d’amour perdues, les metteurs en scène m’ont beaucoup
demandé de retraduire des pièces de Shakespeare, demandes que j’ai
acceptées avec bonheur. Quinze ans plus tard, j’en avais traduit une
quinzaine. Il m’a semblé qu’il y avait une grande absence dans l’édition
shakespearienne française : celle de traductions conçues spécifiquement pour
la scène. La Pléiade de l’époque proposait en majorité des traductions de
François-Victor Hugo, plus quelques traductions d’écrivains : Gide,
Supervielle… L’édition collective du Club Français du Livre, parue en
souscription, et peu accessible, regroupait en un ensemble assez disparate,
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des traductions académiques et des traductions d’écrivains (Yves Bonnefoy,
Pierre Leyris, Michel Butor, etc.). J’ai donc formé le projet de regrouper et de
publier des traductions de Shakespeare écrites pour la scène. J’ai pensé
d’abord à une intégrale dans la collection Bouquins, en bilingue, mais Guy
Schoeller me donnait cinq ans pour tout boucler, ce qui était évidemment
impossible ! Là-dessus j’ai été contacté par la Pléiade, grâce à Jean Fuzier, un
grand shakespearien qui avait traduit les Sonnets pour la première Pléiade. Et
comme me l’a dit Schoeller lui-même, la Pléiade, ça ne se refuse pas.

TL : Alors tu t’es lancé.
JMD : Nous nous sommes lancés… C’est un travail énorme, qu’on ne peut
concevoir qu’en équipe. Avant même de traduire, il faut d’abord décider de
ce qu’on traduit. La moitié des textes shakespeariens nous sont parvenus dans
deux ou plusieurs versions (celle du Folio de 1623 et celles du ou des
quartos), entre lesquelles on doit choisir, et la pratique des éditions
syncrétiques, qui prévalait jusque là, n’est plus jugée rigoureuse du point de
vue éditorial depuis l’édition Oxford de Stanley Wells et Gary Taylor (1986).
Nous avons tenu, Gisèle Venet, ma principale collaboratrice, et moi, à établir
notre propre texte, sans reprendre une édition anglaise existante (aucune
n’était d’ailleurs complète à cette date-là, ni Oxford, ni Cambridge, ni
Penguin). Un chantier colossal, sans doute une folie, vu la complexité des
problèmes d’établissement de texte. Quant à la traduction elle-même, au
moment de la signature de mon contrat avec Gallimard (1989), j’avais traduit
une vingtaine de pièces, il y en a trente-huit, je devais faire appel à d’autres
traducteurs. Traduire Shakespeare, on s’en doute, est une tâche ardue : la
langue est si elliptique, si polysémique, la syntaxe si tourmentée, si neuve
pour l’époque, le sens si problématique par moments que le traducteur passe
80 % de son temps à essayer de comprendre, en s’aidant des notes – parfois
divergentes – des éditions anglaises existantes. L’édition la plus riche et la
plus ouverte du point de vue de l’exégèse est l’édition Arden que j’ai
beaucoup utilisée. 

TL : Quels sont tes collaborateurs ?
JMD : Pour l’appareil critique, des collègues spécialistes de la période
élisabéthaine, pour la traduction aussi bien des metteurs en scène comme
Jean-Pierre Vincent, avec qui j’ai co-traduit deux pièces, que des traducteurs
littéraires comme Jean-Pierre Richard, ou des universitaires spécialistes de
l’anglais élisabéthain (Henry Suhamy, Jean-Pierre Maquerlot, Line
Cottegnies, etc.). Mais l’identité socio-professionnelle importe peu, ce qui
compte c’est l’orientation du travail. L’essentiel, c’est que la dimension
théâtrale soit toujours présente. 

ENTRETIEN

5



TL : Quelle sera ta part personnelle ?
JMD : Je serai présent avec la trentaine de pièces que j’ai traduites sur les
quarante que comprendra cette intégrale (Nous ajoutons en effet en
Appendice Édouard III et Sir Thomas More). Il m’arrive parfois, je l’ai dit, de
souhaiter cotraduire. Je vais m’attaquer, par exemple, aux Joyeuses commères
de Windsor avec Jean-Pierre Richard, car nous ne serons pas trop de deux
pour affronter les jeux de mots, souvent bilingues ou même trilingues
(anglais, français et latin) que contiennent certaines scènes. 

TL : Où en est le chantier ?
JMD : Le contrat a été signé en 1989. Puis les auteurs des Notes et Notices
ont été très en retard, tout a été très long… Deux volumes sont parus et il y en
a cinq autres en préparation : deux volumes de pièces historiques, qui
paraîtront sans doute en 2006-2007 et, avant 2010, j’espère, les trois derniers
volumes (Comédies et Œuvre lyrique).

TL : Parmi vos options de départ, il y a celle de ne pas traduire en vers
français réguliers les passages versifiés par Shakespeare…
JMD : C’est-à-dire l’essentiel de l’œuvre. La part de la prose, dans
l’ensemble, est moindre. C’est donc là une question essentielle. Je ne suis
pas convaincu par les traductions qui transposent le pentamètre iambique en
alexandrins ou en décasyllabes. À mes yeux l’adoption d’un mètre régulier
est dangereuse pour le rythme et le mouvement ; elle subordonne tous les
choix à cette option de base et conduit inévitablement à tailler dans la matière
sémantique pour ne pas dépasser la mesure car l’anglais shakespearien est
plus bref, plus concis que le français ou, plus rarement, à étoffer indûment,
deux opérations très artificielles. La poésie dramatique anglaise est
accentuelle, ce qui n’est pas reproductible en français. Les traductions en
vers réguliers font sonner Shakespeare comme un Corneille de mirliton, ou
alors elles deviennent vite clinquantes. Bonnefoy dit très justement que plus
le résultat est virtuose, plus il donne une impression d’artifice. 

TL : Cela dit tes traductions respectent, dans leur typographie, l’écriture en
vers originelle. En fait tu traduis les vers en vers libres. Ce qui induit une
lecture et un jeu différents…
JMD : Bien sûr ! Mais les puristes associent poésie et vers régulier et ne
considèrent pas que les vers libres soient du vers. C’est la question centrale.
Qu’est-ce qu’un vers ? Pour moi, une unité rythmique, pas une quantité
syllabique.

TL : Que penses-tu des traductions de tes confrères ?
JMD : Pour m’en tenir à des exemples anciens, je trouve les traductions de
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Shakespeare d’André Gide remarquables, précieuses et baroquisantes parfois,
mais très théâtrales. Je n’aime pas les traductions sans rythme.

TL : T’arrive-t-il de trouver dans la traduction d’un autre une solution qui te
paraît meilleure que les tiennes ? Et dans ce cas, que fais-tu ?
JMD : J’admire certains vers de Bonnefoy, par exemple son « Quand nous
aurons quitté le tumulte de vivre » dans Hamlet (qui traduit When we have
shuffled off this mortail coil de « Être ou ne pas être ») ou la tirade sur le
sommeil dans la traduction de Macbeth par Pierre Leyris, mais il ne me
viendrait pas à l’idée de leur emprunter ce qu’ils ont trouvé de plus personnel.
Cette reprise apporterait un élément allogène. Le problème me paraît plus
d’ordre esthétique que d’ordre moral. Quand on a le sentiment d’avoir sa
manière, sa « voix », on n’a pas l’envie d’emprunter.

TL : Abordons maintenant un aspect plus terre-à-terre. Comment la traduction
se glisse-t-elle dans ton emploi du temps, qu’on imagine très chargé ?
JMD : Je ne traduis pas tous les jours, mais c’est tout de même une activité
prioritaire. Quand je n’ai pas de traduction en cours, j’ai un sentiment de
manque. En revanche, je ne crois pas que je souhaiterais faire de la traduction
une activité professionnelle unique. J’aime bien enseigner la littérature
dramatique élisabéthaine et contemporaine, parler anglais, transmettre en
anglais ma passion pour Shakespeare. J’aime moins, je l’avoue,
l’enseignement de la version, qui revient à transmettre un ensemble de
techniques, de recettes auxquelles je ne crois qu’à moitié… D’autant qu’on
en reste souvent, vu le niveau des étudiants, en deçà du seuil où il s’agirait
vraiment de traduction littéraire. On passe plutôt son temps à corriger des
erreurs de compréhension ou la mauvaise qualité du français. 

TL : Comment traduis-tu ? Combien passes-tu de couches ?
JMD : J’ai plusieurs fois changé de méthode. Au début je faisais d’abord
une sorte d’étoilement de variantes, où je mettais à plat tous les possibles.
Dans la deuxième étape, trois ou six mois plus tard, je surlignais en rouge ce
qui me paraissait rythmiquement le plus juste. L’ennui c’était qu’après tout ce
temps j’avais oublié la raison de chaque variante et j’étais obligé de
recommencer le travail d’exégèse. Le processus était terriblement long, sans
compter que je reprenais ensuite une troisième et une quatrième fois. Il y
avait dans cette méthode une peur de figer trop tôt les choses qui dénotait
surtout un manque d’assurance. C’est à ce moment qu’une circonstance
précise m’a fait opter pour une autre voie. On m’a demandé de traduire
Roméo et Juliette… trois mois avant le début des répétitions. Je n’avais pas le
choix : il fallait que je donne très vite une première version. J’ai donc décidé
d’enregistrer ma traduction au magnétophone, par tranches de quatre vers,
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puis de donner ce texte à taper au fur et à mesure pour gagner du temps. Il me
semblait qu’avec cette approche « orale », je commençais déjà une mise en
théâtre. J’ai traduit ainsi plusieurs pièces. Sur le plan financier, évidemment,
ce n’était pas très intéressant car il fallait payer la ou les dactylographie(s)… 

TL : Et l’ordinateur que j’ai vu dans ton bureau ? Il ne sert à rien ?
JMD : Il me sert, mais depuis une date récente. Abandonner la mise en voix
m’a fait un peu peur au départ. Je craignais de me mettre à traduire pour
l’écrit plus que pour l’oral. 

TL : Tu ne dis plus ton texte à haute voix ?
JMD : Non. Je l’entends suffisamment dans ma tête. Pas besoin de gueuloir.
Ou plutôt le gueuloir est intériorisé. 

TL : Le travail de traduction pour toi est-il agréable ou pénible ?
JMD : Les deux ! Traduire est un plaisir, sinon on n’en aurait pas le désir,
mais c’est aussi un acte douloureux. Surtout dans le cas de Shakespeare,
quand on connaît le texte pratiquement par cœur : il devient très difficile de
décoller de l’anglais. Le premier vers de La nuit des rois, par exemple, si
fluide et si musical : If music be the food of love, play on ou le début de
Richard III : Now is the winter of our discontent… En le traduisant, on a
l’impression de faire violence au texte, on n’arrive pas à trouver un bon
rythme en français. Le « Now » qui démarre Richard III m’a arrêté très
longtemps, je ne pouvais pas commencer par « à présent » ou « maintenant »,
trop longs, trop pâteux. J’ai finalement trouvé un mot ancien (alors que ce
n’est pas mon style) : le mot « ores ». Même s’il est mal compris et si l’on
entend :« or », ce mot me paraît une attaque plus dynamique. Le plus difficile
n’est pas toujours dans les passages les plus complexes. Les formulations les
plus simples, parfois, sont les plus désespérantes. Quand Claudio, dans
Mesure pour mesure, définit la vie comme « this sensible warm motion », on
se sent sans ressources face à cette concision si parlante. Jean-Claude
Carrière traduit : « Cette chaleur sensible et qui bouge ». Ma traduction : « Ce
corps sensible, chaud, mobile » me convainc à peine plus que les autres. J’ai
dû rajouter ce « corps » pour que ma phrase tienne debout… 

TL : Ton atelier ne se trouve pas seulement ici, chez toi. Tu travailles aussi en
relation étroite avec le metteur en scène et les comédiens.
JMD : Je travaille d’abord avec le metteur en scène. Je me mets d’accord
avec lui sur le texte, pour qu’il soit ma caution auprès des comédiens. Je ne
suis pas trop favorable à ce que les comédiens fassent ce qu’ils veulent du
texte, en fonction, par exemple, des difficultés de prononciation. Je
fonctionne avec l’idée que le comédien au travail, en fait, c’est moi quand je
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traduis. Et de même qu’en traduisant je me jette dans le torrent pour
apprendre à nager, le comédien doit lui aussi se jeter à l’eau pour apprendre à
jouer Shakespeare, et ne pas découper le texte en petites longueurs de piscine
– autrement dit, le traduire en français basique. Il peut arriver qu’un des
comédiens, sous prétexte qu’il ne comprend pas le texte, souhaite un
changement, mais en général ils sont contents de travailler sur un texte qu’ils
perçoivent comme limpide et rythmé. 

TL : Mais tu vois tout de même les comédiens ?
JMD : Il y a toujours une première lecture avec toute la troupe, à laquelle
j’assiste, où je réponds aux questions, où je peux éventuellement modifier
de petites choses. Il faut être souple et diplomate, même quand on n’est pas
tout à fait d’accord. Certaines mises en scène, par exemple, peuvent entrer en
conflit avec le texte. Que faire si, comme cela m’est arrivé, le metteur en
scène veut des pistolets alors que le texte mentionne des épées ? Conserver le
mot « épée » aurait produit un effet comique indésirable. J’ai donc proposé le
mot « fer » qui fonctionnait pour le pistolet comme pour l’épée. Dieu merci,
ce genre de compromis est rarement nécessaire. Et les modifications pour la
scène ne se retrouvent pas nécessairement dans la version imprimée.

TL : Tu sembles donc plutôt satisfait de ces collaborations…
JMD : J’ai eu la chance que mon travail soit reconnu assez vite, j’ai surtout
eu des expériences heureuses, mais l’évolution ces dernières années me paraît
inquiétante et les dysfonctionnements se multiplient. On est de plus en plus
souvent confrontés à des metteurs en scène qui captent votre travail, qui le
modifient et le signent. Le nombre de gens qui traduisent Shakespeare sans
être anglicistes est en hausse croissante ! 

TL : As-tu le sentiment d’avoir évolué dans ta pratique ?
JMD : Je pense que j’ai développé, amplifié mes convictions de départ, mais
sans changer sur l’essentiel : le primat du rythme. Je suis tout de même
devenu, je crois, moins raide et moins dogmatique sur ce que Meschonnic
appelle la « concordance lexicale » à savoir la traduction d’un même mot
répété par le même mot en français, quel que soit le sens contextuel. Je
respecte ce principe chez Shakespeare, mais chez des auteurs plus
contemporains, je m’aperçois qu’il alourdit souvent le texte. Connaissant
mieux Shakespeare au fil du temps, je suis aussi devenu plus exigeant sur
les questions d’exégèse et de philologie, sur les questions d’édition textuelle. 

TL : Quand tu relis une de tes traductions anciennes, que se passe-t-il ?
JMD : Je modifie un certain nombre de choses à chaque nouvelle édition ou
à chaque mise en scène nouvelle, mais je n’ai pas trop envie de reprendre
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l’ensemble, car je n’ai pas fondamentalement changé. Ce que j’aimerais faire
un jour, c’est retraduire une pièce différemment. Faire une version
archaïsante d’Hamlet, par exemple, en prenant le texte du premier quarto,
qui n’est pas encore traduit. J’irais chercher le français de Rabelais,
d’Agrippa d’Aubigné. Sachant, évidemment, que ce Hamlet-là ne serait pas
joué, car inintelligible à l’écoute. Et ce serait pour moi une expérience
unique.  

TL : Tu as aussi ouvert un second chantier autour de l’œuvre de Howard
Barker. Tu es parti pour une intégrale ?
JMD : Ce sera dur : il a écrit près de 70 pièces ! Certaines sont très obscures
et me tentent moins, mais c’est un auteur passionnant. Il a un peu les mêmes
thématiques qu’Edward Bond – la violence dans l’Histoire, notamment –
mais il écrit, lui, un théâtre de questionnement, d’ouverture, et non de
catéchisme marxisant comme celui de Bond – du dernier Bond en tous cas.
Les pièces de Barker, même quand elles sont difficiles à la lecture, sont
intelligentes et concrètes, avec une théâtralité immédiate, comme celles de
Shakespeare. J’ai aussi traduit David Hare, John Millington Synge, Arnold
Wesker, Oscar Wilde, Tennessee Williams… J’aime bien changer d’auteur,
faire de nouvelles expériences. Pour l’instant je suis lancé dans une
adaptation musicale d’Antoine et Cléopâtre – encore Shakespeare ! – avec le
compositeur et chanteur canadien anglais Lewis Furey. C’est une traduction
syllabique : il a composé une musique sur le texte anglais et moi je dois faire
coller mon texte à la syllabe près. C’est un travail proche du doublage, auquel
je me suis déjà initié en travaillant sur le film Henry V de Kenneth Branagh et
sur le Hamlet de Zeffirelli. Ce qui amène à une traduction inévitablement
adaptatrice, le français étant toujours moins concis. 

TL : Trouves-tu le temps de lire ? Lis-tu plutôt en anglais ou en français ?
JMD : Si l’on inclut Shakespeare et les ouvrages critiques que je dois lire
pour préparer mes cours sur le théâtre élisabéthain, je lis davantage en
anglais. Je lis beaucoup de pièces nouvelles anglaises. En français je lis
surtout des romans, des essais et de la poésie, et plutôt en période de
vacances, quand la pression est moins forte. Pour le moment je lis surtout en
italien, pour apprendre la langue, et à cause d’un projet de cotraduction avec
l’une de mes filles italianiste.

TL : Une autre dimension de ton travail : la Maison Antoine Vitez. Peux-tu
en dire quelques mots ? 
JMD : Ce fut, je crois, une initiative fort heureuse imaginée par Jacques
Nichet et par moi. Les activités de la Maison Antoine Vitez sont en plein
essor. Des auteurs partout joués aujourd’hui ont été découverts par des
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traducteurs de la Maison ; c’est le cas de Daniel Keene, découvert par
Séverine Magois ou le cas de Jon Fosse, découvert par Terje Sinding. Sur le
plan éditorial, les germanistes se sont attelés à une édition complète du
théâtre de Wedekind paru aux Éditions Théâtrales, lesquelles publient
régulièrement des pièces de Barker (10 à ce jour). Nous contribuons à
ensemencer la vie théâtrale par la découverte de nouveaux auteurs,
contemporains ou – plus rarement – anciens.

TL : Tu t’avoues peu attiré par l’exercice académique de la version. Es-tu
davantage intéressé par la formation d’étudiants à la traduction littéraire ?
JMD : Je n’ai pas eu l’occasion de travailler dans ce sens… 

TL : Mais si on te proposait, par exemple, d’animer un atelier de traduction
théâtrale, dans une formation comme celle des DESS de Bruxelles ou de Paris
VII, serais-tu intéressé ?
JMD : Absolument ! 

Propos recueillis par Michel Volkovitch

ENTRETIEN
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Don Quichotte et ses doubles

« Il est probable que Don Quichotte et Sancho restent et
resteront, parmi les héros de roman, les plus vivants que l’on
sache. Il est désormais impossible d’imaginer sans eux
l’Espagne. Impossible d’imaginer l’Europe. Ni même
l’humanité. Ils sont si sûrement sculptés dans la mémoire des
hommes, de ceux même qui n’ont jamais ouvert le livre, qu’ils
les accompagnent partout. », écrivait Elie Faure dans son
magnifique Montaigne et ses trois premiers nés. 

Ouvrons-le donc, ce livre quatre fois centenaire : En un
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme…
C’est l’un des plus célèbres « démarrages » de la littérature,
formule magique, sésame qui ouvre les portes d’un roman
inouï, que certains liront comme un adieu à la grandeur,
d’autres comme une entrée dans l’ère du soupçon. Village,
bourg, bourgade : un lieu-dit, dont le narrateur ne veut pas se
rappeler le nom. Les spécialistes affirment que vouloir n’a ici
que valeur d’auxiliaire, nulle autre fonction que celle de capter
l’attention, à l’instar du « il était une fois » des conteurs.
Malicieuse formule, pourtant, que Borges déclinera avec
gourmandise pour donner la mesure de l’intérêt que lui inspire
un nom qu’il n’a pas oublié. Lucien Biart, friand d’aventures et
d’intrigues, ajoute en note : « C’est là que Cervantes avoit été
mis en prison. Voyez sa vie »… On observera quelques
divergences sur le menu et l’accoutrement du gentilhomme.
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Variations minimes dans l’ensemble, pensera-t-on. Variations ô
combien perceptibles, cependant. Question de rythme, de
fougue, d’entrée résolue dans l’œuvre du génial manchot. Lisez
bien : sous la plume de ses traducteurs, notre chevalier ne
s’élance pas toujours avec la même ardeur dans l’univers
captieux des apparences. Quelle version préférer ? Celle bien
sûr qui ne se résigne jamais à laisser un chef-d’œuvre devenir
langue morte au panthéon des « classiques ». Surtout
s’agissant de celui qui « eut le plus grand des courages : vivre
en fol et mourir en sage. » Qui dit mieux aujourd’hui ? On aura
beau faire, l’ingénieux hidalgo ne se laissera pas embaumer.    

François Gaudry

CAPÍTULO PRIMERO

Que trata de la condicíon y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la
Mancha.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín
flaco y galgo corredor. Un olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más
noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algun palomino de
añadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della
concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con su pantuflos de
lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo más fino. 

Édition de Luis Andrés Murillo, Castalia, 1978
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CHAPITRE PREMIER

De la condition des occupations du fameux gentilhomme Don Quichote de la
Manche

En un village de la Manche, du nom duquel je ne veux me souvenir,
demeurait, il n’y a pas longtemps, un gentilhomme de ceux qui ont lance au
râtelier, targe antique, roussin maigre et levrier bon coureur. Une marmite,
avec un peu plus de bœuf que de mouton, un saupiquet la plupart du temps
à souper, des œufs et du lard les samedis, des lentilles le vendredi et quelque
pigeonneau de surcroît les dimanches, consommaient les trois quarts de son
bien. Le reste s’employait en une saie de fin drap et en des chausses de
velours pour les fêtes, avec ses pantoufles de même, et les jours ouvriers il
se paraît de son gris de minime des plus fins. 

César Oudin (1ère partie – 1614) et François Rosset (2e partie – 1618),
traduction revue, corrigée et annotée par Jean Cassou,

Gallimard, La Pléiade, 1949 

CHAPITRE PREMIER

Qui traite de la qualité et des occupations du fameux hidalgo Don Quichotte
de la Manche. 

Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le
nom, vivait, il n’y a pas longtemps, un hidalgo, de ceux qui ont lance au
râtelier, rondache antique, bidet maigre et lévrier de chasse. Un pot-au-feu,
plus souvent de mouton que de bœuf, une vinaigrette presque tous les soirs,
des abattis de bétail le samedi, le vendredi des lentilles, et le dimanche
quelque pigeonneau outre l’ordinaire, consumaient les trois quarts de son
revenu. Le reste se dépensait en un pourpoint de drap fin, des chausses de
panne avec leurs pantoufles de même étoffe, pour les jours de fête, et un
habit de la meilleure serge du pays, dont il se faisait honneur les jours de la
semaine. 

Louis Viardot, 1836, GF-Flammarion, 1969
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CHAPITRE PREMIER

Du caractère et des occupations du fameux Don Quichotte de la Manche.

Dans un village de la Manche, dont je ne me soucie guère de me
rappeler le nom, vivoit il n’y a pas long-temps un de ces gentilshommes qui
ont une vieille lance, une rondache rouillée, un cheval maigre, et un lévrier.
Un bouilli plus souvent de vache que de mouton, une vinaigrette le soir, des
œufs frits le samedi, le vendredi des lentilles, et quelque pigeonneau de
surplus le dimanche, emportoient les trois quarts de son revenu. Le reste
payoit sa casaque de drap fin, ses chausses de velours avec les mules
pareilles pour les jours de fête, et l’habit de gros drap pour les jours ouvriers. 

Lucien Biart, Hetzel & Cie, 1878. 

CHAPITRE PREMIER

Qui traite du caractère et des occupations du fameux hidalgo Don Quichotte
de la Manche.

Dans un bourg de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom,
vivait, il n’y a pas longtemps, un de ces hidalgos qui ont lance au ratelier,
targe antique, roussin maigre et lévrier de chasse. Le pot au feu avec un peu
plus de bœuf que de mouton, un salpicón presque tous les soirs, des duelos
et des quebrantos le samedi, des lentilles le vendredi, quelque pigeonneau
en supplément le dimanche, tout cela absorbait les trois quarts de son
revenu. Le restant, il le dépensait en justaucorps de drap fin, chausses de
velours pour les jours de fête avec pantoufles de même étoffe, et en habits
de bure de premier choix qu’il se faisait honneur de porter pendant la
semaine. 

Xavier de Cardaillac et Jean Labarthe, Édouard Privat Éditeur,
Toulouse, 1923
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CHAPITRE PREMIER

Qui traite du caractère et des occupations du fameux gentilhomme Don
Quichotte de la Manche.

Dans un village de la Manche, dont je ne veux point me rappeler le
nom, vivait il n’y a pas longtemps, un de ces gentilshommes qui ont lance
au râtelier, bouclier à l’ancienne, roussin efflanqué, et lévrier de course. Du
bouilli, où il entrait moins de mouton que de vache, du miroton presque tous
les jours, une omelette au lard le samedi, le vendredi des lentilles, et un
pigeonneau de supplément le dimanche lui mangeaient les trois quarts de
son revenu. Un justaucorps de drap fin et des chausses de panne pour les
fêtes, avec des galoches de même, absorbaient le reste ; et les jours de la
semaine il se contentait de bon drap gris. 

Francis de Miomandre, Librairie générale française, 1962.

CHAPITRE PREMIER

Où l’on dit qui était le fameux Don Quichotte de la Manche et quelles étaient
ses occupations. 

Dans un village de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom,
vivait il n’y a pas longtemps un de ces gentilshommes avec lance au râtelier,
bouclier de cuir à l’ancienne, levrette pour la chasse et rosse efflanquée. Du
bouilli où il entrait plus de vache que de mouton, du hachis presque tous les
soirs, des œufs au lard le samedi, le vendredi des lentilles et, le dimanche,
un pigeonneau pour améliorer l’ordinaire, voilà qui mangeait les trois quarts
de son revenu. Un justaucorps de drap fin, avec chausses et pantoufles de
velours pour les jours de fête, et l’habit de bonne serge dont il se contentait
les jours de semaine absorbaient le reste. 

Aline Schulman, Éditions du Seuil, 1997
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CHAPITRE PREMIER

Qui traite de la condition et des occupations du fameux et vaillant
gentilhomme Don Quichotte de la Manche.

Dans un village de la Manche dont je ne veux me rappeler le nom,
vivait, il n’y a pas longtemps, un gentilhomme de ceux qui ont lance au
râtelier, bouclier antique, maigre roussin et lévrier chasseur. Un pot-au-feu,
avec un peu plus de bœuf que de mouton, un salpicon presque tous les soirs,
des œufs frits au lard le samedi, des lentilles le vendredi, quelque
pigeonneau de surcroît le dimanche consommaient les trois quarts de son
bien. Le reste, il le dépensait en une casaque de drap fin, des chausses de
velours pour les jours de fête, avec leurs chaussons de même étoffe ; et les
jours de semaine, il se parait de son gris le plus fin. 

Claude Allaigre, Jean Canavaggio et Michel Moner, Gallimard, 
La Pléiade, 2001

CHAPITRE PREMIER

Qui traite la condition et l’exercice du gentilhomme célèbre Cadeau Quijote
de La Mancha. 

Dans un lieu de la Mancha, dont le nom ne veux pas décider je, non HA

beaucoup de temps que vivia un gentilhomme de de ceux de lance en
chantier naval, adarga ancienne, rocin maigre et galgo coureur. Une marmite
un peu plus de vache que mouton, éclaboussement les nuits, duels et
coupures samedis, lantejas vendredi, certain palomino d’addition
dimanches, consumian les trois parties de leurs finances. Le reste della
concluian sayo velarte, bas de velludo pour les festivités, avec ses pantuflos
de de lui mesmo, et les jours de entresemana était honoré avec son vellori de
de lui plus fin.  

Traduction d’un logiciel dont il vaut mieux ne pas se rappeler le nom
Internet 2005
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France Camus-Pichon

En mémoire des Moghols blancs

Décembre 2003 – À première vue, White Mughals de William
Dalrymple est une sorte d’Everest. Calibré à mille feuillets, il retrace la vie et
la carrière de James Achilles Kirkpatrick, représentant de la Compagnie
anglaise des Indes orientales à la cour du nizam d’Hyderabad entre 1790 et
1805. À ce poste il défraya la chronique par son mariage avec Khair un-
Nissa, une jeune aristocrate musulmane dont il eut deux enfants, et par son
opposition à la politique d’annexion du gouverneur général Lord Wellesley.
Cette histoire tirée de l’oubli s’accompagne d’un nombre impressionnant
d’annexes : index, glossaire, citations d’époque, bibliographie, iconographie,
notes de bas de page et de fin d’ouvrage. Bref, the whole bag of tricks,
comme diraient les Anglo-Saxons. Alors pourquoi diable se lancer dans une
aventure de si longue haleine ?

D’abord sous l’effet d’un vrai coup de cœur pour ce récit inclassable,
foisonnant, résultat de plusieurs années de recherches, mais qui se lit comme
un roman. Et aussi parce que White Mughals fait mentir tous ceux qui nous
brandissent complaisamment la menace d’un « choc des civilisations » :
l’étrange destin de James Achilles Kirkpatrick rappelle qu’entre l’Orient et
l’Occident, l’Islam et le reste du monde, il y a toujours eu des rencontres.
Fin XVIIIe, la région du Deccan à laquelle s’attache William Dalrymple
échappait encore au règne sans partage du « colonel de l’armée des Indes »
plein de morgue, imperméable à la culture de son pays d’accueil. Les
premiers diplomates britanniques en poste à la cour des souverains locaux
furent souvent séduits par la civilisation indo-musulmane. Au point, comme
James Kirkpatrick, d’adopter la tenue vestimentaire et les mœurs de leurs
hôtes, de prendre une compagne ou une épouse indienne, voire de se
convertir à l’islam – risquant au passage leur carrière et leur réputation. D’où
leur surnom de « Moghols blancs » qui donne son titre au livre.
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Aussi hybride que son héros, celui-ci est constellé de termes hindi,
arabes ou persans, d’extraits d’archives et de la correspondance des
principaux personnages. Il tient de l’essai, du document, du roman
historique. Les tribulations sentimentales et politiques de James Kirkpatrick
donnent plus d’une fois l’impression que la réalité dépasse la fiction. Mais
la première lecture terminée et le contrat signé, reste à gravir la montagne.
Et à se munir de tous les outils nécessaires, car l’ascension promet d’être
longue et semée d’embûches. Objectifs : préserver autant que possible le
caractère hybride de l’original, restituer à l’arrivée la rigueur du travail
scientifique de l’auteur sans sacrifier l’attrait romanesque du récit.

Printemps-été 2004 – Des journées entières dans les livres. Grâce à
eux, je remonte le temps à défaut de pouvoir me rendre en Inde – il est vrai
qu’aujourd’hui, la capitale du Deccan n’a plus grand-chose à voir avec
Hyderabad la blanche au temps de sa splendeur. Du polar de Sarah Dars1 à
L’Inde sans les Anglais de Loti2 en passant par les meilleurs guides de
voyage, je consulte et réunis tous les ouvrages que je peux trouver sur
Hyderabad, sur le Deccan, sur l’Inde aux XVIIIe et XIXe siècles. Certains,
comme L’Inde impériale des Grands Moghols3 deviennent mes livres de
chevet. J’y mesure le poids de l’islam dans le Deccan, héritage de trois
siècles de domination moghole. Impossible sinon de comprendre
l’Hyderabad d’alors, construite sur les ruines de la citadelle mythique de
Golconde, et restée jusqu’en 1948 le plus riche État princier musulman de
l’Inde. Je me familiarise également avec la dynastie des nizam d’Hyderabad,
à la cour desquels officiait James Kirkpatrick, et avec celle des Sayyid,
descendants du Prophète, dont était issue Khair un-Nissa.

Les nombreuses reproductions couleur de miniatures d’époque
m’apportent une aide précieuse, complétée par une première visite au musée
Guimet. Je me représente mieux la vie de cour, les audiences publiques du
nizam, ses parties de chasse et ses campagnes militaires, l’habit d’apparat
des courtisans, l’architecture indo-musulmane des palais et mausolées. Je
découvre les char bagh, ces jardins moghols « en quatre parties » plantées
de fleurs, d’arbres fruitiers, et séparées par des réseaux de canaux. Rien
d’étonnant à ce que le mot « paradis » descende de l’ancêtre persan de ces
jardins, le pairi-daeza (littéralement : jardin clos).

(1) Coup bas à Hyderabad, Picquier poche, 2002.
(2) Pierre Loti, Voyages (1872-1913), Bouquins/Robert Laffont, 1991.
(3) Valérie Berinstain, Découvertes Gallimard, 1997.



JOURNAL DE BORD

21

Mais si je ne devais retenir qu’un seul de tous ces ouvrages, ce serait
sans doute Le Voyage en Inde, anthologie de textes écrits par des voyageurs
français entre 1750 et 18204. Mille pages en papier bible. Une mine
d’informations, et surtout une immersion dans la langue du XVIIIe siècle, ce
qui m’aidera considérablement à trouver le ton pour traduire les larges
extraits des lettres échangées par James Kirkpatrick et son frère William, par
exemple. En revanche je ne suivrai pas le conseil de Maistre de la Tour qui
s’inquiétait dès 1784, avec une remarquable prescience, « du danger d’écrire
en franglais » : selon lui, un Français devait appeler « Ayder-Abad » la
capitale du Deccan, au lieu de copier « les Anglais qui ne peuvent dire Ay
dans leur langue qu’en écrivant Hy ». Après vérification dans plusieurs atlas,
et pour éviter toute confusion avec la ville d’Haidarabad au Pakistan, je
préfère m’en tenir à « Hyderabad ». Je surveille néanmoins de plus près
l’orthographe des termes empruntés aux langues indiennes, hantée par
l’exhortation finale de Maistre de la Tour : « Les Anglais, en transportant
dans leur langue un nom propre de la langue d’un autre peuple, l’écrivent de
façon qu’il ait le même son que dans la langue originale, parce que l’écriture
est l’art de peindre la parole et de parler aux yeux ; pourquoi nos
Traducteurs ne font-ils pas de même ? ».

Septembre 2004 – Premiers chapitres, premiers casse-têtes. Comme
souvent, le règne végétal me donne du fil à retordre. Dans le parc du palais
du gouverneur de Madras, où commence l’enquête sur la vie sentimentale de
James Kirkpatrick, voilà que parmi les bananiers, tamariniers et autres
flamboyants apparaît la scented Raat-ki-Rani, the Queen of the Night. Fleur,
arbre, arbuste ? Mon contact habituel au muséum d’histoire naturelle
d’Orléans n’a pas la réponse, Internet non plus. Et rien à espérer en tapant
« Queen of the Night », sauf des sites aussi torrides que les nuits d’été à
Hyderabad, mais sans aucun rapport avec la flore indienne… C’est
finalement la bibliothécaire de l’ambassade de l’Inde qui me tire d’affaire :
par chance, sa mère aime particulièrement cette plante à fleurs blanc-jaune
qui attend la tombée du jour pour exhaler son parfum. Pas trace de nom
français, cependant. Je devrai sans doute garder « Raat-ki-Rani ».

Retour à Hyderabad. À force de consulter le plan de la ville en 1805
placé au début du livre, ainsi que ceux de différents guides, je m’y repère de
mieux en mieux, même s’il me reste une pléiade de termes architecturaux à
élucider. De nouveau, l’empreinte de l’islam est omniprésente. Dômes
blanchis à la chaux de la nécropole des Qutb Shahi, minarets, deorhi et

(4) Guy Deleury, Bouquins/Robert Laffont, 1991.
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haveli (demeures résidentielles des courtisans) avec leurs enfilades de cours
intérieures, jali (écrans à claire-voie en pierre ou en bois) aux motifs
géométriques en guise de fenêtres. Mais comme souvent dans le Deccan, la
tradition hindoue vient adoucir la rigueur musulmane, festonner les
ouvertures en ogive du Char Minar – arc monumental qui domine les bazars
de la vieille ville –, ou coiffer de chhatri (petits kiosques) les tourelles de
certains mausolées. Lors de la reconstruction de la Résidence britannique
d’Hyderabad, James Kirkpatrick ajoutera encore à cet éclectisme
architectural : il fera se côtoyer un parc à l’anglaise et un jardin d’agrément
d’inspiration moghole, mêlera le style néoclassique du bâtiment principal
aux arcades et balustrades du mahal (sérail) abritant les appartements privés
de Khair un-Nissa.

Octobre 2004 – J’entame le chapitre IV. James Kirkpatrick vient de
succéder à son frère William au poste de Lord Resident d’Hyderabad. Plus
que ses audaces de bâtisseur, c’est l’ouverture d’esprit dont il fait preuve
dans sa vie privée et dans ses fonctions officielles qui lui vaudra le surnom
de « Moghol blanc ».

Contrairement à ses prédécesseurs, il doit ses avancées diplomatiques
non à une politique d’intimidation, mais à son respect pour ses interlocuteurs
et pour leur culture. Il connaît parfaitement le protocole en vigueur à la cour
du nizam Ali Khan et s’y conforme. Nouvelle avalanche de termes d’origine
arabe ou persane. Kirkpatrick assiste au darbar (audience publique donnée par
le nizam en son palais, offre le nazer rituel (cadeau d’allégeance), revêt
symboliquement le khilat (tenue d’apparat appartenant à la garde-robe du
souverain). Plus tard il acceptera le titre de Hushmut Jung Bahadur
(« Valeureux au combat »). D’où une influence croissante à la cour, qui
permettra aux Britanniques et à la Compagnie anglaise des Indes orientales de
supplanter à Hyderabad le parti français du général Michel Joachim Raymond.

Novembre 2004 – De l’importance de certains mots… Au moment où
Khair un-Nissa entre dans la vie de James Kirkpatrick, elle est présentée
comme vivant « in strict purdah ». Je comprends qu’il s’agit de la réclusion
à laquelle étaient soumises les musulmanes du Deccan, mais il me faudra
chercher dans plusieurs glossaires avant d’apprendre que « purdah » est la
transcription anglaise de « pardah », qui signifie « rideau ». Comme celui
soulevé par Khair lors du mariage de sa sœur. C’est alors qu’elle échange
avec James Kirkpatrick le regard qui scellera leur destin à tous les deux. Un
épisode digne des Mille et Une Nuits.

Décembre 2004 – J’avance trop lentement à mon gré dans la traduction,
mais ma progression est foudroyante comparée à celle de l’armée du nizam



et des bataillons de la Compagnie anglaise des Indes orientales, partis
donner l’assaut à l’île fortifiée de Tipu Sultan, surnommé le « Tigre de
Mysore » par les Britanniques. Difficile d’imaginer aujourd’hui ces
interminables régiments de cavaliers et de fantassins, accompagnés de
colonnes de domestiques et serviteurs, d’énormes réserves de grain, de
troupeaux de moutons pour la viande et de milliers de bœufs pour tirer les
chariots. Du temps des guerres contre les Marathes, l’armée du nizam
comprenait même un bataillon féminin, le Zuffur Plutun, dont le courage et
la discipline ne le cédaient en rien à ceux des hommes.

Chargé de coordonner depuis Hyderabad la logistique de cette
campagne pharaonique, James Kirkpatrick affronte dans le même temps le
scandale causé par la rumeur de sa liaison avec Khair un-Nissa, puis par la
grossesse de la jeune femme. Grâce à la protection du nizam et de son
ministre, le mariage est célébré après la conversion de Kirkpatrick à l’islam.
À l’image de son vieil ami le général Palmer et de plusieurs autres
« Moghols blancs », il restera fidèle à son épouse indienne jusqu’à la mort.
Un fils, puis une fille naîtront de cette union, et connaîtront le sort de
nombreux enfants anglo-indiens : âgés respectivement de cinq et trois ans,
Sahib Allum et Sahib Begum, alias William George et Katherine Aurora
Kirkpatrick, seront envoyés en Grande-Bretagne, loin de leurs parents et de
leur terre natale, pour y recevoir une éducation anglaise.

Janvier 2005 – Alors que James Kirkpatrick relate par écrit ses joies
familiales et ses démêlés avec Lord Wellesley à son frère retiré en
Angleterre, je me rappelle William Dalrymple confiant dans son
introduction qu’à force de lire et de relire cette correspondance, il
connaissait si bien Kirkpatrick qu’il croyait parfois entendre sa voix à son
oreille : à ce stade de la traduction, j’ai un peu la même sensation. À moins
que ce ne soit le surmenage, ou le fait d’habiter Orléans, la ville de Jeanne
d’Arc, qui m’amène à entendre des voix.

J’espérais bénéficier d’un sursis pour la remise de cette longue
traduction. Espoir déçu : l’éditeur souhaite publier le livre avant le festival
Étonnants Voyageurs. Il va falloir mettre les bouchées doubles. Dans le récit,
c’est précisément le moment où James Kirkpatrick, après avoir été retenu à
Hyderabad, tente de rallier Madras au galop, à temps pour dire un dernier
adieu à ses deux jeunes enfants avant qu’ils s’embarquent pour l’Angleterre.
Comme lui, j’ai l’impression d’une course contre la montre. Non seulement
Kirkpatrick arrivera trop tard pour revoir ses enfants, mais il mourra
d’épuisement quelques jours après son arrivée à Calcutta où il se rend
ensuite. Pourvu que mon retard à moi n’ait pas de conséquences aussi
funestes…
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Février-mars 2005 – Dernières vérifications, dernières difficultés à
lever. Celle-ci, entre autres : après maintes péripéties, Khair un-Nissa se
trouve à Calcutta, et souhaite qu’on lui envoie d’Hyderabad son coffret
contenant les ingrédients nécessaires à la préparation du paan (chique
composée d’une feuille de bétel enduite de chaux, et remplie de noix d’arec
pilée et de diverses épices), en particulier « chicknee, suparu and
cardamoms ». Pas de problème pour la cardamome. Restent « chicknee » et
« suparu »… À la Maison de l’Asie, Marielle Morin connaît le second :
c’est à la fois la variété de palmier qui donne la noix d’arec et la noix elle-
même. Reste « chicknee »… Une fois encore, le salut viendra d’un texte de
1788 du Voyage en Inde, où l’architecte Legoux de Flaix explique en détail
la préparation du « chiknisoupari » : on fait longuement bouillir, puis
mijoter à petit feu les noix d’arec, on laisse refroidir, et on sépare le sirop
qu’on expose ensuite au soleil pour obtenir l’« arecque gommeuse »,
préférée dans certaines régions de l’Inde à la noix crue.

Je touche au but. Le livre se referme comme il avait commencé, sur les
retrouvailles épistolaires, après quarante ans de silence, entre Kitty
(Katherine Aurora) Kirkpatrick, fille de James Kirkpatrick et de Khair un-
Nissa, et sa grand-mère maternelle Sharaf un-Nissa. Restée en Angleterre, la
première écrit d’une villa de Torquay, tandis que la seconde dicte ses
réponses en persan à un scribe qui les transcrit sur du papier semé de
poussière d’or avant de les glisser dans une kharita, pochette en brocart
fermée d’un sceau. Encore une image digne des Mille et Une Nuits, et
porteuse de la même nostalgie que certains films de Satyajit Ray : celle
d’une Inde disparue avec l’Empire, où les « Moghols blancs » ont montré
qu’on peut toujours servir de passeur entre des cultures trop souvent
présentées comme antagonistes.
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Marie Vrinat-Nikolov

Traducteur… serviteur ?

Ce titre fait évidemment référence à Diderot et au Paradoxe du
comédien, pourtant je commencerai en rappelant, de Montesquieu, ce
passage aussi célèbre qu’impertinent des Lettres persanes, qui met en scène
un géomètre et un traducteur qui se heurtent :

Quand ils furent un peu revenus de leur étourdissement, cet homme,
portant la main sur le front, dit au géomètre : « Je suis bien aise que
vous m’ayez heurté, car j’ai une grande nouvelle à vous apprendre : je
viens de donner mon Horace au public.
– Comment, dit le géomètre, il y a deux mille ans qu’il y est. 
– Vous ne m’entendez pas, reprit l’autre : c’est une traduction de cet
ancien auteur que je viens de mettre au jour ; il y a vingt ans que je
m’occupe à faire des traductions. 
– Quoi, Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez
pas ? Vous parlez pour les autres et ils pensent pour vous ? »

Est-il meilleure illustration de ce fameux statut ancillaire qui colle à la
peau du traducteur depuis des siècles ? Déplorer le caractère ingrat de la
traduction, son inéluctable servitude par rapport à l’original (surtout
lorsqu’elle se fait plus littérale) est en effet un topos hérité du Moyen-Âge et
qui se répand à la Renaissance1. 

Deuxième mythe : le traducteur est un passeur. Il y a quelque chose d’à
la fois actif et passif dans cette notion de passeur. Certes le passeur est

(1) Cf. Luce Guilerm, « L’auteur, les modèles et le pouvoir ou la topique de la traduction au XVIe

siècle en France », Revue des Sciences humaines, N° 180, 1980-4, pp. 5-31.
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l’agent actif du passage, mais par définition, un passage est fugace, il y a un
lieu de départ et un lieu d’arrivée, en l’occurrence le texte original et le texte
traduit, tout ce qui passe entre les deux, le processus même du traduire est
secondaire, voire quelque peu accessoire d’après cette représentation
pourtant si fréquente. Et surtout, comme le souligne le poète et traducteur
Jacques Ancet2, la notion de passeur entretient l’illusion de l’équivalence des
mots entre les langues, qu’entre le texte de départ et celui d’arrivée, le sens
passe, et donc est le même, inaltéré. En ce cas, comment parler de médiation
entre les cultures si nous restons dans le même ? 

Troisième mythe, corollaire du premier, celui de l’effacement du
traducteur, du gommage de la traduction, d’où la bonne traduction est celle
qui ne sent pas la traduction, qui laisse entretenir l’illusion que le texte a été
écrit en français dans l’original. Or, un traducteur qui s’efface, cela signifie
une traduction qui reste, encore et toujours dans le même, au lieu d’être le
lieu de rencontre avec l’autre. Et l’on oublie que la traduction « est la
rencontre de deux subjectivités dans l’espace de leur différence3 ». Un
traducteur qui s’efface, c’est la non-rencontre entre les cultures.

Comment expliquer que l’on refuse encore, en France, au texte traduit
ce qu’on accepte, dès lors que c’est écrit dans sa langue maternelle, sans
« l’écran » de la traduction et, plus concrètement, sans la médiation d’un
traducteur trouble-fête, menace constante pour la pureté de la langue de
réception ? Je vois à ce paradoxe une explication toujours dans la réflexion
d’Antoine Berman pour qui une traduction fondée sur la captation du sens,
la fidélité au sens, est forcément ethnocentrique : « fondée sur la primauté
du sens, elle considère implicitement ou non sa langue comme un être
intouchable et supérieur, que l’acte de traduire ne saurait troubler4. » C’est
justement dans cette conception du français comme réputé supérieur aux
autres langues que les « Belles infidèles » trouvent leur origine et jettent les
fondements d’une tradition de traduction ethnocentrique inéluctablement
obsédée par « le linguistiquement correct ». Dans un contexte d’affirmation
à la fois du royaume de France et de la langue française (ces deux entreprises
allant de pair), au topos de l’ingratitude du travail de la traduction,
d’humilité, de servitude du traducteur succède au Grand siècle celui de la
supériorité du français sur les autres langues, même le latin, au nom du bon
goût, de la clarté : il s’agit de « rendre la copie plus belle que l’original », de
« transformer les rochers et épines de l’auteur [latin] en jardins délicieux ».

(2) Entretien avec Jacques Ancet, revue Prétexte (lisible sur Internet)
(3) Jacques Ancet, cité par Cédric Chauvin, Fabula, 19 novembre 2004.
(4) Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger, Gallimard, 1994, p. 247.



Mais laissons la parole aux traducteurs de l’époque, et tout d’abord à
Perrot d’Ablancourt, qui serait involontairement à l’origine de l’expression
« Belles Infidèles » : « Lorsque la version de Lucien de M. d’Ablancourt
parut, bien des gens se plaignirent de ce qu’elle n’était pas fidèle. Pour moi,
je l’appelai la belle infidèle, qui était le nom que j’avais donné étant jeune à
une de mes maîtresses. » (Ménage, 1740). Il n’hésite pas à juger de fort haut
le style des auteurs qu’il traduit et justifie ainsi les libertés qu’il prend par
rapport au texte original (préface à sa traduction des Guerres d’Alexandre
d’Arrien, 1646) :

Je me contenterai de dire qu’il y a une si grande quantité de noms
propres dans cette Histoire que j’ai été contraint d’en rejeter une partie
dans les marges ou dans les remarques. […] Ceux qui s’y connaissent
en éloquence verront bien la raison que j’ai eue d’en user de la sorte
et d’abréger quelques endroits trop languissants, outre que cet auteur
est sujet à des répétitions fréquentes et inutiles que ma langue ni mon
style ne peuvent souffrir.

Et dans sa préface à sa traduction des œuvres de Tacite, 1640 :

Tacite a coutume de mêler dans une même période, et parfois dans
une même expression, diverses pensées qui ne tiennent pas l’une à
l’autre et dont il faut perdre une partie, comme dans les ouvrages qu’on
polit, pour pouvoir exprimer le reste sans choquer les délicatesses de
notre langue et la justesse du raisonnement.

Guillaume Colletet va même jusqu’à écrire un Discours contre la
traduction en vers (1637), qui est aussi bien un plaidoyer en faveur de la
création originale (dans la droite ligne de Du Bellay) qu’une critique
quelque peu insolente des textes originaux d’autrui :

C’est trop m’assujettir, je suis las d’imiter,
La version déplaît à qui peut inventer ;
Je suis plus amoureux d’un vers que je compose,
Que des livres entiers que j’ai traduits en prose.
Suivre comme un esclave un Auteur pas à pas,
Chercher de la raison où l’on n’en trouve pas, […]
Faire d’un sens confus une raison subtile, 
Joindre au discours qui sert un langage inutile, […]
Et vouloir par souvent par un caprice extrême
Entendre qui jamais ne s’entendit soi-même ;
Certes c’est un travail dont je suis si lassé,
Que j’en ai le corps faible et l’esprit émoussé.
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Le XVIIIe siècle demeure sur cette pratique corrigeante et lissante de la
traduction au nom de la clarté, apanage, croit-on, de la langue française. Au
point que Rivarol pourra, dans son fameux Discours de l’universalité de la
langue française, en 1783, rendre un hommage quelque peu grandiloquent
et empreint de suffisance à la langue française et à son génie (maître mot de
l’époque) :

C’est en vain que les passions nous bouleversent et nous
sollicitent de suivre l’ordre des sensations : la syntaxe française est
incorruptible. C’est de là que résulte cette admirable clarté, base
éternelle de notre langue. Ce qui n’est pas clair n’est pas français.

Au XIXe siècle, Mme de Staël et Victor Hugo, entre autres, appellent au
contraire à l’ouverture sur l’étranger, à la fécondation de la langue et de la
littérature nationales par l’altérité, dans la droite ligne de la pensée du
romantisme allemand sur la traduction ; et le XIXe siècle est celui des
traductions littérales et « archéologiques » de Chateaubriand, François-
Victor Hugo, Leconte de Lisle et de bien d’autres. J’aimerais rappeler cette
superbe préface écrite par Victor Hugo à la traduction de Shakespeare
réalisée par son fils : 

Traduire Shakespeare, le traduire réellement, le traduire avec
confiance, le traduire en s’abandonnant à lui, le traduire avec la
simplicité honnête et fière de l’enthousiasme, ne rien éluder, ne rien
omettre, ne rien amortir, ne rien cacher, ne pas lui mettre de voile là où
il est nu, ne pas lui mettre de masque là où il est sincère, ne pas lui
prendre sa peau pour mentir dessous, le traduire sans recourir à la
périphrase, cette restriction mentale, le traduire sans complaisance
puriste pour la France ou puritaine pour l’Angleterre, dire la vérité,
toute la vérité, rien que la vérité, le traduire comme on témoigne, ne
point le trahir, l’introduire à Paris de plain-pied, ne pas prendre de
précautions insolentes pour ce génie, proposer à la moyenne des
intelligences, qui a la prétention de s’appeler goût, l’acceptation de ce
géant, le voilà ! En voulez-vous ? Ne pas crier gare, ne pas être honteux
du grand homme, l’avouer, l’afficher, le proclamer, le promulguer, être
sa chair et ses os, prendre son empreinte, mouler sa forme, penser sa
pensée, parler sa parole, répercuter Shakespeare de l’anglais en
français, quelle entreprise !

Quant au XXe siècle, il demeure, pour la traduction, ethnocentriste,
obnubilé par le « beau français » ; la préface écrite par Marc Chapiro à sa
traduction des Frères Karamazov, en 1956, le montre bien :
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Il est de notoriété publique que Dostoïevski écrivait mal. Sa
phrase est le plus souvent longue et lourde, pleine de répétitions,
coupée d’incidentes, et se trouve, de ce fait, complètement dépourvue
d’harmonie. On a, en effet, l’impression de s’y embourber à mi-chemin.
Il ne serait pas exagéré de dire qu’un collégien écrivant de la sorte
n’obtiendrait pas son baccalauréat. […] La lourdeur du style de
Dostoïevski pose au traducteur un problème quasi insoluble. Il aurait
été impossible de reproduire ses phrases broussailleuses, malgré la
richesse de leur contenu. […] Une autre difficulté de la traduction est
inhérente au génie de la langue russe, qui, comme la plupart des
langues jeunes, est éminemment suggestive. Beaucoup de choses sont
contenues dans la phrase russe, sans être expressément formulées. Le
français, au contraire, comme toute langue évoluée, est essentiellement
explicite. Pour rendre les suggestions de la phrase russe, il faut souvent
la compléter.

On appréciera au passage les jugements peu scientifiques sur le génie
de la langue russe, les particularités des langues « jeunes » et « évoluées »… 

Que nous réserve le XXIe ? Il est permis d’être optimiste à la lumière des
réflexions et « théories de la traduction » nées à la fin du siècle précédent. 

Henri Meschonnic s’élève contre la conception générale et erronée de
la traduction comme devant « couler de soi », « être naturelle » : pour lui,
c’est une traduction qui s’efface elle-même et qui ne peut s’inscrire dans la
mouvance obligée de l’acte d’écrire, car la littérature est toujours innovante,
or le traducteur est prisonnier de la traduction et d’évidences qui font loi4 ;
Antoine Berman va même jusqu’à affirmer qu’« une traduction qui “sent la
traduction” n’est pas forcément mauvaise (alors qu’inversement on pourrait
dire qu’une traduction qui ne sent pas du tout la traduction est forcément
mauvaise)5 » Dans son ouvrage sur la critique de la traduction, il définit
d’ailleurs la position traductive comme « le compromis entre la manière
dont le traducteur perçoit en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la
tâche de la traduction, et la manière dont il a “internalisé” le discours
ambiant sur le traduire (les “normes”)6 ». Enfin, Jean-Louis Cordonnier
constate à juste titre que l’on désécrit : « À l’heure où, parmi les principaux
critères de traduction, le “ce n’est pas français”, ou le “ça ne sonne pas
français” » sont toujours en vogue comme critères décisifs, tout traducteur
devrait méditer ce que nous dit Steiner. Car que ne fait-on pas en traduction

(5) Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, 1999.
(6) Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Gallimard, 1995, p. 74.
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pour faire français ? On modifie la ponctuation. On bouleverse le rythme.
On enlève les répétitions. On coupe ce qui, pour un “esprit français”, paraît
superflu. À l’inverse, on ajoute, car il faut flatter le “génie” de la langue
française (mais de quoi s’agit-il précisément ? Personne ne peut le dire). On
redistribue les phrases et les paragraphes. On rationalise ce qui heurte trop
la raison française. On clarifie. On détruit les réseaux signifiants. On
désystématise. On efface les connotations culturelles que le lecteur français
ne “comprendrait” pas, ou qui risqueraient de le choquer. Car on a un grand
souci du lecteur. Duquel ? Du lecteur français. Point. Comme s’il existait un
lecteur type. Comme si l’auteur du texte avait écrit pour un lecteur type. En
un mot donc : on désécrit7 ».

À tous ces mythes qui pèsent sur la traduction et l’enferment dans le
même, la fermeture, j’opposerai les notions essentielles d’éthique du
traducteur, aussi bien par rapport au texte traduit, à l’auteur traduit qu’à son
public, et d’engagement à la médiation culturelle de la part du traducteur,
pour que la traduction soit ouverte à l’autre, décentrement et rencontre entre
les cultures. Mais pour cela, l’expérience de la traduction ne doit pas être
seulement pratique, elle doit être aussi réflexion sur cette pratique, distance
et conscientisation. 

Accompagner la pratique traduisante d’une réflexion, c’est aussi se
poser cette question : quelle traduction, pour quelles relations entre les
langues-cultures ? Dans un monde multilingue, et surtout dans une Europe
qui revendique le plurilinguisme et la diversité des langues-cultures comme
source d’ouverture et de richesse, l’orientation de la traduction est un enjeu
majeur. Car ce qui se noue dans la traduction (et il est impératif que le
traducteur en ait pleinement conscience), c’est le rapport à l’étranger et à sa
propre culture, la relation entre l’Autre et Moi, l’ouverture à l’Autre sans
qu’il apparaisse comme une menace pour ma propre identité, en
l’occurrence culturelle et collective, ou pour la richesse de la langue. Encore
une dichotomie à dépasser : l’étranger comme enrichissement versus
l’étranger comme contamination.

Or on ne saurait, je crois, concevoir une véritable éthique de la
traduction sans procéder au préalable à une « archéologie » de la traduction,
à l’histoire des modalités suivant lesquelles s’est opérée cette médiation
culturelle au cours des siècles et selon les pays. 

D’où l’importance de connaître les différents modes de traduire qui ont
eu cours dans l’histoire, modes liés à la représentation que se sont faits

(7) Jean-louis Cordonnier, Traduction et culture, Didier / Hatier, 1995, p. 162.
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traducteurs, usagers des langues et représentants du pouvoir sur leur propre
langue/culture et les autres, considérées comme supérieures et plus belles,
ou, au contraire, comme inférieures et négligeables pour savoir pourquoi on
a traduit de telle ou telle manière, avec telle ou telle visée, en privilégiant
telle ou telle conception de la fidélité, quelles ont été les différentes positions
traductives assumées par les traducteurs au sein de normes, d’un tissu de
relations liées au pouvoir et à la culture ambiante : c’est seulement cette
épaisseur historique, cette « archéologie » de la traduction qui peuvent
permettre au traducteur de mieux comprendre ce qui, aujourd’hui encore,
gouverne les modes de traduire, et de prendre plus de recul par rapport à sa
propre pratique, mais aussi à sa propre culture, pour être ouvert à l’Autre,
dépasser l’ethnocentrisme ambiant. 



The Jumping Frog de Mark Twain

Le triple texte que voici est extrait d’une plaquette publiée aux États-
Unis en 1903 sous le titre : The Jumping Frog, in English, then in French,
then clawed back into a civilized language once more by patient,
unremunerated toil, qu’on traduit en français par « écrit d’abord en français,
mis ensuite en anglais, puis péniblement reconstitué et rendu au langage
civilisé grâce au labeur patient et désintéressé de l’auteur ». 

Mark Twain y retraduit en anglais (III) la version française (II) —
parue en 1872 dans la Revue des Deux Mondes — d’un de ses contes les
plus célèbres (I). 

Le traducteur français avait fait précéder le récit de Twain d’une
présentation élogieuse ; il y commettait toutefois l’imprudence de se
demander pourquoi cet échantillon d’humour national avait le don de
précipiter le lecteur américain dans un fou rire convulsif. Twain, qui le traite
d’iconoclaste sans lui faire l’honneur de le nommer, lui rend la monnaie de
sa pièce : « Pourquoi, s’écrie-t-il, ce monsieur a-t-il éprouvé le besoin de
défigurer un pauvre étranger comme moi ? Il n’a pas du tout traduit mon
histoire, il l’a purement et simplement mise sens dessus dessous ; après son
intervention, elle ressemble à celle que j’ai écrite comme moi j’ai l’air d’un
méridien de longitude. » Et pour démontrer au public la prétendue
incompétence, ou la perversion, du « malheureux Français », il procède à
une nouvelle rédaction de son conte dans laquelle il calque en anglais les
éléments et la distribution de la phrase française. Le produit de cette
translation est une langue aberrante qui donne à sa plaisanterie une
résonance singulière. Twain aurait-il pressenti, bien avant Jakobson, que
« les activités de traduction doivent être un objet d’attention constante pour
la science du langage » ?

Sylvia Roubaud
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THE JUMPING
FROG OF

CALAVERAS
COUNTY (I)

Smiley was monstrous
proud of his frog, and
well he might be, for
fellers that had
travelled and been
everywhere all said he
laid over any frog that
ever they see… One
day a feller, a stranger
in the camp, he was –
come acrost him with
his box and says:
«What might it be that
you’ve got in the
box ?»
And Smiley says,
sorter indifferent like :
«It might be a parrot,
or it might be a canary,
may be but it ain’t –
it’s only just a frog.»
And the feller took it,
and looked at it careful
and turned it round
this way and that, and
says : 
«H’m-so’tis. Well,
what’s he good for?»
«Well», Smiley says,
easy and careless,
«he’s good enough for
one thing, I should
judge – he can
outjump any frog in
Calaveras county.»
The feller took the box

LA GRENOUILLE
SAUTEUSE DU

COMTÉ DE
CALAVERAS (II)

Smiley était mons -
trueu se  ment fier de sa
grenouille, et il en avait
le droit, car des gens
qui avaient voyagé, qui
a v a i e n t  t o u t  v u ,
disaient qu’on lui ferait
injure de la comparer à
une autre… Un jour, un
indivi du étranger au
camp l’arrê te avec sa
boîte et lui dit :
« Qu’est-ce que vous
avez donc, serré là-
dedans ? »
Smiley dit d’un air
indifférent :
« Cela pourrait être un
perroquet ou serin,
mais ce n’est rien de
pareil, ce n’est qu’une
grenouille. »
L’individu la prend, la
regarde avec soin, la
tourne d’un côté et de
l’autre puis il dit :
« Tiens ! En effet ! À
quoi est-elle bonne ? »
« Mon Dieu, répond
Smiley, toujours d’un
air dégagé, elle est
bonne pour une chose
à mon avis, elle peut
battre en sautant toute
grenouille du comté de
Calaveras. »

THE FROG
JUMPING OF THE

COUNTY OF
CALAVERAS (III)

Smiley was mons -
trous ly proud of his
frog, and he of it was
right, for some men
who were travelled,
who had all seen, said
that they to him would
be injurious to him
compare to another
frog… One day an
individual stranger at
the camp him arrested
with his box and him
said:
«What is it that you
have then shut up there
within?»
Smiley said with an air
indifferent:
«That could be a
paroquet or a syringe,
but this no is nothing
of such, it not is but a
frog.»
The individual it took,
it regarded with care, it
turned from one side
and from the other,
then he said:
«Tiens! In effect! At
what is she good? »
«My God!» respond
Smiley always with an
air disengaged, «she is
good for one thing to
my notice, she can
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again, and took
another long particular
look, and give it back
to Smiley and says,
very deliberate:
«Well», he says, «I
don’t see no points
about that frog that’s
any better’n any other
frog. »

L’individu reprend la
boîte, l’examine de
nouveau lon gue ment et
la rend à Smiley en
disant d’un air délibéré :
« Eh bien, je ne vois
pas que cette grenouille
ait rien de mieux
qu’aucune grenouil le. »  

batter in jumping all
frogs of the county of
Calaveras.»
The individual re-took
the box, it examined of
new longly, and it
rendered it to Smiley
in saying with an air
deliberate:
«Eh bien, I no saw that
that frog had nothing
of better than each
frog.» 
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Cet article est paru pour la première fois en février 1973, dans la revue
Change (Éditions Seghers/Laffont).
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Françoise Cartano

La SOFIA, c’est parti !

Par un arrêté en date du 7 mars 2005, le ministère de la Culture et de la
Communication a agréé la SOFIA (Société française des intérêts des auteurs
de l’écrit) pour la gestion du droit de prêt en bibliothèque. C’est le dernier
acte d’un long processus et le franchissement d’une étape capitale pour les
écrivains et les traducteurs. 

Rappel historique
Si la loi du 11 mars 1957, devenue Code de la propriété intellectuelle

(CPI) en 1992, fonde juridiquement le statut de l’auteur, sa protection sociale
ne fut véritablement assurée qu’en 1977, avec la création de l’AGESSA qui le
dotait enfin d’un système d’assurance santé et vieillesse obligatoire
comparable à celui dont bénéficiaient les autres catégories de la population
active. Le régime de protection de l’AGESSA n’a cessé de s’améliorer depuis,
pour atteindre le niveau de protection accordé à l’ensemble des salariés
relevant du régime général de sécurité sociale en ce qui concerne les dépenses
de santé et l’indemnisation des congés maladie. En revanche, l’indemnisation
du chômage, comme le bénéfice des congés payés – notions difficiles à
définir pour une activité de création qui n’est pas rémunérée en tant que telle,
mais sous forme de droits proportionnels, au titre de l’exploitation qui est
faite de l’œuvre achevée – sont demeurés problématiques ou inexistants.
Surtout, l’absence de régime de retraite complémentaire (alors que toutes les
catégories de créateurs en bénéficiaient) pénalisait gravement les auteurs en
rendant leur professionnalisation hasardeuse.

Par ailleurs, le développement de nouveaux modes de représentation ou
de diffusion des œuvres, sans autorisation formelle des ayants droit, ni
rémunération ad hoc — c’est-à-dire en double infraction avec le CPI —



donnait lieu à de persistantes revendications des auteurs et des éditeurs. Le
problème de la photocopie généralisée d’œuvres protégées finit par trouver
une solution en 1995 par un système de licence légale qui confia au Centre
français de copie (CFC) la gestion collective des redevances prévues pour
rémunérer les ayants droit d’œuvres photocopiées. Puis, sous la pression de
la SOFIA, créée en 1999 par la Société des gens de lettres (SGDL), rejointe en
2000 par le Syndicat national de l’édition (SNE), et administrée à parité par
les auteurs et les éditeurs, le bénéfice de la loi sur la copie privée numérique
fut étendu à l’écrit. La délicate négociation du partage entre les différentes
catégories d’ayants droit éligibles à cette rémunération (dont le principe était
acquis depuis longtemps pour les œuvres sonores et audiovisuelles) ayant
enfin abouti, la SOFIA percevra très prochainement sa part des rémunérations
réservées à l’écrit, et répartira les sommes à égalité entre auteurs et éditeurs. 

Restait le volet sans doute le plus délicat, dans la mesure où il mettait
en concurrence des principes et des intérêts légitimes mais apparemment
contradictoires : le prêt des œuvres en bibliothèque. La directive européenne
relative au droit de location et de prêt des œuvres devait être transcrite en
droit français, mais le sujet était polémique et passionné, et il fallut la
détermination sans faille des auteurs et des éditeurs parlant d’une même voix
au sein de la SOFIA pour arriver à la loi du 18 juin 2003 instituant un système
de rémunération au profit des auteurs (rémunération partagée 50/50 avec les
éditeurs) pour le prêt des livres en bibliothèque. Cette loi, qui plaçait enfin
dans la légalité la belle mission des bibliothèques, maillon principal d’une
politique démocratique de lecture publique, prévoit aussi qu’une partie des
sommes perçues au titre du droit de prêt serait affectée au financement d’un
régime de retraite complémentaire pour les écrivains et les traducteurs. On
se souvient que le financement du dispositif découle de deux sources. La
première, à la charge de l’État (ministères de la Culture et de l’Enseignement
supérieur) est calculée sur la base d’un forfait par inscrit en bibliothèque de
prêt. La seconde, à la charge de l’ensemble des collectivités responsables de
bibliothèques de prêt, est assurée par un prélèvement sur les achats de livres
destinés à ces bibliothèques grâce à un plafonnement, réclamé avec urgence
par les libraires, des remises consenties sur ces achats. La moitié des
sommes ainsi dégagées resteront acquises aux fournisseurs de livres, l’autre
contribuant à financer le droit de prêt. Quatre années s’étaient écoulées entre
la fondation de la SOFIA et la perspective de rentrées financières. Quatre
années financées exclusivement par la SGDL et le SNE. Il en faudra deux de
plus pour que l’agrément de la SOFIA pour gérer le droit de prêt transforme
cette perspective en assurance, puis en réalité. Sans doute faut-il souligner
l’importance de l’engagement économique de la SGDL et du SNE dans cette
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longue aventure et se réjouir que ces six années de fonctionnement paritaire
aient marqué un changement profond dans les relations entre auteurs et
éditeurs : quel que soit le déséquilibre du rapport de force entre elles, les
deux parties ont appris à admettre qu’elles étaient partenaires et que leurs
intérêts étaient liés dès lors que l’on entrait dans le champ de la gestion
collective. 

Perception du droit de prêt
Concernant la part à la charge de l’État (forfait par inscrit en

bibliothèque), la contribution pour les années 2003 (six mois), 2004 et 2005
– soit une somme d’environ 23 millions d’euros – vient d’être versée à la
SOFIA.

Pour ce qui est de la part à la charge des collectivités, la SOFIA a prévu
de s’appuyer sur deux partenaires : DILICOM (société interprofessionnelle
ayant pour mission de développer les échanges de données informatisées
entre les partenaires commerciaux du livre — éditeurs, distributeurs et
libraires) et le CFC pour la validation et l’exploitation des déclarations
fournies par les libraires et les bibliothécaires. 

• Les libraires : ils ont l’obligation légale de communiquer les
informations relatives aux acquisitions de livres par les bibliothèques afin de
permettre à la SOFIA de facturer les sommes dues au titre de la rémunération
du prêt. Pour les années courantes, les libraires communiquent la liste de
leurs bibliothèques clientes d’une part, et les références des livres achetés
d’autre part. Un système transitoire de déclaration simplifiée a été mis en
place pour les années d’antériorité (2003 et 2004). La validation de ces
données, après croisement et éventuelles rectifications, déclenchera la
facturation des sommes dues. Plusieurs modalités de transmission des
données sont offertes : recours à un automate spécifique se connectant à
DILICOM, saisie en ligne sur une grille ad hoc dans un espace privatif sur le
site de la SOFIA, ou encore courrier électronique accompagné de fichiers
normalisés. 

• Les bibliothécaires : comme leurs fournisseurs, les bibliothèques de
prêt ont depuis le vote de la loi l’obligation de communiquer certaines
informations relatives aux acquisitions de livres : date, références, montant
global des achats, coordonnées du fournisseur. Trois procédures sont mises en
place pour la communication de ces données : un automate spécifique du
logiciel de comptabilité de la bibliothèque transmet les infos à DILICOM, ou un
fichier informatisé (type Excel) transmet en document joint via une connexion
Internet sécurisée sur le site de la SOFIA, ou encore la bibliothèque opère une
saisie en ligne sur une grille proposée dans l’espace réservé à chaque

PROFESSION

39



bibliothèque sur le site de la SOFIA. Comme pour les libraires, la période
d’antériorité bénéficie d’un système simplifié. 

Par ailleurs, la SOFIA a prévu de participer au coût du déploiement du
système informatique mis en place par les libraires. Elle organisera aussi des
actions de communication et des rencontres en région pour que la mise en
place du système se fasse en harmonie avec tous ses acteurs. 

La répartition aux ayants droit
Toutes les modalités de la répartition et du versement des sommes dues

aux auteurs et aux éditeurs ne sont pas encore arrêtées. Mais l’essentiel est
fixé par la loi : paiement déclenché par l’achat du livre (et pas par l’emprunt,
donc un seul versement, l’année de l’achat), partage à 50/50 avec l’éditeur,
intangibilité des sommes versées au titre du droit de prêt (qui ne peuvent
donc venir en compensation d’un à-valoir prévu par le contrat d’édition).
Reste à traiter les cas particuliers : traductions, selon qu’il y a réciprocité ou
non avec le pays de l’auteur de l’œuvre originale, œuvres de collaboration,
notamment. 

La SOFIA verse directement leur part aux auteurs membres de la SOFIA

(dont elle connaît forcément les coordonnées). Pour les autres, les sommes
transiteront par l’éditeur qui les reverse intégralement, et sans délai, aux
auteurs. A noter que l’éditeur peut aussi choisir de communiquer les
informations nécessaires à un versement direct aux auteurs. 

Toutes les informations permettant d’assurer un maximum de
transparence seront mises en ligne sur le site. Les titres achetés par exemple,
à charge ensuite pour l’auteur de vérifier le paiement de sa part de
rémunération. Mais il est clair que l’adhésion des auteurs à la SOFIA reste leur
meilleure garantie. 

Retraite complémentaire
Le régime entré en vigueur en 2004 est géré par l’IRCEC (Institution de

retraite complémentaire de l’enseignement et de la création) qui ne regroupe
plus que des bénéficiaires de droits d’auteur. Le dispositif mis en place par
la loi est fortement incitatif pour les écrivains et les traducteurs. En effet, une
part de la rémunération du droit de prêt est affectée annuellement au
financement par abondement à hauteur des cotisations versées. Par ailleurs,
les auteurs peuvent choisir chaque année le montant de leur cotisation en
fonction de leurs revenus. La loi stipule que la part affectée au financement
des retraites peut atteindre 50 % de l’ensemble des rémunérations perçues.
Les évaluations actuelles, cependant, permettent d’anticiper des
prélèvements situés entre 15 et 20 % des sommes collectées. Seuls les
auteurs affiliés à l’AGESSA peuvent bénéficier du régime de l’IRCEC.
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(Attention, on est assujetti dès lors que l’on touche des droits d’auteur
faisant l’objet d’un précompte des cotisations obligatoires ; mais ne sont
affiliés que les assujettis qui en font la demande en déclarant un minimum
de 6 600 € annuels de droits). 

La cotisation est obligatoire et son montant compris entre 276 et
2 208 €, correspondant à 6 et 48 points. La moitié est prise en charge par les
droits de prêt. Un point se solde actuellement à 5,8 € par an. On ne peut
cotiser au-delà de 65 ans et l’IRCEC ne prévoit pas de rachat de points. Les
« seniors », dont la carrière a commencé avant la création de l’AGESSA, ce
qui rend hypothétique l’accumulation de 160 trimestres au plafond pour une
retraite de base complète, ont donc des chances restreintes, voire
inexistantes de réussir à se constituer cette retraite complémentaire tant
attendue. Il leur faudra donc ajouter une force de travail encore monnayable
à la longévité, si longévité ils connaissent. 

Une conclusion à cette longue histoire ? Plus de vingt ans se sont
écoulés depuis qu’un rapport (commandé à Pierre-François Racine)
concluait à l’urgence d’instituer un système de retraite complémentaire au
bénéfice des auteurs. La plupart des pays européens ont mis en place un
système de rémunération du droit de prêt au bénéfice des auteurs depuis…
des décennies parfois, tout en développant leur réseau de bibliothèques de
prêt. Les auteurs français affiliés à l’AGESSA ont payé leurs premières
cotisation à l’IRCEC, et ceux, affiliés ou pas, dont certains titres ont été
achetés par des bibliothèques depuis 2003, toucheront sans doute leurs
premiers euros en rémunération du droit de prêt d’ici la fin 2006. Alors
finalement, la persévérance paie. Il suffit d’être patient en plus, et capable de
se réjouir pour les générations futures. L’occasion n’est pas si fréquente. 
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Peter Bergsma

Dans le havre d’Amsterdam

Pour se limiter à l’Europe, je pense que de nos jours, tout pays européen
qui se respecte se devrait de disposer d’un collège de traducteurs : un endroit
où puissent se rencontrer les traducteurs de divers pays pour travailler
tranquillement à leur projet et mener à bien leurs recherches concernant la
civilisation et le pays dont ils traduisent la langue. L’implantation d’un tel
collège sur son territoire devrait aller de soi au même titre que, disons,
l’implantation d’ambassades à l’étranger. Et l’Europe devrait soutenir
activement les pouvoirs publics nationaux dans la défense de cette
conviction. En ces temps de nationalisme et de régionalisme exacerbés, tous
ceux qui regardent par-dessus les frontières et sont engagés dans la diffusion
d’autres cultures devraient être traités par les cultures en question avec tous
les égards dus à leur engagement.

Les Hollandais passent en général pour un peuple rationnel,
pragmatique, terre-à-terre – même si l’histoire récente semble démentir
quelque peu cette vision. C’est pourquoi, si l’on me demande d’écrire un
article sur le collège de traducteurs dont je suis directeur, j’aurai
naturellement tendance à commencer par une description pratique et,
surtout, à tempérer mon lyrisme.

Le Collège des traducteurs d’Amsterdam, de son nom officiel « Het
Vertalershuis/Translators’ House », est un bâtiment blanc sis dans une
avenue plantée de grands arbres du quartier recherché d’Amsterdam-Sud, à
quelques pâtés de maisons du prestigieux Concertgebouw et des trois plus
grands musées de la ville, le musée Van Gogh, le Stedelijk et le
Rijksmuseum. Le rez-de-chaussée accueille un bureau, une bibliothèque
renfermant une collection extensive d’ouvrages littéraires et de référence,



une salle de réunion et un garage avec cinq vélos. Les trois étages offrent
une cuisine commune, une terrasse ainsi que cinq studios tous équipés d’une
douche et d’un WC, d’une prise de téléphone indépendante et d’un
ordinateur dûment connecté à Internet. Les traducteurs qui souhaitent résider
au collège doivent avoir un contrat de traduction pour un livre de fiction ou
non-fiction littéraire en néerlandais, qu’il soit des Pays-Bas ou de Flandre.
Le collège reçoit chaque année 40 à 45 traducteurs venant d’en moyenne 20
pays pour une période de deux semaines minimum à deux mois maximum.
Ils reçoivent une bourse de séjour de 1 000 € par mois, à laquelle s’ajoute à
partir du 1er mai 2005 (TransLittérature aura donc la primeur de cette
information) un défraiement pour le transport plafonné à 250 €.

Voilà pour les détails pratiques du fonctionnement du collège actuel,
entré en service le 27 mai 1997, succédant à un autre « Vertalershuis » qui
hébergeait dans la même cité deux traducteurs, et fondé, lui, en 1991 sous
l’impulsion de Nelleke van Maaren, traductrice et alors membre de la
Vereniging van Letterkundigen, l’association professionnelle qui regroupe
auteurs et traducteurs aux Pays-Bas. Par le CEATL, elle avait fait la
connaissance d’Elmar Tophoven, fondateur du Europäisches Übersetzer-
Kollegium de Straelen, et avait pu assister durant plusieurs Assises à la
genèse du collège d’Arles, alors encore sis rue de la Calade. Ce premier
collège des traducteurs amstellodamois, installé dans un bel appartement de
plain-pied à Amsterdam-Sud, pouvait héberger deux personnes ayant
chacune leur chambre mais devant partager cuisine et salle de bains. C’était
à l’époque une fondation indépendante, financée par le ministère de la
Culture et soutenue par une petite subvention de la Commission
Européenne. En 1996, le collège est rentré dans le giron de la Fondation
pour la production et la traduction de la littérature néerlandaise (NLPVF), qui
s’emploie notamment à la promotion de la littérature néerlandaise à
l’étranger et est financée par le ministère de la Culture. Aussitôt, il s’est
produit un miracle qu’en ces temps de désinvestissement des pouvoirs
publics, on a quelque mal à se représenter : le secrétaire d’État à la Culture
de l’époque, M. Nuis, a eu la bonne idée de réserver sur son budget un
million de florins (450 000 €) pour l’achat d’un immeuble permettant
d’héberger un collège plus grand. Simultanément, le budget du NLPVF fut
augmenté, ce qui permit d’embaucher à temps partiel un directeur, un
assistant et un concierge aux attributions multiples.

Huit années se sont déjà écoulées depuis l’inauguration officielle du
Collège nouvelle manière par M. Nuis et depuis, cette institution est devenue
un instrument efficace de la promotion de la littérature néerlandaise à
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l’étranger entreprise par le NLPVF. L’attention aux traducteurs et aux
traductions est en effet un point essentiel de la politique de la Fondation ; elle
est parfaitement consciente que la réception de la littérature qu’elle cherche à
promouvoir dépend de la qualité des traductions. Bien qu’à l’échelle
européenne, avec ses seize millions de locuteurs aux Pays-Bas et ses six
millions en Flandres, le néerlandais ne soit pas, contrairement à l’opinion
reçue, une « petite langue », il n’en reste pas moins que les traducteurs du
néerlandais ne sont guère exposés à cette langue dans leur propre pays. Il est
donc très important qu’ils puissent prendre un bain de culture néerlandaise,
des cafés et supermarchés aux musées ou bibliothèques… « Si c’est pour
rester collés à votre bureau, autant rester chez vous », taquinons-nous souvent
nos traducteurs ; « donc, sortez abondamment ! » Amsterdam offre
l’avantage d’être le centre de la vie littéraire nationale : la plupart des auteurs
et des éditeurs de littérature y sont réunis. D’ailleurs, un observateur attentif
pourrait remarquer plus d’un auteur connu franchissant le seuil de notre
Collège dans le but de se concerter avec son traducteur.

Outre l’accueil et l’accompagnement de traducteurs étrangers, le
Collège assume sur le terrain une bonne part de la politique en matière de
traduction du NLPVF.

Cela implique en particulier, trois fois par an en moyenne,
l’organisation d’ateliers permettant à des traducteurs confirmés de
confronter leur pratique quotidienne ou bien à des traducteurs débutants
d’engranger savoirs et expériences. Durant ces ateliers de traduction, dirigés
par une personne maîtrisant la langue source et une autre maîtrisant la
langue cible, l’on travaille sur un texte dont chaque participant a déjà
préparé une traduction. L’auteur du texte à traduire est généralement présent
à un moment ou un autre de l’atelier ; sont parfois aussi invités des directeurs
littéraires de maisons d’édition du pays concerné. Par exemple : les 1er et
2 juillet prochain se tiendra à Paris un atelier néerlandais-français pour
traducteurs jeunesse. Langue cible et genre (fiction, non-fiction à caractère
littéraire, littérature jeunesse) de chaque atelier sont décidés en accord avec
le NLPVF ; l’expérience que ce dernier a du marché lui permet de savoir où
sont les besoins en bons traducteurs du néerlandais.

Le Collège assume aussi l’organisation pratique des trois prix de
traduction bisannuels du NLPVF, le Vondel Translation Prize, destiné à un
traducteur du néerlandais à l’anglais, l’Else-Otten-Preis, destiné à un
traducteur du néerlandais à l’allemand, et le Prix de Traduction du NLPVF,
destiné à un traducteur qui s’est particulièrement illustré pour faire connaître
la littérature néerlandaise dans son pays.
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Enfin, le Collège assume l’organisation des Literaire Vertaaldagen,
pendant néerlandais des Assises d’Arles auxquels participent annuellement
environ deux cents traducteurs néerlandais et étrangers. Dans ces Journées
de la traduction littéraire, l’une est consacrée à un sujet particulier ; pour
citer quelques exemples des années précédentes : « Retraduire » ou
« Traducteur cherche texte, texte cherche traducteur ».

Au début de cet article, j’affirmais que selon moi, tous les pays
devraient avoir leur collège de traducteurs, même si dans la réalité on est
encore loin du compte. Pourtant, RECIT, le Réseau des collèges de traducteurs
européens, compte déjà dix membres, et vraisemblablement bientôt douze.
Les dix directeurs lancés dans cette aventure se concertent régulièrement au
sujet de leurs activités respectives et des demandes de subventions à
l’Europe, une corvée chaque année grande consommatrice de notre temps et
l’un des points noirs de cette fonction, qui par ailleurs ne manque pas de
bons côtés. C’est Claude Bleton qui a été le premier président de RECIT, à sa
fondation en l’an 2000, et qui abandonnera cette fonction en même temps
que la direction du CITL à Arles. Si Arles a toujours été mon centre préféré
(après mon propre collège, bien sûr), c’est, hormis ma prédilection pour la
France et le français, en grande partie grâce à Claude. Lui et moi avons
multiplié les contacts ces dernières années, ayant beaucoup travaillé et ri
ensemble – bien ri et travaillé, d’ailleurs. Il me manquera.

En relisant ce qui précède, je m’aperçois que ces quelques lignes
résonnent tel un hymne à la gloire de mon collège de traducteurs. N’y a-t-il
donc rien à améliorer ? Si, bien sûr. Bien que chaque année des dizaines de
livres en néerlandais soient traduits en français, nous ne recevons que très
peu de traducteurs vers le français, trois par an tout au plus. Nous invitons
donc cordialement les personnes lisant ces quelques lignes et pouvant être
concernées par un séjour chez nous à nous contacter !

Traduit du néerlandais par David Goldberg

Coordonnées :
Van Breestraat 19
1071 ZE Amsterdam
TEL +31 20 470 97 40
FAX +31 20 470 97 41
E-mail verthuis@xs4all.nl

Renseignements complémentaires sur le site de la Fondation pour la
production et la traduction de la littérature néerlandaise : www.nlpvf.nl
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Laurence Kiefé

Traducteurs en herbe

À force de nous démener pour être reconnus, nous les traducteurs,
devenons de moins en moins transparents. Nous en voulons pour preuve les
nombreuses sollicitations que nous recevons les uns et les autres tant de la
part des milieux scolaire et universitaire (DESS) que professionnel (salons du
livre et autres manifestations).

J’ai été amenée à tenter une expérience intéressante au Lycée Flaubert
de Rouen avec une classe de seconde (européenne anglais), dans le cadre
d’un travail interdisciplinaire. Pour les enseignants, il s’agissait, au départ,
d’ouvrir les élèves sur la réalité du monde du livre et de l’édition. Mais le
projet a vite pris une direction plus précise, davantage axée sur la langue et
particulièrement la traduction. 

Nous avons défini à trois (l’enseignante d’anglais, celle de français et
moi-même) un certain nombre d’objectifs : il s’agissait de faire lire, de faire
écrire et de faire traduire les élèves. Nous avons choisi pour cette expérience
des fables d’Esope réécrites par Toni Morrison, mises en BD par Pascal
Lemaître et traduites par moi-même pour les Éditions Casterman.

C’était un choix intéressant parce qu’il permettait au professeur de
français de faire étudier les différentes formes et versions de ces fables, au
fil des siècles. Les élèves sont donc arrivés à la traduction dûment renseignés
sur tout ce qui avait précédé ce texte, historiquement parlant. Ce qui m’a
aidé à leur faire comprendre l’importance du contexte historique,
sociologique, linguistique… dans l’élaboration d’une traduction.

FORMATION

47



La mise en œuvre s’est déroulée de la façon suivante :

• En cours de français, les élèves ont étudié un conte traditionnel (« Le
petit Chaperon rouge ») à travers les versions « fixées » (Perrault et Grimm).
Ils ont réécrit ce conte et leurs 33 nouvelles versions ont été publiées au
niveau du lycée (grâce à une subvention).
Ils ont ensuite étudié une fable d’Esope, « Le lion et la souris », puis sa
réécriture par La Fontaine.
Ils ont effectué un travail identique sur « La cigale et la fourmi » : Esope, La
Fontaine, une version d’Andrée Chédid et après ma première visite, celle de
Toni Morrison en v.f.

• En cours d’anglais, ils ont lu et expliqué la fable « Who’s got game?
The Lion or the Mouse? » de Toni Morrison. Puis ils ont fait un travail de
traduction par groupes (sans voir la traduction publiée).

• Au centre de documentation du lycée, les élèves ont effectué
parallèlement un travail de recherche sur les auteurs étudiés : Esope, La
Fontaine, Perrault, Toni Morrison, ainsi que sur le genre de la fable et les
métiers du livre et de l’édition.

• Mes interventions :
Je suis venue à deux reprises. La première fois, j’avais lu attentivement

leurs traductions de « The lion or the Mouse? » faites en cours d’anglais et je
les ai abondamment commentées, afin de leur expliquer la différence entre une
version et une traduction. En l’occurrence, la matière était particulièrement
riche puisque les contraintes liées à cet album obligent le traducteur à des
exercices de dextérité qui ont souvent amusé les élèves. En effet, non seulement
il s’agit d’une bande dessinée (donc, contrainte de calibrage) mais en plus, Toni
Morrison n’a pas hésité à faire des rimes et des phrases extrêmement rythmées ! 

Ensuite, nous avons fait ensemble, en atelier, la traduction d’une partie
de « The Ant or the Grasshopper », (plus connue des élèves français sous le
titre « La Cigale et la Fourmi » !), les enfants choisissant de travailler par
groupes de deux ou trois.

Ils étaient donc actifs et c’est à travers l’expérience concrète de cette
traduction qu’ils ont perçu que traduire, ce n’est pas seulement comprendre un
texte, mais également le transmettre, en fonction de nombreux paramètres qui
changent selon la nature du texte et le public visé. J’ai insisté sur le fait que la
traduction était un travail d’écriture où il fallait acquérir une maîtrise de sa
langue maternelle qui devenait ainsi un outil au service de la compréhension ;
je leur ai également expliqué que le traducteur était l’auteur de sa traduction et
qu’il s’agissait en outre d’un travail éminemment subjectif et forcément daté. 
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Les étapes de ce travail se sont imposées progressivement à nous. En
effet, rien d’équivalent n’est prévu dans les programmes de l’Éducation
Nationale. Peut-être parce que ce type d’intervention se trouve à
l’articulation de l’enseignement du français et des langues et qu’il implique
une collaboration étroite entre ces deux disciplines. Quoi qu’il en soit, nous
avons eu le sentiment, avec ces enseignantes, d’ouvrir des horizons aux
élèves en les amenant à comprendre le travail qu’il faut effectuer pour
parvenir à transmettre ce qu’on perçoit d’un texte étranger. 

Je suis revenue les voir, cette fois davantage pour répondre à leurs
questions sur le métier de traducteur. Autre type d’expérience, tout aussi
intéressante parce qu’elle montre à quel point les enfants sont avides
d’apprendre des choses sur le monde du travail et à quel point ils en ignorent
les règles…

Rendez-vous est pris pour l’année prochaine afin de renouveler cette
expérience doublement enrichissante : à travers la traduction, à travers leur
participation active au processus de traduction, les enfants ont pris conscience
que leur langue maternelle est un outil infiniment perfectionné dont ils
connaissent souvent, même sans le savoir, bien des subtilités.

FORMATION
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Barbara Fontaine

Rencontres berlinoises

Les germanistes connaissent sans doute la Fondation Robert Bosch
pour avoir participé aux ateliers franco-allemands de Straelen ou pour s’être
intéressés au Prix André-Gide. Dans le même esprit, la généreuse fondation
de cet ingénieur allemand, décédé en 1942, qui a voulu consacrer sa fortune
à une œuvre essentiellement culturelle et sociale, finance depuis 2004 une
Internationale Übersetzerwerkstatt, en collaboration avec le Literarisches
Colloquium Berlin (LCB). 

J’ai donc eu le plaisir de participer à la deuxième session de cet atelier
qui s’est tenu à Berlin du 13 au 20 mars 2005. Il suffisait, pour cela, d’être
un traducteur ni trop débutant ni trop confirmé, de montrer un intérêt
particulier pour la littérature allemande contemporaine, et de faire partie de
la zone géographique concernée. L’appellation « atelier international » est
en effet un peu abusive, dans la mesure où il réunit en réalité une immense
majorité de traducteurs d’Europe de l’Est, auxquels ont droit de se joindre
deux Occidentaux (un Américain et un Français) et deux Turcs. Les autres
pays représentés étaient cette année : la Lituanie, la Russie, la Géorgie, la
Biélorussie, l’Ukraine, la Bulgarie, la République Tchèque, la Hongrie, la
Slovaquie et la Serbie. 

Le principe de l’atelier consiste donc à réunir quinze traducteurs
d’allemand traduisant chacun vers une langue différente, pour les faire
travailler ensemble. Je dois dire que, jusqu’à mon arrivée à Berlin, j’étais
certes très curieuse, mais aussi intriguée et même un peu perplexe devant le
caractère insolite de cette formule. On connaît bien sûr l’intérêt d’une
rencontre entre les différents traducteurs d’un même auteur, mais ce n’était
pas un auteur commun qui nous réunissait en l’occurrence. Pour recréer cette
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situation, les organisateurs avaient mis à notre programme deux auteurs
contemporains et encore relativement peu traduits (Feridun Zaimoglu et
Monika Maron). Ayant reçu leurs livres plusieurs mois avant le stage, nous
devions nous en imprégner et traduire une dizaine de pages imposées pour
chaque auteur, dans le but de travailler une journée avec chacun. C’est une
expérience à la fois stimulante et frustrante, comme on imagine. Stimulante
déjà parce que c’est un rare plaisir auditif et linguistique, musical presque,
d’entendre un même texte lu dans quinze langues, sous l’œil médusé de
l’auteur qui ne reconnaît ici et là que ses noms propres. Stimulante aussi
parce que l’on peut comparer ses difficultés, constater, par exemple, que la
traduction des dialectes allemands est aussi problématique pour un Géorgien
que pour un Français, et y chercher des solutions communes. Ce charme a
néanmoins un revers ou des limites, c’est qu’on n’a jamais de la solution
ukrainienne ou serbe que la traduction, l’explication allemande. Et j’imagine
aisément que la frustration est du même ordre pour l’auteur, qui peut nous
éclairer sur certains passages, nous donner des pistes, mais non pas apprécier
les différentes traductions. Même Monika Maron, qui a vécu plus de quarante
ans en Allemagne de l’Est, n’avait plus assez de souvenirs du russe ! Et
Zaimoglu, d’origine turque, disait avoir perdu sa langue maternelle au point
de ne plus pouvoir en saisir les nuances. Le bilan de ces séances de travail
reste à mes yeux très positif ; je ne pourrai plus lire Monika Maron sans
entendre la musique du hongrois ou du lituanien et je reprendrai cette lecture
chaque fois que j’aurai envie d’un petit voyage intérieur en Europe de l’Est…

Au-delà du travail à proprement parler, l’échange quotidien avec nos
homologues européens a d’ailleurs été un aspect très réjouissant et
enrichissant du séjour. Comme nous étions logés et nourris, à quelques
exceptions près, dans ce lieu enchanteur qu’est le Literarisches Colloquium
Berlin – maison littéraire et résidence pour écrivains, située en dehors du
centre ville, au bord du célèbre Wannsee – nous avions tout loisir de
continuer à partager nos expériences en dehors de séances de travail. A cette
occasion, j’ai pu confirmer l’impression que m’avait laissée la semblable
Sommerakademie du LCB à laquelle j’avais participé quelques années plus
tôt : certes, nous autres Français pouvons encore apporter beaucoup
d’améliorations à notre statut de traducteur littéraire, mais notre situation
paraît plutôt enviable par rapport à celle que connaissent les Biélorusses, les
Turcs ou même les Américains. On relativise certaines choses et on mesure
les progrès effectués grâce à l’ATLF en sachant que les traducteurs de ces
pays n’ont ni couverture sociale, ni retraite, ni association, et qu’il est
impensable là-bas de vivre exclusivement de la traduction littéraire. Kafka
et Stefan Zweig n’ont pas encore été traduits partout, et ma collègue serbe a
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dû refuser de traduire L’Homme sans qualités parce qu’elle n’aurait touché
aucune avance et aurait dû travailler plusieurs années sans rien gagner !
Bref, je me suis fait l’effet pendant une semaine d’une grande privilégiée,
sentiment certes égoïste et qui s’estompe rapidement au retour mais qui
valait le voyage.

Les autres journées de notre séjour ont été consacrées à la visite de la
Foire du Livre de Leipzig. C’était une aventure moins insolite, même si on
n’a pas tous les ans l’occasion de se rendre à Leipzig au mois de mars. Pour
moi c’était une première, et j’ai apprécié le caractère provincial, au meilleur
sens du terme, de cette petite foire plus humaine que sa grande sœur de
Francfort. Mon plus fort souvenir de Leipzig restera la Leipziger Lesenacht
– une nuit de lectures – qui se tient simultanément en différents lieux de la
ville : des auteurs célèbres alternent avec de jeunes débutants pour lire des
extraits de leur œuvre dans des caves, des musées, des restaurants où se rue
et s’entasse un public enthousiaste. Une situation difficilement imaginable
en France où la lecture publique n’est pas une tradition aussi vivante qu’en
Allemagne. Cela m’a réjoui le cœur de voir toute une ville fêter la littérature
du matin au soir, avec autant de naturel et de bonhomie.

Je recommande donc à tout germaniste de faire cette expérience une
année. L’appel à candidatures a lieu à l’automne ; on le trouvera sur le site
du Literarisches Colloquium Berlin (www.lcb.de) ou en s’adressant à Jürgen
Jakob Becker : becker@lcb.de
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Cécile Deniard

Existe-t-il un français des traducteurs ?

Telle était la question que nous invitaient à nous poser les trois tables
rondes organisées le 24 mai dernier par la Société des gens de lettres. Jugée
étrange par certains, volontairement provocante, cette question n’en a pas
moins attiré un public nombreux, ce dont Jean-Claude Bologne, secrétaire
général de la SGDL, s’est réjoui en ouvrant l’après-midi : les traducteurs
français traduisant rarement des auteurs français, il est bon qu’ils aient
l’occasion de se retrouver pour débattre autour de la langue française…

Françoise Cartano, animatrice de la première table ronde et initiatrice
de ce forum, aborde en introduction les raisons qui ont motivé le choix du
thème : si l’on perçoit généralement le traducteur comme un spécialiste
possédant une compétence à la fois enviable et banale pour les langues
étrangères, c’est pourtant bien la maîtrise de la langue d’arrivée qui constitue
l’enjeu majeur pour les traducteurs ; l’étude de leurs échanges sur les listes
de diffusion électroniques mettrait sans doute en lumière les débats sans fin
(et sans solution) auxquels ils se livrent autour de la définition du « bon
français ». Le traducteur est par ailleurs soumis à la pression de son éditeur,
qui attend de lui, par contrat, « un français correct et soigné », « un français
de qualité littéraire », voire « un français correspondant au public visé ».
Quelle place reste-t-il à la créativité lorsque la perspective d’une relecture
par un « correcteur », auquel on délègue toujours davantage de fonctions
éditoriales, incite à l’autocensure, à la normalisation, avec leur cortège de
chasses aux répétitions/adverbes/participes présents/subjonctifs/passés
simples ? Quelle voie le traducteur peut-il – doit-il – choisir entre purisme,
respect excessif de la contrainte normative et exploration de la plasticité de
la langue ? La réponse à cette dernière question étant de toute évidence
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dépendante de la nature du texte traduit, la première table ronde (« Quelles
stratégies de traduction par rapport au français ? ») réunit à dessein des
traducteurs travaillant sur divers types d’écrits. Après avoir comparé
l’activité du traducteur (écrivant un texte qui n’est pas de lui) à celle d’un
funambule, Anne Damour, traductrice de l’anglais, expose les différentes
postures qu’elle adopte en fonction du texte traduit : sourde aux éventuelles
pressions de l’éditeur lorsqu’il s’agit de « grande » littérature, elle y est
cependant sensible en ce qui concerne les auteurs grands publics ; leurs
livres, vite écrits, doivent être vite traduits, vite vendus, vite lus, et ils
exigent donc un lissage, un gommage des aspérités. Il faut même résister à
la tentation de « faire mieux » que l’auteur, car l’essentiel est de ne surtout
pas déranger… Isabelle Kalinowski, traductrice de sciences humaines,
signale quant à elle que la notion de style est relativement peu présente dans
la traduction de ce type de textes. Les débats y tournent toujours (elle le
regrette) autour de termes dont la traduction est jugée problématique, ce qui
débouche parfois sur la création d’une langue d’avant-garde truffée de
néologismes, une langue à la fois intimidante et répulsive. Désireuse de
rendre le texte plus accessible, Isabelle Kalinowski travaille au contraire
essentiellement sur la syntaxe et le rythme, avec un souci prioritaire de
clarté. Marc Chénetier enfin, que ses goûts portent à traduire des œuvres
américaines marquant une certaine avancée esthétique, rappelle qu’en
matière de littérature tout texte de qualité est étrange et prend des libertés par
rapport à la contrainte normative – l’inventivité du texte de départ force dès
lors l’inventivité du traducteur, qui mesure les écarts qu’il se permet par
rapport à une langue-pivot virtuelle.

La deuxième table ronde (« Le traducteur : conservateur ou novateur ? »)
est animée par l’écrivain François Taillandier, qui s’interroge sur l’existence
pour les traducteurs d’un « français de référence ». Luba Jurgenson
(traductrice du russe) souligne alors la nécessité pour le traducteur d’inventer
une langue nouvelle afin de traduire des réalités culturelles, historiques et
littéraires inconnues de la culture d’arrivée (ainsi les canons du réalisme
soviétique dont se joue aujourd’hui une partie de la littérature russe). Bernard
Hœpffner, traducteur de l’anglais, estime quant à lui que l’histoire des langues
se confond avec celle de leurs traductions, qui les font évoluer ; il se réjouit
que le français soit de plus en plus accepté comme une langue vivante,
mouvante. Dominique Vitalyos (traductrice de l’anglais et du malayalam),
sans avoir l’impression de procéder à des innovations linguistiques qui
feraient date, utilise des français aussi variés que les anglais de ses auteurs et,
si la création lui apparaît constante, nécessaire, celle-ci passe parfois par
l’usage d’un français tombé en désuétude ; en ce sens, la traductrice
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revendique une attitude plus « rénovatrice » que « conservatrice ». Bernard
Hœpffner conclut avec humour que la question posée n’a pas réellement de
réponse, car la pratique amènera toujours le traducteur, être essentiellement
malléable, à jongler avec les théories.

Passant de l’atelier du traducteur au salon de lecture, nous nous
interrogeons enfin sur « le français des traductions : français appauvri ou
français enrichi ? » En réponse à l’animateur de cette table ronde, le critique
littéraire Jean-Claude Lebrun, qui pose la question de l’intériorisation d’une
norme littéraire par le traducteur, Marie-Claire Pasquier (traductrice de
l’anglais) cite T. S. Eliot : toutes les époques ont l’impression que leurs
traductions sont transparentes. Autrement dit, chaque époque traduit dans sa
propre langue, avec ses tics et ses conformismes, ce qui explique que les
traductions vieillissent. Hélène Henry-Safier (traductrice du russe) renchérit
sur la difficulté d’échapper non pas à une norme, mais à certaines habitudes
langagières répandues dans le champ commun (d’où, par exemple, la
difficulté contemporaine d’écrire en se pliant à une contrainte de
versification aujourd’hui caduque). Elle soulève également la question du
calque, consistant à résoudre la tentation de l’affadissement par
l’importation pure et simple. Michel Volkovitch (traducteur du grec et auteur
notamment du Verbier, recueil de faits de langue) répond qu’il s’agit là d’un
outil parfois utile, d’autant que nous sommes amenés à écrire dans un
français qui n’existe pas encore. Naturellement, l’audace du traducteur
dépendra de son âge et de son expérience. Mais aussi, ajoute Jean-Claude
Lebrun, des audaces dont sont eux-mêmes capables les auteurs français de
l’époque. Bien que la faible réceptivité des éditeurs constitue le principal
blocage aux yeux de Michel Volkovitch, Hélène Henry-Safier perçoit
néanmoins chez eux une ouverture progressive ; encore une fois, sans doute
le traducteur ne peut-il donner que ce que donne la littérature de son temps ;
il y a une connivence entre une époque et ce que la traduction est capable de
faire accueillir.

Il est déjà 18h30, et le débat s’emballe dans la salle. Quelle place faire
à la francophonie et à la variété de ses usages ? Pourquoi les éditeurs sont-
ils plus sourcilleux sur la norme lorsqu’il s’agit d’une traduction ? Le
traducteur doit-il se poser la question de la norme ? Quels rapports de
pouvoir, quels enjeux littéraires se cachent derrière celle-ci ?… On l’aura
compris, les questions rhétoriques posées en intitulé de ces fructueuses
tables rondes n’avaient certainement pas vocation à trouver une réponse
définitive, mais bien à susciter la discussion et chacun sera sans aucun doute
reparti avec quelques pistes propres à nourrir sa réflexion.
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Christine Pagnoulle

« Betwixt and between »

C'était – déjà – l'apogée du printemps : les oiseaux éperdus d'amour, les
dernières jonquilles, les premières fleurs de rhododendron. La plupart des
participants au Colloque de Queen’s University de Belfast, intitulé « Betwixt
and Between : Place and Cultural Translation » étaient logés au milieu d’un
parc (Stranmillis College), et ça chantait et ça bruissait et ça poussait. La
promenade d’une demi-heure qui nous amenait à Queen’s longeait les fleurs
d’une église puis le jardin botanique. Toute cette sève en mouvement aurait-
elle dynamisé nos travaux ? Ils ont été, en tout cas, de belle tenue et d’une
grande intensité. Il faut dire aussi qu’une des préoccupations lancinantes de
nos hôtes (Stephen Kelly, David Johnston et Ciaran Carson), c’était que
nous, les quelque 80 participants, nous soyons séduits non seulement par la
qualité des échanges, mais par leur ville, leur pays. Pari tenu malgré la
grisaille. Deux petits regrets, mais qui ne sont que le revers du succès : vu le
nombre d’intervenants, les ateliers étaient menés en séances parallèles (ce
qui oblige à des choix difficiles) et le lieu de la soirée « poésie et musique »
le samedi soir avait dû être déplacé dans un centre universitaire tout neuf
– certes assez grand, mais aux murs aussi accueillants qu’un parloir de
prison. Pourtant, même dans cet endroit peu amène, le grand poète,
traducteur et musicien qu’est Ciaran Carson (le « i » ne se prononce pas :
« a » long) a réussi à nous faire vibrer (vibrer, oui, comme le tuyau de son
pipeau). 

Carson fut pour moi la révélation du colloque. Un homme de petite
taille, en complet veston - cravate, avec un goût marqué pour les boissons
alcoolisées. Mais dès le vendredi soir, à la fin du dîner qui nous rassemblait
dans le grand hall de Queen’s College, il se lève et se met à chanter. A
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capella, une ballade irlandaise puis une autre, d’une voix sûre et puissante.
Le samedi, il nous lit un chant de l’Enfer de Dante dans sa traduction
anglaise, et cela tient du miracle, c’est-à-dire de la bonne traduction. La
forme est parfaitement respectée et l’on ne s’en aperçoit pas. Chaque mot est
à sa place, aucun effort n’est perceptible, plutôt une jubilation de la langue.
Du coup, dirait-on presque, oui, presque, par conséquence, il recrée si
parfaitement la terreur qu’à l’entendre, nous tremblons devant le monstre et
la transmutation progressive qui inverse les formes (il s’agissait du chant sur
le châtiment du voleur Agnello). 

Le caractère interdisciplinaire se marquait par des approches
sociologiques, parfois (rarement) psychologiques mais surtout par les
contributions d’écrivains traducteurs, qui éclairaient la réflexion de leur
double pratique. C’est notamment le cas d’Alan Gillis, poète et traducteur
(le samedi soir, il nous a lu des transpositions hilarantes de jeux et créations
de mots) qui nous a parlé de trois traductions anglaises du Bateau ivre par
trois poètes irlandais. Autre recoupement inattendu : les études de genre et
la Bible, avec l’intervention pleine de légèreté et d’humour de Mary Phil
Korsak (auteur d’une traduction de la Genèse qui suit la voie tracée par
Chouraqui en français).

Moins de quinze jours plus tôt, j’avais participé à un colloque sur les
littératures du Commonwealth à Malte, et un des aspects qui m’a le plus
frappé dans ces deux colloques est l’implication politique explicite, non pas,
bien sûr, au sens restreint d’un engagement derrière telle bannière de parti,
mais au sens d’une conscience des enjeux idéologiques que comporte tout
choix littéraire, et donc aussi des choix de traduction. Là où la traduction
scientifique et la traduction d’articles de loi ou de décrets doivent presque
toujours être reproductions à l’identique, là où l’idéal de la plupart des
traductions « non-littéraires », du mode d’emploi au catalogue, peuvent
utilement suivre le conseil de Maimonide (Tolède, 1199), à savoir qu’il nous
faut rendre claire la pensée de l’original, le traducteur littéraire, lui, est
lancé, à chaque nouveau projet, dans une aventure que David Johnston
appelle « liminaire » et j’aime cette image du seuil dans les nombreuses
métaphores du passage. Or le seuil, nous rappelle-t-il, ce lieu de l’entre-
deux, ce lieu de la transformation souvent liée à la transgression, est
nécessairement opposé à tout fondamentalisme. La traduction littéraire
donne vie – elle est une poétique, une fabrication de plein droit, comme
l’indique l’anglais où le verbe à utiliser avec « translation » n’est pas « do »
mais « make » ou « write ». 
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Des figures de l’adaptation…

Palimpsestes 
Revue du Centre de recherches en traduction et communication
transculturelle anglais-français / français-anglais 
Presses de la Sorbonne nouvelle, n°16, 2004

Comme d’habitude, le numéro de Palimpsestes intitulé « De la lettre à
l’esprit : traduction ou adaptation ?1 » suscite la réflexion du fait de la
diversité des éclairages théoriques, des cultures abordées ou évoquées, des
perspectives tantôt synchroniques, tantôt diachroniques, des genres
littéraires (roman, théâtre, littérature jeunesse, poésie), enfin des époques
auxquelles ont été écrites les œuvres considérées (de Beowulf à Nabokov),
du fait, aussi, d’une problématisation généralement claire et bien menée. 

D’emblée, il est placé sous une double dichotomie mise en parallèle :
lettre / esprit (on sait que celle-ci est vieille de plus de mille ans !),
traduction / adaptation. Or, fort heureusement, dans la ligne de réflexion
tracée aussi bien par Henri Meschonnic que par Antoine Berman, certaines
voix de ce palimpseste s’élèvent pour en montrer la stérilité. 

Dans l’avant-propos, Christine Raguet rappelle que la distinction entre
traduction et adaptation est loin d’être nette et tranchée, qu’il s’agirait plutôt
d’un continuum, qu’il est des adaptations revendiquées et des adaptations
cachées, d’où la nécessité d’une réflexion sur le sujet. L’adaptation est liée à
l’idée que le traducteur se fait de son public : « L’adaptation, notion
polymorphe et polyvalente, recouvre une large gamme de comportements
traductifs dont “transmissibilité” et “horizon d’attente” sont souvent les mots-

(1) Que l’on me pardonne de faire l’impasse sur l’article de Doreen Preston, « Adaptation or
Translation? Walcott’s The Joker of Seville for a Caribbean Audience », du fait de mon
anglais défaillant… 



clés. C’est un destinataire à la fois mystérieux et très normé que les adaptateurs
se fabriquent, un récepteur commanditaire, en somme, qui serait la projection
d’une certaine idée des lecteurs auxquels ils destinent leur travail. »

Plusieurs grandes perspectives sont explorées : envisager le binôme
traduction / adaptation comme un continuum dans une pensée qui
revendique la bipolarité, refuser l’adaptation revendiquée (au théâtre par
exemple) ou cachée, décrire les mécanismes de l’adaptation, redonner une
autre définition de l’adaptation en dehors de la dichotomie sens / forme ou
esprit / lettre, enfin, montrer quel rôle peut avoir l’auctoritas de l’auteur lui-
même pour enlever son sens à l’opposition traduction / adaptation.

Jean-René Ladmiral situe la problématique de l’adaptation dans un bref
rappel diachronique de ce qu’il appelle les « couples » célèbres, à savoir les
dichotomies telles que lettre / esprit (saint Paul), équivalence dynamique /
équivalence formelle (Nida), traduction libre / littérale, verres transparents /
verres colorés (Mounin), traduire du côté des lecteurs / du côté de l’auteur
(Bernard Lortholary), etc. Il rappelle alors l’opposition entre ciblistes et
sourciers, telle qu’il l’a déjà plusieurs fois définie depuis 1986, lui-même se
rangeant dans les premiers, ceux qui mettent l’accent sur le sens du message,
sur la parole et qui veulent mobiliser tous les moyens propres dont dispose la
langue cible (je résume), par opposition aux sourciers, par exemple selon lui
Henri Meschonnic ou André Berman qui « traduisent (ou qui, du moins,
prétendent traduire) en mettant l’accent a) sur le signifiant, b) sur la langue et,
évidemment, c) sur la langue source. » Au sein d’une opposition aussi
tranchée et revendiquée, un traducteur doit forcément être l’un ou l’autre, le
juste milieu est inconcevable, puisque le traducteur est toujours sommé, dans
le processus de traduction, d’opérer des choix et de les assumer, d’assumer
également sa subjectivité. C’est précisément ce qu’il appelle le théorème de
dichotomie qu’il relie au principe de réalité de Freud, dans la mesure où le
traducteur doit accepter de perdre quelque chose de l’original. S’élevant contre
Berman, Ladmiral émet l’hypothèse que l’altérité culturelle n’est peut-être pas
essentielle et qu’en voulant la préserver, on risque de produire un document et
non pas un texte littéraire (d’où une autre dichotomie : littérarité / texture
ethnolinguistique). À partir de là, aussi bien adaptation que traduction se
révèlent être des concepts difficiles – voire impossibles – à définir (en ce sens,
pour la traduction, concept qui lui paraît polysémique et aporétique, il parle de
concept premier, d’un « indéfinissable » du système), qu’il envisage plutôt
comme un continuum, l’adaptation oscillant entre deux pôles, l’un, négatif,
limite, l’autre, positif, qui rejoint la traduction. Il conclut en proposant
d’ajouter un autre couple, celui de traduction / adaptation, dans le cadre de la
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« polarité d’un continuum », ainsi qu’un théorème fondamental : celui de
dissimilation ou « salto mortale de la déverbalisation ».

Reprenant une formule à la fois amusante et provocatrice du roman
d’Erik Orsenna, Deux étés, Pascale Sardin est amenée à se demander si les
traducteurs de théâtre sont nécessairement des corsaires : font-ils preuve,
dans leurs traductions, d’une volonté d’annexion et d’acculturation du texte
original ? Elle prend le contre-pied de l’opinion générale qui prévaut dans la
traduction théâtrale et sous la plume des critiques de théâtre, selon laquelle
les conceptions actuelles de décentrement, de respect de l’étrangeté du texte
étranger ne seraient pas valables au théâtre où, comme on sait (ou comme on
croit savoir !), la communication repose avant tout sur la fonction conative
du langage, telle que Jakobson l’a définie. La pièce doit donc être accessible
à son public qui, en outre, ne dispose pas de tout le paratexte pour expliquer
les différences culturelles, elle doit s’adapter au verbo-corps (cette « alliance
du texte prononcé et des gestes – vocaux et physiques – accompagnant son
énonciation. »). Sans compter aussi l’interprétation du texte faite par le
metteur en scène qui peut vouloir gommer tel ou tel aspect d’une pièce :
l’auteur cite l’exemple du Playboy de Synge traduit par Jean-Michel Déprats
qui a dû adapter sa stratégie de traduction aux exigences du metteur en
scène. Bref, la traduction doit souvent être une adaptation avec tout ce que
cela suppose de transformations : francisation des noms de personne, voire
de lieu (avec des incohérences au sein d’un même texte), simplifications et /
ou éclaircissements, recours à l’équivalence, omissions (fréquentes, paraît-
il, chez Beckett). Or Pascale Sardin réfute cette prétendue nécessité de
l’adaptation au théâtre en montrant que ce dernier dispose de moyens
spécifiques, visuels ou auditifs, qui lui permettent de compenser l’absence
de paratexte et de faire ressortir, au lieu de vouloir l’effacer, l’étrangeté du
texte « ainsi la transposition du “fuck life” final de Rockaby de Beckett en
“aux gogues la vie”, dans Berceuse, qui semble a priori apporter une
inflexion adoucissante peut être modulée selon la voix de l’actrice quand
elle profère ces paroles (enregistrées à l’avance) selon que la voix contient
de la violence ou de la douceur. […] Ainsi la réception oscillera entre le
cynisme et l’humanitaire. » Est évoqué également ici le cas intéressant, en
marge de la problématique de ce recueil, de l’adaptation-translation, celui où
c’est un dramaturge qui s’approprie la pièce d’un autre et la transfère dans
sa propre culture. Et si, pour conclure, Pascale Sardin évoque, elle aussi, le
terme de continuum, appliqué à la traduction théâtrale, elle ne se place pas
dans une perspective dichotomique, comme le faisait Ladmiral, mais
rappelle que lettre et esprit ne vont pas l’un sans l’autre.
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Envisageant l’adaptation comme « un exercice soustractif qui faillit en
différents endroits à préserver, puis transmettre l’esprit original de
l’œuvre », Rachel Eustache aborde un problème spécifique aux textes
transculturels qui comportent une altérité interne et fondatrice, à partir d’un
exemple précis : la Trilogie de la frontière de Cormac McCarthy, dans
laquelle cette altérité fondatrice est la mexicanité, destinée à faire contre-
pied à l’américanité de l’œuvre. L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit de
« rendre le dialogisme interne en évitant de le domestiquer ou de le
naturaliser. » Or l’analyse à laquelle se livre Rachel Eustache montre qu’en
traduisant un grand nombre de passages laissés en espagnol dans le texte
original, comme s’ils étaient écrits en anglais, on a affaire, non plus à une
traduction, mais à une adaptation qui réinscrit le texte dans la langue et la
culture anglo-américaines et laisse de côté la mexicanité inscrite dans le
texte. D’où la question : les romans transculturels marquent-ils une crise de
la traduction ? L’auteur de cet article plaide pour la définition « d’une grille
de traduction systématique et claire qui opte pour la transmissibilité totale de
l’esprit des romans transculturels. » (Je me permettrai ici une petite
remarque : esprit, ici, comme d’ailleurs partout, me semble réducteur,
l’esprit étant inscrit dans sa lettre, et de manière particulièrement visible
dans les romans transculturels). L’une des solutions préconisées par Rachel
Eustache, que l’on ne trouve que partiellement dans la traduction française
analysée de cette trilogie américano-mexicaine, est de laisser le texte dans la
langue originale (en l’occurrence l’espagnol) et de n’en donner la traduction
qu’en espagnol. Si l’on me permet encore un commentaire personnel, je
dirai que c’est la solution que j’ai adoptée dans la retraduction que je fais du
roman Sous le Joug de l’écrivain bulgare Ivan Vazov, roman truffé non
seulement de répliques en turc (que je laisse en turc et traduis dans une note),
mais aussi de turcismes approximatifs bulgarisés (que je signale par une note
mais en les traduisant dans le corps du texte). Le roman se situant à l’époque
du Réveil national et des luttes de libération de la Bulgarie de la domination
ottomane, on saisit toute l’importance de cette altérité « interne et
fondatrice » du sentiment identitaire. 

Les deux articles de Ronald Jenn et de Jean-Marc Gouanvic prennent
pour base de réflexion les traductions (ou adaptations) des Aventures de Tom
Sawyer et des Aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain, et posent le
problème de l’adaptation voulue ou cachée lorsqu’il s’agit de littérature
réputée « pour enfants ». 

Ronald Jenn analyse différentes traductions et adaptations des
Aventures de Tom Sawyer, qui se sont succédé ou ont coexisté et, constatant
la difficulté pour certaines de leur attribuer l’un ou l’autre statut, parle de
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zone incertaine. Ce qui est intéressant, dans une perspective diachronique,
c’est de suivre l’imbrication entre adaptation et politique linguistique /
éducative d’un côté, conception socio-culturelle de l’enfant de l’autre, qui
instrumentalisent ces adaptations. Ainsi, l’adaptation faite par William-
Little Hughes, en 1884, dans un contexte de scolarisation massive et dans
l’esprit de la laïcité triomphante de la IIIe République, valorise ce qui se passe
à l’école, gomme toute référence à la Bible ; « boy » est souvent traduit par
écolier, ce qui déplace la visée de l’auteur. Quatre-vingts ans plus tard,
l’adaptation de Geneviève Maker met l’accent sur les loisirs en retenant
essentiellement les aventures extrascolaires de Tom, des dialogues sont
supprimés. En ce qui concerne les traductions au statut indéfinissable, si
elles semblent respecter davantage le texte original, en opérant moins
d’omissions par exemple, elles ne sont pas exemptes tout de même de
manipulations et de réductions, en effaçant par exemple la fusion des points
de vue et en adoucissant la satire et l’ironie, privant ainsi l’œuvre de son
lecteur adulte potentiel. On aboutit donc au paradoxe suivant : si, dans la
littérature américaine, Mark Twain a, semble-t-il, contribué à faire émerger
une certaine nouveauté, il est resté confiné dans la littérature enfantine dans
sa réception française, et le cadre très défini de l’édition pour jeunesse en
France aurait pesé sur les choix des traducteurs. 

L’analyse des quatre versions des Aventures de Huckleberry Finn, à
laquelle se livre Jean-Marc Gouanvic, se situe dans une perspective
sociologique. L’auteur reprend le constat de Ronald Jenn, à savoir que les
éditeurs français n’ont jamais considéré ce roman comme une œuvre de
littérature à part entière et l’ont donc confiné à la littérature pour enfants, lui
donnant de facto le statut de texte subalterne. Sur les différentes versions
parues en France aux XIXe et XXe siècles, sept seraient des adaptations pour
jeunes, et trois des traductions pour adultes, pourtant rééditées dans des
collections jeunesse. L’analyse des omissions, de la manière dont sont
traduits (ou plutôt non traduits) les sociolectes (de Huck ou de Jim,
notamment), explique en partie cela : car c’est précisément, selon l’auteur de
cet article, ce qui faisait la nouveauté de l’œuvre dans la littérature
américaine, et qui est perdu dans les diverses adaptations mais aussi
traductions. En conclusion, et évoquant une autre traduction, celle du
Dernier des Mohicans de Gisèle Vallery, Jean-Marc Gouanvic lance une
autre piste de réflexion : « les pratiques hypertextuelles, telles que
l’adaptation pour jeunes, ne sont pas dès lors nécessairement
ethnocentriques, puisque la réhistoricisation peut se faire selon des
exigences de signifiance homologues à celles du texte source. » 
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Lance Hewson étudie ce qu’il appelle les « adaptations larvées », c’est-
à-dire celles qui se cachent sous l’apparence de traductions, présentées
abusivement comme telles au public. Que l’on puisse déceler ou non une
stratégie de traduction, le corpus choisi fait état de plusieurs phénomènes trop
récurrents pour ne pas être inquiétants : recours massif au gommage de
phrases (c’est ce que l’auteur appelle la « traduction-rétrécissement »), mais
aussi de paragraphes entiers. La « traduction » de Emma de Jane Austen, faite
par P. et E. de Saint-Segond, est ainsi amputée du tiers ! Gommage aussi des
référents culturels ou de caractéristiques stylistiques, homogénéisation du
rythme, normalisation de la ponctuation dans les « traductions à géométrie
variable » ; au contraire, ajouts et gonflement dans les « traductions-
dilatations », voire, dans la « traduction ontologique », irruption d’une
instance narrative qui n’existait pas dans l’original : ainsi, dans la traduction
de la même œuvre mais par Salesse-Lavergne, « They were a couple worth
looking at » devient en français : « Il faut avouer qu’ils formaient, elle et
M. Churchill, un couple absolument admirable. » Lance Hewson commente la
déformation apportée par cette intrusion narrative qui tire le passage vers le
registre « roman rose » par la fausse complicité qu’il introduit. À partir de ce
constat, la bonne traduction serait celle qui met en œuvre une convergence de
lecture, alors que la divergence serait la caractéristique de l’adaptation larvée. 

Jean-Marc Chadelat part du postulat que toute traduction implique une
dimension d’adaptation pour évoquer ce qu’il appelle « l’adaptation
traductive » du lexique dans certaines pièces de Shakespeare. Tout comme à
la même période en France où, pour rivaliser avec le latin, le français connaît
un foisonnement lexical qui sera tempéré et codifié par le Grand siècle,
notamment par l’Académie, le XVIe siècle en Angleterre se caractérise par un
enrichissement anarchique du lexique anglais. Les différences
morphologiques, les contraintes lexicales pesant sur le français rendent la
tâche du traducteur de Shakespeare particulièrement ardue. Après avoir
passé en revue la manière dont on avait traduit, en français, les néologismes
affixés (du type to out-tongue, to out-herod), les emprunts savants, les
néologismes construits (trencher-friend, beef-eated lord), les jeux de mots et
pataquès, vocables connotant un accent régional ou étranger, l’auteur de cet
article se demande si, finalement, ce n’est pas le lexique qui donne le plus
lieu à l’adaptation, dans la mesure où il révèle que l’équivalence verbale est
illusoire, puisqu’aucun terme ne peut avoir les mêmes niveaux
sémiologiques que dans l’original. La conclusion se situe bien dans la
dichotomie esprit / lettre : « Il faut presque toujours choisir entre la
traduction de la forme qui entraîne une adaptation du sens ou bien la
reformulation du sens indissociable de l’adaptation de la forme. » 
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La démarche de Jacky Martin est toute différente puisque, d’emblée, il
se place dans le dépassement « de la dichotomie soi-disant constitutive de
l’acte de traduction entre traducteurs « sourciers » et « ciblistes », ce qui
l’amène à poser le concept d’adaptation dans le sens « d’ajustement
réciproque entre deux langues-cultures qui se rencontrent et s’hybrident pour
produire le texte de la traduction ». Dans cette perspective, la traduction en
tant que produit de cette rencontre n’est pas une fin en soi mais une étape, et
les notions de responsabilité et d’engagement du traducteur sont essentielles.
Il définit alors le traducteur comme « adaptateur de cultures » et réfute les
notions communément admises et reproduites de « passeur »,
« intermédiaire », « truchement ». C’est sur cette base théorique que sont
ensuite étudiées les différentes traductions de Beowulf, ou plutôt, comme le
dit l’auteur, « les différentes migrations du texte de Beowulf à travers ses
traductions. » La nuance est, en effet, importante ! Car il s’agit bien, semble-
t-il, de migrations, non seulement dans le temps, mais aussi entre atténuation
des références païennes de l’original, recentrement chrétien, enluminure
verbale compensant les modulations de la voix d’un texte originellement oral,
afin de ressouder une communauté disloquée dans l’Angleterre christianisée
du XIe siècle, entre récupération de l’héritage danois et neutralisation de la
composante anglo-saxonne, dans la traduction faite à la fin du XVIIIe siècle par
l’Islandais Thorkelin, entre refonte totale de la typographie originelle et
hybridation minimale dans la traduction anglaise du XIXe siècle, sans compter
les différents recentrages chrétiens, interpolations, paraphrases, transcriptions
en prose, etc. Mais l’accent est mis sur l’adaptation réalisée à la fin du
XXe siècle par Seamus Heaney qui, pour des raisons personnelles ayant trait à
son auteur, se trouve au point de convergence d’une dynamique à la fois
culturelle et politique favorable au dépassement des clivages, au déploiement
de nouvelles potentialités, et d’une nouvelle vie de l’original. 

J’insisterai sur les quatre « idées forces » dégagées par Jacky Martin,
car elles se situent dans le dépassement de la dichotomie sens / forme,
esprit / lettre, qui me semble à l’heure actuelle paralysante et dans
l’impasse : il n’y a pas d’orientation sourcière ou cibliste en traduction, mais
des rencontres objectives entre des langues-cultures ; ces rencontres sont
l’occasion pour les langues-cultures mises en présence de s’hybrider ; le
produit de ces rencontres est un texte authentique ; enfin ces rencontres sont
l’œuvre de « médiateurs » capables à la fois de rapprocher les cultures et de
produire des textes pertinents pour leur époque.

Michaël Oustinoff révèle les « dessous » curieux et riches
d’enseignements des diverses traductions (adaptations ?) de la Lolita de
Nabokov. Le dernier traducteur français motive en effet sa retraduction du
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texte (aux mêmes éditions, d’ailleurs !) en soulignant les erreurs et
imperfections relevées par lui dans la traduction faite, au milieu du XXe

siècle, par Eric Kahane. Pour lui, ce ne serait pas une traduction, mais une
adaptation. Or, il ressort d’échanges de lettres et de mémoires que,
contrairement à ce qu’il affirme, non seulement Nabokov aurait relu la
traduction de Kahane, mais qu’il l’aurait retravaillée avec ce dernier et lui
aurait donné son aval, son « auctoritas » au point de déclarer que de toutes
les traductions existantes, il ne répond que de celle-ci. Autre fait troublant,
lorsqu’il procède à l’auto-traduction en russe de Lolita, Nabokov se livre en
fait à une adaptation… D’où l’idée intéressante que les différentes
traductions d’un texte renvoient les unes aux autres et participent, au même
titre qu’un original, de l’intertextualité. 

Pour conclure à mon tour, j’avoue avoir été particulièrement réactive
(favorablement, je précise) à l’étude de Jacky Martin qui peut se développer
dans l’espace permis par le dépassement de la dichotomie forme / sens, ou
lettre / esprit. C’est le message que nous laisse la pensée de et sur la
traduction, aussi bien de Meschonnic que de Berman. Et pour reprendre une
formule chère à Ladmiral (qui ne cesse de revendiquer cette dichotomie
comme postulat préalable à toute traductologie et d’enfermer Meschonnic et
Berman dans la littéralité, ce qui me paraît complètement aberrant lorsqu’on
connaît leur œuvre), je dirais que c’est un impensé épistémologique. À
l’heure où, depuis des décennies, on ne distingue plus, en analyse littéraire,
la forme et le sens, où l’on sait que le sens est aussi celui de sa forme,
pourquoi continue-t-on à les opposer en traduction ? J’y vois là l’influence
durable du rattachement, à ses débuts, de la traductologie à la linguistique
structuraliste qui repose sur la dualité du signe. De cet impensé découlent de
nombreuses conceptions erronées, comme celle du traducteur « passeur »,
alors que celle du traducteur médiateur, lieu potentiel de rencontre entre les
langues-cultures, lieu de leur hybridation possible, me semble infiniment
plus fécondante et ouverte. Alors, si, de fait, adapter c’est procéder à cet
ajustement réciproque, à cette rencontre permettant l’hybridation, eh bien,
oui, adaptons !

Marie Vrinat-Nikolov 
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Du côté des prix de traduction

Le prix Rhône-Alpes du livre 2004 a été attribué à André Fayot pour
sa traduction de l’anglais de Souvenirs d’enfance et de jeunesse de John
Muir (José Corti).

Le prix Baudelaire 2005, décerné par la Société des gens de lettres, a
été remis à Isabelle Maillet pour sa traduction de l’anglais de Sept mers et
treize rivières de Monica Ali (Belfond).

Le prix de traduction Gérard de Nerval, décerné par la Société des
gens de lettres, a été attribué à Claude Riehl pour l’ensemble de son œuvre
et à l’occasion de sa traduction de l’allemand de On a marché sur la lande
de Arno Schmidt (Tristram).

Le prix de la meilleure recherche en traduction 2004, décerné par
l’Institut du monde anglophone (Paris III), a été remis à Karine Arfi pour son
travail intitulé Transfert linguistique et transfert culturel, le doublage et le
sous-titrage de Lock, Stock and Two Smoking Barrels et de Snatch : étude
contrastive.

Le prix Maurice-Edgar Coindreau a été décerné à l’unanimité à
Antoine Cazé pour sa traduction de l’anglais de deux ouvrages de Nicholson
Baker, Une boîte d’allumettes et La taille des pensées (Bourgois). 

Les jurys des Prix littéraires de Saint-Émilion-Pomerol-Fronsac ont
décerné le 11 juin 2005 le Prix du livre étranger à Carlos Ruiz Zafon pour
L’ombre du vent, traduit par François Maspéro (Grasset), le Prix de la
traduction à Elizabeth Beyer pour l’ensemble de ses traductions, et
notamment Les soldats de Salamine de Javier Cercas (Actes Sud).

Rappelons que ces prix distinguent tous les ans non seulement un
ouvrage traduit, mais également un traducteur, soit pour l’ensemble de son
œuvre, soit pour une de ses traductions.

A noter que le Prix « primeur » (les livres sélectionnés par le comité
de lecture sont « dégustés à l’aveugle » par les membres du jury) est allé à
notre collègue William Olivier Desmond, auteur de Voyage à Bangor (José
Corti).
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Atelier

Fiscalité, la théorie et la pratique : dans le cadre de son activité de
formation dans le domaine juridique, l’ATLF organisait le mercredi 16 février une
après-midi consacrée aux principales questions liées à la fiscalité de la
traduction littéraire. Evelyne Châtelain, Dennis Collins et Olivier Mannoni ont
fait le tour des principaux axes de l’imposition des droits d’auteur : les avantages
et les inconvénients des différents systèmes, les subtilités de la déclaration en
salaire, les problèmes posés par la déclaration en BNC et les questions liées aux
frais réels ou forfaitaires. Comme toujours en matière de fiscalité, il faut savoir
concilier la théorie et la pratique. Les textes sont parfois clairs, mais peuvent
faire l’objet d’interprétations divergentes de la part des inspecteurs des impôts.
Il arrive aussi qu’ils soient contradictoires. Patience, discussions préalables
avec son inspecteur, prudence dans l’interprétation des textes et bon niveau
d’information sont les principales règles qui permettent d’éviter les ennuis.

Sur le régime d’imposition des prix littéraires, le système d’étalement
des revenus sur 3 ou 5 ans, les revenus exceptionnels, etc., le dialogue entre
les traducteurs et les trois animateurs a apporté des éclairages concrets et
vécus, que vous retrouverez sur le site de l’ATLF. 

Colloques

Les 2 et 3 juin s’est déroulé un colloque international sur Le sens en
traduction. Organisé par l’ESIT, il avait pour objet de réunir des chercheurs
de différentes disciplines (linguistes, traductologues, philosophes et des
praticiens de l’interprétation et de la traduction) pour faire converger – ou
diverger – leurs regards sur le sens en traduction. 

Dans le cadre de la Foire du Livre de Turin (6-9 mai), ont eu lieu
plusieurs manifestations autour de la traduction : deux tables rondes « La
traduction, art du métissage » et « Belles fidèles » donnaient la parole à des
traducteurs et des éditeurs tandis que trois séminaires permettaient de
pénétrer « Dans le bureau du traducteur » ; une rencontre avec le poète Yves
Bonnefoy et son traducteur Fabio Scotto, ainsi que des lectures complétaient
ce programme mettant l’accent sur l’importance de la traduction dans la
littérature.

Le douzième atelier de traduction franco-allemand se déroulera au
Collège européen des traducteurs de Straelen (Allemagne) du 15 au 20 août
2005. Grâce au soutien du Deutscher Übersetzerfonds et du Centre de
traduction littéraire de l’Université de Lausanne, le voyage est pris en charge
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jusqu’à concurrence de 100 €. L’hébergement (gratuit) est assuré par le
Collège européen des traducteurs. Inscriptions et renseignements auprès de
Josef Winiger, Ortsstr. 48, D-87662, Kaltental-Blonhofen ; josef@winiger.de
ou de François Mathieu : françois.mathieu9@libertysurf.fr

Le prochain colloque du TRACT (Centre de recherche en traduction et
communication transculturelle) aura lieu le 15 octobre 2005 à l’Institut du
Monde Anglophone (Paris III, 3 rue de l’École de Médecine, 75006 Paris) ; il
portera sur « La traduction de l’adjectif composé : de la micro-syntaxe au fait
de style ». 

Idées de lectures 

Un livre important : cinq ans après L’Édition sans éditeurs, André
Schiffrin publie Le Contrôle de la parole, un essai au contenu aussi
inquiétant que son titre le laisse supposer. S’il dressait dans son premier
ouvrage un tableau sombre de l’édition et de la librairie américaines,
Schiffrin voyait avec beaucoup plus d’optimisme la situation européenne, et
notamment française, où la présence de grandes maisons indépendantes
garantissait un certain équilibre. On sait ce qu’il est advenu depuis (rachat
de Flammarion, du Seuil, fusion Hachette-Vivendi…) et Schiffrin analyse
ici ces phénomènes de concentration, en soulignant les menaces dont ils sont
porteurs pour la création littéraire et la liberté d’expression elle-même (on
trouve page 22 un tableau qui présente la répartition actuelle des maisons
d’édition en fonction des différents groupes). Face à ces dangers, Schiffrin
avance enfin quelques idées de solution – soutenir les petites librairies en
leur donnant un statut comparable à celui des salles d’art et d’essai,
transformer certaines maisons d’édition (Gallimard ?) en sociétés à but non
lucratif… À lire de toute urgence !
Le Contrôle de la parole, André Schiffrin, trad. de l’anglais par Eric Hazan,
La Fabrique, 92 p.

On nous signale un manuel concernant le droit d’auteur du traducteur
en Italie. Ce manuel a été rédigé à l’intention des juristes travaillant dans ce
domaine ainsi que des traducteurs et des étudiants en traduction. Il s’agit
essentiellement d’une introduction générale, qui a pour but de présenter d’une
façon claire une matière aussi complexe que le droit d’auteur et de guider les
traducteurs littéraires italiens vers une connaissance plus complète de leurs
droits. L’auteur met l’accent notamment sur la jurisprudence en matière de
créativité, car le droit d’auteur ne peut exister que si la traduction présente un
« caractère de création ». Il passe en revue les différentes clauses du contrat de



traduction pour l’édition (durée, droits moraux et financiers, acceptation et
révision de la traduction, droits secondaires, éventuelle cession de la traduction
à un tiers, non publication de la traduction pour causes diverses, etc.), la
rémunération et la fiscalité du traducteur littéraire, l’influence des nouvelles
technologies sur le contrat de traduction (notamment les droits découlant des
nouvelles applications numériques), les actions civiles de défense du droit
d’auteur, les services de la Société des auteurs et éditeurs relatifs aux
traducteurs. Bref, c’est un outil précieux pour nos collègues transalpins.
Diritto d’autore del traduttore, Fabrizio Megale, Edizioni Scientifiche, Napoli,
2004. 

À signaler également la revue Transfuge, entièrement consacrée à la
littérature étrangère, qui donne souvent la parole aux traducteurs qu’elle
pense régulièrement à citer. Site Internet : www.transfuge.fr

Collège

Du nouveau au Collège International des Traducteurs Littéraires
(CITL) : après avoir dirigé pendant sept ans le CITL avec beaucoup d’efficacité
et de dévouement, Claude Bleton a souhaité ne pas voir son mandat
renouvelé. Pendant toutes ces années, il a eu à cœur d’ouvrir davantage le
Collège sur la ville d’Arles et la région en multipliant les initiatives et les
rencontres. Il est remplacé à partir du 1er juillet par Françoise Cartano dont
nous apprécions tous le savoir-faire, le dynamisme et l’engagement pour la
reconnaissance de la profession de traducteur.

Le Réseau Européen des Centres Internationaux de Traducteurs
littéraires, créé en 2000, vient d’accueillir comme nouveau membre la
Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire, ce qui
porte à 10 le nombre des Collèges affiliés à RECIT. D’autre part, Peter
Bergsma, directeur du Collège des Traducteurs d’Amsterdam, co-fondateur
du CEATL et familier des Assises, remplace Claude Bleton à la tête de RECIT. 

Disparition

Michel Gresset est décédé le 31 mai 2005. Certains d’entre nous furent
ses collègues à l’université, ou ses étudiants, ou encore les deux. Ils savent
le professeur exceptionnel qu’il fut. Spécialiste et passionné de littérature
américaine – les romanciers du sud en particulier, Faulkner, Flannery
O’Connor, Eudora Welty, Fred Chappel et bien d’autres – il consacra aussi
beaucoup de son énergie et de son talent à la traduction, de ces auteurs

BRÈVES

69



70

notamment. Cet engagement dans la traduction l’amena à assumer la
présidence de l’ATLF dans une période particulièrement difficile. Il fut
ensuite de la première équipe qui fonda ATLAS et le collège d’Arles.
Aujourd’hui que les DESS et autres masters de traduction littéraire fleurissent
dans maintes universités, il convient de rappeler que nous devons à son
ouverture d’esprit d’une part et à sa ténacité d’autre part la création du
premier, celui de Charles V, qui se fonda il y a une quinzaine d’années sur
une coopération véritable entre universitaires et traducteurs dits
« professionnels » et ce, via l’ATLF. Michel est aussi à l’origine du
prestigieux prix M. E. Coindreau qui distingue chaque année le travail d’un
traducteur de littérature américaine.

Divers 

Le samedi 21 mai ont été inaugurées la Maison de l’Europe et d’Orient,
3 passage du Hennel, 75012 Paris, ainsi que la bibliothèque Christiane
Montécot. Décédée en 2001, Christiane Montécot était traductrice de
l’albanais et membre de l’ATLF.

Le 18 juin s’est déroulée à la Maison Henrich Heine la Journée de
Printemps d’ATLAS, autour du thème « Enfances ». La matinée a débuté par
la conférence de Guy Leclercq sur « Les aventures d’Alice au pays du
merveilleux ailleurs », et l’après-midi par celle de Geneviève Brisac
intitulée « Écrire sur l’enfance, écrire pour les enfants ». Les participants
avaient le choix entre deux ateliers d’écriture et divers ateliers de langue :
anglais, allemand, espagnol, italien et russe. Cette Journée s’est terminée par
un pot amical réunissant intervenants et participants.

Les XXIIes Assises de la traduction littéraire en Arles auront lieu les
vendredi 11, samedi 12 et dimanche 13 novembre 2005, sur le thème : « Les
violences ». Au programme (sous réserve) : une conférence-débat de
Barbara Cassin, une conférence de Sylvie Germain, la matinée ATLF et divers
ateliers de langue.
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Jean-Michel Déprats au travail

Don Quichotte et ses doubles
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