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TRADUCTEUR AU TRAVAIL

Quand l’idée nous est venue de demander un entretien à un
traducteur chevronné d’un « petit » domaine linguistique, nous
avons tout de suite pensé à Mireille Robin, qui poursuit depuis
trente ans un travail de traduction de littératures écrites en
serbe, croate, bosniaque, monténégrin. Elle a reçu
TransLittérature dans sa maison de Bretagne, au cœur d’un
bourg où elle a choisi de s’installer pour travailler.
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Mireille Robin

TransLittérature : Comment es-tu venue à la traduction, et comment as-tu
choisi le domaine qui est le tien, celui de l’ancienne Yougoslavie ?
Mireille Robin : L’envie m’en est venue très tôt, j’étais encore au lycée. Je
m’étais sentie chez moi dans la langue et la littérature russes, un peu comme
mon homonyme Armand Robin… Pourtant j’ai été vite infidèle au russe : en
seconde, on m’a donné une correspondante yougoslave, et je suis allée en
Yougoslavie. Mon bac passé, j’ai demandé et obtenu une bourse de neuf
mois… et je suis restée sept ans. 
J’avais épousé un poète yougoslave, et j’ai commencé, en collaboration avec
lui, à traduire en serbe des poètes français pour des revues yougoslaves. J’ai
aussi traduit des scénarios, fait des sous-titrages de films. Mais, avant même
d’avoir pris des contacts avec des éditeurs français, je voulais traduire du
serbe : j’avais, dès cette époque, éprouvé un véritable choc à la lecture d’un
livre de Borislav Pekic’, et j’avais la certitude qu’un jour, je devrais traduire
cet auteur en français. 
Je suis rentrée en France en 1974, et j’ai dû avant tout assurer ma vie
matérielle. Il n’était pas question, à cette époque, de nourrir trois enfants avec
des traductions du serbo-croate. J’ai donc dû faire tout autre chose. J’ai
toutefois conservé la compétence linguistique en lisant beaucoup, en côtoyant
des lecteurs serbes et croates à l’Université de Rennes. 
Une douzaine d’années plus tard, en voyage en Yougoslavie, j’ai constaté
que Pekic’ avait, entre temps, publié une quinzaine de livres, qu’aucun d’entre
eux n’était traduit en français. Et je me suis mise au travail : je traduisais le
matin, avant d’aller au travail, de 4h à 7h. Cela a duré cinq ans. 
Au départ, j’ai traduit en faisant le forcing auprès des éditeurs. Mon premier
livre, je l’ai traduit sans contrat. C’était un livre de Pekic’, que l’éditeur,
Belfond, ne savait pas dans quelle catégorie mettre, et qui n’a jamais été
publié : il s’est perdu dans les caves de l’éditeur, qui a fini par s’en
débarrasser.
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TL : Parle-nous de Pekic’. Était-ce encore un écrivain si obscur, en 1987 ?
MR : Non, il était déjà reconnu comme un très grand écrivain en serbe, le
grand écrivain de là-bas, mais Belfond avait décidé de jouer la carte Milovan
Pavic’. On se rappelle le succès fabriqué du Dictionnaire Khazar, démenti
par le relatif insuccès des livres suivants. Belfond a dû reconnaître qu’il avait
fait fausse route.
J’ai traduit à l’époque ceux qu’on appelait la « génération moyenne
belgradoise », à laquelle appartenait, par exemple Danilo Kis, qui a percé
beaucoup plus facilement en France puisqu’il y vivait, mais d’autres aussi,
Dragoslav Mihailovic’, Slobodan Selenic’, Filip David ; tous ont été, tôt ou
tard, traduits en français. Un ou deux ans après, j’ai traduit des Croates,
principalement des femmes, Slavenka Drakulic’, Dubravka Ugres̆ic’, Rada
Ivekovic’. C’est moi qui les ai découvertes : à l’époque, j’allais en
Yougoslavie à peu près deux fois par an. On trouvait alors à Belgrade des
livres publiés dans le pays tout entier, ce qui n’est plus le cas maintenant. À
Sarajevo, on trouve des livres publiés à la fois en Serbie et en Croatie, mais
ailleurs il en va tout autrement. Par la suite, Dubravka Ugres̆ic’ et quelques
autres intellectuelles de Zagreb ont été obligées d’émigrer (on les a traitées de
sorcières œuvrant contre la Croatie), et elles se sont éparpillées. 

TL : Quelles conséquences ont eu sur ton travail de traductrice la guerre et
la partition du pays ?
MR : Tout a changé énormément à partir de 1990 : il y a eu de la part des
éditeurs d’ici une demande de textes en rapport avec l’actualité. Pour la
plupart, ces livres n’avaient rien de littéraire. C’étaient des témoignages bruts,
par exemple ceux des rescapés de Srebrenica, aussi bien de la colonne qui
s’est dirigée vers Tuzla que du camp de Potocari. Des textes violents,
difficiles à traduire. Les textes me sont souvent parvenus par Francis Bueb,
bien avant qu’il devienne Directeur du Centre Culturel Français André
Malraux, fondé en 1995 à Sarajevo.

TL : Et les éditeurs français ?
MR : Tant que la Yougoslavie a été au cœur de l’actualité, ils ont accepté
volontiers. Puis ils en ont eu « assez de ces Bosniaques », assez des livres
d’analyse politique toujours plus nombreux. Pendant quelques années, après
1995, plus personne n’a voulu en entendre parler. Ensuite, on est revenu à la
littérature.

TL : De nouveaux noms sont apparus ?
MR : Pas aussitôt. Plusieurs auteurs, parmi ceux que j’avais traduits, étaient
morts. Slobodan Selenic’ est mort en 1993, Borislav Pekic’ en 1992. D’autres
étaient partis à l’étranger, se sont trouvés dispersés un peu partout dans le

ENTRETIEN
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monde. Je cherchais depuis longtemps à placer l’œuvre magistrale de Pekic’,
que partout on avait refusée. J’ai eu la chance qu’un petit éditeur, Agone, me
demande La Toison d’or, et je me suis mise à traduire, à partir de 1989, à
raison d’un livre par an à peu près.

TL : La partition du pays a-t-elle eu des conséquences linguistiques
notables pour ton travail ?
MR : Non, pas vraiment. Quand l’auteur le demande, j’indique « traduit du
serbo-croate » (c’est le cas pour Dubravka, qui y tient beaucoup). Mais je
peux aussi bien indiquer « traduit du serbe », « du croate », « du bosniaque »,
« du monténégrin », si l’auteur le souhaite. Je n’impose rien. Cela a toujours
été la même langue, avec de simples variantes. Les Croates ont cherché à
s’éloigner un peu, en particulier en réactivant des archaïsmes, surtout dans la
presse. Il nous faudra bientôt, disait un ami, un « dictionnaire croato-
croate » !

TL : Parlons, justement, des dictionnaires.
MR : Là oui, la guerre a changé les choses. Avant, il y avait des dictionnaires
communs. Maintenant, chacun a le sien. J’ai la chance d’avoir un bon
dictionnaire croato-français, très riche (Jean Dayre, Mirko Deanovic’, Rudolf
Maixner). Et je possède le « Dictionnaire des deux Matica », un excellent
unilingue en six volumes. Deux institutions linguistiques, serbe et croate
(Matica Srpska et Matica Hrvatska), s’étaient unies dans les années 1970
pour produire ce dictionnaire, qu’on ne retrouvera plus. Pour le bosniaque,
j’ai un dictionnaire des turcismes, lui aussi très ancien, introuvable.
Maintenant, j’ai des dictionnaires d’argot, argot de Sarajevo, argot de
Belgrade. Je ne sais pas s’il y a eu un dictionnaire d’argot de Zagreb. En
passant par l’anglais, les ressources seraient peut-être un peu supérieures.

TL : Internet ?
MR : Indispensable. Pour La Toison d’or, je me demande comment j’aurais
fait si j’avais eu à traduire le livre avant l’apparition d’Internet. Il aurait fallu
des journées dans les bibliothèques françaises, sans garantie. Sur Internet, on
trouve pratiquement tout. J’ai eu quelques échecs, en particulier sur des noms
de lieux qui ont changé au fil des siècles. En dernier recours, j’ai fait appel à
des amis de Belgrade. Mais les cartes de l’époque turque, qui étaient
accessibles en 1970 quand Pekic’ a écrit le livre, ne sont plus consultables
aujourd’hui. Une conséquence de la guerre.

TL : Et la liste de l’ATLF ?
MR : Précieuse, pour l’orthographe des noms transcrits en serbe dans
l’original, pour les citations (si nombreuses chez Dubravka).

8
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TL : Tu viens de composer pour la revue Hopala ! un hors série passionnant
sur la jeune littérature d’ex-Yougoslavie. 
MR : Oui, J’ai commencé à m’intéresser aux jeunes il y a déjà longtemps,
pendant la guerre. J’ai traduit alors deux très jeunes auteurs, Vladimir
Arsenijevic’, (À fond de cale, qui raconte sur un mode doux-amer la vie
quotidienne de la jeunesse serbe, publié chez Plon), et Dusan Gojkov
(Passager clandestin), qui est paru chez un petit éditeur de Toulouse, N&B.
Quand en 2000, Francis Bueb a organisé à Sarajevo ses premières Rencontres
Internationales du Livre, je lui ai soufflé qu’il existait partout des jeunes qui
écrivaient, n’avaient jamais eu l’occasion de se rencontrer et pourtant étaient
très proches littérairement. La rencontre a eu lieu. J’ai réuni les textes, mais
sans parvenir à trouver un éditeur. Plus tard, quand Hopala ! m’a proposé un
hors série sur les littératures ex-yougoslaves, j’ai proposé de publier ces
jeunes. Ils m’ont donné de nouveaux textes. Et maintenant, je cherche des
éditeurs. L’un des plus jeunes, Ognjen Spahic’, qui a écrit un roman qui se
passe dans la dernière léproserie d’Europe, va être publié chez Gaïa.

TL : La tonalité de ces textes est sombre.
MR : Les littératures yougoslaves ont toujours été assez sombres, à quelques
exceptions près (les œuvres de Dubravka Ugres̆ic’ d’avant la guerre, par
exemple). Elles ne se sont libérées que très lentement des thèmes de la
seconde guerre mondiale. Et les Balkans sont un lieu de guerre. Ces jeunes
ont de 25 à 35 ans. Ceux qui ont 35 ans ont combattu (Asmir Kujovic’, par
exemple, Senadin Musabegovic’), et ils parlent directement de la guerre. 
Les plus jeunes, qui ont grandi en temps de guerre, ont tendance à expatrier
leurs sujets. Certains ont connu l’exil à cette époque (Veselin Gatalo) et, quoi
qu’il en soit, tous ont des destinées bouleversées. 

TL : Tu traduis aussi du théâtre et de la poésie.
MR : Traduire de la poésie est un besoin ancien, mais ne permet pas de
gagner sa vie. J’ai toujours un chantier de poésie en route. La plupart du
temps, c’est moi qui ai proposé les textes. J’ai eu la chance d’avoir, à
Toulouse, les Éditions N&B qui aimaient tout ce que j’aimais et publiaient
tout. Milodrag Pavlovic’ m’a été commandé par les Éditions Circé : c’est un
grand poète serbe, né en 1930, beaucoup traduit en anglais et en allemand,
très peu en français dans les années 1960 et 70. Il a lui-même composé le
recueil qui va paraître. 
J’ai d’autres textes en attente, mais il est devenu très difficile de trouver des
éditeurs pour la poésie. J’ai en portefeuille depuis plusieurs années un choix
de poèmes d’Abdulah Sidran, j’ai peur que Sidran, qui n’est plus en très
bonne forme, ne voie jamais ce livre paraître en français. 

ENTRETIEN
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TL : Et le théâtre ? 
MR : C’est venu grâce à la maison Antoine Vitez. Depuis quelques années,
on sent un intérêt croissant pour le jeune théâtre de l’ex-Yougoslavie et pour
les auteurs apparus après la guerre. La plus jeune a 24 ans, elle a écrit cinq
pièces, toutes excellentes. Souvent ces pièces sont jouées d’abord à
l’étranger, seulement ensuite dans leur pays d’origine. La Femme-Bombe,
d’Ivana Sajko, a été jouée en Allemagne et en Australie, elle n’a pas encore
été montée en Croatie. À Paris, un projet est en cours, dans une mise en scène
de Milos Lazin. Certains auteurs ne trouvent pas preneur, pour des raisons
politiques. Il y a eu un théâtre inspiré par la guerre. Aujourd’hui, les thèmes
sont ceux du désespoir, de la mort, quelque chose de très noir.

TL : Ton œuvre de traductrice est très vaste. Cela représente beaucoup de
travail…
MR : Je travaille tous les jours, en commençant assez tôt le matin, pour ne
pas perdre mes heures les plus fécondes. Je vais directement à la meilleure
version possible, sans trop réfléchir à la distance ou aux moyens mis en
œuvre. J’essaie de faire en sorte que mon texte existe en français, c’est tout…
En théâtre et en poésie, le mot à mot, ça n’existe pas !!! Quelquefois je suis
obligée de mener de front plusieurs projets. En ce moment, par exemple, je
traduis à la fois un livre de sciences humaines et une pièce de théâtre. J’ai
plus de commandes qu’il ne m’en faut. Je fonctionne, en général, avec une
année prévue à l’avance, et je sais qu’il y aura, en plus, des imprévus. Nous
sommes très peu nombreux dans le domaine. 

TL : Cela signifie qu’il y a une demande du côté des éditeurs. Qui sont-ils ?
MR : Ce sont aussi bien de grands éditeurs, Fayard, Laffont, Belfond, que
des éditeurs plus petits. Le CNL accorde souvent des aides à la traduction.
Chez Laffont, il y a eu longtemps une directrice de collection, Zofia
Bobowicz, qui a beaucoup fait pour les littératures de l’Est. Récemment, j’ai
été approchée par Gaïa Éditions, qui m’a demandé de servir des écrivains
bosniaques. Autrefois, je faisais un énorme travail de proposition.
Maintenant, j’ai beaucoup moins à le faire, d’autant plus que La Toison d’or
de Pekic’ me prend la moitié de l’année, et que les commandes ne manquent
pas. L’éloignement de Paris donne plus de temps pour le travail régulier.
J’essaie de ne pas bouger plus d’une fois par mois, pour ne pas perdre le
rythme… 

TL : Que sais-tu de tes lecteurs ?
MR : Il existe un petit public régulier – en général des gens qui se sont
investis dans les mouvements de protestation contre la guerre dans les années
90. Ceux-là, il m’arrive de les rencontrer. Mais cela représente peut-être une

10
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centaine de personnes. Le plaisir est autre quand on rencontre un lecteur qui
a priori n’a rien à voir avec l’ex-Yougoslavie, et qui a été amené à lire un
livre par hasard… Mais cela arrive beaucoup plus rarement. Les littératures
des pays issus de l’ex-Yougoslavie n’attirent pas, de toute façon, un gros
lectorat. Font-ils peur parce qu’ils représentent un imbroglio trop compliqué ?
Mais il faut œuvrer pour que les choses changent. 

TL : Le Prix Consécration Halpérine-Kaminsky a dû venir comme une
confirmation du bien-fondé de tout ce travail…
MR : Oui, ça recharge les batteries ! Tout récemment, un ami bordelais qui
pratique les deux langues m’a dit que La Toison d’or se lisait mieux en
français qu’en serbe… Voilà qui fait plaisir ! 

TL : En somme, l’essentiel, pour toi, c’est la transmission.
MR : C’est certain. Découvrir un texte, le faire connaître, exister en français.

Propos recueillis par Hélène Henry

Mireille Robin a traduit Borislav Pekic’ : La Toison d’or (Agone) [T1de Kyr-Siméon (2003),
T3 : Les profits de Kyr-Siméon (2004)], L’homme qui mangeait la mort, nouvelles, (Agone,
2005) ; Dubravka Ugres̆ic’ : L’Offensive du roman-fleuve, roman (Plon, collection Feux
croisés, 1993), Dans la gueule de la vie, roman (Plon, Collection Feux croisés, 1997), Le musée
des redditions sans condition, roman (Fayard, 2004), Ceci n’est pas un livre, essai (Fayard,
2005) ; Dzevad Karahasan : L’âge du sable, roman (Robert Laffont, 2000) ; Velibor Colic’ :
Mother Funker, roman (Le Serpent à Plumes, 2000), Perdido, roman-roulette (Le Serpent à
Plumes, Alphée, 2005) ; Slavenka Drakulic’ : Je ne suis pas là, roman (Belfond, 2002) ;
Miljenko Jergovic’ : Le jardinier de Sarajevo, roman (Actes Sud, 2004). 

Pour le théâtre, elle a traduit du bosniaque Almir Imsirevic’ : Le Diable des Balkans (l’Espace
d’un Instant, 1998), Si c’était un spectacle (l’Espace d’un Instant, 2004) et du croate Slobodan
Snajder : La Dépouille du Serpent, pièces en 13 séquences – 8 personnages et figurants
(L’Espace d’un Instant, 2004).

En poésie, elle a traduit du bosniaque Senadin Musabegovic’ : Grandissement de la patrie
(N&B éditions) ; Rajko Djuric’ : Malheur à ceux qui survivront au récit de notre mort (N&B
éditions) ; Rajko Djuric’, Bosko Tomasevic’ : Les disciples d’Héphaïstos, suivi de Celan
études – et autres poèmes (Cahiers Bleus Libr. bleue, 1995).

ENTRETIEN
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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 18 juin 2005 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité Universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année
« Enfances ». Après l’ouverture de la journée par Marie-Claire
Pasquier, présidente d’ATLAS, Guy Leclercq a proposé une
conférence intitulée « Les Aventures d’Alice au pays du
merveilleux ailleurs ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les divers ateliers du matin : anglais avec Dan Laruelle,
allemand avec Marie-Claude Auger, espagnol avec Marianne
Millon et atelier d’écriture avec Nadine Laporte. 

Geneviève Brisac a inauguré l’après-midi avec une
conférence intitulée « Écrire sur l’enfance, écrire pour les
enfants ». Puis les ateliers ont repris avec Rose-Marie Vassallo
pour l’anglais, Chantal Moiroud pour l’italien, Odile
Belkeddar pour le russe et Cathy Ytak qui proposait un atelier
d’écriture. 

12
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Rose-Marie Vassallo

Les orphelins Baudelaire
(Jeu)

Un atelier avec des collègues ? Aubaine ! Main-d’œuvre gratuite,
neurones frais ; deux douzaines d’esprits brillants mués en esclaves
consentants, prêts à trimer sur le chantier en cours. Je n’ai pas hésité une
seconde1. Depuis le temps que je brûlais de partager avec mes semblables les
jubilations et migraines dues au chantier susdit, la transmutation en français
de l’épopée A Series of Unfortunate Events, par un certain Lemony Snicket2 !

Restait un petit hic – celui qui précisément m’avait retenue jusqu’alors de
consulter mes acolytes du café du coin, ATLF-forum3. Soumettre un ou deux
casse-tête aux collègues, fort bien ; encore faut-il leur fournir un brin de
contexte. Or, quatre ans de chantier et onze volumes parus me laissaient face
à un mammouth de contexte, graisse et laine confondues, corpus rétif au
découpage et, qui plus est, incomplètement extrait des glaces. Comment
épargner à mes volontaires un indigeste « résumé des chapitres précédents » ?
Où trouver un passage non crypté, non codé, dans ce bal masqué des
références qu’est la saga Baudelaire – références littéraires (à convoquer pêle-
mêle Internet, antiques Laffay & Kerst et l’entière gent universitaire4), mais

ENFANCES

13

(1) Avis aux fans des Orphelins Baudelaire : nombre d’allusions cryptiques sont camouflées
dans cet article. Le premier lecteur à les relever toutes aura gagné un tome treize gratuit dès
sa parution.

(2) HarperCollins (1999 et s.) ; en français, Les désastreuses aventures des Orphelins
Baudelaire, Nathan (2002 et s.). Lemony Snicket est en réalité un personnage-pivot du
roman – un peu comme si Robinson Crusoé était signé… Robinson Crusoé. 

(3) Pour les non convertis convertibles : liste de discussion ATLF, atlf-forum@atlf.org
(4) Pour un aperçu du beau monde convié au bal des références, voir

www.quidditch.com/lemony%20snicket.htm, site d’un mordu cultivé (de langue anglaise).
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plus encore autoréférences, allusions sibyllines aux épisodes précédents et,
plus sibyllines encore, aux épisodes à paraître ?

Ce ne pouvait être qu’un jeu, un jeu dont voici les règles…

Vous êtes l’infortuné traducteur – en français5 – de la série
susmentionnée : treize volumes de treize chapitres chacun, relatant la triste
histoire de trois enfants qu'un incendie a fait orphelins et sans logis, et qu'un
odieux count Olaf coureur d'héritages pourchasse d'épisode en épisode, récit
à faire pleurer dans son casque le capitaine des pompiers. Le lieu ?
Imaginaire, quoique plutôt nord-américain comme le suggère un arrière-
pays désolé, aux couchers de soleil sublimes. L’époque ? Imaginaire aussi,
alliant chapeaux haut-de-forme et ordinateurs « de pointe », quoique sans
télévision ni téléphones portables. Autrement dit, fantaisie pure, magie
exclue. En traduction, les coudées franches, ou du moins aussi franches que
le permet le métier – et c’est franchement que vous vous régalez, parce que,
loin d’avoir affaire à une série « Vous m’en mettrez cinq de plus », avec lutte
éternelle des bons contre les méchants, vous voilà plongé dans un récit
diaboliquement construit, à l’écriture forte et souple, tout en finesse et en
humour pince-sans-rire, conviant sans trêve le lecteur à se méfier des
apparences, à ne rien prendre au pied de la lettre… Un doigt de poésie en
prime, un art étrange d’éveiller à la fois une grande faim de vivre et une
grande faim de lire, une résonance parfaite avec la pré-adolescence, l’âge
philosophe de l’enfance, celui de la découverte du « second degré », des
trompe-l’œil, des conventions… mais là n’est pas la question. 

La question est : comment traduire ? Vous êtes un honnête traducteur
et vous avez décidé de produire une honnête traduction, de celles qui disent
au lecteur : « Oui, je suis une traduction, je ne cache pas que je suis une
traduction mais, s’il te plaît, oublie que je suis une traduction ». En clair,
vous êtes résolu à intervenir le moins possible, à franciser le moins
possible, à ne pas expatrier ce monde singulier créé par l’auteur, mais en
même temps à le restituer intact, donc à éviter tout ce qui casserait
l’enchantement, tout ce qui ferait clignoter le voyant « traduction ».
Numéro de funambule classique, familier à tout traducteur, mais rendu
périlleux ici par ce qui, justement, fait la délectation du lecteur : cet
acharnement que met l’auteur à titiller le langage, à le pousser dans ses
derniers retranchements ; son goût immodéré pour les allusions littéraires,
anglo-saxonnes il va de soi ; enfin, l’absence de contexte aval, votre
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(5) Trente-deux confrères à travers le monde partagent votre infortune dans leurs langues
respectives, vous avez même fondé une « Fellowship of Unfortunate Translators » virtuelle,
afin de pouvoir pleurer (et rire) par voie électronique sur les épaules les uns des autres.
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ignorance totale de la fin du scénario, encore à écrire – ce qui ménage le
suspense mais vous oblige à travailler sans filet. 

À mesure que vous avancez, les occasions de douter se multiplient.
Trancher ici, trancher là devient de plus en plus redoutable. Pour preuve,
voici quelques échantillons des casse-tête soumis à votre sagacité perplexe
– et à la perplexité sagace des participants de l’atelier.

Casse-tête n° 1. Les noms propres : traduire ou laisser tels ? 
Bien sûr, aucun nom propre n’est jamais insignifiant ; mais dans le

cycle Baudelaire, tous sont délibérément signifiants, noms de personne et
noms de lieu, tous chargés de saveurs ou d’allusions, parfois de plusieurs
strates de sens. Les noms de protagonistes, en règle générale, sont à
conserver pieusement – prudemment – mais que faire, entre autres, d’un
« Captain Sham » ? d’un « Captain Widdershins » ? d’« Isadora » et
« Duncan (oui !) Quagmire » ? Que faire d’une « Esmé Squalor », dans
laquelle vous aurez reconnu (moi pas, ou plus exactement trop tard) un clin
d’œil à Salinger et à sa nouvelle « For Esmé, with Love and Squalor » ?
Pour ce qui est des noms de lieu, tous imaginaires, tous « parlants », que
faire de cette « Briny Beach » foulée dès le premier paragraphe du tome 1,
dans laquelle vous aurez reconnu (moi aussi, ce qui ne me soufflait pas quoi
en faire) la plage sur laquelle le morse invite les huîtres à une balade dans
Through the Looking Glass, de Lewis Carroll ? Que faire de « Lousy Lane »
(suivie, un peu plus loin, de trois pages de considérations sur lousy) ? Que
faire de « Paltryville », de « Finite Forest », de « Dark Avenue », que faire
du « Prufrock Institute », dans lequel vous aurez reconnu (moi aussi, à ce
stade j’avais l’œil) une allusion à un poème de T. S. Eliot, « The Love Song
of J. Alfred Prufrock » ? 

La conclusion de cette bribe d’atelier aura été surtout une confirmation
réconfort : en gros, nous passons tous par les même phases. Phase 1 :
Gardons tout tel quel. Phase 2 : Impensable, trop d’arômes se perdent.
Phase 3 : On cherche, cherche pendant des jours, des semaines (ou des
kilomètres de TGV, d’autoroute, de sentier de randonnée) ; on dresse des
listes de candidats longues comme le bras. Phase 4, coda : soit un éclair de
génie a fait surgir avant la date couperet le substitut parfait, soit on en revient
au nom d’origine, sagement, piteusement, au grand dam du lecteur non
équipé pour le décrypter, à l’exaltation de celui qui en découvrira les sens
cachés.

Casse-tête n°2. Le message codé à base de fautes… d’anglais
Glissons sur les savoureuses digressions que tire notre auteur, parfois

sur plusieurs pages, d’expressions imagées comme jump to conclusions,
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mixed bag, in a quandary et autres, qu’il feint de prendre au mot. Le hasard
voulant rarement que la même image se porte volontaire en français, vous
vous rabattez tôt ou tard sur l’unique – et frauduleuse – solution : puiser dans
le vivier des locutions françaises une tournure se prêtant au jeu et en tirer des
drôleries du même tonneau. J’avais exempté de l’exercice mes partenaires
d’atelier, d’abord pour ne pas les pousser à commettre les deux pires délits
du métier, franciser sans vergogne et s’asseoir dans le fauteuil de l’auteur,
ensuite parce que j’avais beaucoup mieux. Substituer une locution française
à une locution anglaise et broder tranquillement dessus, après tout, le crime
est parfait, le malaise du criminel dure peu. Il en va bien autrement lorsque,
au tome 3, vous voyez surgir une vieille tante éprise de bel anglais, qui va
passer son temps à reprendre ses neveux sur les entorses infligées au
vocabulaire et à la syntaxe de la langue de Poe. Et là, vous vous sentez un
peu coincé, car vous n’avez cessé de laisser entendre haut et clair que tout
ce monde-là parlait anglo-saxon. Que faire lorsque la tante détaille par le
menu les barbarismes qu’elle a en horreur, telle l’abréviation it’s pour it is
orthographiée its ? Notes de bas de page en rafale ? Ou bien, là encore,
substitution par des entorses au français – celles que vous-même avez en
horreur –, en veillant à ce que la tante se contente d’invoquer « notre belle
langue » ? Soyez prévenu, en tout cas, vous en avez pour plusieurs chapitres,
sans parler du bouquet final, un message codé à base de fautes d’orthographe
et de grammaire, les lettres à remplacer afin d’obtenir un anglais correct –
pardon, un français correct – devant former, in fine, un nom de lieu. Trimez,
trimez, vous parviendrez à transposer tout le bouquet dans votre belle langue
(au détriment de votre productivité). Vous aurez de surcroît le petit plaisir de
fustiger vos bêtes noires à vous. Mais n’espérez pas couper à un léger
sentiment de maquignonnage.

Casse-tête n° 3. En français dans le texte.
Générateurs d’un malaise similaire, et pour la même raison –

l’allumage inopiné du voyant « traduction » –, les mots et expressions en
français dans le texte sont le péché mignon de notre auteur, non pour en
orner sa prose mais pour en jouer, pour s’en repaître, pour les traduire à sa
façon, non sans laisser entendre : « Ah ! ces Français ! ». En illustration de
ce jeu, j’avais choisi deux passages fleuris, l’un autour de « déjà vu », l’autre
autour de « cul-de-sac6 », tous deux hardiment rebrodés en anglais. Force
nous a été de constater, une fois de plus, que le traducteur se voyait là
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(6) Je tiens à la disposition de qui souhaiterait savoir ce qu’est en réalité un « cul-de-sac » les
textes fournis lors de l’atelier. Pour la v.o. s’entend. En ce qui concerne la v.f., prière de faire
monter un peu les chiffres de vente, et donc mes petits droits d’auteur. 
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contraint de prendre des libertés que la morale réprouve – sauf à pratiquer
l’ablation totale du passage, ce que la morale n’approuve guère non plus.

Notre atelier, à vrai dire, ne s’est guère attardé sur ce type de casse-tête.
Là encore, en effet, un certain kilométrage de réflexion est requis (de
préférence TGV plutôt que sur chaise clouée au sol ; autoroute déconseillée,
l’usage du carnet-crayon s’imposant).

Casse-tête n° 4. Traduire sans le contexte aval.
Rappelons la règle : vous traduisez à l’aveuglette, ignorant tout du fin

mot de l’histoire (que l’auteur seul connaît – s’il le connaît, ce qu’on espère).
À mesure qu’elle se déroule, toute l’affaire s’enténèbre au lieu de s’éclaircir.
Le suspense grandit, votre angoisse aussi. Or, vous n’avez pas droit aux
questions, HarperCollins y veille : auteur incommunicado et infos distillées
au compte-gouttes par l’agent. Dame ! si vous alliez divulguer votre savoir,
le monnayer peut-être ? Vous naviguez donc à vue, conscient que chacun de
vos choix risque de vous piéger par la suite – vous êtes déjà passé très près
du gouffre une fois ou deux, ne fût-ce que pour ces anagrammes de count
Olaf qui n’étaient pas, ne pouvaient être anagrammes de « comte Olaf » et
pour lesquelles il eût mieux valu que vous eussiez été prévenu. 

Or voici qu’au tome 5 vous tombez sur ces initiales : V.F.D., censées
fournir la clé des catastrophes en série qui frappent les orphelins Baudelaire.
Les trois enfants vont se lancer sur la piste de tous les V.F.D. du pays.

Mais que signifient ces trois lettres ? Mystère. Vous savez seulement que
le V correspond sans doute à « volontaire » (un protagoniste y a fait allusion peu
avant son dernier soupir), et que le sigle ressurgira en d’autres occasions, auquel
cas ces initiales devront correspondre à tout autre chose. C’est ainsi que, pour
l’heure, vous allez devoir désigner très vite celles que vous aurez choisies : 
a) des very fancy doilies, petits napperons de papier dentelle (enfermés dans un
carton étiqueté V.F.D.) ; b) des volunteers fighting disease, groupe de bonnes
âmes visitant les hôpitaux pour distribuer aux malades des ballons en forme de
cœur ; c) un Village of Fowl Devotees, bourgade où sont vénérés des corbeaux.
Par la suite, vous aurez à faire face à deux ou trois douzaines de V.F.D, parmi
lesquels une Valley of Four Drafts, une Vernaculary Fastened Door (porte à
digicode alphabétique), sans parler de Verse Fluctuation Declarations
(messages codés à base d’extraits de poèmes subtilement modifiés).

Au fil des tomes, il se révélera – par bribes – que le véritable sigle
désigne une société secrète, initialement fondée sur de nobles objectifs, mais
déchirée par un schisme suivi d'une lutte féroce entre les deux bords. Parmi
les buts de cette communauté se trouvait entre autres la lutte contre le feu, et
Volunteer Fire Department est l'un des sens du sigle, vous signalera, sur le
tard et sur vos suppliques, l'agent de l'éditeur. Enfin, avec ces trois lettres,
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vous devrez pouvoir dessiner… un œil ! À propos : les V.F.D. ? la V.F.D. ?
V.F.D tout court ? Angoisses.

Après avoir laissé mes esclaves potentiels tâtonner dans diverses
directions – conserver les mêmes lettres ? jouer sur deux lettres seulement ?
– j’ai résolu sans fausse honte de les faire réfléchir utile. Ayant révélé que
mes trois initiales à moi étaient V.D.C. pour le meilleur et pour le pire (le F
m’étant apparu un peu avaricieux en français), j’ai donc orienté les
recherches sur les occurrences en suspens, Venom Feels Delightful Press,
Very False Documents Press, Voracious Film Discussion Press, trois
maisons d’édition, ainsi que Veritable French Diner, restaurant à l’enseigne
de la tour Eiffel. Là-dessus, chacun s’est creusé la cervelle.

C’était une très brillante journée, et, dans la salle tournant doucement
au terrarium tropical, nous étions tous très brillants. De brillantes idées ont
fusé – tant sur le jeu des noms propres que sur celui du fameux sigle vicelard
à fluctuation démoniaque. Et V.D.C. est sans nul doute un virus
dangereusement contagieux, car plusieurs participants m’ont fait l’amitié,
par la suite, de m’envoyer des suggestions valables et dignes de
conservation. 

Rendez-vous donc au tome 13, vers 2006, 2007. Tout est censé s’y
conclure à l’hôtel « Dénouement ».

Eh oui ! en français dans le texte – et celui-là n’aurait pu tomber mieux.

18
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Dan Laruelle

Les enfants du langage

Dans L’homme fait de mots, Scott Momaday écrit : « … le langage est
un jeu d'enfant. Aucun de nous ne maîtrise le langage à l'égal d'un enfant ».
Et il enchaîne sur une citation du scientifique Lewis Thomas qui, dans ses
réflexions sur l’acquisition du langage, en attribue l’invention à « une masse
critique d'enfants, jouant ensemble toute la journée ».

Dans ce même recueil d’essais, en réponse aux linguistes qui affirment
que nous sommes conditionnés par notre langue maternelle, que le langage
nous délimite et nous enferme, il écrit encore : « Je ne m’inquiète pas outre
mesure de cette délimitation, de cet enfermement car, pour moi, le langage
est illimité. Nous ne risquons pas de sortir des limites du langage et, s’il nous
emprisonne, nous n’en souffrons guère ».

Dans ses textes, quelle qu’en soit la nature, Momaday joue avec le
langage. Joue sur les mots, avec les mots, avec les structures. Aime à
superposer des sens en jouant sur des ambiguïtés syntaxiques. Phrases
réversibles, à double sens. Pièges pour le traducteur qui touche là des limites
– celle de sa langue ou les siennes ? – et qui en souffre parfois. Sens interdit.

C’est autour de ces notions de jeu et de limite que s’articulait mon
atelier d’anglais (américain) sur des extraits tirés des Enfants du Soleil, un
cycle de contes pour la jeunesse du même Scott Momaday, fondé sur des
récits traditionnels kiowas. L’œuvre, qui n’est publiée qu’en traduction
française, est tirée d’une pièce que l’auteur avait écrite à l’origine pour être
jouée dans les réserves par les jeunes Indiens kiowas dans le cadre du
programme de « réappropriation culturelle ». 

Pourquoi avoir choisi ce texte ? Parce qu’il est ponctué de comptines
fantaisistes, strophes truffées de sons, de mots inventés par l’auteur. J’ai

ENFANCES

19

Translittérature n°30  20/01/06  14:29  Page 19



retenu ces couplets « pleins de bruit et de fureur, et qui ne signifient rien ».
Je voulais que nous voyagions à la limite du sens, proposer comme un jeu
de traduire l’intraduisible.

Avec Alice au pays du merveilleux ailleurs, Guy Leclercq nous avait
déroulé le tapis rouge en évoquant des problèmes de même ordre, en nous
livrant ses cheminements de pensée et ses solutions. Sans préméditation ni
concertation, l’atelier sur les strophes des Enfants du Soleil prolongeait sa
conférence par des travaux pratiques pour une trentaine de participants. 

À titre d’exemple, prenons la première de ces strophes :

Crangie, crangie, spit and spangie,
Coola, coola, coola coo,
Windy, windy, cold and sandy,
Blowtha, blowtha, blowtha, BOO!

Pour parodier Vialatte, le traducteur se sent peu de chose lorsqu’il doit
affronter d’un coup un tel amas sonore. Que fait-il ? Dans le doute, il
observe et il analyse. Il tente de ramener l’inconnu au connu. Et il décide de
la forme que prendra sa traduction. Elle devra se caler au plus près sur le
rythme de l’original, en conserver les sons dans la mesure du possible,
présenter au moins des assonances, peut-être des rimes, et rendre compte du
sens, autre « mesure du possible ». Sens qu’il faut trouver.

Il y en a. Certains éléments sont parfaitement identifiables et
compréhensibles. « Windy », venteux ; « cold », froid ; « sandy », sableux.
« Spit », c’est cracher, ou salive. « Coo », roucouler. Dans « coola », il y a
« cool », frais. Dans « blowtha », il y a « blow », le verbe souffler ou le nom
coup. « Boo ! », c’est ce que disent les enfants quand ils cherchent à faire peur. 

Quid de « crangie » et « spangie » ? Voilà deux mots inventés de toutes
pièces. À quoi font-il penser ? Selon le principe du jeu de construction
« dans… il y a… », que nous disent-ils ? Démontons-les. Sur le plan
phonétique, « crangie » (g dur, comme dans Carnegie Hall) est proche de
« cranky », grincheux, excentrique, un peu cinglé ; sur le plan de la graphie,
il est proche de « cringe », mouvement de recul lorsqu’on a peur, qu’on
cherche à éviter un coup, ou encore se faire tout petit lorsqu’on a honte. De
manière symétrique, « Spangie » appelle « spanking », la fessée, et
« spongy », spongieux.

Restent les sons, eux aussi porteurs de sens, en un sens. « Cre »,
« gue », (qui peuvent mener à « gre », hypothèse de travail), sons agressifs,
qui crachent, cognent, « spe » qui explose ; beaucoup de « i » pointus qui
piquent, cinglent comme le vent qui souffle dans ces « th » et ces « oo »
(hououou !), chargé du sable des grandes plaines d’Amérique.
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Nous jouons. Sur les mots. Avec les mots, les sons. Des souvenirs de
comptines françaises, de chansons populaires remontent, avec leurs
formules, leur balancement. C’est de la libre association que vont naître les
premiers embryons d’une traduction future. Certains ne survivront pas au
moment du choix final qui dépendra autant du texte de départ que de la
sensibilité subjective du traducteur aux éléments qui le constituent. Et de ce
que, en tapant bien, on parvient à faire rentrer dans quelques mots, quelques
sons et quatre vers. Limite, et mesure du possible. 

Après le « décorticage » collectif, je donne dix minutes aux participants
pour tenter, seuls ou en petits groupes, un premier début de brouillon sur
cette strophe. Les volontaires liront ce qu’ils ont trouvé. De nouvelles idées
surgissent de ces ébauches. Et deux directions se dégagent. Certains
s’attachent davantage au contenu sémantique, d’autres, davantage au rythme
et aux sonorités. Nous répétons l’expérience sur une autre strophe. Sans
décorticage préalable. Les tendances se confirment. On discute, on compare
modes de fonctionnement et méthodes de travail. Je donne ensuite mes
solutions publiées, et je demande qu’on les interroge. 

Au terme de l’atelier, nous avions amassé des mots, des idées, des
pistes, posé toutes les questions que je me suis posées. Nous avions… une
image de l’état de ma tête et du désordre de mon bureau avec ses bouts de
papier quand je travaillais sur ces mêmes strophes. Nous avions la montagne
qu’il m’a fallu réduire. Compte tenu du contexte plus large des contes dont
les participants ne disposaient pas, de la voix connue de l’auteur, une aide
précieuse, compte tenu aussi de la liberté qu’il me donne lorsqu’il écrit :
« J’en suis venu à savoir que le pouvoir, la magie et la beauté des mots
tiennent en grande partie non pas tant à leur sens, mais à leur son ».

ENFANCES
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Crangie, crangie, spit and spangie,
Coola, coola, coola coo,
Windy, windy, cold and sandy,
Blowtha, blowtha, blowtha, BOO!

Hearsay, hearsay, dogs and deer say,
Gossip, gossip, in the noonday,
Crangie, crangie, hobbie and hop,
Dogspeak, dogspeak, gossip must
STOP!

Crissi, crissa, crachi, cracha,
Frisquet, frisquet, frisquet, froid,
Venti, venta, sabli, sabla, 
Souffle, souffle, souffle — RRAAAAH !

Rumeur, rumeur, les chiens et daims
ont dit,
Bavards, bavards, il est midi,
Grinci-grinça et clopeti-clop,
Le chien dit à la rumeur : STOP !
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Drably, drably, drably, bleak.
Black dog, white dog, gray dog,
speak!

Sever, sever, none and 
never,
Blowtha, blowtha, blowtha, boo,
Now and then, and ever, ever,
Story, story, sad and true.

Crangie, crangie, coo, coo, coo,
Speckle, speckle, who will heckle?
Spit and image, in a pickle.
Eh, neh, neh, neh.

Spatula, spatula, spatula, grace,
A din in my ears and mud on my
face.
Runcible, runcible, what does it
mean? 
Opala, opala, what’s to be seen?

Sprangle, sprangle, crangie blow,
Wrangle, wrangle, mangy crow.
One will wither in the snow.
One will stay, and one will go.

Newsie, newsie, scram and scroosie,
Jig me, jig me, don’t confuse me.
Slither, slither, hither, thither,
Fan me over with a feather.

Triste, triste, triste à pleurer,
Chien noir, chien blanc, chien gris,
parlez !

Pas touche, pas coupe, jamais,
jamais,
Souffle, souffle, vent mauvais,
Tantôt, tantôt et à jamais,
Conte, conte triste et vrai.

Crissi, crissa, crachi, cracha,
Deux gouttes d’eau, chari-vara,
Portrait juré, portrait craché,
Eh, neh, neh, neh.

Spatula, spatula, spatula, sage,
Aïe mes oreilles et boue sur le
visage.
Rocari, rocaria, ça veut dire 
quoi ?
Opala, opala, qu’est-ce que je vois ?

Grommeli, grommelo, grince mot,
Piaille, piaille, pouilleux corbeau.
Dans la neige, l’un flétrira,
L’un reste, l’autre s’en ira.

Nouvelle, nouvelle, file à grands pas,
Secoue, pique, ne trompe pas.
Glisse par vaux, rampe par dunes,
Evente-moi avec une plume.
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Cathy Ytak

Exercices de style

Avec cette chaleur et ce soleil soudain tonitruants, il y avait de quoi
craindre l’assoupissement des participants et des participantes, puisque cet
atelier d’écriture tombait pile à l’heure de la sieste. Mais c’était sans compter
leur volonté, leur dynamisme et leur envie d’en découdre avec… avec quoi,
au fait ?

Je les vois devant moi, ils sont neuf, tous âges confondus et presque
tous traducteurs. Deux germanistes, trois hispanistes, un helléniste, un prof
de langues, un hispano-cubain et… un angliciste qui ne semble pas
mécontent, pour une fois, de se retrouver en minorité dans un groupe de
travail.

Les voilà qui s’installent autour de la table et affûtent leurs outils :
papier, crayon, stylo, gomme… et un peu de matière grise (qui, vivante, je
le rappelle, est rose). Pas de temps à perdre… Ils sont à peine assis que
j’envoie le premier exercice en guise de mise en bouche. Une petite « suite
allitérative ». Chaque participant offre un mot contenant le son « fan »,
évoquant l’enfance. Et voilà que nous obtenons en rafale « faon, infanterie,
fantastique, bouffant, fantôme, Fanta, harfang, éléphant », auxquels j’ajoute
« fanfare et fanfreluche » pour faire bonne mesure.

À chacun d’écrire une histoire la plus courte possible qui comprend
tous ces mots. Vingt minutes plus tard, nous obtenons des textes bien
enlevés et souvent fort drôles : « le fantastique harfang au plumage bouffant
buvant du Fanta » d’Éric W. fait sensation…

Désormais bien éveillés et ayant vaincu leur désir de sieste,
participantes et participants sont prêts pour le plat de résistance, une
« réécriture lipogrammatique ». Un exercice qui n’est pas si simple. Trois
textes sont proposés : « Lorsque l’enfant paraît » de Victor Hugo, « Les
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chercheuses de poux » d’Arthur Rimbaud et « La chasse à l’enfant » de
Jacques Prévert. Pour les deux premiers, la contrainte consiste à les réécrire
sans jamais utiliser les lettres O et F. Pour le Prévert, contrainte plus sévère,
puisque la lettre M est elle aussi bannie.

Et c’est sans plus attendre que tous se mettent au travail. Au bout d’une
bonne demi-heure, une légère fumée s’échappe des cerveaux surchauffés, et
je bous d’impatience à l’idée de découvrir le résultat de cette intense
cogitation. Et là, quel festival !

C’est au milieu des rires de connivence et de plaisir partagé que nous
prenons connaissance des créations des uns et des autres. La première ligne
des chercheuses de poux « Quand le front de l’enfant, plein de rouges
tourmentes » avait déjà de quoi exciter les appétits… Un « fouillis de
fleurs » se transforme sans vergogne en un « tas de pâquerettes », « La
chasse à l’enfant » devient une « Chasse au vaurien », et Victor Hugo, privé
de ses deux O, est surnommé, dans la foulée, V.H ou Victur Hugu…

Un peu iconoclaste, cet atelier ? Sûrement, mais c’est bien ce qui est
amusant. Par manque de temps, les participants seront privés de dessert…
Nous profiterons néanmoins des quelques minutes restantes pour échanger
nos impressions. Pourquoi de tels exercices ? Cela n’est-il pas aussi une
sorte de « traduction » lorsque nous cherchons des synonymes, des
concordances et des sonorités harmonieuses ? Tous les participants
s’accordent à dire que cela fait bien « travailler les neurones » … et sortent
tous vivants de cet atelier, bien qu’un peu fatigués, et heureux je l’espère.

Quant à moi, ces deux heures m’ont été un régal. Et le mot regal, dans
la langue que je traduis, signifie… cadeau.
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Nadine Laporte

D’après modèle

Le texte proposé pour cet atelier d’écriture était le début du petit
ouvrage autobiographique de Nicolas Bouvier, La guerre à huit ans, publié
aux éditions Zoé, et repris en 2004 dans l’édition Quarto Gallimard des
Œuvres de Nicolas Bouvier. 

Deux caractéristiques majeures de ce texte ont donné lieu à deux
exercices différents et complémentaires :

1. une très grande concision dans les images et les différentes
utilisations de la langue (lexique, temporalités, rythme et
constructions phrastiques),

2. la souplesse et la variété des associations thématiques (géographie et
intimité, naissance et mort, souvenirs d’enfance et Histoire
universelle).

Ces deux éléments étaient liés, de plus, à une efficace subtilité dans la
construction de l’ensemble du texte. 

Les contraintes proposées à l’ensemble du groupe ont donc été les
suivantes : suivre les grandes lignes de composition du texte-modèle (logiques
et thématiques), garder, dans la mesure du possible, l’efficacité des constructions
métaphoriques et rythmiques de détail repérées lors d’une première lecture.
Nicolas Bouvier assumant la nécessité majeure du discours autobiographique en
disant « je » et en suivant le fil de souvenirs d’enfance, il était demandé aux
participants d’écrire à la première personne l’un de leurs souvenirs d’enfance. 

Il semble que l’intérêt de l’exercice a été multiple, et a permis des
découvertes inattendues, souvent émouvantes. 

L’honnêteté de chaque écrivant a été totale : chacun s’est objectivement
soumis à la contrainte du souvenir d’enfance personnel et fondateur. La

ENFANCES
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difficulté a donc d’abord été, de manière évidente, de maîtriser ce qui fait la
force des souvenirs d’enfance : à la fois un certain flou imaginaire qui refuse
le langage, et une grande force affective qui a tendance à vouloir multiplier
les tentatives de mises en forme imageantes. Il s’agissait donc de trouver la
bonne distance entre soi et le texte à écrire. Distance souvent trouvée avec
difficulté, voire avec douleur, ou avec une grande jubilation ou émotion…
Véritable épreuve d’écriture !

La virtuosité et la rigueur de Bouvier ont alors été d’un grand secours
aux différents écrivants. Dans la recherche de cette bonne distance, les trucs
de l’écrivain ont servi d’appuis souvent efficaces : les images à double
signification (« Arc [lémanique] est un mot puéril qui va droit comme une
flèche de la plus petite enfance à la mort… j’en ai fabriqué de plusieurs
sortes… ») ont donné lieu à de séduisantes évocations de la plaine
beauceronne, de la forêt slave ou des coteaux lorrains ; la description précise
de techniques délicates et surannées a permis de placer l’enfance dans les
effluves de la distillation de l’eau de rose ou dans les mouvements des
chasses ancestrales, l’évocation d’un fonds culturel commun nous a permis
de retrouver Rabelais ou Tolstoï. 

En conclusion, un exercice salutaire, et souvent réussi, de haute voltige
à la fois affective et littéraire, dans lequel l’échec même a semblé salutaire
et fécond. Le plaisir de lire, et – pour certains – de rencontrer l’écrivain
Bouvier, n’a pas été le moindre de cette matinée ensoleillée de printemps
parisien. 
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Marianne Millon

Une enfance chilienne

Réunis à la bibliothèque de la maison Heinrich Heine qui nous
accueille traditionnellement pour la Journée de printemps, cette année sur le
thème de l’enfance, une quinzaine de traducteurs pratiquant l’espagnol pour
la plupart, ont bataillé tout autant contre la chaleur que contre les mots,
grâces leur en soient rendues sur les deux fronts. Personne ne songe à
déplorer le « décalage horaire » lié à la conférence de Guy Leclercq sur
« Les aventures d’Alice au pays du merveilleux ailleurs », tant l’échange fut
intense et passionnant. Nous travaillons sur un passage d’un texte de l’auteur
chilien Antonio Skármeta, La rédaction, qui a obtenu de l’Unesco le Prix du
livre de jeunesse sur la tolérance en 2002. Avant d’être réécrit pour la
jeunesse par son auteur, qui démontre parfaitement si besoin était que
l’histoire et la réalité politique sont des éléments qui peuvent se conjuguer
dans un récit destiné aux enfants, ce texte a connu une première vie en tant
que dramatique radio, choisie comme « Dramatique du mois » en
Allemagne puis finaliste au Prix Italia, traduite par Laure Bataillon. Il
raconte l’histoire de Pedro, un petit Chilien de neuf ans, pendant la dictature
militaire. Un capitaine de l’armée est passé à l’école pour donner le sujet de
la rédaction : « Ce que fait ma famille le soir ». Cela implique les activités,
mais aussi les discussions et les visites reçues. Or, le soir, les parents de
Pedro, opposants au régime, écoutent les radios étrangères… Afin d’éviter
les affres du suspense aux non-participants à l’atelier, sachez que l’histoire
se termine bien : Pedro décrit les parties d’échecs auxquels se livrent ses
parents. Ému de voir que son fils, malgré son jeune âge, a compris
l’importance de l’enjeu, le père prévoit cependant d’acheter un échiquier
dans les plus brefs délais, « on ne sait jamais ». 

ENFANCES
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D’emblée, la discussion se concentre sur le vocabulaire sportif, le
passage choisi se déroulant lors d’un match. Le terme anglais original « to
shoot » devient « chutear » en espagnol et « shooter » en français. Pedro est-
il « la vedette », « la star » des « matchs de foot » ? Une « avancée rapide sur
la gauche » n’est-elle pas plutôt une « descente à toute vitesse par la
gauche » ? Les « géants » de la défense ne peuvent-ils être remplacés
avantageusement par les « grands costauds » ? Lorsque j’ai travaillé sur ce
texte, j’ai lu L’Équipe (une grande première), puis demandé des
éclaircissements à mon neveu, qui a l’âge de Pedro et adore lui aussi le
football, quels termes il employait, mais je dois dire que la dynamique de
groupe, comme je le constate régulièrement en tant que participante des
ateliers parisiens ou arlésiens fait merveille et trouve une solution à
(presque) chaque problème. Ensuite, Pedro est-il « super », « hyper » ou
simplement « tout » petit ? Le choix de ces derniers termes est d’autant plus
crucial qu’une surenchère de diminutifs de plus en plus longs nous attend
(en espagnol, un diminutif est constitué d’un mot unique, plus long que le
terme original). Ensuite, une discussion passionnée, en ce samedi matin où
la chaleur derrière les baies vitrés ne cessait de croître, nous entraîna dans
les méandres de la concordance des temps, l’antériorité à respecter tout en
préservant le rythme naturel de la phrase et nous conduisit au terme de
l’atelier avec la sensation partagée d’avoir avancé dans la réflexion sur
l’enfance et la pratique de notre métier. 
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Marie-Claude Auger

Le vol du dragon 

Pour l’atelier d’allemand de la Journée de printemps, j’ai proposé deux
passages du roman que j’étais alors en train de traduire, Der Drachenreiter
de Cornelia Funke, considérant qu’il est plus aisé de discuter de problèmes
non résolus, de questions qui se posent à chaud, dans l’effervescence du
moment, plutôt que de traductions achevées ou que l’on a du moins, parce
qu’il faut bien en finir, déclarées comme telles.

Ces passages contenaient à mes yeux des difficultés susceptibles
d’intéresser tous les bienheureux qui, parmi nous, ont encore maille à partir
avec l’enfance. Une vingtaine de participants de tous bords et de tous âges,
bref, un mélange qui s’est avéré… pétillant en dépit de la canicule !
Embarqués à dos de dragon, nous n’avons pas vu le temps passer, à discuter
dans le désordre de toutes questions que soulevaient ces passages, de celles
que nous rencontrons généralement au cours de notre travail, de nos
expériences diverses, sans avoir, hélas, vraiment le temps de traduire.

Der Drachenreiter (Le cavalier du dragon) est une sorte d’épopée dans
laquelle un jeune héros, Ben, se trouve entraîné dans un voyage, une sorte
de quête, qui va l’emporter des contrées humides du Nord vers les
montagnes de l’Himalaya, sur le dos du dragon Lung, en compagnie d’une
jeune kobolde et d’un homoncule. Il s’agit pour eux de découvrir un lieu
mythique, der Saum des Himmels, où les dragons pourront enfin vivre en
paix, à l’abri des hommes. Mais il leur faudra échapper à Nesselbrand, une
créature infernale qui ressemble à un énorme dragon doré et qui a juré la
perte de Lung et de tous les siens. Lors de cette quête, Ben va assumer le rôle
de Drachenreiter auquel il était prédestiné.

Nous avons d’abord discuté de la traduction des noms propres, de la
nécessité ou non de les traduire, en particulier dans les romans pour la
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jeunesse. Comment rendre surtout les noms signifiants dont le roman
foisonne, comme la plupart de ceux de Cornelia Funke ? Le jeune dragon,
personnage central, s’appelle « Lung » en allemand, mot qui évoque le
poumon certes, mais aussi « Lóng » qui veut dire dragon en chinois (ce que
m’a confirmé Cornelia Funke quand je lui ai demandé si cet élément avait
été déterminant pour elle). « Poum », propose l’un, aussitôt rejeté car on
changerait totalement de registre. Une allusion aux Nibelungen ? demande
l’autre. La traductrice de l’anglais, elle, avait opté pour « Firedrake »,
associant ainsi le nom à une fonction (dans ma version définitive, j’opterai
pour « Lóng »). La jeune kobolde s’appelle Schwefelfell, les suggestions
fusent, j’ai songé à « Fleur de soufre ». Le méchant dragon s’appelle
Nesselbrand, qui évoque la piqûre d’ortie. Là encore, les propositions se
bousculent, « Ortiflamme » est trop glorieux, « Ortic » déjà pris. Quant à
moi, je l’ai baptisé « Ortimore », mais cela évoque pour certains un peu trop
« Voldemort » de Harry Potter. C’est vrai mais après coup, je le garderai car
je m’aperçois qu’à mesure qu’on avance dans une traduction, les
personnages deviennent vite indissociables du nom qu’on leur a donné au
départ. C’est un risque qu’il faut prendre en compte avant de se lancer, quitte
à garder le nom d’origine un certain temps, comme je l’ai fait avec Lung. 

Nous avons aussi discuté de la « francisation » souhaitée par certains
éditeurs, l’adaptation censée faciliter la lecture à nos pauvres petits lecteurs
français. Sur cette question, nous étions tous d’accord. Sauf peut-être pour
les toutes premières lectures, on ne cède pas, on préserve l’étrangeté,
l’exotisme. Songeant à nos lectures d’enfant qui sont de celles dont on se
souvient si bien, plus tard, quand on est grand, voire vieux, avant de
retourner complètement à l’enfance, nous optons pour le plaisir du fameux
ailleurs dont Guy Leclercq nous avait si joliment parlé juste avant, nous
bousculons les habitudes de vie de nos jeunes lecteurs qui savent s’adapter,
mieux que leurs aînés !

Un problème que je soulève est celui des exclamations, des jurons
quotidiens, banals, plus pauvres en français, en comparaison de l’allemand
(Mist, verflixt, verdammt noch mal, etc.) et, bien sûr, de l’anglais. Nous
constatons que devant une certaine pauvreté du français en la matière, il faut
tâcher de faire preuve d’inventivité, en tenant compte du contexte. Mais
quand c’est Fleur de soufre qui jure, ses jurons sont tellement imagés que
c’est un régal pour la traductrice de chercher des équivalences en français, il
suffit pour cela de faire défiler une liste de noms de champignons et de
choisir ceux qui sont le plus évocateurs :

ex. : Schleimfüssiger Spitzschirmling ! (traduction littérale : lépiote à
pied visqueux). J’ai choisi de traduire en français par des noms de
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champignons existants, en fonction de leur sonorité ou de l’image qu’ils
évoquent, ce qui pourrait donner : « Nom d’une lépiote déguenillée ! » Ou
bien : « d’un bolet blafard ! », « d’un mousseron de Saint-Georges ! »,
« d’un rhodophile livide ! », « d’un pleurote rutilant ! », etc.

Nous passons vite sur les jeux de mots, qui, sans être des jeux d’enfant,
sont souvent très jouissifs pour les traducteurs. Mais il arrive que la
difficulté surgisse soudain au détour d’une phrase toute simple en apparence,
dans le choix des temps du passé, par exemple. Je lance le débat à l’aide
d’une petite phrase : « Lung flog ». En effet, deux chapitres plus tôt, Lung
s’était envolé… 

… und [er] schoss auf die Gipfel zu, die im Osten weiß vom Schnee den
Himmel säumten.

[… et se dirigea (se dirigeait ?) vers les sommets qui, à l’Est, bordaient
le ciel de leur blancheur immaculée.]

Suit un chapitre où le narrateur abandonne un moment Lung dans les
airs, pour revenir à lui dans le chapitre suivant, qui commence ainsi :

Lung flog. Die neun weißen Gipfel, die den Saum des Himmels bildeten,
schimmerten in der Ferne, als bliebe das Sternenlicht an ihnen haften. 

[Lung volait. Les neufs sommets blancs qui formaient la lisière du ciel
étincelaient dans le lointain comme si la lumière des étoiles s’était posée
dessus.]

Comment rendre la musique de cette petite phrase « Lung flog », et la
durée ? demande-t-on. Ici, on pourrait dire :

« Lung volait… »
« Lung volait, volait. »
« Lung volait, volait… »
Sans oublier le biblique :
« Et Lung volait. »
Toujours sur le thème du choix des temps du passé, une participante se

plaint que certains éditeurs de littérature jeunesse obligent les traducteurs à
remplacer systématiquement le passé simple par le passé composé. Nous
sommes généralement d’accord pour ne pas laisser le passé composé usurper
dans nos textes une place qui ne lui revient pas.

Et voilà comment, contrairement à notre pratique quotidienne de
traducteur, dans cet atelier, nous avons beaucoup parlé et fort peu traduit.
Car tandis que Lung volait, le temps passait, passait… Pour finir, nous avons
envisagé de nous retrouver peut-être à la rentrée, entre traducteurs de
l’allemand, dans l’esprit de la Stammtisch du groupe franco-allemand de
traducteurs berlinois. Je ne l’oublie pas. 

À suivre…

ENFANCES
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Chantal Moiroud

Enfances napolitaines

J’avais choisi pour cet atelier le livre publié en 1990 par Marcello
D’Orta, Speriamo che me la cavo. Instituteur dans un faubourg de Naples,
l’auteur y a réuni quelques unes des rédactions réalisées par ses élèves
pendant une dizaine d’années, sur des sujets aussi divers que « La révolution
française », « Ton animal favori », « La Suisse », « Dans une semaine c’est
la fête des mères, parle-nous de ta maman »…

Adapté en français pour le théâtre par Marjorie Nakache, sous le titre
J’espérons que je m’en sortira, l’ouvrage est régulièrement repris avec
succès par différentes troupes.

Le livre m’a séduit par son mélange d’humour d’autant plus corrosif
qu’il est involontaire, d’amertume sans apitoiement et d’espoir, par sa
langue où se mêlent le napolitain et l’italien et dont le moins qu’on puisse
dire est qu’elle bouscule les règles et les impératifs. 

Nous étions une vingtaine, dont certains italianistes, à cet atelier. Et
nous avons surtout travaillé sur un texte qui répondait à la question « Hai
mai avuto un’esperienza di lavoro. Se si, racconta le tue impressioni » (As-
tu déjà une expérience du monde du travail ? Si oui, donne-nous tes
impressions). Notre objectif en choisissant un ouvrage aussi peu écrit était
de donner libre cours à la créativité des participants. Après quelques
hésitations, les suggestions ont fusé ainsi que les commentaires sur les
suggestions.

Ainsi, dès la deuxième phrase, où le narrateur dit « alla mattina vado a
scuola e al pomeriggio, vado alla fatica ». Si nous étions tous d’accord sur
la première partie de la phrase, il n’en a pas été de même pour la seconde.
« Le matin je vais à l’école et l’après midi, je vais peiner, trimer, bosser, au
taf, au turbin, au charbon, au boulot, à la peine ». Il y a deux choses dans
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cette phrase : une opposition implicite entre la « fatica » de l’après-midi et
l’école du matin, qui apparaît du même coup comme une sorte de havre de
repos, un prolongement de la nuit, du monde normal de l’enfance, et une
interprétation difficile du mot « fatica », qui n’a pas en italien le sens
exclusif de « fatigue », mais désigne, par extension, tout travail pénible (on
parle notamment des fatiche di Ercole : les travaux d’Hercule). Travail
manuel, physique, par opposition au travail « intellectuel », pas sérieux, de
l’école et de tous ceux qui ne travaillent pas de leurs mains. Il y a tout cela
dans le choix du mot. Et nous pataugeons… une bonne génération sépare
certains des participants de l’atelier et voici que les plus jeunes reprochent à
leur aînés d’employer un vocabulaire qui date, démodé, de parler comme
leurs grands-parents, au mieux comme leurs parents. C’est décapant et utile.
Une façon de mettre le doigt en direct sur ce qui fait le vieillissement des
traductions. Le lexique que nous choisissons, ainsi que la façon que nous
avons de construire nos phrases, datent et signent notre interprétation. Ils
sont inévitablement subjectifs, fonction de notre encyclopédie personnelle
comme le dirait Umberto Eco, de notre âge sans doute comme l’ont
vivement souligné certains participants de l’atelier.

L’enfant poursuit en décrivant son travail, frustrant car « déjà que
maintenant je voudrais mettre les mains dans le moteur parce que je le
connais très bien assez, mais y me laissent pas encore parce que j’ai que
douze ans et que c’est que le patron qui peut » mais je ne suis pas sûre que
notre français artificiellement dénaturé soit aussi savoureux que la langue du
jeune Napolitain.

Un peu plus loin, comme cela se produit souvent dans ces rédactions,
le sujet proposé par l’instituteur offre à l’élève une occasion de l’interpeller
directement pour un de ces témoignages qui font tout le sel de l’ouvrage. Il
parle ici d’une casse pour voitures où on l’envoie souvent « pour acheter des
pièces de rechange ». « Professore, vous savez ce qu’elle fait la casse de
Don Pasquale ? Y a des hommes à lui qui viennent avec un camion maquillé
en dépanneuse. Y se prennent les voitures neuves et y se les rapportent à la
casse et là, ils te les cabossent et ils te les écrasent (ils les cabouillent, ils les
désossent) et puis ils vendent les pneus, les batteries, le volant, les phares,
etc. »

Tutto il mondo è paese (c’est partout pareil), non ? 

ENFANCES
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Odile Belkeddar 

Un tête en l’air à Piter

L’atelier de russe réunissait un petit groupe de connaisseurs et une
volontaire non-russiste, pour travailler un texte de Samuel Marchak (1887-
1964), qui a beaucoup écrit pour les enfants, et dont l’œuvre, mis à part
quelques textes très idéologiques tombés aux oubliettes, est toujours
appréciée et publiée dans la Russie d’aujourd’hui.

On regrette qu'il soit sorti si peu de traductions en français de livres
pour enfants à l’occasion du dernier salon du livre de Paris consacré à la
littérature russe. Mais c'est une situation ancienne : à l’époque soviétique,
les éditeurs français hésitaient à publier des textes traduits du russe, ayant
sans doute le sentiment de cautionner le régime. On sait pourtant qu'en URSS,
la littérature de jeunesse a souvent servi de refuge à des auteurs peu
conformes. Parmi les éditeurs français qui se sont risqués à publier la
littérature enfantine de là-bas, citons bien sûr La Farandole (jusque dans les
années 80), puis Le Sorbier dans les années 90 (jusqu’à son rachat par La
Martinière), le Père Castor qui a fait connaître également des illustrateurs
exilés en France ainsi que des auteurs de romans grâce au traducteur Robert
Giraud et quelques autres encore qui ont publié sporadiquement des contes
et certains auteurs peu connus, comme l’École des loisirs. Mais force est de
constater que les livres russes pour enfants sont souvent passés inaperçus. 

Un livre est malgré tout paru en mars 2005, permettant de (re)découvrir
certains textes célèbres de Samuel Marchak, magnifiquement illustrés par
Vladimir Lebedev dans les années 1920 (voir bibliographie 3). 

Marchak doit sa célébrité durable à son humour et à la poésie de ses
textes. Les années 1920, pour faciliter la mémorisation, faisaient appel aux
ressources de la culture populaire, images, proverbes, rythmes traditionnels.
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La littérature enfantine d'alors s’adressait à « la masse » des enfants ainsi
qu’à leurs parents et grands-parents, en un temps où le taux
d’analphabétisme était encore élevé. Marchak accompagne souvent ses
narrations poétiques d’un « refrain ».

Le texte choisi, un des plus connus de Marchak, a été traduit plusieurs
fois en français. Tout récemment une traduction illustrée a même été
élaborée à partir d’une adaptation anglicisée du texte russe. Paradoxalement,
cette pluralité de traductions a rendu particulièrement intéressant le travail
de l’atelier. Car si chacune de ces variantes avait son point de vue sur le
texte, aucune n'était totalement convaincante, et l’atelier pouvait se risquer
à en amorcer une nouvelle. Marchak lui-même nous y invitait, lui qui fut
traducteur de poésie anglaise et amateur de variantes (il fit jusqu’à 12
versions d’un texte extrait des Nursery rhymes : « For want of the shoe »). 

Le texte proposé, en russe « Vot kakoj rassejannyj » (« Voyez donc ce
distrait ! », ou « En voilà un distrait ! »), est un petit poème de 1928. Selon
les traductions, il a été intitulé « Le citoyen distrait », « L’étourdi »,
« L’hurluberlu », ou, dans la version « londonienne », « Le grand nigaud de
Portobello ». Il s’agit de la description gentiment moqueuse de la journée
d’un homme distrait. On y a vu une sorte d’autoportrait de Marchak, qui
était, certes, loin d’être nigaud… Il apparaît d’ailleurs en illustration dans
une des premières éditions soviétiques ; il y aura une variante où
l’illustrateur donnera au « distrait » l’allure de Charlot, très célèbre en URSS. 

L’atelier choisit d’abord, comme allant de soi, de donner autant que
possible au poème une forme versifiée régulière, avec des rimes. On est en
poésie enfantine, dans le voisinage de la comptine et de la chanson. Une
première difficulté surgit aussitôt : Marchak fait rimer son « distrait » avec
le nom de la rue où il habite, la « rue du bassin », « Bassejnoj ». Pour la
petite histoire, il s’agit du bassin d’alimentation en eau des fontaines
municipales. Le choix du qualificatif (distrait, étourdi, etc.) a donc été choisi
dans les divers essais de traduction en fonction d’une rime possible avec le
nom de la rue, et comme ce nom va revenir en « refrain », il s’annonce
important pour le rythme général du poème. 

C’est ainsi que, selon les traductions, « étourdi » va avec « la rue des
Radis », « hurluberlu » avec « la rue Lanturlu », « nigaud » avec
« Portobello ». Seule la proposition d’Alice Orane (traductrice soviétique
bilingue née à Saint-Pétersbourg en 1898 mais ayant passé son enfance en
France avant de rentrer en Union soviétique), s’approche de l’original pour
le lieu mais « surjoue » la connotation idéologique, en introduisant le mot
« citoyen » qui n’est pas chez Marchak : 

ENFANCES
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Est-il distrait le citoyen
de la rue du grand bassin

Il nous fallait trouver à la fois un qualificatif pour le personnage, et un
lieu (de préférence connotant la Russie) qui rime, de façon à « construire »
les bases d'une traduction. 

J’ai proposé de partir du mot « tête en l’air », qui est imagé (il donne
une base pour une illustration) sans être péjoratif. La rime avec le nom de
lieu a été « trouvée » presque instantanément : un des participants a suggéré
« Piter » (prononcer « Pitère »), ce qui est vraiment parfait ! Piter est
l’abréviation de Saint-Pétersbourg, ville qui a changé plusieurs fois de nom
(Pétrograd, Léningrad…) mais dont le surnom, Piter, a traversé les époques.
Et c’est aussi la ville où Marchak a vécu adulte et où il a été le premier
responsable des éditions d’État pour enfants. On est donc d’emblée en
Russie. Un enfant français ne connaît pas plus Saint-Pétersbourg que
« Piter » mais il en ressent le mystère, et le parent appréciera de son côté…

Ce qui a donné :

Dans une rue de Piter
Habitait un tête en l’air

Ou encore :

Dans la ville de Piter
Il était un tête en l’air

Deuxième difficulté : trouver des mots concrets et évocateurs
accessibles à des enfants de 3 à 5 ans, ce qui exclut des trouvailles plus
« adultes » qui tirent parfois « la rime à soi », comme par exemple « il
s’éveille à l’aube grise » pour rimer avec le mot « chemise » dans une des
versions existantes.

Pour traduire :

Sel on utrom na krovat’
Stal rubas̆ku nadevat’
V rukava prosunul ruki,
Okazalos’eto brjuki !

(translittération internationale)

L’atelier propose, simplement : 

Le matin, au saut du lit
Il attrape ses habits.
Oh malheur, sa jambe est prise 
Dans sa manche de chemise !
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La solution respecte même l’alternance des rimes masculines et
féminines. 

Il faut également éviter de tomber dans le registre désuet ou francisé.
Pour rimer avec « bottines », une des traductions publiées proposait : va
pour mettre ses bottines, on lui dit c’est à Nadine. 

Nouvelle discussion autour du mot russe « chapka », que toutes les
traductions délaissent prudemment au profit de mots comme « bonnet à
poils », « chapeau ».

L’atelier aussi a commencé par préférer « chapeau » :

voulant prendre son chapeau,
il se voit coiffé d’un pot.

Et puis, au fond, pourquoi ne pas garder « chapka », puisqu’on peut
compléter le texte d’une illustration parlante, que le contexte est là pour
suggérer de quoi il s’agit, et qu’une part d’étrangeté est indispensable à toute
œuvre de fiction ? Mais voilà, la rime à « chapka » tarde à se présenter…

Plus loin, le poème se complique : une fois habillé, notre tête en l’air va
prendre le tramway, mais sa langue fourche et c’est sur les mots et les
syllabes que s’exerce sa distraction. Il mélange « tramway », « contrôleur »,
« gare » et « wagon », il fait des tête-bêche langagiers et des tête-à-queue
linguistiques, quelque chose comme : 

Profondément honoré
wagonément conductoré
profondément conductoré
quoi qu’il arrive je dois descendre
serait-il possible à la tramgare
arrêter le garetram…

Et là, devant ce casse-tête, nous avons calé, faute de temps…

Il reste huit « couplets » pour achever le poème. Je me prends à rêver :
serait-il possible que nous réunissions à nouveau l’atelier, pour donner
« notre » version du poème – une version « constructivement collective », et
qu’il faudrait absolument illustrer…

Références bibliographiques 

1. Voyages en Russie, numéro spécial, Centre national du livre pour enfants-la Joie par les
livres, février 2005, 192 p. (www. Lajoieparleslivres.com).

2. Bibliographie sélective pour les enfants, Mairies de Paris et Pantin, février 2005, 36 p.
3. Quand la poésie jonglait avec l’image : La glace, Le cirque, Hier et aujourd’hui, Quand le

rabot fit un rabot, par Samuel Marchak, trad. F. Morvan en collaboration avec A. Markowicz,
Ed. Memo, 2005. 
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Traductions publiées du poème 

• Alice Orane, Le citoyen distrait, édition de 1937, en consultation à la bibliothèque de l’Heure
joyeuse, Paris. 

• Léon Robel, dans Anthologie de la poésie russe, sous la direction d’Elsa Triolet, Seghers,
1965.

• Paule Guivarch, Le grand nigaud de Portobello, à partir de l’adaptation américaine de Richard
Pevear du texte de Samuel Marchak, Autrement Jeunesse, 1999. 

En matière de littérature jeunesse russe, c'est une pratique courante en France de passer
d’abord par l’anglais ou l’allemand car les droits sont achetés via ces pays et cela rassure sans
doute les éditeurs français. 

• Henri Abril, dans Anthologie de la poésie russe pour enfants, Circé, 2000.
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Les feseurs de traductions

Friedrich Nicolai, auteur de Die Leben und die Meinungen des Herrn
Magister Sebaldus Nothanker [La vie et les opinions de Sebaltus Nothanker]
était également libraire. Il édita lui-même cette piquante satire des milieux
intellectuels de l’Aufklärung entre 1773 et 1776.

Le héros éponyme Sebaltus, jeune érudit, se trouve à Leipzig, grand
centre du commerce du livre, où il décide de gagner sa vie comme
correcteur. Il est émerveillé de voir tant de livres, tant de savoirs réunis dans
une même ville. Il fait la connaissance du Docteur, un vieux correcteur
désabusé qui lui ouvre les yeux sur les réalités du métier. La conversation
s’oriente vers la surproduction de livres, puis la traduction.

Le traducteur français de cette chronique, lui-même humble employé
dans une « fabrique de traductions », fut contraint de rester anonyme mais
signa ainsi sa traduction publiée à Londres, sans nom d’éditeur, en 1774-
1777 : « traduit de l’allemand par un ami du héros » !

Le Docteur : Ajoutez encore le nombre prodigieux de volumes dont les
fabriques de traductions inondent l’Allemagne. 
Sebaltus : Ai-je bien entendu ? Des fabriques de traductions ? Que peut
signifier cette expression singulière ? 
D. : Des manufactures dans lesquelles on fait des traductions. Cela est bien
intelligible. 
S. : Mais des traductions, ce n’est pas du drap, des bas, que l’on puisse faire
au métier. 
D. : Cela se fait à peu près de la même manière, si ce n’est que, comme chez
les feseurs [sic] de bas, on n’y emploie que les mains, sans avoir besoin des
pieds, comme pour faire la toile. Je vous assure d’ailleurs, qu’une fourniture
de chemises & de bas pour l’armée n’est pas marchandée avec plus de soin,
& livrée plus exactement au jour préfix, qu’une traduction de quelque
ouvrage français ; car c’est la marchandise la plus commune & la plus
commerçable de cette manufacture. 

TRADUIRE HIER
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S. : Tout ce que vous dites là est absolument nouveau pour moi. Il y a donc
une différence entre les diverses sortes de traductions, & un rang pour les
traducteurs ? 
D. : Sans doute. Quelqu’un qui traduit de l’anglais est plus considérable que
celui qui traduit du français, parce qu’il est plus rare. Celui qui peut traduire
un livre italien, est en droit de se faire prier, avant que d’entreprendre
l’ouvrage ; on ne peut pas lui prescrire le jour auquel il doit livrer son travail.
On ne trouve personne pour traduire un livre espagnol ; mais il y a des gens
qui traduisent sans entendre cette langue. Rien de si commun que les
traducteurs du latin & du grec ; on ne les cherche point, c’est à eux de venir
s’offrir. Outre cela, il y a des traducteurs qui ne font pas d’autre métier dans
toute leur vie ; des traducteurs qui travaillent dans leurs heures de loisir,
comme les dames font des nœuds, du marli ou de la filoche ; des traducteurs
d’importance, qui accompagnent leurs ouvrages d’une préface dans laquelle
ils déclarent au public que l’original est excellent ; des traducteurs savans,
qui perfectionnent leur travail, l’accompagnent de notes, & assurent que
l’original était fort mauvais, mais qu’ils l’ont rendu très-passable ; des
traducteurs qui s’élèvent au rang des originaux. Ils prennent un livre
français ou anglais, dont ils omettent le commencement & la fin. Ils
changent & corrigent le reste à leur gré. Après quoi ils mettent hardiment
leur nom au titre, & donnent le livre comme venant d’eux. Enfin, il y a des
traducteurs qui font leur travail, & il en est qui le font faire. 
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Ce dossier Italie, dont Françoise Brun est l’artisan,
est, nous l’espérons, la première étape d’un tour
d’Europe de la traduction car il semble que notre
situation varie considérablement d’un pays à
l’autre… 

On trouvera en annexe une liste des sites qu’il est
intéressant de consulter si on souhaite en savoir
davantage sur l’Italie et ses traducteurs. 

Tous les articles ont été traduits par Françoise
Brun, sauf celui de Marina Rullo, dont la
traduction est de Valérie Julia.

Françoise Brun

L’Italie et ses traducteurs

Au commencement, il y eut « Biblit ».
Une liste de discussion en italien autour de la traduction littéraire,

ouverte à tous, et qui compte, après cinq ans et demi d'existence, plus de
mille huit cents inscrits en Italie et dans le monde entier. 

Non, pardon : au commencement, au « vrai » commencement (il en faut
toujours un), il y eut « Langit » : une autre liste de discussion, créée celle-là
en 1991, bien avant qu’Internet ne se développe, par des professeurs de
langues de l’université Ca' Foscari à Venise. Langit (« it » pour italien :
prononcer « Laaanguitt ») rassemble aujourd'hui près de 3 000 inscrits du
monde entier qui échangent de façon « non bavarde » sur divers problèmes

DOSSIER ITALIE
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de traduction proprement dite, souvent technique. Langit, au fil des ans, est
devenue si grosse qu’elle a créé des ramifications plus ou moins actives,
comme Langit-2 pour le « hors-thème », Langit-3 pour les rencontres
informelles de traducteurs ou Langit-7 pour les aspects juridiques. 

Service d’ordre assuré par roulement, d’une main ferme mais avec
toujours un grand sens de l’humour, par une équipe de quatorze personnes
(deux par jour), appelées les LanGuide di turno (les Alanguies de service). Les
débordements, d’humeur ou d’espace, sont gentiment signalés, et les fautifs,
souvent des nouveaux, s'excusent devant la communauté et se conforment
rapidement à la tonalité générale de bienveillance et de respect de l’autre.

Trois mille personnes sur une liste de discussion (dont toutes n’écrivent
pas, bien sûr, ni ne lisent, il y a une telle quantité de messages !), et aucun
problème pour s’entendre et se parler : étonnant pour nous Français, toujours
prêts à monter sur la barricade du jour et à régler nos divergences dans une
« bonne bagarre » (cf. Astérix).

Cependant, sur la liste Langit, les traducteurs littéraires étaient un peu
noyés dans la masse, et en 1999 l’idée vint à une « Languitienne », Marina
Rullo, d’en créer une pour eux. On lira dans ce numéro son récit de cette
aventure.

Aventure, c’est bien le mot. Et qui restera dans l’histoire de la culture
italienne comme le moment où les traducteurs littéraires, enfin, ont pris la parole.

Car de l’aventure Biblit, et de la circulation de l’information par-delà
les frontières grâce à Internet, sont nées ces cinq dernières années,
directement ou indirectement, bon nombre des initiatives qui ont dessiné le
panorama nouveau de la traduction littéraire en Italie. Comme s’il avait suffi
d’allumer la mèche. 

Une jeune Biblitienne a eu l’idée d’une revue en ligne qui donnerait
enfin « la parole aux traducteurs » : c’est Dori Agrosì, interviewée plus loin
dans ce numéro, qui crée en 2004 la « N.d.T – Nota del Traduttore ». On lira
aussi dans cette partie un extrait de sa revue, en l’occurrence une Note du
Traducteur rédigée par Yasmina Mélaouah, certainement la traductrice la
plus célèbre d’Italie pour ses traductions de Pennac, auteur-culte dans la
péninsule. Mélaouah à qui Pennac reverse personnellement des droits sur la
traduction de ses livres, car le traducteur italien, on le sait, est très mal payé :
en moyenne 10 euros (mais souvent 8, et parfois 5) pour une page de 1 800
ou 2 000 signes, selon l’éditeur, qui peut atteindre 12 euros, 16, parfois plus
dans certaines maisons d’édition et pour des traducteurs de renom mais, la
plupart du temps, sans pourcentage sur les droits. 
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Un Languitien et Biblitien, Simon Turner, a d’ailleurs créé et mis en
ligne le « Tariffometro », site qui fait le point sur tous les tarifs de la
profession, littéraire ou technique, en indiquant aussi les tarifs pratiqués
dans d’autres pays. 

Sur le droit d’auteur en Italie, régi par une loi du 22 avril 1941 souvent
révisée pour y inclure les nouvelles formes de communication, mais dont
l’article 130, qui exclut de fait les traducteurs de la rémunération par droits
d’auteur, est resté inchangé depuis bientôt 65 ans, on lira dans ce dossier un
article de Fabrizio Megale, Biblitien lui aussi, auteur en 2004 du Diritto
d’autore del traduttore, livre très complet recensé dans le n° 29 de
TransLittérature. Il est à prévoir qu’une des prochaines batailles des
traducteurs en Italie sera pour la révision de cet article de la loi, et une
représentation dans le Comité consultatif du droit d’auteur qui travaille sur
cette question serait un atout considérable.

Autre tendance de fond, la visibilité grandissante de la profession dans
les médias. Les traducteurs littéraires sont devenus un sujet à la mode. 

L’Italie a traduit et traduit énormément1 : dès les années trente, en dépit
de la politique fasciste d’« autarcie culturelle » (et contre elle), Pavese
traduit Hemingway, Melville, Gertrude Stein, Faulkner. Ungaretti traduit les
Sonnets de Shakespeare, Saint-John Perse, la Phèdre de Racine ; Gadda
traduit Conrad et Quevedo ; Elio Vittorini traduit D. H. Lawrence, Poe,
Faulkner, Steinbeck, Dos Passos ; Montale traduit Guillén, Melville… La
liste serait longue car la plupart des grands écrivains italiens, surtout au XXe

siècle, ont été d’abord ou aussi des traducteurs2. 

Mais ces deux dernières années, l’Italie semble avoir découvert,
derrière l’image prestigieuse de ses « écrivains-traducteurs », les autres, les
« auteurs invisibles », selon la belle formule d’Ilide Carmignani, ceux qui
fournissent près des trois-quarts de la production éditoriale italienne
annuelle en matière de fiction : les traducteurs littéraires.

DOSSIER ITALIE
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(1) En 2004, sur 12 393 titres publiés, 25,1 % sont des traductions (dont 56,1 % de l’anglais,
11,9 % du français et 7,5 % de l’allemand). Mais 69,2 % des romans publiés sont des
traductions (données Istat).

(2) On doit à la vérité de l’histoire de la traduction de citer ici le nom de Lucia Rodacanachi,
qui serait resté inconnu sans la publication de sa correspondance avec Gadda : c’est elle,
vraisemblablement, qui fournissait à Gadda, sans doute à Vittorini, et peut-être à Montale,
des traductions qu’elle ne signerait jamais. Que ce « Dossier Italie » lui soit dédié, au nom
de tous les autres « auteurs invisibles » de l’histoire.
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C’est à Ilide Carmignani, traductrice de Sepulveda, présente elle aussi
sur Biblit et chargée de cours au SETL (l’école de traduction fondée par Magda
Olivetti en 1992 à Turin, partenaire du réseau culturel Grinzane-Cavour), que
revient d’ailleurs la première initiative de faire se rencontrer publiquement
des traducteurs littéraires. Avec Elena Rolla, une autre traductrice, elle
contacte l’organisation de la plus grande Foire du livre italienne, la Fiera del
libro, à Turin, pour organiser une rencontre autour de la traduction littéraire :
ce sera en mai 2001 une table ronde avec différents traducteurs étrangers
(dont Françoise Cartano) représentants de leurs associations. La salle prévue
pouvait contenir cent personnes, il en vint deux cents. L’année suivante, la
manifestation, formalisée sous le titre « l’AutoreInvisibile », fut dotée d’une
salle plus grande et vit l’affluence dépasser à nouveau les prévisions. Au fil
des ans, de salle en salle, c’est aujourd’hui une salle de quatre cents places
que remplit la table ronde de « l’AutoreInvisibile ». Et le retentissement dans
la presse est à la mesure de l’événement.

Ainsi, Radio Tre, l’une des trois radios nationales, la plus culturelle,
s’est mise à parler de Biblit ou de « l’AutoreInvisibile », et à inviter parfois
des traducteurs dans son émission littéraire quotidienne. Elle a même diffusé
en 2005, dans l’émission quotidienne « Il Terzo Anello » [Le Troisième
Cercle], sous le titre « Una specie di follia: il mestiere di traduttore
letterario » [Une sorte de folie : le métier de traducteur littéraire] deux cycles
de dix émissions de vingt à trente minutes chacune, conçues par le traducteur
Massimo Ortelio, et consacrées à vingt traducteurs de renom, dont plusieurs
Biblitiens.

D’une conversation d’Ilide Carmignani à Turin avec Stefano Arduini,
enseignant de linguistique générale à l’université d’Urbino, naît l’idée
d’organiser dans cette ville une manifestation à part pour les traducteurs
littéraires : ce seront les « Giornate della Traduzione letteraria » [les Journées
de la traduction littéraire], autour de la date symbolique du 30 septembre, jour
de la Saint-Jérôme. Les premières Journées, en 2003, connaissent une très
grande affluence. Un moment historique. 

Un moment fondateur aussi, car c’est lors d’une réunion séparée de
Biblit, invitée bien sûr à ces Journées, qu’il a été pour la première fois
débattu collectivement de la question de s’organiser, et de la forme à donner
à cette organisation. Certains suggéraient que Biblit elle-même soit cette
organisation, d’autres proposaient un syndicat. On évoqua les associations
déjà existantes en Italie, regroupant surtout des traducteurs techniques et des
interprètes, et on parla du SITL (Sindacato Italiano dei Traduttori letterari),
une autre association – malgré son nom – fondée en 1985 par Anna Maria
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Galli Zugaro, fondatrice et directrice également du Collège des traducteurs
de Procida. L’association, de même que le Collège3, semblait s’être plus ou
moins perdue en route. Fallait-il la relancer ? Ce qui l’emporta finalement,
ce fut la décision d’adhérer en masse à la « Section Traducteurs » du SNS

(Sindacato Nazionale Scrittori, un des syndicats d’écrivains, proche de la
plus grande confédération syndicale italienne, la CGIL, dont il s’est détaché
il y a une vingtaine d’années). Elle offrait l’avantage d’exister déjà – s’y
morfondaient depuis quelques années quelques traducteurs littéraires
héroïques, dont la combative Marcella Dallatorre que certains d’entre nous
connaissent, représentante du SNS auprès du CEATL après l’avoir été de la
Commission Traducteurs littéraires de l’AITI) et de pouvoir fournir local,
assistance juridique et présence dans les commissions ministérielles (en
particulier celle qui travaille sur le droit d’auteur). J’assistais à cette réunion
d’Urbino, émue d’être là mais travaillée par la tentation d’intervenir pour
raconter nos propres affrontements des débuts de l’ATLF, faire une sorte de
mise en garde. Mais qui étais-je pour dire « faites ceci, pas cela ? ». Pouvait-
on calquer la réalité française sur la réalité italienne ? Seule l’histoire dira si
le choix fait à Urbino était juste. D’autant que les syndicats italiens ne sont
pas les syndicats français, comme le PCI n’était pas le PCF, et que le
Sindacato Nazionale Scrittori est pour le moment indépendant de la CGIL. 

Des actions menées par cette Section-Traducteurs du SNS revigorée
depuis un an par l’« injection Biblit », l’article de Marina Rullo rend
également compte dans ce dossier. 

La dernière en date, à laquelle j’ai été invitée à participer en tant
qu’italophone et membre des associations de traducteurs françaises ATLF et
ATLAS, a été la tenue d’une « Rencontre européenne des Traducteurs
d’édition » à Rome, le 10 décembre 2005, dans le cadre de la Foire de la
Petite édition intitulée « Più libri più liberi » [Plus de livres plus libres]. Y
sont intervenus pour faire le point sur la situation dans leur pays des
traducteurs de Norvège, Irlande, Suisse, Espagne, Royaume-Uni, Allemagne
et France, donc, tous traducteurs de l’italien, avec Giuliana Zeuli, du CEATL,
comme modératrice. Cette Rencontre a été enrichissante pour nous tous :
autant de pays, autant de réalités. Et puis, en intégrant les collègues italiens,
fût-ce de manière informelle, dans la dimension européenne des divers
mouvements qui défendent les traducteurs, en leur montrant des exemples
de luttes souvent longues, souvent épuisantes, mais quelquefois réussies,
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(3) Après le décès d’Anna Maria Galli Zugaro en 2003, il semble que le Collège de Procida
reparte, sous la direction d’un traducteur du français, Egisto Volterrani.
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elle a été pour eux, je crois, un encouragement. De nouvelles initiatives
« bouillonnent dans la marmite », comme on dit en Italie, depuis cette
Rencontre que les Italiens voudraient répéter l’an prochain, peut-être avec
des collègues d’autres pays.

Ils ont bien du courage, les traducteurs littéraires de la péninsule, dans
le contexte de l’Italie d’aujourd’hui. Difficile en ce moment, pour un
intellectuel italien, de ne pas désespérer de son pays, ni d’un peuple qui a élu
à sa tête un homme qui s’était démesurément enrichi, dans l’espoir absurde
qu’il ferait s’enrichir le pays tout entier. Difficile de ne pas céder au dégoût,
à voir ce que ce gouvernement se permet de faire, en toute impunité4. Où
trouver le courage de se battre pour faire pression sur les pouvoirs publics et
obtenir des droits d’auteur, quand c’est un éditeur et un patron de grands
médias qui est au pouvoir ? 

L’Italie est très différente de la France. Elle en est même, par certains
côtés, l’inverse. Pas d’unité réelle : l’Italie à peu près actuelle, avec la
Vénétie et Rome, ne date que de 1870. Avant, c’était un ensemble de régions
très différentes les unes des autres, envahies par des ennemis différents, ne
parlant pas la même langue, n’ayant souvent pas grand-chose en commun.
Aujourd’hui encore, malgré l’unité politique, malgré la diffusion de l’italien
(le toscan) hors des sphères cultivées, grâce à la radio puis à la télévision,
l’Italie est toujours un « pays de pays ». 

Dans ce contexte, s’organiser, oui, mais où ? À Milan, capitale
industrielle, où sont la plupart des éditeurs ? À Turin, où ont commencé bon
nombre des initiatives en matière de formation (sur l’élan donné par les
premiers ateliers de traduction avec l’auteur organisés par Rossella
Bernascone en 1999 pour le réseau Grinzane-Cavour) ? À Rome, capitale
politique et siège de tous les syndicats ? Dans un pays morcelé, où les
différences sont plus grandes que les ressemblances, il faut peut-être
inventer d’autres formes d’agrégations que dans un pays centralisé comme
la France. Créer des petits groupes de rencontre de traducteurs, comme il
s’en forme déjà à Gênes ou ailleurs, pour travailler ensemble et réfléchir ?

Si proches de nous, les Italiens, et si lointains. Et d’autant plus que nous
les imaginons proches. Un petit exemple, pour rester dans le thème de notre
dossier. Il existe dans le panorama éditorial italien une figure considérée
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(4) Dernière trouvaille en date : un projet de mainmise sur la SIAE, la Société Italienne des
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qui gère l’ensemble des droits d’auteur. Un patrimoine énorme, un gâteau que le
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comme essentielle, dont la présence dans une maison d’édition est un gage
de qualité : c’est le revisore (réviseur). Les éditeurs italiens qui ont à cœur
de publier des traductions irréprochables (et il en est quelques-uns) paient
des « réviseurs » qui ont pour fonction de vérifier la qualité des traductions.
Ce sont généralement des traducteurs confirmés, qui « révisent » les
traductions de leurs collègues. Ils sont payés, eux aussi, à la page, ou à
proportion de leurs interventions sur le texte. Nous, traducteurs français,
avons le poil qui se hérisse à l’idée qu’un autre traducteur vienne mettre le
nez, et les mains, dans notre travail. Pourtant, pas un seul traducteur, fût-il
de renom, fût-il lui-même « réviseur » d’autres traductions, n’y échappe.
Mieux, même : beaucoup se félicitent de ce moment « très important », un
moment de confrontation avec un autre traducteur. Intriguée par ces
témoignages, troublée par les récits lus sur Biblit de révisions
catastrophiques, aux dires des traducteurs, connaissant par ailleurs des
collègues du syndicat qui sont également « réviseurs », j’ai demandé à Ena
Marchi, éditrice chez Adelphi, une des maisons d’édition qui rétribue le
mieux ses traducteurs, de m’en dire un peu plus sur cette interface inévitable
du panorama éditorial italien. Son article conclut ce « Dossier Italie », qui
essaie modestement de donner une photographie, partielle, forcément
subjective, et dans tous les cas provisoire de la situation des traducteurs
littéraires, en Italie, aujourd’hui.
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Marina Rullo

Biblit

Je suis toujours un peu gênée chaque fois que je dois parler de Biblit,
car je suis la première à m’étonner de la façon dont une initiative née
pendant l’été 1999 comme une simple liste de discussion a réussi, en
quelques années à peine, à devenir une référence pour quiconque s’occupe
de traduction littéraire en Italie. 

Je crois que le succès de Biblit tient surtout à l’esprit pratique qui y
préside depuis ses débuts. Lorsque j’ai inauguré la liste, je sortais à peine de
deux traductions particulièrement difficiles et, comme tant de traducteurs
novices, je naviguais dans l’océan de l’édition sans compas ni boussole.
J’aurais voulu pouvoir partager avec des collègues mes maigres expériences
et mes grandes incertitudes : un forum de discussion sur Internet m’avait
semblé, à l’époque, le moyen le mieux adapté à cet objectif. La liste a
démarré tout de suite avec une trentaine d’inscrits mais je dois reconnaître
qu’il n’a pas été facile de faire fondre la glace. Habitués à travailler dans
l’isolement, les traducteurs n’ont pas saisi tout de suite le potentiel énorme
de ce forum et il a fallu leur tenir la main pour qu’ils parviennent à dépasser
leurs réticences. Aujourd’hui où j’ai, au contraire, tant de mal à contenir les
bavardages de plus de 1 500 inscrits, il m’arrive d’en sourire…

Au cours de cette première phase, j’avais pris l’habitude de vagabonder
sur Internet en quête d’informations intéressantes à diffuser sur la liste. Par
la suite, il m’a semblé utile de rassembler ces données de façon plus
structurée et de les mettre à la disposition d’autres traducteurs, même non
inscrits à Biblit. C’est de ce premier noyau d’informations qu’est né
L’Archivio delle Risorse [les Archives Ressources], qui compte aujourd’hui
plus de 1 600 visiteurs par mois. Et c’est autour de ces archives que s’est
développé le site de Biblit.
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Le travail de prospection et de classement des ressources contenues sur
le site est, encore aujourd’hui, assez complexe. Avec le temps, les sections
se sont multipliées, dans le but de pouvoir créer une somme d’informations
facile à consulter, qui couvre tous les aspects et les problématiques de la
traduction littéraire. 

S’il s’était limité à cela, le site de Biblit n’aurait été qu’un bon site de
consultation. Mais la véritable surprise est venue de la communauté qui s’est
peu à peu réunie autour du forum, et du sentiment de solidarité et
d’appartenance qu’elle a su développer. Très vite, il est devenu clair que,
plus qu’un simple vecteur d’échanges, la liste pouvait devenir un formidable
moyen de communication et de défense des droits des traducteurs. D’où la
volonté de sortir de l’anonymat, en participant officiellement à la première
édition de la Foire nationale de la petite et moyenne édition à Rome en 2002.
À cette occasion, nous avons lancé une initiative originale, un cd-rom
intitulé « Recherche éditeur », contenant une série de propositions de
publication inédites rassemblées par des adhérents de Biblit, à distribuer aux
éditeurs présents sur la Foire. Notre projet avait un double objectif : d’une
part, montrer le traducteur sous un autre jour, non plus simple travailleur à
domicile mais aussi véritable « scout » littéraire, capable d’assister l’éditeur
dans ses choix, d’autre part, aider les traducteurs débutants à établir un
premier contact avec l’édition.

Une initiative courageuse qui, associée à la présence officielle (et
inédite) d’un groupe de traducteurs sur la Foire, a eu le mérite d’attirer les
projecteurs sur Biblit, et pas seulement au sens figuré. Dès lors, en effet, les
institutions et la presse ont commencé à nous offrir des espaces de
discussion toujours plus importants pour nous présenter et évoquer nos
initiatives, avec pour effet d’augmenter considérablement le nombre des
inscrits sur la liste. Par la suite, l’initiative « Recherche éditeur » s’est
poursuivie pendant quelques mois sur les pages de la revue en ligne Zoooom,
avant d’être suspendue suite à la fermeture de ladite revue.

Récemment, ce projet a été relancé par quelques Biblitiens de façon
plus structurée et sous un nouveau nom, « Il Lanternino » (www.lanternino.
net). Un groupe de professionnels de l’édition se propose d’évaluer
gratuitement les propositions de publication ; cette initiative, à but non
lucratif, se veut une interface susceptible de favoriser les contacts entre
auteurs étrangers, traducteurs et éditeurs.

Notre groupe, aujourd’hui, est assez solide pour donner vie à d’autres
projets importants. L’étape suivante a été d’organiser la protestation contre
les organes de presse qui recensent les livres étrangers sans citer le nom du
traducteur (mais sans jamais omettre de préciser le nombre de pages et le
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prix de vente !). Cette mauvaise habitude très répandue dans la presse
italienne a toujours suscité de vives réactions dans notre profession,
réactions toutefois limitées à des lettres de protestation type et généralement
suivies d’une réponse polie du journaliste de service promettant de faire plus
attention à l’avenir. Il fallait donc quelque chose de plus incisif et de plus
structuré : c’est de là qu’est née la « Lettre ouverte des chevaliers errants à
la presse », affirmation de la dignité du traducteur face à l’anonymat imposé
par les médias. Cette lettre fut rédigée en concertation avec les membres de
la liste et signée par 959 professionnels de la culture. 

L’impact de cette lettre, envoyée simultanément à tous les organes de
communication, a été considérable. Son texte a été repris par de nombreux
périodiques et nous avons même eu l’honneur de passer à la télé à une heure
de grande écoute. Toutefois, le succès de cette initiative ne nous a pas fait
perdre de vue la réalité. La lutte contre l’anonymat ne pouvait pas se limiter
à une simple lettre. Pour faire évoluer les mentalités, et refuser une
indifférence fermement enracinée, il fallait une action en profondeur, et
quotidienne. D’où la naissance de l’Osservatorio sulla Stampa, suite logique
de la Lettre des chevaliers errants. Au sein de cet observatoire, une équipe
de volontaires surveille tout une série de titres, signalant tous les jours les
cas de non-citation des traducteurs. Les résultats de cette enquête sont
publiés tous les mois sur le site de Biblit. Et pour donner un peu de piquant
à l’affaire, nous avons eu l’idée de lier aux travaux de l’observatoire une
double récompense décernée à la fois à ceux qui auront manifesté le plus de
sensibilité à l’égard de la cause des traducteurs et, au contraire, à ceux qui
se seront montrés le plus indifférents. Ce « Prix à la presse », remis en
décembre à l’occasion de la Foire nationale de la petite et moyenne édition
de Rome, a marqué en beauté la fin d’une année de travail. 

Parallèlement à ces initiatives publiques, Biblit est aussi le moteur de
nombreux projets tournés vers les traducteurs. Le plus important est son
Enquête sur les tarifs qui se propose d’offrir, tous les ans, un panorama du
marché de la traduction littéraire en Italie. Le but de cette enquête n’est pas
de proposer une série de tarifs syndicaux recommandés, que la loi sur la
concurrence interdit, mais d’offrir une photo de la réalité d’un marché trop
souvent méconnu, même de ceux qui en sont les acteurs. La réalisation de ce
projet a été plus ardue que les autres. Il a fallu vaincre la peur, les réticences
et même l’égoïsme d’une catégorie encore trop peu unie et trop peu
sensibilisée. Malgré des appels réitérés, nous n’avons pu rassembler que 98
déclarations. Si l’on sait qu’à l’époque où cette enquête a été réalisée, Biblit
avait dépassé les 1 400 inscrits, on comprend mieux à quel point les
résistances demeurent, et combien il faudra faire un important travail de
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sensibilisation à l’intérieur de notre communauté, avant même d’aborder les
rapports avec l’extérieur. Pourtant, malgré un échantillon de référence
réduit, cette enquête peut être considérée comme un grand pas en avant car
avec elle, une poignée de traducteurs a choisi de sortir de sa coquille pour
aller aider d’autres collègues. Tout ceci n’aurait jamais été envisageable il y
a seulement quelques années, et surtout, n’aurait jamais pu se faire sans
l’existence de Biblit qui contribue à favoriser l’essor de notre catégorie, tant
sur le plan professionnel que sur celui de la prise de conscience de nos droits
et de nos devoirs. 

Autre exemple d’initiative suscitée par Biblit : la création, par quelques
inscrits, de deux forums de discussion consacrés à la formation continue, qui
prévoient des échanges directs sur certains textes traduits par les participants
et analysés par un « tuteur ». De même, dans différentes régions d’Italie, on
a assisté à la formation de petits groupes de travail qui se réunissent
régulièrement pour analyser ensemble un texte traduit. Parmi les projets les
plus récents, une liste de discussion conçue comme une sorte de « journal de
bord », où chaque traducteur peut exposer et analyser en détail les
différentes étapes d’une traduction. 

Il est tout naturel que cette volonté d’engagement débouche sur un désir
de faire entendre la voix des traducteurs au niveau institutionnel, désir hélas
entravé par l’absence de statut légal, qui est à la fois la force et l’extrême
faiblesse de Biblit. En effet, si d’un côté le caractère spontané de cette
initiative permet de prendre des décisions et de réaliser des projets dans des
délais relativement courts, l’absence d’une forme légale reconnue limite
fortement, par ailleurs, les capacités à toucher les personnes qui auraient le
pouvoir de faire évoluer les choses. À plusieurs reprises, des voix se sont
élevées au sein de notre communauté pour transformer Biblit en association
professionnelle, projet auquel j’ai personnellement toujours été opposée, car
les associations de traducteurs sont déjà trop nombreuses en Italie pour en
ajouter une autre qui aurait un long chemin à parcourir avant d’être reconnue
en tant qu’interlocuteur privilégié au niveau institutionnel. Mieux vaut, à
mon sens, adhérer à une des associations déjà existante et agir en son sein. 

Pour l’heure, il existe en Italie trois associations réunissant traducteurs
et interprètes (AITI, ANITI et IATI), auxquelles s’ajoutent les trois syndicats
d’écrivains liés aux grandes centrales syndicales de travailleurs : CGIL, CISL

et UIL. Un quatrième syndicat, le SITL, a suspendu momentanément ses
activités. 

Une partie des adhérents de Biblit, dont je fais partie, a décidé de
s’affilier à la « section traducteurs » du Syndicat National des Écrivains, qui
a semblé le plus attentif aux exigences spécifiques des traducteurs littéraires
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et qui est le mieux représenté dans les institutions. Notre section a fait ses
débuts officiels à la Foire de la petite et moyenne édition de Rome en 2004,
où elle faisait stand commun avec Biblit. Un choix qui a clairement souligné
l’engagement militant de notre communauté virtuelle. 

Notre première initiative syndicale s’est concrétisée à l’occasion de ce
salon sous la forme d’une table ronde intitulée : « Traduire des livres : un
métier impossible ? ». Elle réunissait des traducteurs d’horizons divers pour
offrir une image représentative de notre profession, et a osé aborder les
sujets brûlants (tarifs, contrats, conditions de travail) qui trouvent rarement
leur place dans les discussions sur la traduction. 

Le succès de cette initiative nous a incités à rééditer cette formule dans
d’autres régions d’Italie, avec d’autres intervenants mais toujours le même
objectif. Quelques mois plus tard, l’expérience a donc été reprise à Gênes,
en collaboration avec l’université de la capitale ligure, qui a manifesté une
grande disponibilité en accueillant cette rencontre et en allant jusqu’à
l’intégrer dans le programme officiel de la faculté de langues et littératures
étrangères. D’autres rencontres de ce type sont actuellement à l’étude. 

Parallèlement à l’organisation de rencontres ouvertes avec le public,
nous avons décidé de réaliser tout au long de l’année une série de séminaires
et d’événements culturels consacrés plus spécifiquement aux traducteurs,
offrant un espace de formation continue à tous ceux qui exercent dans ce
secteur.

Outre ces initiatives d’ordre professionnel, la section traducteurs du
Syndicat National des Écrivains s’est engagée sur le front du droit d’auteur,
traduisant en italien les nouvelles dispositions de la loi allemande sur le droit
d’auteur et menant un travail de comparaison des divers contrats de
traduction en vigueur en Europe. À partir de cette confrontation, nous avons
pu formuler une série de demandes spécifiques propres à servir de base de
discussion pour l’élaboration d’un contrat national. Projet que nous
souhaiterions voir se réaliser à brève échéance.

Ce sont là quelques premiers pas timides sur une voie qui s’annonce
longue, mais j’espère que Biblit pourra continuer à aider les traducteurs
italiens à sortir de leur isolement et à se considérer comme des travailleurs à
part entière, revendiquant le respect et la dignité qui leur revient de droit. 
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Fabrizio Megale

Statut juridique du traducteur littéraire 

Traducteur à la Commission européenne de Bruxelles, Fabrizio Megale
travaille aujourd'hui auprès du Service de Droit Comparé de la Chambre
des Députés italienne. Il a traduit du français, en collaboration avec
Roberto D'Orazio, Le Gouvernement des juges, texte de 1921 qui est une
des bases historiques du droit comparé. Il enseigne également la traduction
spécialisée du français à l'université catholique San Pio V de Rome et il est
l’auteur de Il Diritto d’autore del traduttore (Edizioni Scientifiche, 2004).

En Italie, comme en France, le traducteur littéraire est un auteur et, à ce
titre, il relève de la loi 633 du 22 avril 1941, plusieurs fois modifiée, à la
suite notamment de la transposition de directives communautaires, mais
jamais structurée en code du droit d’auteur. Le texte de cette loi peut être
consulté sur le site de la Società Italiana Autori e Editori (SIAE), sous la
rubrique « Biblioteca giuridica ».

La seule condition requise pour l’application du droit d’auteur est que
la traduction présente un « caractère de création ». Les deux principaux
articles de la loi sont l’article 4 : « Sans préjudice des droits existant sur
l’œuvre originale, sont, en outre, protégées les œuvres dérivées de celle-ci
présentant le caractère de création, telles que les traductions en d’autres
langues », et l’article 7 : « Est considéré comme l’auteur d’une œuvre
dérivée celui qui a élaboré l’œuvre, dans les limites de son travail ».

Les traducteurs de littérature générale sont donc des auteurs à part
entière. La loi italienne présente beaucoup de points communs avec la loi
française. Il convient donc ici de rappeler seulement ses particularités les
plus importantes et notamment l’article 130 sur la rémunération.
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En vertu de cet article, « la rémunération de l’auteur est constituée par
une participation calculée, sauf stipulation contraire, sur la base d’un
pourcentage du prix HT de chaque exemplaire vendu. Cependant, la
rémunération peut se faire sous forme de forfait pour les œuvres traduites ».
La loi italienne prévoit, en effet, que la rémunération du traducteur peut
s’effectuer sous la forme soit d’un pourcentage sur les ventes soit du
versement d’une somme forfaitaire. Les deux options sont possibles.

La législation fiscale considère, elle aussi, que la traduction littéraire
n’est pas une profession libérale à proprement parler, mais que c’est
l’activité de création originale d’un auteur, le traducteur. Pour cette raison,
elle échappe à la TVA, et l’impôt sur le revenu est calculé sur 75 % seulement
de la rémunération perçue. Le traducteur littéraire est donc soumis au même
régime fiscal que les auteurs. 

Il convient d’apporter quelques précisions sur l’organisation
professionnelle des traducteurs, car elle joue un rôle dans leur situation
contractuelle. 

Tout d’abord, il n’existe pas d’association professionnelle spécifique
comme l’ATLF en France. Les traducteurs littéraires peuvent appartenir à
différentes organisations : notamment l’Associazione Italiana Traduttori e
Interpreti (AITI), association composée en majorité de traducteurs techniques,
et le Sindacato Nazionale Scrittori (SNS), un syndicat d’écrivains. Toutefois,
il existe d’autres possibilités. La nouveauté la plus importante de ces dix
dernières années est représentée par Biblit, qui est à la fois un site
d’information professionnelle et un forum de discussion spécialisée,
regroupant un très grand nombre de traducteurs travaillant pour l’édition. 

Ensuite, il n’existe rien qui ressemble au Code des usages français ou
aux Modelos de contratos de traducción espagnols, conclus par les
associations de traducteurs et les représentants des éditeurs dans ces deux
pays.

Si la loi italienne et la loi française ne présentent pas de divergences
très marquées, du moins sur le plan des principes, en revanche, les pratiques
contractuelles et professionnelles en Italie divergent de celles en vigueur non
seulement en France mais aussi dans d’autres pays. La différence la plus
importante concerne l’application du droit d’auteur.

Dans leur grande majorité, les contrats d’édition de traduction italiens
prévoient une rémunération uniquement forfaitaire, globale et définitive,
calculée le plus souvent au feuillet. La rémunération sous forme de
pourcentage sur les ventes ou « mixte » à la française est plutôt rare.
L’article 130 de la loi, mentionné ci-dessus, admettant le forfait pour la
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traduction, en alternative au versement d’un pourcentage sur les ventes, ce
type de rémunération s’est vite généralisé. 

D’autre part, presque toujours, le traducteur cède à l’éditeur tous ses
droits d’auteur, énumérés de façon précise et complète dans une clause
particulière, en contrepartie de la seule rémunération forfaitaire. En pratique,
il cède en bloc non seulement le droit principal mais aussi les droits
secondaires ; il autorise aussi l’éditeur à céder éventuellement la traduction
à un tiers ; enfin sont également inclus les nouveaux droits d’utilisation
numérique de la traduction, le tout en échange seulement de la susdite
rémunération forfaitaire.

Il existe cependant des exceptions, présentes dans un nombre limité de
contrats signés par des traducteurs « reconnus ». Parfois, la rémunération se
fait sous la forme d’un pourcentage sur les ventes. Dans certains cas, la
cession des droits est d’une durée inférieure à la période maximum de vingt
ans prévue par la loi. Dans d’autres, si l’éditeur cède la traduction à un tiers
après sa publication, le traducteur a droit à un pourcentage sur le produit net
de cette cession. Enfin, dans des cas très rares, le traducteur garde pour lui
certains droits secondaires. 

Les traducteurs italiens ont maintes fois exprimé leurs revendications
dont on ne citera ici que les plus importantes : généralisation dans les
contrats d’une pluralité du mode de rémunération : forfaitaire, « mixte » à la
française, ou encore sous forme de pourcentage sur les ventes, afin de tenir
compte des différentes situations concrètes ; nom du traducteur sur la page
de couverture chaque fois que cela est possible ; et surtout, conclusion d’un
accord général ayant une valeur indicative avec l’Association italienne des
éditeurs, sur le modèle de ce qui se fait en France ou en Espagne.

Il convient de rappeler, pour conclure, que le droit d’auteur relève en
Italie de la compétence du ministère de la Culture. Le Comité consultatif du
droit d’auteur constitué auprès de ce ministère est en train de préparer
actuellement une refonte générale de la loi italienne en la matière.
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Dori Agrosì

N.d.T. – La Nota del Traduttore : 
la parole au traducteur

TL : Dori, peux-tu présenter ta revue pour les lecteurs de TransLittérature ?

Dori Agrosì : D’abord je remercie TL pour cette intéressante initiative.
N.d.T. – La Nota del Traduttore est une revue en ligne sur la traduction
littéraire, elle est sur Internet depuis plus d’un an, depuis le 2 août 2004.
L’objectif de cette revue est de combattre l’évidence paradoxale de
l’invisibilité du traducteur dans le domaine littéraire. À bien regarder, les
traducteurs œuvrent dans les coulisses de la littérature, c’est indéniable, mais
savoir ce qui se passe en coulisse, c’est toujours passionnant. 

En réalité, sur tel roman, tel auteur, telle langue et telle traduction, le
traducteur aurait énormément de choses à dire. Et cela devrait le porter à se
mettre en avant. Or, il y a une véritable distance entre le roman traduit et son
lecteur. Au lecteur, rien n’est dit du traducteur, hormis son nom. C’est à mon
avis une mauvaise habitude que les éditeurs perpétuent comme un héritage
dont ils n’ont pas conscience. La curiosité du lecteur joue un rôle
fondamental, il apprécierait certainement de lire une note du traducteur
avant d’entamer sa lecture. Le traducteur y expliquerait au lecteur, mettons,
pourquoi telle phrase produit un effet d’étrangeté, parce qu’elle renvoie à
une réalité culturelle différente. En Italie, nous mangeons beaucoup de pâtes,
et nous savons que les meilleures sont au blé dur. À l’étranger, on trouve
dans les supermarchés des pâtes de blé tendre, qui ramollissent
immédiatement à la cuisson, mais également des pâtes de blé dur, comme en
Italie, qui coûtent plus cher. Alors les gens ne savent pas lesquelles choisir,
comment les faire cuire ni comment les assaisonner. Ils mangent un plat de
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pâtes que jamais un Italien ne mangerait. Dans un roman traduit, il y a
beaucoup de références culturelles qu’on ne peut pas changer, sinon cela
deviendrait une autre histoire, et cela causerait un grand tort à l’auteur. Le
traducteur a par conséquent une mission, le lecteur en prendrait ainsi la
mesure et lirait ce roman avec un regard différent et une autre conscience.

L’objectif de N.d.T. – La Nota del Traduttore est d’offrir cet espace,
ouvert à tous les domaines de la traduction. Beaucoup de notes sont
passionnantes, parce qu’elles laissent transparaître le besoin de
communiquer au lecteur l’émotion de la traduction, de combler cette
distance. Chacun a sa manière à lui de vivre ce « voyage à travers les mots »,
ce « corps-à-corps » avec le texte, cet « aller et retour funambulesque entre
les langues », ce « défi des répliques hilarantes et bien envoyées en anglais
qui risquent de se dégonfler d’un seul coup en italien » … (ce sont des notes
de traducteurs). Dans les interviews, il y a ceux qui soutiennent qu’il est
indispensable de connaître l’auteur, et ceux qui le préfèreraient mort.
Pourquoi ? Tout écrivain devrait vérifier les traductions de ses romans,
parler de ses traducteurs et admettre qu’à travers leur travail, il découvre
quelque chose de plus sur lui-même et sur sa propre écriture.

TL : Comment es-tu passée de l’idée d’une revue en ligne à sa réalisation ?
Avais-tu des appuis, des financements, des collaborateurs ?

DA : L’idée m’a semblé tellement belle que le jour même j’ai rédigé un projet
sur une feuille de papier, et les idées se perfectionnaient à mesure que je les
écrivais. Les collaborateurs de N.d.T., ce sont avant tout les traducteurs, à qui
je demande de m’envoyer leurs Notes, et également des articles concernant
des événements littéraires ou traitant de la traduction. Beaucoup m’envoient
spontanément leurs Notes, et jusqu’à maintenant je les ai toutes publiées. En
ce qui concerne les financements, je n’en ai encore eu aucun, d’aucune sorte.
Mais il s’agit d’une revue très jeune et qui est en train d’évoluer. 

TL : De quoi se compose chaque numéro mensuel de ta revue en ligne ?

DA : Chaque numéro est construit selon ce qui est énuméré dans la barre du
menu. Il y a d’abord un éditorial, dans lequel j’annonce le contenu du numéro.
Puis il y a la rubrique principale, « La Nota del Traduttore », subdivisée en
différentes sections conçues pour accueillir chacune un type de note particulier.
Les sections représentent les différents genres littéraires : « Roman »,
« Essai », « Policier », « Est » (littérature de l’Est), « Nord » (littérature
nordique), « Migrations » (romans d’écrivains migrants qui écrivent dans une
autre langue que leur langue maternelle), « Théâtre », « Cinéma » (traductions
et adaptations de scénarios), « Poésie », « Bande dessinée ».
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Ensuite, il y a la rubrique « Focus », d’où partent des branches
différentes : le « Personnage du mois », qui est un traducteur, un dialoguiste,
un scénariste, un journaliste ou un metteur en scène. Des professionnels qui
ont des points communs. Toujours dans « Focus », il y a un article sur une
librairie internationale, qu’elle soit en Italie, à l’étranger ou sur le web. Et
enfin, « Traduttorama » pour un regard qui balaie tout le champ du
panorama de la traduction. Cette rubrique se concentre chaque mois sur des
traductions qui ne rentrent pas de facto dans la littérature : ont déjà été
passés en revue les logiciels d’aide à la traduction, la traduction juridique,
publicitaire, audio-visuelle, celle de guides touristiques, de textes de
gastronomie et enfin le débat sur la création d’un Ordre des Traducteurs.

« Focus » signale également les différentes Foires du Livre dans le
monde, qui sont des rendez-vous intéressants pour les traducteurs. 

La rubrique suivante, « Événements », contient des articles écrits par
les traducteurs eux-mêmes sur des événements littéraires ou qui concernent
la traduction littéraire, les rassemblements de traducteurs, les présentations
de livres en présence de l’auteur, etc. Les Assises de la Traduction Littéraire
en Arles sont ainsi signalées dans cette rubrique, et pour celles de 2004, il y
a eu un long compte-rendu.

Toujours sur la barre du menu, on trouve la « Newsletter », où le lecteur
peut choisir de recevoir N.d.T. sous forme de lettre mensuelle, ainsi qu’un
lien vers les « Archives » des numéros précédents, avec un index de
recherche par titre, auteur, éditeur ou traducteur.

TL : Comment travailles-tu pour réaliser chaque numéro ? Rencontres-tu
beaucoup de difficultés ?

DA : Je suis attentive aux nouveautés, je lis énormément de recensions, je
choisis les romans à présenter à travers leur traducteur. La seule difficulté,
c’est quand je n’arrive pas à entrer en contact avec un traducteur. Je vais
aussi dans les salons du livre italiens pour découvrir les nouveautés en
avant-première et rencontrer les éditeurs et les attachés de presse. Cette
année, aller à la Foire de la petite et moyenne édition à Rome, « Più libri più
liberi » [Plus de livres plus libres] a été une expérience professionnellement
très enrichissante. Les petits et moyens éditeurs sont très disponibles pour
nouer de nouveaux contacts et certains ont beaucoup de littérature étrangère
à leur catalogue.

TL : Dans quelle direction voudrais-tu faire évoluer ta revue ?

DA : La revue est déjà en train d’évoluer dans une direction que je trouve
intéressante, celle des workshops, les ateliers de traduction. À l’occasion du
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Festival de Littérature de Mantoue, un événement passionnant qui se déroule
dans toute la ville en septembre et où il est agréable de rencontrer des auteurs
venus du monde entier, dans l’esprit du Festival de Hay-on-Wye en
Angleterre, j’ai organisé deux workshops de traduction littéraire, l’un du
français vers l’italien et l’autre de l’anglais vers l’italien, chacun à partir
d’une traduction déjà publiée et en présence de la traductrice. Les
participants ont eu deux heures pour traduire et deux heures pour analyser
leur travail avec la traductrice. L’expérience a été stimulante et
enrichissante, les participants étaient contents de pouvoir poser des
questions à l’auteur de cette traduction, et contents aussi de participer à ce
type de rencontre. À partir de 2006, nous reprendrons la formule des ateliers
pour les autres genres littéraires : la bande dessinée, le théâtre, les
« migrations », le policier, l’essai, la poésie, les nouvelles, etc., dans les
différentes langues possibles. Les ateliers s’autofinancent, la participation
est payante à un prix tout à fait accessible. En outre, différents types
d’événements sont prévus à partir de janvier 2006, et j’espère vous en
reparler un jour dans TransLittérature, que je lis toujours avec un grand
intérêt. 
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Yasmina Mélaouah

Une « Note du Traducteur »

Très connue des Italiens pour ses excellentes traductions de Daniel Pennac,
Yasmina Mélaouah a traduit également Colette, Martin Winckler, Philippe
Jaenada, Patrick Chamoiseau, Tahar Ben Jelloun, Paul Smaïl, Fred Vargas,
et enseigne la traduction du français à l'Université d'État de Milan et à l'ISIT

(Istituto Superiore per Interpreti e Traduttori). La Note ci-dessous a été
écrite pour le numéro 2 de la Nota del Traduttore.

Début février, il pleuvait souvent à Milan, les journées étaient sombres
et affairées, les semaines une course d’obstacles hallucinée entre le travail,
la famille, quelques moments précieux gagnés pour les amis, les lectures.

Le samedi, une oasis de silence, une trêve lente, un temps indisponible
pour les contraintes du travail. Quand un vendredi après-midi, le téléphone
a sonné et que j’ai entendu la voix pleine d’enthousiasme de Daniel qui me
disait : « Ciao, je suis à Gênes, tu aurais envie de venir ici demain, je
voudrais te lire quelque chose ? » sur le moment, oui, sur le moment, j’ai
pensé que le lendemain on était samedi, que je ne voulais pas mettre mon
réveil, que je ne voulais pas que le travail… au fond, la famille… d'accord
pour tout, mais… et pourtant, quelle curiosité, quelle joie tout à coup à l’idée
de quitter le crachin milanais et d’aller à Gênes écouter Daniel me raconter,
en avant-première, une histoire… Et me voilà ici. Sur le Vieux-Port, même
crachin, mais une lumière sauvage dont seule Gênes a le secret, là face aux
ruelles, assise près de Pennac dans une petite salle de son hôtel. Il tient à la
main une chemise bleue avec à l’intérieur une cinquantaine de feuillets
dactylographiés. Je m’installe commodément, et il commence à lire. C’est la
toute première version de Merci. Un monologue plein de force, de colère,
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d’ironie mordante et de mélancolie. Il lit pendant près d’une heure. J’écoute,
en silence. Les commentaires, pour plus tard. Il lit, et je tremble en me
demandant, comme toujours, comment je vais faire. Comment je vais m’en
sortir, cette fois, face au torrent impétueux de cette tirade conçue pour le
théâtre, à nouveau radicalement différente de ses textes précédents. Un autre
défi, une autre aventure. Nous parlons un peu, après. Il m’explique le
personnage, il m’explique le ton, il m’aide à déchiffrer les sous-entendus et
les allusions. Je rentre à Milan dans la soirée, avec cette cinquantaine de
feuillets dans mon sac et une date de remise pour la traduction, qui sera
publiée par Feltrinelli et mise en scène par le Teatro dell'Archivolto, à Gênes.
À ma conversation avec Daniel font suite les discussions avec Giorgio
Gallione, de l’Archivolto, pour réfléchir ensemble sur la nature d’un texte né
pour être joué. Un long monologue, soutenu par une tension émotive intense
et cependant modulé sur des tons très différents, du clin d’œil de connivence
avec le public aux brutales explosions de fureur, à l’ironie la plus cruelle, à
de longs moments d’une émotion presque cristalline, dans un éventail de
registres qui se succèdent avec frénésie sur un nombre de pages relativement
réduit. Un condensé, en somme, de toute la passion qui vibre dans les pages
de Pennac et que son écriture, fruit d’un travail de correction maniaque, d’un
sens très aigu du rythme et du mot, décline cette fois dans une dimension
exclusivement orale. Tel a donc été mon point de départ. L’oralité. La parole.
Un homme et sa voix. Le reste en découle. Tous les choix, toutes les libertés
douloureuses que je prendrai viendront de là. Parcours difficile, en tout cas,
pour qui est habitué depuis toujours au texte, à la parole écrite et silencieuse
du roman, à l’écoute toute mentale de rythmes, de géométries verbales
impalpables. « Imagine-toi les dire sur scène, tes phrases », me répétait au
téléphone Giorgio Gallione. Et moi, j’imaginais déjà un visage (Alessandro
Haber ? Stefano Benni ?), une voix pour le créateur amer qui, récompensé
d’un prix pour sa carrière, prononce son discours de remerciement. Je
prenais mille libertés auxquelles d’habitude je ne veux même pas songer,
pour suivre le rythme implacable, agité, névrotique de ce monologue.
J’inventais des noms de lieux farfelus pour d’improbables villages français
impossibles à traduire, j’allais chercher d’abominables tics de langage de
notre désolé présent (le hideux « tout à fait » qui sévit désormais, même
quand on demande simplement si le tram où l’on est monté s'arrête bien à tel
endroit) pour rendre la vacuité de certaines conversations téléphoniques, je
faisais des pieds et des mains pour jouer sur les mille acceptions possibles
du mot « merci ». Et pendant ce temps-là, comme déjà pour son dernier
roman, Voici l’histoire, Daniel revoyait le texte, m’accablait d’une infinité
de « versions définitives », de plus en plus abouties, dans une langue à la
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respiration de plus en plus ample, où la rugueuse amertume de la première
version se fondait en une passion, s’il est possible de dire, plus tranquille, et
le texte devenait de plus en plus solide, compact. Des passages
disparaissaient, sur lesquels la traduction s’enrayait, comme pour démontrer,
encore une fois, que là où la traduction ne fonctionne pas il y a peut-être, il
y a toujours, quelque chose qui ne fonctionne pas dans le texte original. Un
travail long et lent, une avancée millimétrique et parallèle de deux textes
contigus et cependant irrémédiablement autonomes. Quand le travail fut
terminé, à Milan il faisait déjà chaud. Début juillet, tout le monde craignait
un été impossible comme celui de 2003. Mais tout s’est bien passé. Et début
septembre, au retour des vacances, j'ai trouvé mes exemplaires de Grazie
dans la boîte à lettres.

Le texte original se trouve sur Internet à l'adresse :
http://www.lanotadeltraduttore.it/grazie.htm
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Ena Marchi

Traducteur, réviseur, éditeur

Ena Marchi, longtemps traductrice chez Adelphi (Milan Kundera, Henri-
Pierre Roché, Vivant Denon, Dai Sijie, Marcel Jouhandeau) puis réviseur
des traductions, est aujourd’hui surtout en charge du domaine français,
toujours chez Adelphi, prestigieuse maison d’édition dirigée par l’écrivain
Roberto Calasso.

Dès sa naissance (il y a près de quarante-cinq ans) Adelphi s’est
caractérisée, parmi les éditeurs italiens, par une attention que je dirais
presque frénétique à la qualité des traductions. Dès le début, cette qualité a
été reconnue par les lecteurs comme une sorte de marque de fabrique, et
donc une garantie. C’est-à-dire qu’il y avait, et il y a toujours, chez Adelphi,
ce qu’on appelait des « rédacteurs » (aujourd’hui on préfère dire editors)
chargés chacun d’un domaine linguistique particulier, avec pour mission de
seconder le directeur éditorial dans le choix des titres à acheter mais aussi la
responsabilité in toto de la qualité des traductions.

Une fois que la maison d’édition a acquis les droits d’un livre, l’editor
commence par s’adresser au traducteur qu’il estime le mieux adapté pour ce
livre, et il lui demande un essai : quelques pages, qui lui permettront de se
rendre compte si ce traducteur-là est, ou non, le bon choix pour ce livre-là, et
c’est à partir de cet essai qu’il discutera avec le traducteur des grandes lignes,
de l’angle d’attaque et des problèmes de la traduction. Une fois la traduction
confiée à un traducteur, l’editor restera à tout instant disponible pour celui-ci,
au cas où il aurait quelque doute à lui soumettre. Au moment de la remise du
texte et de son insertion dans le calendrier de publication, c’est à l’editor qu’il
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reviendra de choisir parmi les collaborateurs internes ou externes de la maison
– tous traducteurs confirmés –, la personne la mieux indiquée pour le travail
de révision. Il faut préciser que jusqu’à il y a une vingtaine d’années (quand
Adelphi publiait deux fois moins de titres qu’aujourd’hui), cette figure
intermédiaire du réviseur n’existait pas, et toute la révision était faite par le
redattore responsable du secteur linguistique concerné. Aujourd’hui, ce n’est
plus possible, et chacun de nous a dû instruire, si l’on peut dire, un certain
nombre de « réviseurs », chargés de la première lecture de la traduction. Une
fois le travail du réviseur achevé, on tire un jeu d’épreuves qui, après avoir été
contrôlé et relu, arrive sur la table de l’editor, qui passe la traduction au peigne
fin, en ayant toujours à côté l’original. On envoie ensuite au traducteur une
copie de sa traduction avec les interventions du réviseur ainsi qu’une copie des
épreuves avec les interventions de l’editor, avec qui il discutera ensuite des
modifications introduites, étant bien entendu que c’est le traducteur qui a, en
cas de désaccord, le dernier mot.

Moi-même, avant de devenir editor chez Adelphi, j’ai fait un long
apprentissage, d’abord comme traducteur, ensuite comme réviseur externe : au
bout de quelques années, on m’a considérée comme suffisamment
expérimentée pour me confier la révision d’une traduction. Les premiers
temps, cela m’a semblé une tâche d’une difficulté insurmontable. Comment
pouvais-je, moi, mettre en question les choix d’un traducteur ? Mais il est vrai
que j’avais le « bon profil », comme disent les chasseurs de tête. On m’a
proposé par la suite d’entrer comme editor chargé du domaine français. Chez
nous, un éditeur responsable d’un domaine linguistique (et d’une certaine
manière aussi un réviseur) est avant tout un bon traducteur : avec une
excellente maîtrise à la fois de sa langue maternelle et de la langue qu’il
traduit, dans toutes leurs nuances idiomatiques et dans tous leurs registres, au
niveau diachronique et synchronique. Mais pas seulement. Un bon editor,
c’est (ou ce devrait être) quelqu’un qui a vécu plus ou moins longtemps dans
le pays dont il traduit la langue, qui en connaît la culture de manière
approfondie, culture au sens le plus vaste du terme (donc pas seulement la
littérature mais aussi l’histoire, la musique, le cinéma, les chansons, les
coutumes religieuses, la structure sociale, les habitudes alimentaires, le
système scolaire, les berceuses qu’on chante aux enfants et les poésies qu’on
apprend à l’école, les personnages des bandes dessinées, ceux de la littérature
populaire, et même ceux de la télévision).

Le jour où je me suis trouvée devoir moi-même former des réviseurs,
je me suis demandé comment leur exposer de la manière la plus claire en
quoi consiste ce travail ; et je l’ai synthétisé de la façon suivante (c’est
d’ailleurs le même travail que doit faire ensuite l’editor sur le texte) :
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1. Veiller à ce que l’original ait été traduit dans son intégralité : même
au meilleur traducteur, il arrive de « sauter » des mots ou même des phrases
entières.

2. Veiller à ce qu’aient été respectés, dans la mesure du possible (au cas
où le traducteur les aurait arbitrairement et non judicieusement changés), la
ponctuation de l’original et le découpage en paragraphes, même si chaque
langue a ses propres règles de ponctuation, qui ne sont pas toujours à
reproduire.

3. Vérifier que le traducteur n’a pas indûment cherché des synonymes pour
éviter les répétitions quand celles-ci représentent un choix stylistique conscient
de la part de l’auteur ; éliminer, à l’inverse, celles éventuellement introduites par
le traducteur. Et vérifier la cohérence interne du texte, pour que certains mots
ou syntagmes récurrents soient toujours traduits de la même manière.

4. Débusquer implacablement les calques de la langue de départ, les
faux-amis et, très important, les expressions idiomatiques que le traducteur
n’aurait pas reconnues comme telles.

5. Vérifier, plus attentivement encore que ses choix lexicaux, les choix
syntaxiques du traducteur : la structure syntaxique d’une langue (position
des compléments du verbe et de la phrase, position du sujet par rapport au
verbe, position de l’adjectif par rapport au substantif, relation entre le
substantif et le verbe-support, etc.) est idiomatique, elle est propre à une
langue donnée ; elle n’a donc pas à être reproduite dans la langue d’arrivée
qui a, elle aussi, une articulation syntaxique spécifique.

6. Surtout, vérifier constamment le respect du registre linguistique du texte
d’arrivée : qu’une serveuse de bistrot ne parle pas comme une dame de la
noblesse au XVIIe siècle paraît une évidence, mais il arrive que des traducteurs
même excellents soient « sourds » à des nuances (essentielles) de ce type. 

7. Éliminer, dans la mesure du possible, les allitérations, les
homéotéleutes, et en règle générale les cacophonies qui auraient échappé à
la relecture du traducteur, en évitant d’en introduire d’autres.

8. Pour finir, contrôler scrupuleusement les citations, les noms des
personnages, les noms de lieux, d’œuvres (littéraires, musicales, picturales,
etc.), les dates, les unités de mesure – détails que le traducteur n’a pas
toujours le temps ou la possibilité de contrôler.

Il est évident pour quiconque fait ce métier que chacune de ces indications
est à appliquer avec plus ou moins de rigueur suivant le texte devant lequel on
se trouve, et que l’on doit même, le cas échéant, les transgresser. Enfin, que le
travail du réviseur sera d’autant plus léger que le traducteur aura fait lui-même
sa propre révision. Malheureusement, il nous est arrivé, et il nous arrive encore,
de devoir intervenir sur une traduction de façon massive. 
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Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les rapports des traducteurs
avec une maison d’édition attentive à la qualité de la traduction ne sont
presque jamais conflictuels ; ils le sont, par contre, et pour cause, avec les
éditeurs qui font relire les traductions très rapidement et (ce qui arrive
malheureusement de plus en plus souvent) sans que la personne qui relit ait
l’original devant les yeux : le résultat (dont les traducteurs se plaignent à
juste titre), c’est une sorte d’homologation à une langue standard, une langue
neutre et globalement fluide, où toutes les aspérités et les particularités de la
langue de départ sont arbitrairement gommées. 

Mais si le traducteur a en face de lui un editor qui est lui aussi un
traducteur, porteur d’une exigence de rigueur et de qualité (et qui est aussi,
dans le cas d’auteurs vivants, l’interface entre la maison d’édition et l’auteur
lui-même), eh bien dans la majorité des cas, la relation qui s’établit entre eux
est empreinte de respect mutuel et de confiance. Les rares cas de conflit
naissent, paradoxalement, avec le monde universitaire : car il arrive plus
souvent qu’on ne croit qu’un professeur d’université, spécialiste d’un auteur
donné, ne soit pas le meilleur traducteur pour cet auteur mais refuse de le
reconnaître, et réagisse avec la plus grande irritation si on lui fait remarquer
qu’il n’a pas repéré une expression idiomatique ou qu’il n’a pas saisi (ou pas
correctement rendu en italien) telle ou telle nuance de registre. 

Je conclurai sur des remarques peut-être un peu amères. Pour des raisons
liées à la situation du marché du travail (et pas seulement en Italie) et, par voie de
conséquence, à la réduction progressive des charges salariales, préoccupation
principale des responsables financiers des maisons d’édition, ce qu’on appelle ici
le « niveau rédactionnel » tend malheureusement à perdre du terrain. Je dirais
même que, dans l’édition, les temps de travail deviennent de plus en plus courts,
et la figure du réviseur, autant que celle de l’editor responsable d’un domaine
linguistique, a de moins en moins de place. Ce qui aura forcément, j’en suis
convaincue, des répercussions sur la qualité des traductions. Bien sûr, les lecteurs
dont l’oreille est sensible à la qualité de la traduction sont de moins en moins
nombreux ; mais ceux qui le sont encore, si peu nombreux soient-ils, voient très
bien, et c’est peu dire, si le travail du traducteur a été complété par une révision
solide et sérieuse. Ce travail, chez Adelphi en tout cas, nous essayons encore de
le faire et nous espérons pouvoir continuer longtemps.
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Petite bibliographie commentée de liens Internet
sur les thèmes évoqués dans ce dossier

Les listes de traducteurs et leurs sites :
Le site de la liste « Langit » (en italien) : http://www.vernondata.it/langit/

Le site de la liste « Biblit » fondée et modérée par Marina Rullo :
http://www.biblit.it/

Voir notamment, dans le menu à gauche : 
– Inchiesta tariffe 2004 : l’enquête sur les tarifs
– La Bacheca legale (la Boutique de droit), avec tous les textes de loi

concernant les traducteurs d’édition 
– la « Lettre des Chevaliers Errants de la littérature » en italien avec les

signataires :
http://www.biblit.it/cavalieri_erranti.htm
sa traduction en français :
http://www.biblit.it/cavalieri_erranti_francese.htm
et la revue de presse très fournie qui a accueilli cette lettre ouverte :
http://www.biblit.it/cavalieri%20erranti_rassegna%20stampa.htm
– le blog de Biblit : http://biblit-blog.blogspot.com/
– l’initiative Il Lanternino : http://www.biblit.it/lanternino.htm

Lire aussi une interview de Marina Rullo par la RAI :
http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=42
et l’article de l’hebdomadaire « Tutto Libri » qui a reçu deux années de suite le
Premio Biblit alla stampa (Prix Biblit à la presse) :
http://www.lastampa.it/_settimanali/ttL/estrattore/PDF/19.pdf

Tarifs, contrats, droits d’auteur, reprographie et prêt en bibliothèque :
Sur les tarifs, outre la page de Biblit, voir le très complet Tariffometro, site du
biblitien et languitien Simon Turner :
http://www.turner.it/tariffometro.htm

Sur les contrats :
• Une page de Biblit présente huit exemples des contrats très différents que proposent
des éditeurs italiens, avec un commentaire d’un avocat :
http://www.biblit.it/contratto_traduzione_2.htm#contratto_edizione
• À propos du contrat d’édition en général :
http://www.dirittodautore.it/page.asp?idpagina=55
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Sur les droits d’auteur en Italie :
• Le site de l’association Diritti d’autore, (version en anglais) et une première page
qui informe sur les nouveautés concernant la législation sur le droit d’auteur :
http://www.dirittodautore.it
• Le site de la SIAE (Société Italienne des Auteurs et Éditeurs, seule société qui gère
le recouvrement des droits d’auteurs, toutes catégories concernées) :
http://www.siae.it/ 
Voir notamment la Biblioteca giuridica : http://www.siae.it/bg.asp

La « Note » de Fabrizio Megale sur son livre Il Diritto d’autore del traduttore dans
« N.d.T. – La Nota del Traduttore » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/diritto_dautore_traduttore2.htm

Sur les droits de reprographie et le prêt en bibliothèque :
• le texte de la loi italienne du 2 août 2000 sur la reprographie :
http://www.siae.it/UtilizzaOpere.asp?link_page=olaf_lett_reprografia_notiziegenera
li.htm&open_menu=yes&search=fotocopie
• un article sur le site du Sindacato Scrittori :
http://www.sindacatoscrittori.net/notizie/fotocopie.htm
• sur l’absence de loi concernant le prêt en bibliothèque en dépit des directives
européennes, une communication du Sindacato Scrittori :
http://www.sindacatoscrittori.net/comunicazione/comunicati/prestito.htm

À propos de la visibilité des traducteurs : « L’auteur invisible », les Journées
d’Urbino, le cycle d’émission de Radio Tre (RAI).

« l’AutoreInvisibile », manifestations organisées par Ilide Carmignani et Elena
Rolla pour la Foire Internationale du Livre de Turin (mai) :

• Les textes en italien des interventions de la table ronde du 18 mai 2001, Il Mestiere
del traduttore : esperienze a confronto (Le métier de traducteur : confrontation des
expériences), animée par Rossella Bernascone, avec Peter Bergsma (CEATL), Peter
Bush (FIT), Françoise Cartano (ATLF), Vittoria Lo Faro (AITI), Magda Olivetti (SETL),
Ramón Sánchez Lizarralde (ACE Traductores), Giuliano Soria (Collegio Traduttori
Grinzane Cavour) se trouvent sur :
http://www.biblit.it/tavola_rotonda.htm
• Édition 2002 : table ronde « Comment devient-on traducteur ? » et microséminaires
de traduction ouverts au public. Pas de documentation internet.
• Édition 2003 : table ronde « Les confessions du traducteur littéraire » et
microséminaires : 
http://dev.racine.ra.it/virtual/biblio/print.php?sid=406
• Édition 2004 : débat et microséminaires :
http://www.fieralibro.it/fiera/box.jsp?id=edizione04
• Édition 2005 : débat sur la traduction d’essais et la littérature de genre, et
« Rencontre avec un traducteur ». Voir le compte-rendu de Ricardo Valla :
http://www.lanotadeltraduttore.it/fiera_libro.htm

Une interview d’Ilide Carmignani, traductrice de Sepúlveda, dans le numéro de
novembre 2005 de la « N.d.T. » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/intervista_ilide_carmignani_ispanista.htm
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Les Journées d’Urbino, organisées par Stefano Arduini et Ilide Carmignani 

Le site de l’Université d’Urbino qui accueille annuellement depuis 2003 les
« Journées de la Traduction littéraire » :
http://www.uniurb.it/maslet/red_edit/giornate_traduzione_letteraria.html

L’annonce sur le site de la RAI des « Premières Journées d’Urbino » (2003) sous
le titre « Splendeurs et misères de l’auteur invisible » :
http://www.prom.it/rainews/rubrica/libri/mestiere.asp?id_info=3482
Une interview d’Umberto Eco, invité d’honneur de ces Journées, au quotidien « Il
Resto del Carlino », à propos du rôle des traducteurs et de leurs conditions de travail
scandaleuses en Italie :
http://ilrestodelcarlino.quotidiano.net/chan/2/37:4830301:/2003/10/08

Le compte-rendu par Dori Agrosì des « IIes Journées d’Urbino » (2004) dans la
« N.d.T. - Nota del Traduttore » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/appunti_urbino.htm
Et un long article du quotidien « L’Avanti » intitulé « Traduction : un art social » :
http://www.avanti.it/article.php?art_id=8419

Le programme des « IIIes Journées d’Urbino » (2005) :
http://www.uniurb.it/maslet/red_edit/giornate_traduzione_letteraria.html#programma

Le cycle radiophonique d’émissions « Una specie di follia : il mestiere di
traduttore letterario » conçu par Massimo Ortelio :

Sur le site de Radio 3 (RAI), on peut encore télécharger les vingt émissions de 20 à
30 minutes des deux volets, consacrées chacune au portrait d’un traducteur :
http://www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/unaspeciedifollia/index.cfm

À propos de la Section Traducteurs du Syndicat National des Écrivains :
Le site du Sindacato nazionale Scrittori : http://www.sindacatoscrittori.net/
Voir notamment :
• la présentation de la Section Traducteurs :
http://www.sindacatoscrittori.net/organizzazione/traduttori/presentazione.htm
• la page Documenti de la Section Traducteurs, avec (en italien) la Directive
européenne sur le respect des droits de la propriété intellectuelle, le texte de la loi
italienne du 21 avril 1941 sur le droit d’auteur et sa rémunération, le texte de la loi
allemande du 13 septembre 2003 sur le droit d’auteur (texte original en allemand et
traduction en italien) :
http://www.sindacatoscrittori.net/organizzazione/traduttori/documenti.htm

Sur quelques actions de la Section Traducteurs du SNS :

• La première présence à Rome en déc. 2004 d’un stand Biblit/Section-Traducteurs
du SNS à la Foire de la Petite édition (« Più libri più Liberi »), avec notamment la
première table ronde « Tradurre libri : un mestiere impossibile ? » (Traduire des
livres : un métier impossible ?) :
http://www.biblit.it/programma%20fiera%202004.htm
• la deuxième édition de cette table ronde, à Pise (Festival del Libro, 11 mars 2005),
en collaboration avec l’université de Pise, qui la renomme « Le plaisir de la
traduction » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/tavola_rotonda_il_piacere_.htm
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• la troisième, à Gênes, le 16 mars 2005, en collaboration avec l’université de Gênes :
http://www.lanotadeltraduttore.it/tradurre_libri_mestiere_impossibile%0D%0Agenova.htm
Les actes de la table ronde de Gênes se trouvent sur Biblit-Blog :
http://biblit-blog.blogspot.com/2005/04/atti-della-tavola-rotonda-tradurre.html
L’annonce des « Apéritifs littéraires avec le Traducteur » à Gênes :
http://www.hopaltrove.it/ristorante/aperitivi_letterari/aperitivitraduzioni.html
Un compte-rendu par Marina Rullo de la Rencontre européenne des Traducteurs
d’édition, à Rome, le 10 décembre 2005 dans « N.d.T – La Nota del Traduttore »
http://www.lanotadeltraduttore.it/libri_liberi3.htm

Les autres associations de traducteurs :
Voir, sur le site de Biblit, la présentation (en italien) des autres associations de
traducteurs :
http://www.biblit.it/associazioni_di_traduttori.htm

Le site de la principale, l’AITI (Associazione Italiana Interpreti e Traduttori, 1950,
membre de la FIT) :
http://www.aiti.org/
Le site de l’ANITI (Associazione Nazionale Italiana Interpreti e Traduttori, 1956) :
http://www.aniti.it/
Le site de la IATI (International Association Traduttori e interpreti, 1985) :
http://www.centroculturaleinternazionale.com/

À propos de « N.d.T. - La Note du Traducteur », revue en ligne fondée et dirigée
par Dori Agrosì 
Le site de « N.d.T. – Nota del Traduttore » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/

Le lien vers toutes les interviews de traducteurs :
http://www.lanotadeltraduttore.it/cms/index.php?dir_pk=32

L’article du quotidien « Il Tempo » relatant la présentation de la « N.d.T » au Salon
du Livre de Turin en mai 2005 sous le titre « La rébellion des traducteurs » :
http://www.iltempo.it/approfondimenti/index.aspx?id=669739&editionId=5&Se
ctionId=6

Le texte original de la « Note » de Yasmina Mélaouah paru dans le n° 2 de la
« N.d.T. » :
http://www.lanotadeltraduttore.it/grazie.htm
Voir également une interview de Yasmina Mélaouah sur le site d’« Alice », le portail
culturel de la librairie italienne :
http://www.librialice.it/news/primo/melaouah.htm

Et dans les Archives de la revue, pour se faire plaisir :
• Appunti d’Arles (Notes d’Arles) : article de Fernanda Littardi qui rend compte des
XXIèmes Assises d’Arles, en novembre 2004 :
http://www.lanotadeltraduttore.it/appunti_da_arles.htm
• L’annonce de la Journée de printemps d’ATLAS 2004 :
http://www.lanotadeltraduttore.it/atlas_journee_printemps.htm

À propos de la figure du « réviseur » : 
Une interview d’Anna Ravano, traductrice des poésies de Silvia Plath et éditrice :
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http://www.librialice.it/news/primo/ravano_anna.htm
Un commentaire de Yasmina Mélaouah (en italien) :
http://www.eurac.edu/Focus/Translation_Yasmina_it.htm
Une interview de Renata Colorni, traductrice de Freud et éditrice :
http://www.librialice.it/news/primo/cases_colorni.htm

Autres liens 
Formation des traducteurs littéraires :
La page « Agenda » de Biblit recense les principaux masters et cours spécialisés de
traduction littéraire (et les nombreux prix de traduction existant en Italie) :
http://www.biblit.it/agenda_2.htm

La SETL (Scuola Europea di Traduzione Letteraria), fondée en 1992 par Magda
Olivetti, partenaire de la « Rete Grinzane-Europa » (réseau culturel qui gère
notamment le Prix Grinzane-Cavour) :
http://www.setl.it/

La « Rete Grinzane-Europa » (également en français) :
http://www.grinzane.net/HomeFrame_FRA.html
et ses partenaires : http://www.grinzane.net/FrameRetePartners_FRA.html

Le site d’« InTRAlinea », revue internet de traductologie de l’université de Bologne
(également en anglais) :
http://www.intralinea.it/splashpage/newindex5.php

Une interview de Rossella Bernascone sur le site d’« Alice » :
http://www.librialice.it/news/primo/bernascone_rossella.htm

Information sur le livre en Italie :
Le site ISTAT (Institut National des Statistiques) :
www.istat.it puis <Cultura> puis <La produzione libraria nel 2004> puis télécharger
<testo integrale> en pdf, document qui contient un paragraphe sur les traductions. 
Ou bien aller directement à l’adresse :
http://www.istat.it/salastampa/comunicati/non_calendario/20051017_00/
Le portail de la librairie italienne « Alice » : http://www.librialice.it/

Presse littéraire et radio :
Le site de « L’Indice », publication mensuelle qui recense les livres parus dans le
mois :
http://www.lindice.com/

Le site où l’on peut télécharger en pdf les pages de « TuttoLibri », supplément
hebdomadaire de « La Stampa » :
http://www.lastampa.it/_settimanali/ttL/

Le site de « Fahrenheit », l’émission littéraire quotidienne de Radio Tre (du lundi au
vendredi de 15h à 18h :
http://www.radio.rai.it/radio3/fahrenheit/index.cfm
et pour écouter Radio Tre en direct sur internet :
http://www.radio.rai.it/radio3/ascolta.cfm
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Et pour finir, sur les « écrivains-traducteurs » :
Une bibliographie d’essais et articles sur les traductions d’écrivains publiée sur le
site d’« InTRAlinea » (« Traduzione letteraria e critica della traduzione in Italia ») :
http://www.intralinea.it/biblio/eng_more.php?id=78_0_7_0_M%25

Et à propos de Lucia Rodocanachi, « auteur invisible » par excellence :
• Les Lettere a una gentile signora, correspondance entre Gadda et Lucia
Rodocanachi publiées chez Adelphi : 
http://www.liberonweb.com/asp/libro.asp?ISBN=8845905551
• Un article de Manuela Bertone, Il curioso caso Gadda-Conrad, publié par « The
Edinburgh Journal of Gadda Studies » :
http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/issue%200/articles/bertoneco
nrad.html#Anchor-6873
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Notre ami et collègue Michel Gresset nous a quittés en juin
2005. Chantal Verdier, Marc Amfreville et Marc Chénetier lui
rendent hommage dans ce numéro qui lui est dédié.

En outre, nous remercions la Fondation Faulkner qui nous
a autorisés à reproduire l’article « Un maître américaniste »,
ainsi que la bibliographie de notre ami.

Dans le numéro 12 de notre revue, Michel Volkovitch
s’entretenait avec Michel Gresset et nous le présentait ainsi :
« Cela fait trente ans que Michel Gresset traduit Faulkner et les
romanciers du Sud, en collaboration une fois sur deux ;
participant à la création de l’ATLF en 1973 et d’ATLAS en 1983,
cet universitaire n’a cessé depuis de batailler, solidaire des
traducteurs à temps complet, pour la défense de la profession ;
il a fondé en 1980 le prix Maurice-Edgar-Coindreau, qui
récompense le meilleur livre américain de l’année en
traduction française ; en 1990, à l’Institut d’anglais Charles V
de l’université Paris VII, il a créé le fameux DESS… qui mettait
en place une véritable formation à la traduction littéraire ».

HOMMAGE
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Chantal Verdier

L’art de transmettre

J’ai été l’élève de Michel Gresset lors de la création du DESS de traduction
littéraire à l’Institut d’anglais Charles V. Nous étions luxueusement quatorze,
de tous âges et de toutes conditions. Venant du monde du travail, j’ai été
particulièrement frappée et touchée des soins dont nous étions entourés et de
l’énorme générosité qui animait nos professeurs et formateurs.

Michel Gresset, c’était d’emblée le regard le plus direct, l’attention la
plus entière, ferme, bienveillante. Un regard qui cherche, libre de tout
préjugé (même celui de l’expérience) et qui s’attend toujours à trouver
quelque chose, non pas quelque chose à exploiter mais à aimer, à cultiver :
quelle merveille, et pour moi quel salvateur contre-courant ! (Travaillez
deux mois dans une entreprise et vous verrez vers quoi veut vous entraîner
le courant). Un regard qui vous cherche et qui s’attend à vous trouver, qui
vous oblige à être là, qui vous encourage avec force, mais aussi un regard
qui exige : n’est-ce pas l’idéal dans toute relation, a fortiori dans la relation
maître-élève ? Un regard qui vous attend, qui vous embarque, celui de
quelqu’un qui veut partager tout ce qu’il a découvert de beau. Il nous
enseignait la scrupuleuse honnêteté du traducteur, telle qu’il la pratiquait lui-
même. Me remémorant ses recommandations, j’ai été doublement émue en
lisant, pour ne prendre qu’un exemple, sa traduction d’Eudora Welty, dont la
profondeur et l’inspiration s’allient à une rare modestie dans le rendu de la
délicatesse extrême de l’auteur. Quel respect dans son amour de la littérature
et dans cette invitation à l’y rejoindre !

J’aimerais évoquer encore quelque chose de souterrain que, par son
attitude, il suscitait chez ses élèves : une sorte de confiance en soi basée non
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sur un quelconque ego, mais au contraire sur la notion de ce qu’on doit à la
vie, le sentiment qu’on doit faire quelque chose de sa vie parce qu’on est
plus que soi-même – cela peut paraître grandiloquent, mais c’est une
perception de cet ordre qui m’aide à pousser la porte parfois un peu
grinçante d’un éditeur.

Et pourtant, nul n’était moins pontifiant que Michel Gresset, et quel
charme avec ses gros souliers à lacets et son sourire soudain, qui vous
transportait d’un coup dans quelque cour de récréation à la Doisneau.

Je ne sais si je me souviens de tout ce qu’il nous a prodigué pendant une
année ; ça fait partie de ma vie maintenant. Mais ce qui me revient d’un bloc,
c’est sa générosité, et cette intransigeance que la maturité n’avait pas érodée.
Michel Gresset, un véritable enseignant, fait partie de ceux dont toute sa vie,
à l’heure d’un choix, on espèrera ne pas être indigne.

HOMMAGE
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Marc Amfreville

Dans la peau du Maître…

Qu’on me pardonne, parce que l’émotion, si vive encore, risque de
submerger toute tentative d’hommage, de commencer ici par le détour d’une
anecdote légère, où pour n’être d’abord qu’un filigrane, la présence de
Michel hante chaque mot. 

Septembre 2004. Vincennes. Festival of America. 

Michel Gresset a traduit The Meadow (Prairie) de James Galvin dont je
viens de traduire le roman intitulé Fencing the Sky (Clôturer le ciel), et tant
bien que mal – plutôt mal que bien – je m’acquitte de la tâche d’interprétariat
qui m’a été confiée. Les choses ont d’ailleurs même franchement mal
commencé : sous les rires moqueurs de l’assistance, je viens de traduire
Cretan par « crétin », moins une impardonnable faute de culture et de
phonétique qu’un lapsus qui en dit long sur ma nervosité extrême et surtout,
sur la façon dont je vois sans indulgence le pitre qui se livre à cet exercice
impossible de traduction consécutive sans formation préalable. 

Une dame qui me fait face, convaincue que les célèbres menteurs
crétois me sont inconnus, décide sans charité de lever la main et de porter le
coup de grâce. « Question pour le traducteur. Pourriez-vous m’expliquer
pourquoi vous prétendez avoir traduit le premier roman de Galvin alors
qu’un autre a déjà été publié chez le même éditeur, traduit par Michel
Gresset. Et pendant que vous y êtes, dites-moi donc pourquoi The Meadow
a été traduit par Prairie, sans article ! » 

Je respire. Si la question se veut piégée, il est facile d’y répondre. « Parce
que, Madame, The Meadow est un des ces textes d’autofiction inclassables où
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l’auteur décrit une prairie dans les Rocheuses du Colorado à travers l’histoire
de ceux qui y habitent. Parce que ce sont des êtres de légende et qu’en écrivant
l’histoire de personnes ayant réellement existé, James Galvin écrit lui-même
une nouvelle légende de l’ouest, il est difficile de dire ce qu’est ce texte, mais
ce n’est pas un roman. Quant à votre deuxième question, je pense que la
suppression de l’article dans le titre français vise… »

Et soudain mes oreilles bourdonnent. Je n’entends pas la suite, elle n’a
d’ailleurs aucune importance en dehors du fait qu’elle est insensée. Je
m’aperçois soudain, avec une lucidité décuplée par l’épisode du Crétois, que
je suis à nouveau en train de faire le crétin. Ne suis-je pas occupé à
expliquer, avec un air faussement détaché et très docte, que j’ai choisi de
recourir à l’absence d’article, parce que le générique français « la prairie »
pourrait faire croire, aurait des allures de, prêterait à confusion avec… 

Je viens d’oublier que ce n’est pas moi qui ai traduit ce premier texte
de Galvin. Je viens, en d’autres termes, de me glisser subtilement dans la
peau du Maître, et ce, comble de l’imposture, en m’abusant moi-même. À
moins, parce que la véhémence dont je fais soudain preuve vise précisément
à défendre un autre que moi, qu’on la trouve plus excusable... 

Dans la peau du Maître. En un excès de zèle, les mots ici encore en
disent tellement plus que ce qu’on attend d’eux. 

Michel Gresset, c’est d’abord mon professeur. Un parmi de nombreux
autres dans une institution que j’aime et à laquelle je dois tant, Charles-V,
mais un de ceux que l’on retient et dont le nom s’impose parmi de rares
autres quand on recherche les origines d’une « vocation » d’enseignant en
littérature américaine. Je ne veux pas m’étendre – l’exercice de style réclamé
est l’hommage au traducteur – mais je dirai, simplement, et ceux qui avec
moi suivirent ses cours dans les années 70 me comprendront, que je vois
encore se dessiner la figure de l’homme à cheval esquissée, poétique du
regard, par les mains du professeur. Je ne reviendrai pas sur les longues
années où, chargé de cours à Paris VII, je le croise dans les couloirs, et où
son soupir amical en dit plus long que les reproches qu’il ne formule pas
mais que j’entends : « Et ta thèse ? » Une thèse qu’il finira par diriger, et au
risque d’un nouveau presque hors sujet, alors que je comprends mieux
aujourd’hui ce que ceci demande, je dirai rapidement son attention
inlassable, sa disponibilité totale et son exigence stimulante. Tout de même,
plus proche du sujet, j’ajouterai son infinie concentration sur la rédaction, ce
bonheur d’écrire, cet amour de la langue, qui faisait de lui un lecteur
pointilleux jusqu’à la férocité mais rendait ses corrections si fécondes. 

HOMMAGE
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C’est dans ce même temps qu’il me confie généreusement, en partage
avec Anne Wicke, la traduction d’un roman de T.R. Pearson, Adieu chère
âme (Flammarion, 1998), lançant nos deux carrières de traducteurs comme
il allait aussi faire de nous des enseignants. Une recommandation de Michel
Gresset valait en effet dans le monde de l’édition tout autant que sa direction
scientifique dans celui de l’université. Une garantie. Une confiance. 

Quelques années plus tard, quand Francis Geffard me propose de
traduire Fencing the Sky, c’est tout naturellement que j’appelle Michel pour
m’assurer qu’il ne souhaite pas s’en charger. Déjà malade, il a décidé de ne
plus entreprendre de traduction, et il a des mots d’une amitié et d’une
justesse que je ne saurais répéter pour m’encourager à entreprendre ce
travail « à sa place ». Ces trois derniers termes sont d’ailleurs les miens, ma
perception encore d’une presque usurpation que ma réponse péremptoire à
la question de la dame allait plus tard confirmer. 

Jamais, je l’avoue, je n’ai autant peiné, douté, souffert sur une
traduction. Il faut expliquer que le roman en question, situé dans la prairie
éponyme du texte précédent, met en scène les mêmes décors et que son
intrigue croise parfois, en un clin d’œil plein de malice, les personnes réelles
de cette « non-fiction ». Au-delà de ces reprises ponctuelles, l’écriture est la
même. J’ai donc durant près d’un an, ausculté la traduction de Michel, sans
jamais me reporter à l’original, pour m’imprégner de sa langue, faire miens
les mots qui traduisaient ceux d’un même auteur dans des registres pourtant
divers. James Galvin en français aurait-il écrit ses deux textes avec un
souffle différent ? L’enveloppe, la peau, pouvait varier, mais pas la chair de
la langue, pas la matière vivante qui est la substance même de l’écrivain. 

En écoutant les choix de Michel, la musique de ses mots, la rigueur de
sa partition, jamais je n’ai autant appris. J’ai compris, par sa voix, grave et
toujours un peu voilée, qu’entre analyse littéraire, enseignement et
traduction, les liens sont si forts qu’ils tiennent captifs et fascinés ceux qu’ils
enserrent. 

Je voulais lui dire merci de m’avoir enseigné à tisser ainsi sur plusieurs
métiers.
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Marc Chénetier

« Serendipity »

La vie, parfois, a des égards. La vie parfois a sa secrète logique, outre
ses bonheurs et ce qu’un terme anglais mal traduisible appelle sa
« serendipity ». Du moins a-t-elle parfois le bon goût de dessiner patiemment
le devenir. Celui, en l’occurrence, d’une longue, chaleureuse et fertile amitié.

C’est au cours d’une de mes visites à Maurice-Edgar Coindreau, souvent
fréquenté alors que j’achevais mes études pour parler encore et encore de
Faulkner et de Dos Passos, que pour la première fois j’ai rencontré Michel
Gresset. Maurice-Edgar Coindreau habitait à l’époque Passage d’Enfer, voie
« fausse amie » proche de Denfert. Un coin de paradis, où nous nous sommes
bien souvent retrouvés. Quelques années durant, nos chemins se sont croisés
(« Dos », Faulkner, la traduction, derechef…), avant de filer tout de bon leur
cours parallèle en raison d’une autre amitié commune, profonde,
inébranlable, interrompue elle aussi par un scandale pareil à celui qui nous
fait écrire ici aujourd’hui (la vie, parfois, n’a pas d’égards) : parmi tous les
bienfaits que m’a valus l’amitié de Michel, cette autre qui nous unissait à
Claude Richard a énormément fait pour nous rapprocher encore,
particulièrement dans la mesure où elle nous a permis de nous voir plus que
nous ne pouvions l’espérer, étant donné le rythme de nos vies
professionnelles : en nous offrant de ces vacances, magiques bien que trop
brèves, où l’on a tout loisir de parler. Michel serait le premier à souhaiter
qu’on évoque ici ce temps, et cet autre traducteur.

De sorte que, de Provence en Languedoc et de Versailles en Eure, la
traduction eut plus que sa part dans les conversations des jours de loisir. Et
qu’au fil des années germa tout naturellement l’idée du Prix Maurice-Edgar
Coindreau. « Serendipity… »

Voici plus de vingt ans que le Prix Coindreau, nouvelle et majeure
contribution parmi toutes celles que Michel a apportées au monde des
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traducteurs (et je ne parlerai pas ici de ses impressionnants travaux de critique
littéraire), fait partie de notre paysage professionnel et amical. Et écrire ces
quelques mots de souvenir, c’est revivre toute une histoire de discussions, que
telles agapes, souvent, contribuaient à quelque peu aviver, de remises de prix
hautes en couleurs, de déplacements, pour y procéder, dans les régions où
nous nous rendions par principe en alternance avec Paris : à Fontenay-le-
Comte, terre natale de Coindreau (le voyage du jury en minibus – veau de
louage peu fiable qu’il fallut, sous la pluie, sortir des ornières, le jury prêtant
son épaule collective à une entreprise rendue plus difficultueuse encore par
l’hilarité générale – demeure dans les annales des moments inoubliables,
avec l’inauguration, au milieu des champs venteux et vaguement viabilisés
d’une hypothétique Rue Maurice-Edgar Coindreau…), à Reims (grâce à
l’entregent et aux bons offices d’un autre fidèle fondateur, Didier Coupaye),
à Blois (où Jack Lang, alors maire de ma ville natale, nous gratifia d’une
conférence improvisée, légèrement hors-sujet, certes, mais talentueuse, sur
l’Abbé-Grégoire…) ; c’est revoir Michel, grattements de tête, un tantinet
timide et raide, pas vraiment Démosthène, remettre les prix successifs à des
lauréats qui, pour nombre d’entre eux, devaient ultérieurement rejoindre le
jury. C’est revoir les visages de tous ceux qui en ont, à un moment ou à un
autre, fait partie ; c’est repasser dans la mémoire les situations peu communes
où, chacun défendant ses options et ses choix, on arrivait toujours à de larges
consensus, tant Michel était accueillant à l’opinion des autres, tant, sans se
départir de principes ardemment défendus, il faisait place au dialogue et à la
chaleur des complicités pour une belle cause. C’est songer aux innombrables
fidélités qu’il avait suscitées.

Il a véritablement fallu que son corps ne le porte plus pour qu’il se résigne
à ne pas assister aux dernières réunions du Prix. Mais il est resté intensément
engagé dans son organisation et ses choix jusqu’à la toute dernière minute. 

« Serendipity » : c’est dans l’Université (Paris VII-Denis Diderot) où
Michel fonda contre vents et marées, avec une énergie peu commune, le DESS

de traduction littéraire, que j’enseigne à présent. Sur le poste d’un certain…
Michel Gresset, dont les véritables fonctions dans cet enseignement
spécifique sont magnifiquement assumées par l’ami Jean-Pierre Richard. 

Michel est parti. Il nous manque cruellement. Mais comment ne pas le
voir tous les jours en pensée, nous qui nous efforçons de continuer son
travail, chacun à sa manière ? Nous avons eu assez de rires et d’homériques
bagarres pour qu’il demeure toujours parmi nous. Pour que Michel jamais ne
cesse de nous faire encore des cadeaux. 

Je l’avais rencontré chez Coindreau. Combien d’amitiés ne sont pas
nées chez Gresset ?

Néologismes : « OK, life, keep on serendipiting ! And we’ll try to
gresset along».
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Fondation Faulkner

Un maître américaniste

Les 9 et 10 février 2005, à l’occasion du colloque international
consacré à Flannery O’Connor par la Fondation William Faulkner de
l’université de Rennes II, hommage fut rendu à Michel Gresset, grand
connaisseur des lettres américaines et l’un des meilleurs interprètes (dans
tous les sens du terme) de l’œuvre de Faulkner et de la littérature du Sud des
États-Unis.

Digne héritier de Maurice-Edgar Coindreau, qu’il considère comme un
de ses « pères », Michel Gresset a été depuis le début de sa carrière un
éloquent ambassadeur et un infatigable passeur de la littérature américaine
du XXe siècle. Né en 1936, il s’inscrit à la Sorbonne en 1954. Major de
l’agrégation d’anglais en 1959, il passe aussitôt le concours de traducteur de
l’ONU, se voit proposer un poste à New York, mais finit par choisir une
carrière universitaire. Assistant à l’université de Dijon, puis maître-assistant
à la Sorbonne, il entreprend sous la direction de Maurice Le Breton une
thèse d’État sur l’œuvre de Faulkner, découvre à cette occasion toute la
littérature du Sud et commence à prendre goût à la traduction littéraire.

La passion de la traduction ne l’a jamais quitté et il n’a cessé de
réfléchir à ses exigences et à ses finalités. À ses yeux, la rencontre et la
recréation sont les deux pôles qui bornent l’espace de la « bonne »
traduction, mais il n’en est pas de définitive : chaque génération de
traducteurs se doit de redéchiffrer et d’interpréter à neuf les grands textes.
L’œuvre de traducteur de Michel Gresset est considérable. Pour
l’impeccable premier volume des œuvres romanesques de Faulkner, paru
dans la Pléiade en 1977, il avait non seulement revu les traductions de
Sartoris, Le bruit et la fureur, Sanctuaire et Tandis que j’agonise, mais
traduit les premières versions de Sartoris et de Sanctuaire. Sont venues
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s’ajouter au fil des années, toujours fidèles et élégantes, les traductions de
nombre d’autres textes de Faulkner. Et c’est également Michel Gresset qui,
par ses essais, ses préfaces et ses traductions, a fait découvrir au public
français ces autres grands conteurs du Sud que sont Eudora Welty, Flannery
O’Connor, Shelby Foote, Reynolds Price, Fred Chappell et Heather Ross
Miller.

Son amour de la traduction, il eut à cœur de le transmettre en présidant
l’Association des traducteurs littéraires de France, en créant le prix Maurice-
Edgar Coindreau qui récompense chaque année le meilleur livre américain
en traduction française et en s’engageant, dès sa création en 1983, auprès de
l’association ATLAS qui organise chaque année les Assises de la traduction
littéraire à Arles.

Mais, autant que le regard du traducteur, compte le regard du critique.
Chez Michel Gresset, ils se confondent. C’est le même regard, chaque fois,
un regard de lecteur scrupuleusement attentif au texte, à son esprit comme à
sa lettre, et il n’est sans doute pas fortuit que dans Faulkner ou la fascination
(1982), il ait cherché à élaborer une « poétique du regard ». Alliant
l’intelligence critique la plus déliée à l’érudition la plus sûre et à une parfaite
connaissance de l’œuvre de Faulkner (des manuscrits, lus de très près, aux
textes publiés), aussi stimulante dans ses lectures rapprochées que dans ses
spéculations interprétatives, ce travail s’inscrit dans la meilleure tradition de
la critique française. Prolongeant les réflexions de Sartre, de Malraux et de
Jean-Jacques Mayoux, Michel Gresset s’est attaché à comprendre
l’incomparable singularité d’un immense écrivain, et il a été l’un des
premiers à l’aborder avec toutes les ressources de la critique moderne, de la
phénoménologie à la psychanalyse, de Merleau-Ponty à Lacan. Faulkner ou
la fascination nous fait découvrir les romans de Faulkner tout ensemble à
travers leur thématique obsessionnelle, leurs structures récurrentes et les
cheminements de leur genèse. Cette superbe méditation demeure un maître
livre, à lire et à relire.

Les études faulknériennes doivent beaucoup à Michel Gresset. Les
critiques faulknériens aussi. En mai 1980, alors qu’il enseignait à l’Institut
Charles V (Paris VII), il organisa le premier colloque international consacré
à Faulkner. Il récidiva dès 1982 , et dans les années qui suivirent, d’autres
colloques réunirent des universitaires européens et américains à
Salamanque, Bonn, Rome, Vienne et Venise. Personne n’a plus que lui
contribué au rayonnement de ce que Joseph Blotner, le meilleur biographe
de Faulkner, a appelé « l’école faulknérienne française ».

Michel Gresset est un maître américaniste. Il convenait de lui rendre
hommage.
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Marianne Millon 

« Traduit devant les Assises »

11, 12, 13 novembre 2005, les XXIIèmes Assises, mes onzièmes. Arrivée
la veille afin de profiter plus longtemps de la douceur arlésienne, je découvre
que le ciel ne reflète pas, ou pas encore, mais sait-on jamais, la thématique
de cette année, « Traduire la violence ». Le mistral terrible et magnifique de
l’année dernière a laissé la place à ce soleil de novembre à l’éclat de silex. 

Le vendredi, à 15h, c’est l’ouverture des Assises à la Chapelle du
Méjan, où tout le monde se retrouve ou se découvre. C’est là que se tiendront
la plupart de nos réunions chorales. Dans son allocution, le maire, Hervé
Schiavetti, insiste sur la capacité d’Arles à faire naître des rencontres et
retrace la continuité des Assises depuis 22 ans, leur fort ancrage dans une
ville où « tout est patrimoine ». Marie-Claire Pasquier, la présidente
d’ATLAS, rappelle le changement de direction du CITL, Claude Bleton laissant
la place à Françoise Cartano, puis présente le programme de ces trois jours
en développant le thème de la violence dans la littérature et dans la
traduction. Elle donne ensuite la parole à Claro, traducteur de Shalimar le
clown, le dernier roman de Salman Rushdie, pour sa conférence inaugurale,
intitulée « En toute violence ».

Claro nous dit avoir, en relisant Artaud, été à la fois amusé et inquiet,
en se demandant ce qu’il y cherchait. S’il n’a toujours pas la réponse, il sait
que l’écrivain traducteur l’a fait progresser dans le métier de vivre, de lire,
d’écrire et de traduire. Artaud a traduit Lewis Carroll (Jabberwocky) et
Lewis (Le Moine), et à propos de ce dernier, il écrit à Paulhan : « J’ai raconté
Le Moine comme de mémoire et à ma façon ». De sa traduction du Paradis
Perdu, de Milton, il dit : « J’ai calqué le poème de Milton à la vitre ». Claro
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conclut en rappelant qu’Artaud écrivait pour « se faire un corps », et
« qu’écrire est l’activité la plus physique qui soit », ce que l’assemblée ne
contredira pas, la traduction s’apparentant bien souvent à un marathon aussi
physique qu’intellectuel.

Camille Dumoulié introduit la table ronde sur « Antonin Artaud et la
traduction », en déplorant qu’Artaud soit plus reconnu à l’étranger qu’en
France, mais en soulignant le rôle des traducteurs anglais, russes, italiens et
autres qui font ainsi vivre son œuvre, entendre sa voix. L’écrivain a pratiqué
la traduction sur un mode inouï, révolutionnaire, en a fait une machine
génésique ; sa pratique l’a conduit à une auto-création. Il considère que tous
les grands textes de la littérature mondiale sont déjà des traductions ; parlant
de son œuvre, il dit : « Ce sera toujours moi parlant une langue étrangère ». Il
n’a fait que traduire, tout au long de sa vie. Dans la Sierra Tarahumara, il lit
des signes dans la pierre, ce qu’il écrit en est la traduction. Pour Artaud,
traduire est un acte littéraire, sinon l’origine de la littérature. Jonathan Pollock,
traducteur anglais d’Artaud, rappelle que la presque totalité des œuvres
d’Artaud provient de celle des autres, car il se retrouve dans ce qu’il traduit. À
propos de sa traduction de la pièce de Shelley, Les Cenci, il écrit d’ailleurs :
« J’ai eu l’impression que ce petit poème, c’était moi qui l’avais écrit » ; même
impression lorsqu’il lit Rimbaud. Il subit une violence atroce et cherche à
trouver un verbe à la hauteur de cette violence. Olga Koustova rappelle qu’en
Russie la critique de l’œuvre d’Artaud a précédé sa traduction, laquelle n’a été
publiée que presque dix ans après. Ensuite, Jean-Paul Manganaro, qui a traduit
Suppôts et suppliciations en italien, raconte que, grâce à Artaud, il a décidé de
ne pas faire de psychanalyse. Suite à un accident de voiture survenu alors qu’il
devait se rendre aux Assises, il y a sept ans, il est devenu momentanément un
corps sans organes, idéal pour « coudre dans le beurre », selon l’expression
italienne, un vrai « corps de guerre ». Il estime devoir supplicier la langue, ce
à quoi se prête merveilleusement l’écriture d’Artaud.

À 18h30, au CITL, nous sommes accueillis par une musique de ce jazz
qu’aimait tellement Michel Gresset, grand américaniste, président d’ATLAS

par intérim en 1981-1982, et vice-président de 1988 à 1992. Les
témoignages de ses proches se succèdent, de façon émue et joyeuse tout à la
fois. Françoise Cartano rappelle qu’il est à l’origine du prix Maurice-Edgar
Coindreau, créé en 1981, et de la formation professionnelle des traducteurs,
qui a abouti au DESS de Charles V, à Paris VII. Marie-France Cachin souligne
sa persévérance face à une université longtemps réticente. Marie-Claire
Pasquier évoque son travail sur Faulkner pour la Pléiade. Philippe Bataillon
rappelle que Michel l’a vivement encouragé lorsqu’il a souhaité publier les
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écrits sur la traduction de Laure, sa femme, grande traductrice d’espagnol à
l’origine de la création du Collège des Traducteurs. Enfin, Claire, la fille de
Michel Gresset, se dit touchée de partager ce moment avec nous. 

Tout le monde se dirige ensuite vers le boulevard des Lices où se tient
le dîner qui réunit plus de 250 personnes, accueillies par Christine Janssens
et Caroline Roussel, toujours aussi disponibles et souriantes. Parmi les
nouveaux venus, il y a beaucoup de jeunes, ce qui augure bien du
dynamisme et de l’avenir de la profession. 

Samedi matin, troisième édition des Croissants Littéraires au café des Deux
Suds, le bar-restaurant de l’espace Van Gogh qui parle d’ouvrir une annexe si
nous continuons à venir de plus en plus nombreux chaque année : « Il n’y a que
vous, pour venir un samedi matin à 8h30 écouter de la littérature ! » Oui, mais
quelle lecture, qui en ferait presque oublier le marché et ses saucissons, épices,
olives et autres tapenades à profusion sur plus d’un kilomètre. Jean Guiloineau
commence par un hommage à Jacques Lacarrière, venu plusieurs fois aux
Assises, avant d’enchaîner sur une lecture bilingue avec Maria Efstathiadi,
écrivaine et traductrice grecque en résidence au CITL, comportant un Hymne
orphique et un passage de l’Ajax de Sophocle. Philippe Bataillon poursuit par un
deuxième hommage, à Juan José Saer celui-ci, écrivain argentin décédé avant
l’été, présent aux premières Assises, traduit par Laure puis par Philippe lui-
même, en lecture bilingue avec Inés Belaustegui. Hélène Henry lira un poème
de Verlaine traduit par Pasternak, Cafard, et un autre de Michaux, traduit par
Olga Koustova. Bernard Hoepffner et Françoise Brun nous liront des textes de
Carson Mac Cullers dans une traduction vibrante de Jacques Tournier ; Tuichi-
Boï, un traducteur tadjik en résidence au CITL nous dira plus qu’il ne nous lira,
car il connaît ces textes par cœur, des poèmes d’Omar Khayyam sur l’ivresse, en
roulant des yeux coquins, puis ce sera le tour de Gilles Decorvet et de Maria
Efstathiadi de nous lire un passage d’un roman grec, de Nikos Panayatopoulos,
L’histoire d’un saint homme. Ann Grieve lit un extrait d’Orange mécanique,
d’Anthony Burgess, traduit par Georges Belmont, et c’est un pur bonheur
d’entendre dans son anglais si britannique cette langue violente et familière.
Comme l’année dernière, Françoise Brun lira en duo avec Fernanda Littardi,
traductrice du français, un poème de Leopardi, Le Rimembranze, traduit par
Michel Orcel, et un extrait d’Ali le Magnifique, de Paul Smaïl, traduit en italien
par Yasmina Mélaouah. Je clos la séance avec Inès, sur trois poèmes d’Eloy
Urroz, “mon” auteur mexicain installé cette année à Arles. 

10h15, le temps a filé, comme toujours, ici plus qu’ailleurs, richesse du
programme exige. Maintenant, ma partie favorite au cœur de ces trois jours,
les ateliers. Cette année, compte-rendu pour TransLittérature oblige, je vais

86

Translittérature n°30  20/01/06  14:29  Page 86



devoir me démultiplier… en six. Hispaniste, je me laisse porter naturellement
vers l’atelier d’espagnol animé par François Gaudry, prix « Consécration »
Halpérine-Kaminsky en 2004, qui a choisi un texte mexicain d’Enrique Serna.
Très argotique, il autorise des libertés au traducteur, stimule sa créativité, et
c’est un régal de jouer avec le « fessodrome » pour nalgódromo. J’enchaîne
sur l’atelier d’anglais US animé par Marie-Claire Pasquier, et j’arrive en plein
échange entre « littéralistes » et « non-littéralistes », au sujet d’un texte de
Faulkner, The Wild Palms : si on change la ponctuation, on change le sens. Un
participant cite Jean Rouaud recommandant à ses traducteurs de couper ses
phrases longues. Donc, trouver une solution de conciliation. Difficultés des
adjectifs composés, des allitérations… des phrases de treize lignes. Je
m’éclipse sur la pointe des pieds, en plein suspense, pour aller à l’atelier de
russe, animé par Hélène Henry, sur un extrait de la pièce de Marina
Tsvetaieva, Le Phénix. Au moment où je débarque, on débat de la vitesse à
donner à ce texte inscrit dans la tradition du théâtre de Rostand : faut-il
conserver une métrique classique ? Comment utiliser en français le
monosyllabe pour mimer l’effet d’accélération ? Comment enfin traduire un
texte théâtral dont Tsvetaieva, qui refusait comme trop « matériel » le théâtre
dans sa dimension spectaculaire, voulait faire avant tout un poème ? J’arrive
en fin de matinée à l’atelier informatique, animé par Evelyne Châtelain et
Jean-Luc Diharce, au moment où quelqu’un réclame un atelier sur EXCEL.
Bonne nouvelle, il est prévu pour l’année prochaine ! Les participants ont
appris à rentabiliser leurs ordinateurs portables, chose utile voire indispensable
à ces oiseaux migrateurs que nous sommes. Un modèle de calibrage du feuillet
de 1 500 signes a été établi, tout le monde semble ravi de se sentir un peu plus
assuré devant ces machines avec lesquelles nous entretenons souvent un
rapport d’adoration-détestation. Les deux ateliers d’écriture me sont
commentés par des participants, car je n’ai pas vu le temps passer. Jean
Guiloineau a fait écrire les participants sur diverses gravures du XIXe siècle
tirées d’un ouvrage de Jean-Marie Chevrier. Les légendes s’étant perdues, ce
dernier les a réécrites avec beaucoup d’humour. Ensuite, une lecture a
confronté la « production » de l’atelier et les textes de Chevrier, ce qui était
très intéressant, car, sur les mêmes images, chacun avait un regard différent,
privilégiant tantôt le drame, tantôt la comédie. Jean-Yves Pouilloux a, quant à
lui, proposé un exercice sur la contrainte qui consistait à utiliser les substantifs
d’un texte de Pinget et à composer un texte différent avec la même succession
de noms, puis à « traduire » du Balzac en Flaubert. Ardu, mais ludique et
astucieux. 

Après le déjeuner, Michel Aucouturier nous fait une conférence sur
« Pasternak traducteur », à la Chapelle du Méjan. Il rappelle que si les
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écrivains russes ont souvent été « condamnés » à la traduction pour survivre,
Pasternak n’a pas vu dans la traduction de la poésie un pis-aller, mais y a
trouvé une vocation. À vingt ans, il traduit Rilke, qui jouera un grand rôle
dans sa formation de poète, puis une comédie en vers de Kleist. Il dit ne
traduire que les textes qui font écho à ses propres états d’âme, comme
Verlaine, dont il apprécie la liberté de ton, et Shakespeare. On lui a d’ailleurs
souvent reproché la « pasternakisation » de ses traductions, avec des
inexactitudes et des faux-sens, mais la qualité littéraire demeure. Il dit
qu’« en naissant, tout homme est un Faust », « qu’il faut suivre et imiter les
prédécesseurs en s’inclinant devant eux ». Chez lui, les vocations de poète
et de traducteur sont inséparables.

Maintenant, place à la lecture dramatique, par Jörn Cambreleng et
Heinz Schwarzinger, de ce monument théâtral que constituent Les Derniers
jours de l’humanité, de Karl Kraus. Ils nous laissent une heure plus tard,
fourbus et ravis par ce torrent à la fois imprécatoire et ludique où passe le
grand souffle de l’écriture théâtrale.

Ensuite, carte blanche est donnée à Angela Konrad, qui est metteur en
scène de théâtre. Accompagnée d’une de ses comédiennes, Catherine
Duflot, et de l’écrivain Liliane Giraudon, Angela Konrad évoque certaines
de ses expériences théâtrales, dont la mise en scène de Richard III, en
particulier le monologue de Tyrell à l’acte IV, qui raconte sans montrer.
Toute forme d’absence est violence. Celle du texte et celle faite au public par
la mise en scène. La fonction de l’art est de créer des perturbations,
l’imagination est le théâtre de la croyance. 

La rencontre avec les jeunes traducteurs animée par Olivier Mannoni a
été, me dit-on, très instructive et leur a donné de quoi repartir moins démunis
pour faire leurs premiers pas dans le monde de l’édition. 

Vient ensuite la proclamation des prix. Françoise Cartano remercie la
ville d’Arles ainsi que les traducteurs qui proposent et corrigent les sujets du
prix ATLAS-Junior, destiné aux lycéens de la région. Le prix Amédée-Pichot
de la ville d’Arles est décerné à Khaled Osmane, qui a également reçu le prix
Laure Bataillon à Saint-Nazaire pour un roman de Gamal Ghitany, un auteur
égyptien, Le livre des illuminations, publié au Seuil. Le lauréat évoque les
jeux de mots de ses amis l’interrogeant malicieusement sur son désir d’être
« traduit devant les Assises ». Il remercie Annie Morvan, son éditrice, qui a
accepté ce projet ambitieux. Le prix Nelly-Sachs est remis par Hélène Henry
à Patrick Hersant pour sa traduction de L’étrange et le connu et La Lucarne,
de Seamus Heaney, poète irlandais à la maîtrise formelle éblouissante, prix
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Nobel de littérature en 1995. Le prix n’a malheureusement plus de finan-
cement depuis la mort de Julia Tardy-Marcus : à quand le prochain mécène ?
Le prix Halpérine-Kaminsky est remis par le président de la SGDL, Alain
Absire. Le lauréat, Gilles Decorvet, traducteur de grec qui a participé le
matin aux Croissants Littéraires, est primé pour sa traduction d’un roman de
Nikos Panayotopoulos, Le Gène du doute, publié chez Gallimard. Il se dit
surpris, car il est suisse et considère que nous parlons la même langue à
nonante pour cent, qu’il a dû « hexagonaliser » la sienne et s’est autorisé
quelques helvétismes afin de rendre la langue originale du Péloponnèse, qui
regorge d’expressions que ne comprennent pas les autres Grecs. Il termine
sur cette magnifique dédicace de l’auteur, qui s’applique parfaitement aux
traducteurs : « À tous ceux qui se glissent chaque soir entre les draps froissés
du doute ». Enfin, last but not least, le prix Halpérine-Kaminsky
Consécration, est décerné à Jean-Paul Manganaro, à l’occasion de sa
traduction de Tout le fer de la tour Eiffel, de Michele Mari, publié au Seuil.
Le lauréat remercie ses territoires, l’Italie, la Sicile et la France, auxquels il
a fait allusion pendant la table ronde sur Artaud. 

Dimanche matin, 9h, dernier jour, je vais cette fois-ci pouvoir visiter les
quatre ateliers de langues. Je commence par celui d’anglais GB, animé par
Philippe Loubat-Delranc, sur un passage du roman de Mark Billingham,
Dernier battement de cil, qui relate l’échec présumé d’un assassin qui serait
en fait sa réussite : il plonge les femmes dans le LIS (Locked In Syndrome),
pour les libérer. Tout d’abord le titre, Sleepy head, leitmotiv que le tueur
murmure à ses victimes, allusion à une comptine enfantine. À « Fais de beaux
rêves » ou « Dodo, l’enfant-do », l’éditeur a préféré Dernier battement de cil.
Philippe regrette de ne pas avoir pu conserver le titre original, et je m’éclipse
alors que quelqu’un suggère de faire un atelier de traduction des titres avec
les éditeurs… J’arrive ensuite à l’atelier de Jörn Cambreleng au moment où
les participants se demandent à propos d’un texte de Schiller, Die Räuber, s’il
faut avoir peur des répétitions. Comme il s’agit de théâtre, Jörn Cambreleng
propose de traduire une phrase par une phrase afin d’établir une ligne
directrice, pour ne pas égarer le spectateur. Le mot à mot permet de voir se
dessiner le texte. Dans cette accumulation de modalisateurs et d’adverbes, il
faut « faire son marché », trier, choisir. Après, atelier d’italien avec Françoise
Liffran. Le travail sur les sonorités permet de rendre la violence du texte,
extrait de Tritolo, de Giacomo Sartori. Traduire des scènes sexuelles n’est pas
une mince affaire, il faut jouer avec les sons, travailler sur le rythme, les
différents niveaux de langue, doser brutalité et vulgarité. Trouver les points
d’audace, les rendre avec des outils parfois très différents. Être cohérent par
rapport au niveau de langue, donner les couleurs qui conviennent, avoir un

COLLOQUES

89

Translittérature n°30  20/01/06  14:29  Page 89



projet d’ensemble. À l’atelier de bosniaque, animé par Aleksandar Grujicic,
sur un texte extrait du Palais en noyer (titre provisoire) de Miljenko Jergovic’,
un auteur d’origine croate, j’arrive au moment où une vingtaine de
traducteurs constatent qu’il est relativement aisé de faire la distinction entre
la narration et les pensées du narrateur, alors que, pourtant, elles ne sont pas
différenciées typographiquement. 

La table ronde ATLF, qui se tient traditionnellement dans l’amphithéâtre
de l’Espace Van-Gogh, accueille un public toujours plus nombreux, et les
retardataires devront se contenter d’un coin de marche. Le thème de cette
année, « Le traducteur face aux mutations de l’édition » nous intéresse au
premier chef. Jacqueline Lahana, qui anime la table ronde, cite Christian
Bourgois : « Éditer a toujours été pour moi publier des œuvres ». Qu’en est-
il actuellement de cette belle profession de foi dans un monde à
l’accélération vertigineuse ? Boris Hoffman, agent littéraire, évoque son
métier, assez mal connu en France, et dit essayer d’aider les petits éditeurs
qui n’ont pas de service d’achat de droits étrangers. Il raconte des anecdotes
cocasses, notamment lorsque des éditeurs se lancent dans des surenchères
acharnées alors qu’ils appartiennent au même groupe… Marion Rérolle,
directrice littéraire à l’Olivier, parle des buzz books qu’il faut acheter et
publier très vite, et qui contraignent les traducteurs à des délais de plus en
plus serrés. Mais l’Olivier reste relativement protégé, il poursuit une
politique d’auteurs, acceptant de publier des livres qui se vendent moins,
compensés par ceux qui se vendent très bien. Olivier Mannoni indique que
de plus en plus de livres sont envoyés sur épreuves par mail, il faut se
décider en vingt-quatre heures. Boris Hoffman renchérit en disant que
l’Europe adopte des politiques américaines désastreuses, et qu’il y a un
combat à mener pour établir une pratique européenne de l’édition. Marion
Rérolle rappelle que l’escalade est surtout du fait de la non-fiction qui traite
souvent de thèmes d’actualité, et Boris Hoffman approuve : une fiction ne
peut être traduite à toute vitesse par trois ou quatre traducteurs. Christian
Cler, traducteur de sciences humaines, redoute l’importance croissante de la
rentabilité, les titres achetés sans avoir été lus. Résister, donc, imposer la
qualité au détriment de la productivité, grâce à des éditeurs qui tentent
d’échapper à une logique strictement comptable. Ensuite, place aux
questions du public, qui reflètent des inquiétudes communes. Par exemple,
comment un traducteur peut-il se protéger contre d’éventuelles
modifications de son texte ? Olivier Mannoni préconise de faire établir une
clause en fin de contrat afin de se prémunir contre les mauvaises surprises.
La discussion se clôt sur les rachats d’auteurs de best-sellers par des maisons
d’édition qui ne font pas forcément de bonnes affaires, victimes de la folie
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des enchères. Françoise Cartano évoque le danger de la nécessité du retour
sur investissement, la concentration et la rapidité qui empêchent certains
éditeurs de réfléchir. 

L’après-midi, au Méjan, la conférence de clôture par Barbara Cassin,
« Violences de la traduction : traduire l’intraduisible », est passionnante de
bout en bout, lumineuse. Elle parle de son dictionnaire philosophique comme
d’une capitalisation des notes de bas de page du traducteur qui seraient
passées dans le texte, en partant de la multiplicité des langues et des sens d’un
mot, car c’est par là que la philosophie attrape le signifiant. En travaillant à
l’intérieur des textes pour voir quel sens en laisse apparaître un autre, on
explore la façon dont se crée un domaine. Elle conclut en disant avoir
finalement davantage parlé de douceur que de violence, et cite Umberto Eco :
« La meilleure des langues pour l’Europe, c’est la traduction ». Pour réaliser
ce dictionnaire, Barbara Cassin a travaillé avec un groupe de dix personnes
pendant… quinze ans, et en fin de compte, il y a eu 150 collaborateurs. Elle
le considère comme un geste philosophique plus que comme un ouvrage.
Etienne Balibar, qui fait partie de ce groupe de dix, a dit : « J’ai fait de la
philosophie deux fois dans ma vie, quand je préparais l’agrégation et quand
j’ai fait ça ». Bernard Hœpffner parle du sable mouvant de la langue, un
écrivain comme Beckett participe de ce genre de dictionnaire. Le traducteur
est dans l’équivocité chancelante, il doit l’accepter. 

Fin de cette vingt-deuxième édition, ceux qui ne partent pas ce soir se
retrouvent en petit comité au CITL pour un buffet – que d’aucuns ont depuis
longtemps baptisé du nom évocateur de « Bal des survivants » – organisé
par Françoise Cartano, Christine et Caroline, décidément sur tous les fronts.
C’est l’occasion de poursuivre des discussions, de faire – déjà – le bilan et
de se dire au revoir jusqu’à l’année prochaine, le temps qu’il faut, ou à peu
près, pour « faire son marché », comme dirait Jörn Cambreleng, dans la
somme impressionnante de ce que nous avons emmagasiné pendant ces trois
jours. 
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Anne Damour

Barcelone 2005

L’assemblée générale du CEATL s’est tenue du 13 au 15 octobre 2005 à
Barcelone, rassemblant vingt-deux associations européennes. Cette rencontre a
permis d’échanger des informations et de faire connaissance avec un certain
nombre de nouveaux représentants. Saluons au passage l’entrée de l’association
lituanienne, fondée en mai 2004 et première du genre dans ce pays.

Pour commencer par une mauvaise nouvelle, Peter Bergsma, président
de RECIT (Réseau Européen des Centres Internationaux de Traducteurs
littéraires) exprime son pessimisme sur l’avenir des subventions
européennes aux collèges de traducteurs. Dans le programme 2006-2013, la
littérature n’est plus représentée en tant que telle, mais englobée dans
l’ensemble des domaines culturels.

Le tour de table des associations permet de faire le point sur les
différentes situations des traducteurs selon les pays. Et montré que la France
n’est pas la plus mal lotie !

En Allemagne, l’application de la nouvelle loi votée en 2002 sur le
copyright a rencontré d’emblée les plus grandes difficultés. Les éditeurs
prétendent que les lois du marché ne permettent pas d’augmenter la
rémunération des traducteurs (qui stagne toujours entre 13,30 et 17,50 euros
le feuillet). En 2004, le nombre de traductions aurait baissé de 20 % et les
éditeurs incriminent la nouvelle loi, ce qui est pure mauvaise foi. Pourtant,
des jugements favorables pour nous sur le droit principal et les droits
secondaires ont été récemment rendus ; Holger Fock nous en dira davantage
dans le prochain TransLittérature. Le CEATL travaille aussi sur la visibilité du
traducteur dont le nom apparaît maintenant régulièrement sur la quatrième de
couverture. Pour la deuxième année, le CEATL a décerné un prix récompensant
l’éditeur de littérature étrangère qui propose au traducteur les meilleurs
contrats ou lui accorde la place qui doit être la sienne. Un exemple à suivre ? 
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Parmi les avancées constatées, notons la signature d’un nouveau contrat
type en Suède et aux Pays-Bas qui satisfait éditeurs et traducteurs, avec pour
ce dernier pays la mise en place d’un système de retraite complémentaire.

En Norvège, par contre, les négociations entamées avec le syndicat des
éditeurs sur un contrat type et les rémunérations sont dans l’impasse.
L’association envisage même un appel à la grève !

En Slovaquie, au cours de ces deux dernières années, l’association est
parvenue à sauver l’unique revue de littérature étrangère existante et à
maintenir Budmerice comme résidence. Elle a lancé une campagne pour
améliorer la reconnaissance du traducteur auprès des médias. 

En Croatie, où un prix national de traduction a été créé, l’association
poursuit son projet d’un Centre de la traduction. 

La situation de la Slovénie, en revanche, n’est guère brillante : toujours
pas de contrat standard négocié ; tarifs à la baisse et impossibilité financière
pour l’association de se doter d’une aide juridique.

Pour sa part, l’association tchèque a affiché sur son site un contrat type
et un tarif minimum établi à partir d’une enquête.

En Suisse, la Maison de la Traduction, qui fonctionne comme un
collège, vient d’ouvrir (10 chambres). Malheureusement, la fondation Pro
Helvetia a réduit le nombre des bourses de traduction de 6/8 à 3 par an.

En Belgique, où 98 % des traducteurs travaillent pour des maisons
d’édition françaises, l’accent est mis sur la formation et la visibilité.

Parmi les autres points, notons que la mise en ligne de Translator’s
Companion est prévue pour février 2006. La FIT, dont le congrès s’est tenu
en août 2005 en Finlande, n’a toujours pas pris position sur les projets de
numérisation des fonds de bibliothèques. L’adhésion à l’EFAH (European
Forum for the Arts & Heritage) est reportée à plus tard, parce que le premier
objectif de cette organisation est de défendre les arts et le patrimoine en
général et non la traduction en particulier. 

En conclusion, le CEATL insiste sur la nécessité de sa coordination avec
les autres réseaux. La Norvège, l’Autriche et l’EWC proposent d’organiser un
forum des « good news », où seraient diffusées les initiatives réussies afin
qu’on les reprenne dans les autres pays. Une autre proposition est une
invitation du SNS (Italie) à participer à une grande réunion à Rome sur les
conditions de travail des traducteurs dans les différents pays européens.

La prochaine assemblée générale du CEATL aura lieu à Zurich en 2006.
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Cécile Deniard 

Vivre ou ne pas vivre de l’écriture 

Le 6 octobre dernier, la Société des gens de lettres nous invitait dans ses
locaux à un forum sur le statut des « auteurs de l’écrit » (dénomination
recouvrant l’ensemble des adhérents de cette association – écrivains,
traducteurs, scénaristes, auteurs multimédia…). Face au constat d’une
paupérisation des écrivains, il s’agissait pour le président de la SGDL, Alain
Absire, de savoir si l’on peut aujourd'hui vivre de sa plume, mais aussi
d’informer les auteurs sur leurs droits sociaux. Et voici, succinctement, ce
que j’aurais aimé que l’on me rapporte de cette après-midi si je n’avais pu y
assister moi-même…

Animée par notre collègue Françoise Cartano, la première table ronde,
« Être auteur de l’écrit, est-ce un métier ? », réunissait un auteur (Belinda
Cannone), une sociologue (Nathalie Heinich), la secrétaire générale du
Centre national du livre (Anne Miller) et l’assistante sociale de la SGDL

(Bénédicte Malaurent). Après le premier témoignage de Belinda Cannone
(qui revendique deux métiers, enseignante et écrivain, le premier servant à
assurer sa vie matérielle pour ne pas mettre en péril sa capacité d’écrire et
pouvoir « se payer le luxe de ne pas attendre d’argent de cette activité »), la
sociologue Nathalie Heinrich a souhaité distinguer deux dimensions
présentes dans la notion de métier, celle de « profession » et celle de
« vocation ». Si la profession se caractérise par un marché du travail et une
rémunération relativement standardisés, des formations, des diplômes, une
déontologie et des règles, la vocation présente un cas d’économie inversée
(rémunération aléatoire, compétences et talent peu enseignables, règne de la
singularité). Or depuis le XIXe siècle, la littérature oscille entre ces deux pôles
et une hiérarchie s’établit, du professionnel au vocationnel. Vivre de sa
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plume, concluait Nathalie Heinrich, suppose alors de privilégier le
professionnel sur le vocationnel ou de réclamer le subventionnement de
l’activité par les pouvoirs publics, ce qui ne va pas non plus sans poser des
problèmes pratiques et moraux. Anne Miller a ensuite développé l’action du
CNL : celui-ci, tout en considérant les auteurs comme des professionnels, sait
qu’ils vivent rarement de ce travail et cherche avant tout à leur donner du
temps ; il a aussi pour mission de soutenir toute la chaîne du livre pour créer
un climat favorable à la diffusion d’œuvres de qualité. Enfin, Bénédicte
Malaurent est intervenue sur le phénomène de précarisation des auteurs
qu’elle observe dans le cadre de son activité d’assistante sociale (manque de
crédibilité dans une société dominée par le salariat, isolement), à une époque
où il devient par ailleurs de plus en plus difficile de faire respecter le droit
d’auteur. Dans ce contexte, la solidarité entre écrivains apparaît plus que
jamais comme une nécessité. 

La teneur générale de cette première table ronde (un auteur qui n’attend
pas d’argent de son activité, une sociologue qui conseille de ne pas espérer
vivre de ses travaux d’écriture…) a provoqué de vives réactions, notamment
de la part d’une auteure pour la jeunesse, qui affirmait avoir avant tout besoin
d’aide pour toucher ce à quoi elle avait droit et exhortait les auteurs à se
comporter en professionnels, tant dans le discours que dans les faits. Un
propos auquel l’intervention d’Alain Bellet (président de la Charte des
auteurs et illustrateurs jeunesse) a largement fait écho au début de la
deuxième table ronde : jugeant désuète la distinction profession/création, il
en appelait à la lutte, pour que les auteurs soient reconnus comme des
professionnels par les éditeurs, et à la création de collectifs et de lieux de
confrontation qui viendraient casser l’image misérabiliste de l’auteur isolé
dans sa chambre de bonne… Cette table ronde avait néanmoins pour objet
principal de faire le point sur les différentes sources de revenus des auteurs :
primes d’écriture et de commande (à-valoir), exploitation (pourcentage et
cession des droits dérivés), aides publiques à l’écriture (bourses), licences
légales (droit de prêt, droit de copie privée, reprographie), prestations
(conférences, interventions dans les écoles, les institutions culturelles).
Malgré des avancées incontestables – retraite complémentaire enfin acces-
sible aux auteurs, répartition par la SOFIA des sommes encaissées au titre du
droit de prêt, etc. – le bilan est cependant mitigé dans la mesure où les aides
à l’action culturelle sont en baisse ces dernières années et où l’auteur ne
dispose que d’un faible pouvoir de négociation, tant le rapport de force reste
déséquilibré avec ses interlocuteurs. Conclusion guère optimiste du délégué
de la SACD en Belgique : l’industrie du livre vivant aujourd'hui sur la rotation
rapide des œuvres, elle ne semble pas avoir les moyens de rémunérer la
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professionnalisation de ses créateurs. La précarité semble d’ailleurs gagner
tous les maillons de la chaîne du livre (éditeurs, libraires, etc.).

Si les deux premières tables rondes pouvaient nous donner des
inquiétudes sur la possibilité de vivre de son écriture sans tomber dans la
gêne, la troisième exposait les systèmes de protection sociale dont disposent
malgré tout les auteurs de l’écrit : sécurité sociale (AGESSA, dont le directeur
a tenu à rappeler la différence entre assujettissement – automatique lors du
versement de droits d’auteur – et affiliation – démarche volontaire et
individuelle), Mutuelle Nationale de la Presse et du Livre (la SGDL a, paraît-
il, un très bon contrat), régime de retraite complémentaire très avantageux
puisque financé à 50 % par le droit de prêt (IRCEC). Il faut aussi savoir que
tous ces organismes ont prévu des systèmes d’aide sociale. L’après-midi
s’est enfin achevée sur une note très gaie grâce à l’intervention de Nicole
Laliberté, qui nous a dressé un tableau littéralement idyllique de la maison
de retraite pour artistes qu’elle dirige à Nogent-sur-Marne (une magnifique
propriété dans un parc de dix hectares, des activités culturelles, les conjoints
et animaux de compagnie sont acceptés). Tous ceux qui étaient encore
présents à cette heure tardive savent désormais où ils veulent passer leurs
vieux jours !

Outre qu’elle aura permis de rappeler utilement les différents systèmes
d’aide et de protection dont les auteurs peuvent bénéficier, cette rencontre
aura une nouvelle fois mis en lumière les clivages entre ceux qui entendent
vivre (si possible, décemment) de leur activité et ceux qui acceptent qu’elle
ne leur fournisse qu’un revenu secondaire, voire accessoire. Ces débats ne
sont pas, loin de là, étrangers aux traducteurs (les récents échanges sur la
liste de diffusion au sujet de la traduction de la poésie en témoignent), même
s’il nous faut garder à l’esprit, comme le soulignait fort justement Françoise
Cartano lors de la première table ronde, que l’argument vocationnel ne doit
jamais servir à dévaloriser ce qui est en fait un travail de commande et
répond à une demande – ce qui reste le cas de la grande majorité des
traductions.
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Un traducteur se met à table

J’avoue que j’ai trahi 
Essai libre sur la traduction
Albert Bensoussan
L’Harmattan, Paris, 2005

L’essai d’Albert Bensoussan sur la traduction qui vient de paraître et
dont le titre est un clin d’œil un peu facile aux mémoires du poète chilien
Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, est à première vue déconcertant,
précisément à cause de cette liberté revendiquée dans le sous-titre qui en fait
une sorte de fourre-tout : souvenirs d’enfance, récits de voyage,
apprentissage des langues, réflexions sur la pratique de la traduction,
critique littéraire, bilan d’une vie…

Et comme si c’était trop peu, le langage torrentiel du livre, son
maelstrom verbal d’origine méditerranéenne précipite le lecteur d’un
chapitre à l’autre comme d’une rive à l’autre d’une mer dans une course
infernale quand il ne l’engloutit pas.

Par exemple, au début du livre, pourquoi l’auteur rapproche-t-il la
« sollicitation scatologique » qui est à l’œuvre chez Vargas Llosa (« un
courant foudroyant, ardent, effervescent, émulsif et crépitant qui brûle, cuit,
exacerbe, multiplie, supplicie, affole le vestibule anal et le couloir rectal et
se déploie comme une araignée entre ses fesses… ») de ses propres troubles
intestinaux au cours d’un voyage en Colombie ? Cet exhibitionnisme, dont
l’excès met le lecteur mal à l’aise, sera explicité beaucoup plus loin :
l’étalage vargas llosien et son écho bensoussanien participent de la
dégradation de l’épopée qui est, d’ordinaire, au cœur de l’entreprise réaliste
et que ses meilleurs illustrateurs mènent jusqu’à ses dernières extrémités
(Flaubert).
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En se posant, dès le départ, en contrepoint, Albert Bensoussan devait,
très vite, aborder la réflexion sur la traduction qui justifie l’ouvrage. Elle est
étrangement convenue chez un traducteur à qui l’on doit la version française
de l’une des plus grandes œuvres de langue espagnole du siècle dernier,
Trois Tristes Tigres du Cubain Guillermo Cabrera Infante, un auteur qu’on a
pu comparer à Joyce. Albert Bensoussan oscille entre une position de
soumission (« Femelle, même s’il est parfois amazone ») et d’orgueil
(« Traduire c’est créer, et inversement créer c’est traduire »), si fluctuante
qu’on ne sait plus de quoi il retourne. Toutefois, il rappelle quelques règles
à respecter par tout traducteur qui, en principe, font consensus : 1) Le texte
traduit doit respecter dans sa forme et son volume le texte original ; 2) Le
traducteur doit s’efforcer de respecter l’Etranger ; 3) Le traducteur doit
rendre son texte accessible au lecteur, mais en se gardant bien de mettre de
la lumière quand l’original n’en a pas.

La traduction pure, mécanique, n’existe pas. Pour exister, la traduction
suppose une lecture du texte à traduire, une lecture interprétative. Explicite
ou implicite. Consciente ou inconsciente. Il n’est pas de littérature sans
théorie littéraire et vice versa. Et l’on peut en dire autant de la traduction qui
fait partie du champ littéraire.

C’est dans l’analyse des grands auteurs traduits que le livre d’Albert
Bensoussan prend son essor, notamment dans celle de Vargas Llosa, lequel
pousse le réalisme dans ses derniers retranchements, comme il a déjà été dit,
mais ne le subvertit pas ; contrairement à Manuel Puig, autre auteur
important traduit par Bensoussan. Et cette analyse est si fine, si juste, si
pertinente, si « amoureuse », coexistant vers la fin du livre avec l’évocation
de la traduction du dernier roman de Mario Vargas Llosa parue en français,
Le Paradis – un peu plus loin, qu’on en recommande la lecture à tous les
traducteurs en herbe tant elle est délectable.

André Gabastou
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Pourquoi donc retraduire ?

Palimpsestes
Revue du Centre de recherches 
en traduction et communication transculturelle
anglais-français / français-anglais
Presses de la Sorbonne nouvelle, n°15, 2003

Le titre de ce numéro de Palimpsestes suscite deux remarques : la
première, c’est que les problèmes liés à la retraduction ont déjà fait l’objet
d’un numéro de 1990, ce qui montre bien la nécessité de toujours
réactualiser la pensée de la retraduction en même temps que la retraduction
même ; la seconde, liée à la première, c’est qu’il n’aurait pas été inutile, je
crois, de faire précéder ce nouveau numéro d’un avant-propos le situant par
rapport au précédent. Très souvent, d’ailleurs, les articles de Palimpsestes
sont accompagnés d’une telle préface qui les met en perspective et oriente le
débat. Ici, ce n’est pas le cas.

Mis à part deux articles qui se veulent résolument programmatiques, et
par lesquels je commencerai, les autres sont un questionnement de la
nécessité ou pas de retraduire, qui s’appuie sur des œuvres / écrivains /
traducteurs concrets. Un grand nombre de ces articles ayant une structure et
posant des questions assez semblables, j’adopterai une démarche plus
thématique que linéaire (présentation successive des différents articles). 

Retraduire pour donner à entendre le rythme

On le sait, l’originalité et l’intérêt de la pensée d’Henri Meschonnic sur
la traduction réside dans la manière dont il invite à dépasser l’opposition
millénaire entre lettre et esprit, ou forme et sens, opposition qui a été
revivifiée au XXe siècle par la théorie saussurienne du signe et sa dualité
(signifiant / signifié). Or, ce dépassement ne peut se faire que par une pensée
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du rythme1 qui est organisation du discours par un sujet. Le traducteur doit
être à l’écoute de ce rythme. Pour Meschonnic, c’est la Bible qui nous
fournit le modèle de cette pensée du rythme, malgré ce qu’il nomme la
surdité des exégètes qui ne s’occupent que d’herméneutique, donc de
captation du sens. La spécificité du rythme biblique, c’est le continu entre
rythme, syntaxe et prosodie et non pas la dualité entre la prose et le vers. 

« Et c’est le fonctionnement du rythme dans le texte biblique qui mène
à changer la notion canonique et universelle du rythme comme alternance du
même et du différent, cette dualité alliée à la dualité interne du signe, et
toutes deux la renforçant l’une l’autre pour souder le mélange d’apparent
bon sens de la notion de sens opposée à la notion de forme, avec toutes les
cautions de la linguistique et de la philologie. » 

Retraduire la Bible, c’est donc, pour, reprendre son image, la
« décaper ». Enlever les couches superposées de christianisme, hellénisme,
mais aussi de « bondieuserie » et de français courant. Étant donné que
l’accent hébreu se nomme ta_am, Meschonnic propose que l’on « ta_amise »
le français. S’appuyant sur des exemples concrets  – New English Bible de
1970, traductions de Buber et de Rosenzweig (1926), Bible du rabbinat,
(1899), d’André Chouraki (1985), Genèse traduite par Jean Grosjean en 1987
– il montre en quoi, selon lui, les différentes retraductions de la Bible sont
sourdes au rythme et effacent les signifiants, souligne qu’elles ont obéi à des
motivations diverses et que, en fin de compte, la Bible n’aurait jamais été
traduite en français. D’où la nécessité de la retraduire. 

Meschonnic énonce à partir de ces remarques quatre principes : qu’il ne
saurait y avoir de théorie sans pratique, ni de pratique consciente sans théorie ;
qu’il faut écouter le continu rythme-prosodie afin de ne pas recommencer sans
cesse ce qui a été fait ; que toute traduction suppose nécessairement une
théorie du langage, toute traduction littéraire une poétique ; enfin, que ce n’est
pas la langue que l’on traduit, mais un discours : « Ce n’est plus (seulement)
ce que disent des mots qu’on traduit, c’est ce que fait un discours. Non plus du
sens seulement, mais de la force. […] Retraduire alors transforme toute la
théorie et la pratique du langage, quand le rythme transforme toute la théorie
et les pratiques du langage. La pensée, en écoute ».

Annie Brisset veut mettre en question et interroger l’idée
communément acceptée selon laquelle le texte original serait stable et
dépositaire historique et temporel d’une intention de signifier, alors que les
retraductions successives seraient en marche vers l’idéal de recréation de la
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« vérité » originelle de ce texte original. Elle se demande s’il y a vraiment,
un beau jour, émergence de la « grande » traduction ou si ce n’est pas
simplement une illusion chronologique due aux vérités successives de
l’histoire. 

Dès lors, plusieurs axes, que l’auteur souhaite programmatiques pour la
retraduction, se dessinent : tout d’abord, il y a nécessité et urgence
d’interroger dans une perspective historique les critères selon lesquels on
décide, dans divers lieux et à diverses époques, la valeur d’une traduction
(notion que l’on sait condamnée dans certaines études qui se veulent
uniquement descriptives, celles de Toury, par exemple). Or, ce qui est
paradoxal, c’est que le phénomène fréquent de la retraduction n’a pas donné
lieu à une réflexion critique développée.

Il est tout aussi nécessaire d’interroger les catégories traditionnelles par
lesquelles on envisage la retraduction, notamment les caractères téléologiques
(acheminement des différentes retraductions vers la « vraie », la « grande ») et
théologique (la traduction comme « injonction divine »), et de relativiser la
stabilité du texte originel. Prenant pour exemple l’œuvre de Darwin et ses
traductions en français, Annie Brisset montre que l’œuvre originale a connu
des acceptions erronées dues à l’état des connaissances épistémologiques de
l’époque, ce qui la rendait irrecevable et illisible à sa première traductrice
française, Clémence Royer, en 1862 (avec la remarque pertinente que, à
l’heure actuelle, la retraduction pourrait être un peu faussée par l’avancée de
nos connaissances qui risqueraient de « surcharger » le texte). 

Autre idée reçue : les originaux restent éternellement jeunes, tandis que
les traductions vieillissent. Á cela Annie Brisset oppose le constat selon
lequel les œuvres du canon littéraire ne conservent pas toujours leur
« canonicité » : certaines en sortent et tombent dans l’oubli durant un temps
plus ou moins long. Selon elle, les critères de grandeur d’une œuvre
originale sont de deux types opposés : d’une part, il existe une sorte de
panthéon universel, incarné par l’idéal de Goethe et reposant sur la beauté
de l’humain, de l’autre le concret de l’histoire nationale (cf. Georg Brandes),
où la grande œuvre est celle qui a la capacité critique de refléter la réalité de
son époque. Annie Brisset semble partager plutôt les réflexions de Harold
Bloom sur le canon occidental : pour lui l’originalité d’une œuvre se situe
dans la relation dialogique et agonique entre l’écrivain et certaines œuvres
qui le précèdent, dans l’étrangeté de la nouveauté. Transposé sur le terrain
de la traduction, cela veut dire que la « grande » traduction serait celle qui
porte en elle la nouveauté subjective, l’étrangeté, qui manifeste la relation
agonique entre le traducteur et l’œuvre traduite, ce qui pose la question non
seulement du même et de l’autre (question largement débattue maintenant),
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mais aussi de l’intertexte de la traduction. Étant donné que la nouvelle œuvre
induit une relecture et une réinterprétation des œuvres qui la précèdent, elle
suscite également la nécessité de les retraduire. A contrario, on risque
d’introduire, en retraduisant, des catégories qui n’existaient pas dans
l’original, le temps historique pouvant donc entraîner l’impossibilité de la
retraduction, sous peine de destruction du système cognitif de l’original. 

Pour finir, une remarque intéressante : les retraductions ne devraient
pas être envisagées seulement en diachronie, mais aussi en synchronie.
Pourquoi, par exemple, trois traductions différentes de Ulysses de Joyce
paraissent-elles en Chine dans les années 90, alors que, en Corée, on compte
quatorze traductions de Cent ans de solitude de Garcia Marquez ? 

Les autres articles de ce Palimpsestes, qui s’appuient sur des œuvres ou
des écrivains particuliers, s’articulent autour des questions ou des constats
suivants :

Le changement de l’horizon2 traductif permet de nouvelles explorations
de la langue.

S’interrogeant sur la ou les retraduction(s) de Paradise Lost après celle
de Chateaubriand, Armand Himy commence par esquisser ce qu’a pu être
l’horizon traductif de ce dernier et insiste sur l’importance que cette œuvre a
pu avoir sur sa propre écriture. D’autre part, le choix de la prose pour cette
traduction s’inscrirait dans la pratique de ses premiers écrits. On sait que
Chateaubriand revendiquait la littéralité de cette traduction et je me
permettrai ici une remarque : si cet article se donne pour objectif d’étudier
l’horizon traductif de Chateaubriand, il est un peu dommage qu’il ne précise
pas que, justement au XIXe siècle, on assiste en France à ce que Paul
Horguelin3 appelle le « retour du pendule », c’est-à-dire à une pratique
généralement littérale qui s’oppose explicitement à celle des « Belles
Infidèles » en vigueur aux XVIIe et XVIIIe siècles. Cette littéralité de
Chateaubriand traducteur a fait l’objet d’un chapitre particulier, très élogieux,
de la part d’Antoine Berman4 que cet article voudrait un peu tempérer. 
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(2) Rappelons la définition qu’en donne Antoine Berman : « On peut définir en première
approximation l’horizon comme l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels
et historiques qui « déterminent » le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur ». Pour une
critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 79.

(3) Paul Horguelin, Anthologie de la manière de traduire, domaine français, Montréal,
Linguatech, 1981.

(4) Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, pp. 97-
114.
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En particulier, Armand Himy relève des cas d’explicitation ne
respectant pas la concision de l’original, des imprécisions lexicales, un non
respect de la répétition pourtant voulue, des enjambements mis en cause, une
syntaxe et une ponctuation réorganisées, une écoute insuffisante à tout ce qui
fait le rythme (contrastes, symétries, oxymores, échos, etc.). Bref,
Chateaubriand n’a pas tenu jusqu’au bout son intention de littéralité : « Il y
a ainsi abandon d’effets proprement miltoniens qui pouvaient sans dommage
être maintenus dans bien des cas. La littéralité y aurait gagné, la concision
aussi. […] Littéralité n’est pas explicitation, elle est retour à l’organisation
du texte de Milton, à sa structure intime, et nécessairement à sa prosodie. La
littéralité doit viser à rétablir le texte et ses aspérités ». C’est en ce sens que
Armand Himy propose à chaque fois sa propre traduction.

Sylvine Muller s’intéresse à la manière dont a été traduite l’oralité de
Great Expectations, de Dickens et fait la remarque préalable (comme un
certain nombre d’auteurs présents dans ce Palimpsestes), que parmi les
nombreuses versions françaises de ce roman, les plus intéressantes ne sont
pas forcément les plus récentes. Son étude s’arrête à quatre d’entre elles :
celles de Charles Bernard Derosne (1863 ; revue par Jean Gattégno en 1994
et par Jean-Pierre Naugrete en 1998), de Pierre Leyris (1954), de Sylvère
Monod (1959-1999). Elle centre l’analyse sur le personnage de Joe qui lui
semble représenter tous les enjeux du parler populaire dans la technique
narrative de Dickens. Constatant que l’oralité du parler de Joe (qui se
manifeste souvent par des déviances par rapport à la norme) ne se retrouve
pas dans les traductions de Derosne et de Leyris, elle se donne pour objectif
d’étudier par quels moyens les traductions récentes rendent mieux ce parler
populaire et à quel horizon traductif correspond cette évolution : utilisation
plus pertinente des temps du français, des pronoms, du tutoiement et du
vouvoiement, lexique mieux adapté au registre, inventions verbales
répondant à celles de l’original, marques d’une prononciation populaire ou
dialectale, segmentation de la phrase qui correspond mieux au rythme du
texte de Dickens. 

S’interrogeant sur ce qui a changé dans l’horizon traductif, Sylvine
Muller met en avant l’évolution même de la langue, notamment les
différences de valeur des passés composé et simple entre le XVIIIe siècle et
maintenant ; elle en déduit que l’emploi des temps, tel qu’il était en usage au
moment où Derosne a traduit Great Expectations gêne à présent la lecture
tout simplement parce qu’il a changé. De même, prenant pour exemples des
œuvres de la littérature française du XIXe siècle (Victor Hugo, Flaubert, ou
George Sand), elle montre que Derosne, en évitant l’oralité et les parlers
populaires, ne faisait qu’obéir aux exigences littéraires dominantes de son
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époque. Elle conclut en appelant de ses vœux une multiplicité des traductions
pour rendre mieux compte d’un roman aussi complexe. 

Avec l’article de François Pitavy, c’est l’univers du « faulkner » et de ses
traductions en français (principalement par Coindreau et Raimbault) qui est
exploré. Comme Armand Himy, l’auteur s’interroge sur ce qui peut motiver
une retraduction des œuvres de Faulkner si bien traduit par Maurice- Edgar
Coindreau (au passage, les traducteurs que nous sommes apprécieront
l’hommage rendu à ce dernier qui fut aussi « l’ambassadeur du roman
américain moderne en France » et, comme dans l’article d’Annie Brisset, on
retrouve l’idée que l’on canonise peut-être un peu vite les traductions
accomplies par des écrivains connus). Si on ne parle pas explicitement
d’horizon traductif, c’est pourtant bien de ce dernier qu’il est question :
découvert et débattu par les intellectuels, philosophes et artistes français de
l’époque (Malraux, Sartre, Beauvoir, Camus, Barrault, etc.), notamment dans
les préfaces aux premières éditions en français, Faulkner apparaît sur la scène
littéraire française « dérégionalisé, désaméricanisé, annexé à la littérature
occidentale “classique”. On privilégie la puissance tragique aux dépens de la
violence choquante du roman noir dans le cas de Sanctuaire et, pour Tandis
que j’agonise, le ton épique, la traversée mythique ou grotesque des épreuves
de l’eau et du feu, aux dépens de la description comique ou grotesque des
paysans du Mississipi ». Cela ne pouvait pas ne pas laisser une empreinte sur
la manière dont il fut traduit. Et s’il faut retraduire Faulkner, ce n’est pas tant,
selon François Pitavy, à cause des quelques erreurs qui se sont glissées çà et
là, que parce que les traductions ont tendance à gommer toute l’étrangeté des
textes et les acclimater à notre culture : il ne reste plus grand-chose d’une
phrase « qui a besoin du suspens pour prendre son sens », qui fait perdre le
souffle à son lecteur, qui bouleverse la ponctuation communément admise et
l’ordre séquentiel afin de « suspendre les défenses logiques du lecteur pour
mieux libérer son imaginaire ». Si bien qu’en fin de compte, nous dit François
Pitavy, retraduire Faulkner, oui pour, peut-être, réapprendre à le lire.

C’est le point de vue d’un directeur de collection des éditions Phébus,
chargé de republier presque toute l’œuvre de Jack London (avec des
contraintes temporelles et financières particulières), que nous donne Noël
Mauberret, sachant que la précédente édition, en cinquante tomes, datait des
années 1970 et reprenait les traductions de Louis Postif et Paul Gruyer (1918-
1940). Aux éditions Phébus, on décide de réviser certaines des traductions (en
accord avec la famille Postif) et de procéder à la retraduction d’autres, dans la
mesure où cette première traduction, faite pour des éditions spécialisées pour
la jeunesse, vise à acclimater l’œuvre, d’une part « comme si London, pour
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être compris, devait avoir un écho dans nos campagnes ou nos colonies
africaines », d’autre part en l’épurant des incorrections grammaticales voulues
dans l’original et de l’argot. Encore une fois, l’horizon, non seulement
traductif mais aussi, plus largement, culturel, est évoqué : il semblerait que, au
moment où il a été traduit pour la première fois en France, on ait voulu donner
de Jack London l’image d’un aventurier humaniste ; dans les années 1970,
c’était, selon Noël Mauberret, un London révolté proche du gauchisme. Il
s’agit donc pour lui, par ce travail de révision et de retraduction, de « retrouver
l’homme London, retrouver l’écrivain London » …

Progresse-t-on dans le respect du texte original au fil des
(re)traductions ? 

La réponse semble être « non, pas forcément », dans le droit fil de la
critique de ce caractère téléologique des retraductions, mis en question par
Annie Brisset. C’est ce que veut montrer Michel Morel à propos de deux
traductions françaises d’Alice’s Adventures in Wonderland : la toute première
(Henri Bué, Aventures d’Alice au pays des merveilles, 1869) et la toute dernière
(Guy Leclercq, Les aventures d’Alice au pays du merveilleux ailleurs, 2000).
Après avoir tout d’abord recensé ce qui caractérisait l’œuvre originale et sa
« scène énonciative », et risquait de poser le plus de problèmes aux traducteurs
(c’est une histoire pour enfants, qui prend des allures de conte, a recours au
« nonsense » – « échappées sémantiques qui, tout en contestant l’usage
ordinaire, construisent un sens parasitaire doué d’une curieuse logique propre »
– et se révèle particulièrement difficile, de ce fait, à « reterritorialiser » dans une
autre langue-culture), Michel Morel se livre à l’analyse des deux traductions
choisies pour références et constate que l’on aboutit, surtout dans la plus
récente, à une déterritorialisation trop systématique du texte qui en gomme les
échos spécifiques. Reconstruction grammaticale trop claire et marquée qui
explicite ce que l’original laissait en retrait, contradictions effacées, destruction
du rythme caractérisé par la parataxe, répétitions voulues partiellement
ignorées dans les traductions, réécriture partielle du texte de Caroll due à une
cascade de choix de traduction, transfert poussé des cultures : « on n’est pas
loin alors des belles infidèles du XVIIIe siècle ». 

Á la recherche du troisième texte

L’article d’André Topia, qui s’intéresse aux retraductions en français du
Ulysses de Joyce, a été écrit et publié avant la parution de la dernière en date5.
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C’est ce qui explique qu’il fasse état des nombreuses traductions existant
dans d’autres langues (curieusement, elles sont souvent au nombre de deux
dans une même langue) pour déplorer que le lecteur français ne dispose que
d’une seule, celle d’Auguste Morel assisté de Stuart Gilbert, revue par
Valéry Larbaud avec la collaboration de l’auteur en personne ! L’autorité de
Valéry Larbaud (on se souvient d’autres articles constatant, de même,
qu’une traduction effectuée par un écrivain connu était souvent rapidement
canonisée), ainsi que l’importance du milieu littéraire parisien des années 30
et de la langue française elle-même pour Joyce, expliqueraient le statut
longtemps privilégié de cette traduction. André Topia rappelle que Joyce
portait des jugements aussi précis que péremptoires sur le style des auteurs
français qu’il admirait, Flaubert par exemple, ce qui n’a pas dû rendre la
tâche des traducteurs faciles. Et, pour lui, si cette traduction comportait un
assez grand nombre d’erreurs, si elle n’échappe à la normalisation (de la
ponctuation, des synecdoques, des étrangetés délibérées, des temps et des
modes, du style indirect libre), elle n’en demeurerait pas moins un texte
littéraire en soi et serait un document précieux sur la langue française des
années 20. Elle mêle avec bonheur langue de l’argot, du music-hall, des
magazines, romans de gare, tout ce qui fait la polyphonie du texte de Joyce
qui, selon Topia, serait « toujours en état de traduction endémique, parce que
tout ce qui y est écrit n’y est jamais premier, mais est toujours la reprise, la
nouvelle version, plus ou moins dégradée, fautive, burlesque, erronée,
d’autres textes qui sont venus avant ». On serait donc en présence de deux
textes, l’original et sa traduction, qui seraient deux actualisations d’un «
troisième texte » latent contenant beaucoup plus de potentialités que ce qui
est écrit. 

Entre traduction et écriture : l’(auto)retraduction

Michaël Oustinoff nous apprend (ou nous rappelle) le rôle capital joué
par la retraduction dans l’œuvre de Nabokov, sans compter que, chez lui,
auto-traduction et retraduction sont intimement liées dans la mesure où la
plupart de ses auto-traductions du russe vers l’anglais étaient la révision
d’une première traduction qu’il demandait à un traducteur et qu’il exigeait
la plus littérale possible. Il se traduisait donc, dans ce sens, par
l’intermédiaire d’un autre. Or, il n’en va pas de même lorsqu’il se traduit lui-
même de l’anglais vers le russe. Ce qui est intéressant, c’est que Nabokov
s’est forgé une première langue d’écriture, le russe, à travers les traductions
du français et de l’anglais. Puis l’anglais, qu’il se forge d’abord en s’auto-
traduisant du russe, devient à son tour langue d’écriture. « La (re)traduction
est donc pour Nabokov une école d’écriture dans la langue traduisante, qu’il
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s’agisse de se traduire ou de traduire les autres ». L’auto-retraduction serait
aussi à l’origine, chez lui, d’une critique de la traduction, d’une théorie
littéraliste, née à la fois de son expérience de traducteur, d’auto-traducteur,
mais aussi d’écrivain, et d’écrivain traduit par autrui (mal à son avis). D’où
l’importance qu’il accordait à tout ce qui fait le « style » d’un auteur (notion
essentielle à ses yeux), ainsi qu’à tous les échos que l’on peut trouver dans
une œuvre, renvoyant à d’autres textes de quelque langue-culture que ce
soit. Il semblerait que pour lui, style et décentrement aillent de pair – ce qui
expliquerait que l’on ait reproché à Nabokov d’avoir un russe pas assez
russe et un anglais pas assez anglais – et l’auto-retraduction doit être située
dans un contexte créatif plus large.

Ce qui ressort nettement de toutes ces réflexions et interrogations, c’est
que la retraduction n’est pas tant nécessitée par des défaillances des
traducteurs que par les changements de l’horizon traductif et culturel, plus
généralement, dans lequel elles sont produites ; il semblerait que l’appel
lancé par Antoine Berman à mieux écouter l’étrangeté de l’étranger, à
décentrer la traduction pour qu’elle ne soit pas ethnocentrique comme le
furent les belles infidèles à la vie si longue en France, ait été entendu et que,
depuis quelques années, l’on soit plus sensible à tout ce qui fait le rythme
d’un texte donné. D’où l’on revient au texte de Meschonnic placé au début
de ce recueil. 

Marie Vrinat-Nikolov

LECTURES
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Du côté des prix de traduction

Lors des XXIIèmes Assises de la Traduction Littéraire en Arles, la Société
des gens de lettres a remis le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » à
Jean-Paul Manganaro pour l’ensemble de son œuvre de traducteur de
l’italien et le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » à Gilles Decorvet
pour sa traduction du grec de Le Gêne du doute de Nicos Panayotopoulos
(Gallimard).

Le prix Laure-Bataillon 2005 de la meilleure œuvre traduite a été
décerné à Gamal Ghitany et à son traducteur, Khaled Osman, pour Le Livre
des Illuminations (Seuil). Khaled Osman a reçu le prix Amédée-Pichot pour
cette même traduction.

Le prix Nelly-Sachs a été attribué à Patrick Hersant pour ses
traductions du poète irlandais Seamus Heaney, dont deux recueils –
L’étrange et le connu, La lucarne – viennent d’être publiés chez Gallimard. 

Le jury du prix Maurice-Edgar-Coindreau et la Société des gens de
lettres, réunis le 1er décembre 2005 à l’Hôtel de Massa, ont décerné le prix
2005 à Antoine Cazé pour la traduction de deux romans de Nicholson
Baker : La taille des pensées et Une boîte d’allumettes (Christian Bourgois).

Lors de la Journée Mondiale de la Traduction organisée par la SFT, le
prix Pierre-François-Caillé de la traduction 2005 a été remis à Martine
Devillers-Argouac’h pour sa traduction de l’ouvrage de Ken Alder, Mesurer
le monde, l’incroyable histoire de l’invention du mètre (Flammarion).

Rencontres et colloques 

Organisé par le Cose-Calcre, le premier Salon [off] des auteurs s’est
tenu les 14 et 15 octobre 2005, à la mairie du VIIIème arrondissement de Paris.
Quatre débats se sont déroulés dans une ambiance décontractée. Dans « Le
contrat d’édition, mode d’emploi », E. de Rengervé, délégué général du SNAC,
E. Pierrat, avocat-auteur-éditeur et G. Marsal, responsable juridique de la
SGDL, ont montré les failles de certaines clauses et rappelé les précautions à
prendre avant de signer un contrat ; « Le numérique, un bon plan pour les
auteurs ? » réunissait des auteurs multimédias, une juriste spécialisée en
droits électroniques, Marie-Anne Gallot-Le Lorier, et Pierre Perez,
coordonnateur du portail pour la gestion des droits, qui se sont accordés sur
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le fait que le droit en matière de numérique n’en était qu’à ses balbutiements ;
la table ronde intitulée « A-t-on encore besoin d’un éditeur aujourd’hui ? » et
réunissant des auteurs autoédités, Nadine Ways, agent littéraire, Henri Béhar,
créateur du DESS Edition et de la licence Pro d’écrivain public (Paris III),
Nicolas Philippe (ex du Serpent à plumes et « éditeur » de Manuscrit.com) et
Maurice Provost, vice-président de l’Association des auteurs autoédités, a
essayé de montrer qu’on pouvait se passer d’éditeur, mais dans des conditions
très particulières ; enfin, dans « Le métier d’auteur », Jacqueline Lahana a
souligné les avantages d’une association défendant les droits des traducteurs-
auteurs, face à deux écrivains publics et à Yvette Campani, représentante de
l’École des Gobelins. Plusieurs stands accueillaient le public et répondaient
aux questions sur les différents métiers d’auteur.

Rencontres périgourdines 2005-2006 : Pour sa troisième année de
lectures publiques, le cycle « Étranges lectures », proposé par la
Bibliothèque départementale de la Dordogne, la bibliothèque municipale de
Périgueux et la Ligue de l’enseignement de la Dordogne entre novembre et
juin, permettra d’entendre des œuvres lues par des comédiens et présentées
par des spécialistes (très souvent leur traducteur). Hans-Christian Andersen
(trad. Marc Auchet), Juan Rulfo (trad. Gabriel Iaculli), Arto Paasilinna (trad.
Anne Colin du Terrail), Elwood Reich (trad. Freddy Michalski) et Ruth
Klüger (trad. Jeanne Etoré) seront ainsi à l’honneur de ce cycle qui s’ouvrira
par un hommage au traducteur-poète Bernard Lesfargues. 
Renseignements : Bibliothèque municipale de Périgueux. Tél. : 05 53 45 65 45
(bm-perigueux@wanadoo.fr).

Du 14 au 16 octobre ont eu lieu à Nantes les Rencontres littéraires
irlandaises et galloises, organisées par la toute nouvelle association
« Impressions d’Europe », dirigée par Yves Douet et Patrice Viart. Le
programme, très varié, comprenait un atelier de traduction sur Ulysse de
Joyce, ainsi que la projection de tous les films de Samuel Beckett, de la
musique, des signatures d’écrivains, des débats autour de Beckett et
l’humour, ainsi qu’une table ronde intitulée « Les littératures galloise et
irlandaise : le choix d’une langue, le choix d’une écriture ».

Irene Weber-Henking et Bernard Banoun organisent le 10 février à
l’Université de Tours (3, rue des Tanneurs – 37000 Tours) une journée d’étude
sur la traduction, centrée sur le thème : « Traduire – Retraduire ».
Intervenants prévus : Jean-Pierre Lefebvre, André Markowicz, Hélène Henry-
Safier, Eric Athenot, Antoine Cazé, Éric Beaumatin, Olivier Mannoni, François
Bouchard, Marc Petit, Lucile Arnoux-Farnoux, Yasmin Hoffmann.
Contact : Bernard Banoun (Bernard.Banoun@univ-Tours.fr)

BRÈVES
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Le Centre Transdisciplinaire d’Épistémologie de la Littérature de la
Faculté des Lettres de Nice organise les 29, 30 et 31 mars 2006, sous la
responsabilité de Philippe Marty et Patrick Quillier, un colloque intitulé
« Éros traducteur » : « Il n’y a, en poésie ou en philosophie, si traduire est
un désir, que des intraduisibles. Mais, alors, il n’y a plus rien à traduire ? Il
n’y a plus qu’à contempler (platoniquement ?) l’original insubstituable ? Ou
alors qu’est-ce que cet accouplement, ce duel, ce centaure, de l’original et de
la traduction ? C’est de lui que nous voulons discuter, dans ce colloque ».
Contact : Patrick Quillier (p.quillier@libertysurf.fr)

Idées de lecture

Signalons la parution, dans la collection « Traductologie » de l’ouvrage
La traduction, contact de langues et de cultures (vol. 1). Ces études réunies
par Michel Ballard (Artois Presses Université, 2005) abordent les difficultés
rencontrées le plus souvent par les traducteurs, tels que les faux amis, la
traduction de la connotation onomastique en littérature, la traduction des
référents culturels, le problème de l’acculturation en traduction ; deux
chapitres, consacrés l’un aux résistances de la langue turque et l’autre à
quelques réflexions sur l’horizon d’attente chinois face à la France et à
l’Occident, viennent compléter ce tour d’horizon.

« Translation-Transnation 1994-2004 ». Ce numéro spécial bilingue
des Nouveaux Cahiers de l’IFAS (Institut français d’Afrique du sud),
rassemblé et dirigé par Jean-Pierre Richard, en collaboration avec Denise
Goodwin, rédactrice de l’AFSSA (Association des études françaises en
Afrique australe), raconte l’histoire de dix ans d’échanges littéraires entre
l’Afrique du sud et la France. Très dense et passionnant, il se veut le
prolongement d’un colloque qui s’est tenu en mars 2004 à Johannesburg.
Dans la première partie, « Études », sont abordées les questions suivantes :
Rôle (essentiel) du traducteur dans le transfert en français de la littérature
sud-africaine (J.-P. Richard) ; Quelle approche pour traduire l’Afrique du
sud après l’apartheid ? (L. Huet-Haupt) ; Traduire la littérature africaine : le
modèle allemand ? (J.-P. Richard) ; Publier après une décennie de
démocratie (B. Wafawarowwa) et Traduire Triomf (D. Moerdijk). Tout aussi
intéressante, la deuxième partie donne la parole à B. Magnier, directeur de
la collection « Afriques » chez Actes Sud, à une traductrice, C. Lauga-du-
Plessis, et à un écrivain, C. Hove. Ce numéro se termine par une
bibliographie des littératures africaines en traduction française (1994-2004),
établie par J.-P. Richard. (N° 6, août 2005).
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Dans le numéro 20 de la revue semestrielle bilingue Entr’actes, figure
un article intitulé Traduire, Editer, Représenter en Italie (TERI), qui explique
les objectifs de cette initiative lancée par les services culturels de l’ambassade
de France en Italie : soutenir des projets liant le travail de traduction à la
représentation scénique, afin de favoriser la promotion et la diffusion de
textes français et de renforcer les partenariats franco-italiens dans le domaine
du spectacle vivant. Site Internet : www.france-italia.it/TERI 

A signaler la parution aux éditions Inventaire/Invention, d’un court
texte de notre collègue traductrice Corinne Atlan, intitulé Entre deux
mondes (et sous-titré Traduire la littérature japonaise en français). L’auteur
y livre ses réflexions sur la nature du roman japonais, sur la forme de
l’écriture japonaise, sur la place du « je » dans toute la littérature, etc., autant
d’éléments qui fondent l’originalité du roman japonais et conditionnent les
choix du traducteur chargé de « transmettre l’étrangeté ». Elle dresse aussi
un bref état des lieux de la littérature japonaise traduite en français et des
choix éditoriaux en la matière, et aborde la question de la fidélité au texte
qui, semble-t-il, n’est pas qu’« un problème de traduction pure mais aussi de
politique éditoriale ». Un texte bref et pertinent, écrit par une grande
traductrice du japonais.

L’oie plate (Observatoire Indépendant de l’Édition Pour Les Auteurs
Très Exigeants) a pour objectifs de publier des ouvrages de référence dans le
domaine de l’édition ; suivre l’évolution du monde des livres ; rechercher des
informations inédites pour les auteurs très exigeants ; conseiller « Cose-
Calcre » dans sa reprise des buts initiaux du « Calcre ». Cette maison
d’édition pas comme les autres a publié deux ouvrages : Audace, dans lequel
Roger Gaillard dénonce quelques vautours et 150 Questions sur l’édition, que
Marc Autret présente sous forme de fiches (Comment détecter un contrat
véreux ? La cession à titre gratuit est-elle licite ? Qu’est-ce que le dépôt
légal ?, etc.). Site : www.loieplate.com

BRÈVES
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