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DOSSIER ALLEMAGNE

Nous poursuivons notre tour d’Europe de la
traduction initié par Francoise Brun avec I’'ltalie.
C’est maintenant au tour de I’Allemagne avec ce
dossier dirigé par Barbara Fontaine.

Traduire en Allemagne

La tradition dont est issue la traduction littéraire en Allemagne n’est
pas des moindres. Initiée au xvir siécle par un certain Wieland, poete,
traducteur et éditeur de son état, elle fut poursuivie par les grands noms de
la littérature classique et romantique : Herder, Goethe, Schlegel, Tieck...
furent aussi des traducteurs renommés. Depuis, les Allemands n’ont cessé de
traduire et de retraduire, avec une ferveur particuliere juste apres la guerre,
dans les années 1950 et 60. C’est d’ailleurs a cette époque qu’a vu le jour
leur association, le Verband Deutscher Ubersetzer (VdU), dont Holger Fock
raconte la genese et I’évolution dans son article intitulé « Portrait de groupe
avec traducteurs ». Aujourd’hui, m&€me si le nombre de titres traduits a
légerement baissé par rapport au début des années 1990, les nouvelles
parutions de littérature proprement dite, de Belletristik, comportent encore
25 % de traductions (jusqu’a 40 % les années passées). On ne s’étonnera pas
d’apprendre que la littérature anglo-saxonne arrive en téte (60 %), loin
devant les littératures francaise (10%), italienne (3,3 %), néerlandaise
(2,7 %) et suédoise (2,6 %).

On peut donc affirmer que le marché allemand de la traduction
fonctionne bien. Faut-il voir une contradiction entre ce constat et 1’autre
réalité que déplorait au début des années 1990 I’ancien président de la
République Fédérale, Roman Herzog : « Le fait qu'un des métiers les plus
importants de notre vie culturelle permette rarement de gagner sa vie est un
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scandale » ? Ou doit-on au contraire établir entre ces deux constats un lien de
cause a effet assez pervers : si les conditions de travail de ses traducteurs
étaient meilleures, 1’ Allemagne ne pourrait pas publier autant de traductions ?

Comme mon propos n’est pas politique, je me contenterai d’un état des
lieux aussi objectif que possible. Le fait est que, méme si la situation de nos
collegues d’outre-Rhin a évolué positivement depuis la fin des années 1990,
notamment avec la création en 1997 du Deutscher Ubersetzerfonds et la
réforme du code du droit d’auteur en 2002, dont Holger Fock rend tres
précisément compte dans son article intitulé « Splendeurs et misere du code
des droits d’auteur de 2002 », I’indignation de Roman Herzog reste
malheureusement d’actualité. Aussi étonnant que cela puisse paraitre quand
on connait un tant soit peu I’Allemagne, les conditions de travail de ses
traducteurs sont généralement plus médiocres que les ndtres : non seulement
leurs tarifs au feuillet sont inférieurs (entre 12 et 22 €, la fourchette de la
moyenne se situant plutot vers 16/18 € pour la littérature au sens strict),
mais leurs feuillets sont plus longs (1 800 signes) ! Le revenu mensuel
moyen d’un traducteur littéraire allemand serait de 1000 €, alors que le
revenu mensuel brut moyen d’un salarié allemand se situe autour de
3300 £€... En outre, les délais sont souvent extrémement brefs, les éditeurs,
trés pressés, n’hésitant pas a distribuer un texte, méme littéraire, a plusieurs
traducteurs pour le récupérer en un mois. Il arrive aussi, a cause de ces
délais, que les traducteurs ne puissent pas demander de bourse, aucun appel
a candidatures ne coincidant avec les deux mois de travail concerné.

Le tableau cependant n’est pas tout noir, car il y a un domaine en tout
cas ou nos confreres sont mieux lotis que nous : ils bénéficient d’une bonne
protection juridique. Du fait que leur association, le VdU, appartient 2 un
important syndicat, ils ont droit a des services juridiques compétents, non
seulement en matiere de conseil mais aussi de défense. Ainsi, les traducteurs
gagnent généralement leur proces contre un éditeur, de plus la communauté
des traducteurs elle-méme n’hésite pas a monter au créneau pour soutenir
publiquement un collégue. Tout le monde se souvient du « cas Piper » qui a
défrayé la chronique il y a quelques années'. C’est I’exemple typique d’un
abus que les éditeurs n’oseraient pas (encore ?) se permettre en France, mais
dont le dénouement a fait jurisprudence outre-Rhin. Voici 1’affaire en
quelques lignes : lorsque la traductrice d’Alessandro Baricco — une
traductrice reconnue — a pris conseil aupreés d’un avocat pour réclamer a

1. Voir TransLittérature n°17, « Les dés pipés de Piper », Chris Durban ; n°20, « La roue de la
justice allemande », Chris Durban ; n°21, « Un éditeur allemand condamné », Francois
Mathieu.
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DOSSIER ALLEMAGNE

I’éditeur Piper, en vertu du paragraphe sur les best-sellers, d’étre associée au
succes des ventes du roman Soie, Piper a dii obtempérer, mais il a aussitot
retiré toutes ses traductions de Baricco du marché et préféré tout faire
retraduire ! La traductrice a intenté un proces a Piper, qu’elle a fini par
gagner au bout de cinq ans.

En dépit de ces quelques succes ponctuels et des négociations nouées
entre le VAU et les éditeurs, et malgré 1’abondance des prix et des bourses
de traduction, les conditions de travail restent précaires et rares sont ceux en
effet, comme le déplorait Roman Herzog, qui peuvent gagner leur vie avec
la traduction littéraire. A part les traducteurs d’anglais spécialisés en
littérature de divertissement (science-fiction, fantastique, romans policiers,
eau de rose etc.), tous les autres sont obligés d’avoir des revenus
complémentaires, liés ou non a la traduction. La tradition des lectures
publiques, trés vivace en Allemagne, offre notamment un moyen
d’améliorer ses revenus ; les lectures étant toujours présentées et animées
par un modérateur, il n’est pas rare que celui-ci soit un traducteur qui se fait
rémunérer (de méme, les écrivains allemands tirent plus de revenus de ces
lectures que de leurs droits d’auteur). Les divers ateliers et séminaires de
traduction sont également animés par des traducteurs substantiellement
rémunérés.

Notons a ce propos que la formation continue des traducteurs est
nettement plus développée outre-Rhin que chez nous. Quatre instances
contribuent a 1’organisation régulicre de séminaires de traduction: le
College International des Traducteurs de Straelen, le Literarisches
Colloquium Berlin (une maison littéraire, notamment treés engagée pour les
traducteurs), la Robert-Bosch-Stiftung (fondation d’un riche ingénieur
désireux de favoriser la culture et I’entente entre les peuples) et le fameux
Deutscher Ubersetzerfonds. Celui-ci a pour but de soutenir le travail des
traducteurs en financant ateliers, séminaires, prix et multiples bourses de
travail, voyage et séjour.

Parmi les initiatives conjointes de ces diverses instances, citons a titre
d’exemple un symposium organisé en septembre 2006, « Danser dans les
chaines », qui mettait en parallele de facon inédite, me semble-t-il, et
passionnante, les différents métiers d’interpréte : le traducteur littéraire,
I’interpreéte musical et ’acteur ; en novembre 2006, un séminaire sur
I’évolution de la langue allemande intitulé « A la recherche des mots
perdus » ; en avril 2006, un congrés sur « L’humour en France et en
Allemagne dans son (in)traduisibilité », etc. La liste complete des
manifestations organisées par et pour des traducteurs durant I’année 2006
serait beaucoup trop longue pour étre énumérée ici. Citons-en tout de méme
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une autre, suffisamment exceptionnelle pour mériter une mention spéciale,
méme si elle ne concerne pas les traducteurs allemands : depuis 2004, le
Literarisches Colloquium Berlin invite tous les ans, pendant une semaine,
une quinzaine de traducteurs européens (un seul par pays) pour les introduire
dans le monde littéraire berlinois, leur faire rencontrer des auteurs a traduire,
les emmener a la foire du livre de Leipzig®.

N’oublions pas de citer enfin trois manifestations concernant
exclusivement les traducteurs du francais et leurs homologues frangais. Il
s’agit d’une part de I’atelier franco-allemand de traduction organisé au
College de Straelen par Josef Winiger, et auquel TransLittérature a déja
rendu plusieurs hommages’® ; et d’autre part du programme Georges-Arthur-
Goldschmidt, un échange ambitieux destiné aux traducteurs en herbe, dont
Claudia Kalscheuer nous livre son témoignage sous le titre « La traduction,
¢a ne s’enseigne pas, ¢a s’apprend ».

La liste de diffusion Fanal est une émanation directe des ateliers de
Straelen, puisqu’elle a été €laborée un soir entre collegues, durant la session
d’aolit 2000 ; c’est pourquoi nous avons demandé a Josef Winiger de
commenter ce nouvel outil de travail.

Cependant, les Allemands n’ont pas attendu I’ére numérique pour créer
les forums de discussion. Il existe en effet outre-Rhin toute une tradition de
« forums réels » et non pas virtuels —un phénomene spécifiquement
allemand que notre panorama ne pouvait ignorer : c’est la Stammtisch,
littéralement « table des habitués ». On peut se demander si cette réunion
mensuelle et conviviale qui permet a nos collegues de se rencontrer, de se
cotoyer, d’échanger autour d’une biere ou d’un verre de vin est transposable
dans nos contrées. Difficilement, si I’en en croit notre féroce réputation
d’individualistes. Mais pourquoi ne pas espérer que les deux articles qui lui
sont consacrés ici, présentant le point de vue allemand de Claudia Steinitz
et un point de vue frangais, le mien, inspireront quelques initiatives
analogues ?

Il y a un quatrieme aspect du statut des traducteurs allemands qui mérite
certainement d’&tre mentionné ici, quoiqu’il ne fasse I’objet d’aucun article.
Depuis quelques années, il semble que nos collegues s’efforcent de se faire
davantage connaitre et reconnaitre du grand public, comme en témoigne un
certain nombre d’actions plus ou moins spectaculaires. Si leur quéte de
visibilité et de reconnaissance s’explique sans doute en partie par la précarité

2. Voir TransLittérature, n°29, « Rencontres internationales a Berlin », Barbara Fontaine.

3. Voir TransLittérature n°11, « Atelier franco-allemand », Frangois Mathieu ; n°22, « Stages
d’été en Allemagne », Barbara Fontaine ; n°23, « De Straelen a RecIT », Claude Bleton.

10



DOSSIER ALLEMAGNE

de leurs conditions, il convient aussi de rendre justice a leur inventivité, a
leur esprit d’initiative et a leur courage. Quand on regarde la sceéne francaise
en comparaison, on ne peut se défendre du sentiment qu’il y régne une
certaine inertie...

La plus politique de ces actions, « Un cadeau pour les députés », s’est
inscrite dans la lutte menée au début de ce sie¢cle en vue d’améliorer le droit
d’auteur ; elle a consisté a affréter un petit bateau contenant 667 livres
traduits accompagnés chacun d’une note personnelle du traducteur et a les
déposer devant le Bundestag (Chambre des députés), afin que chacun des
667 députés recoive un exemplaire et puisse se faire une idée plus concrete
des conditions de travail des traducteurs et de la nécessité de réformer le
droit d’auteur.

Si I’on reste dans le domaine « maritime », il faut évoquer 1’existence
de la Ubersetzerbarke, « la barque des traducteurs » ; c’est une distinction
décernée par les traducteurs a un éditeur ou a une personnalité de la vie
publique s’étant montrée spécialement amicale envers la profession. Le prix
n’est pas doté, mais la personne distinguée se voit offrir une ceuvre d’art
représentant toujours un bateau. Une bonne maniere d’attirer 1’attention des
éditeurs autrement que par la plainte et les revendications...

Ubersetzer packen aus (« les traducteurs déballent ») est une initiative
qui a vu le jour a Hambourg avant d’étre reprise a Berlin en 2003 : deux ou
trois fois par an, quelques traducteurs organisent eux-mémes une soirée de
lectures-rencontres autour d’un the¢me. Chacun présente sa traduction au
public avant d’en lire des extraits. Ces soirées rencontrent un vif succes
aupres du public, qui n’est pas exclusivement composé de traducteurs... La
derniere en date a réuni a Berlin, en octobre 2006, trois traducteurs du russe.

Enfin, la Foire du livre de Francfort, malgré ses dimensions colossales
et commerciales qui peuvent paraitre intimidantes, offre aux traducteurs
I’occasion de se montrer au grand public. Il faut déja préciser que nos
collegues y tiennent de longue date leur propre stand, le
« Ubersetzerzentrum », qui organise pendant toute la durée de la foire
diverses rencontres, conférences, réunions d’information, etc. Ainsi, lors de
I’édition 2003, le centre des traducteurs a pu projeter un film réalisé par une
équipe de traducteurs qui ont interviewé sur leur pratique dix colleégues, cinq
Allemands traduisant du russe et cinq Russes traduisant de 1’allemand.
Présenté sous forme d’une conversation amicale, intime presque, le résultat
est a la fois plaisant et intéressant. Ce film, intitulé Spurwechsel — Ein Film
vom Ubersetzen est disponible en DVD*.

4. On peut commander le DVD a Eveline Passet, a I’adresse suivante : spurwechsel @snafu.de.
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Une autre initiative lancée en 2005 dans le cadre de la Foire du livre est
destinée a faire sortir le traducteur de ’ombre et de I’anonymat ou il se
trouve, a le rendre visible : il s’agit des Gldserne Ubersetzer (« traducteurs
derriere la vitre »). Chaque année, cinq ou six personnes se portent
volontaires pour ouvrir leur atelier au public et travailler en direct pendant
deux heures. En 2005, les traducteurs a 1’ccuvre étaient réellement enfermés
dans une cabine en verre, d’ou I’appellation. Sur un grand écran d’ordinateur
apparaissent cdte a cote le texte original et la traduction au fur et a mesure
qu’elle s’élabore. Mais attention, il ne s’agit pas de tricher : le texte doit étre
inédit ! Je sais que les traducteurs qui ont fait cette expérience en sont ravis,
mais je ne connais pas les impressions du public...

Enfin, comme s’il fallait fournir une preuve supplémentaire de 1’esprit
d’initiative dont font preuve nos collegues d’outre-Rhin, je ne veux pas clore
ce panorama — méme s’il restera nécessairement partiel — sans évoquer leur
derniere action en date. Du fait de leur proximité géographique et grace a
I’intermédiaire du Literarisches Colloquium Berlin déja mentionné ci-
dessus, les Allemands entretiennent des contacts réguliers avec les
traducteurs d’Europe de I’Est, qui ont dii s’adapter tant bien que mal au
nouveau marché et dont les conditions de travail sont souvent bien plus
précaires qu’en Allemagne. Afin de les informer et de les aider a s’organiser,
le LCB a donc invité en septembre 2006 des représentants de divers pays de
I’Est (Lettonie, Serbie, Bosnie, Russie, Slovénie, Ukraine et Biélorussie) et
leur a exposé la situation des traducteurs dans les principaux pays d’Europe
occidentale. Le projet porte un joli nom, Kirschen in Nachbars Garten : les
cerises dans le jardin du voisin...

Je voudrais a cette occasion remercier deux participants a ce dernier
projet, Eveline Passet et Thomas Brovot, qui m’ont donné acces a leurs
données sur la traduction en Allemagne et fourni ainsi une matiére a mes
réflexions.

Un autre de mes informateurs auquel je voudrais rendre hommage ici
est Jochen Schwarzer, angliciste responsable de la Stammtisch d’anglais.

Barbara Fontaine
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Holger Fock

Portrait de groupe avec traducteurs

Holger Fock représente le VAU au CEATL. 1l a traduit aussi
bien des auteurs classiques, tels Théophile Gautier, André Breton,
que des auteurs contemporains, notamment Francois Bon, Pierre
Michon, Antoine Volodine, Cécile Wajsbrot, Andrei’ Makine... Il
est également I’auteur d’un essai sur Antonin Artaud.

Le VAU, Verband der deutschen Literaturiibersetzer, a fété en 2004 son
cinquantieme anniversaire. Cette association « des traducteurs de langue
allemande d’ceuvres littéraires et scientifiques », pour reprendre son intitulé
exact, peut donc se prévaloir d’une longue histoire, riche en actions et en
acquis dans de nombreux domaines.

Le VdU a été créé A Hambourg en 1954 par 1’écrivain et traducteur Rolf
Italiaander et six autres traducteurs. Avec ’apparition du format de poche, le
livre s’est transformé en produit de masse, et la traduction littéraire,
pratiquée jusqu’alors comme activité annexe par les écrivains, professeurs
d’université et amateurs doués pour les langues, a commencé a s’exercer
comme une profession indépendante.

Ses principaux objectifs ont toujours été de favoriser les liens entre
traducteurs, y compris les collegues des pays étrangers, de revendiquer de
meilleures conditions de travail, une rémunération supérieure, la citation du
nom du traducteur, la formation continue et la professionnalisation. Des les
années 60, I’association ralliait plus de 200 adhérents.
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En 1965, le VAU a organisé sous le patronage de la FIT (Fédération
Internationale des Traducteurs) un premier congres international qui donna
un nouvel élan a la collaboration internationale. A I'initiative du célébre
traducteur Elmar Tophoven, né a Straelen en Rhénanie du Nord, et de Klaus
Birkenhauer, alors président de 1’association, un College de traducteurs
européens été créé a Straelen en 1978. Aujourd’hui, ce college comprend un
ensemble de six batiments offrant une trentaine d’appartements ou les
traducteurs peuvent loger et travailler (séjours gratuits jusqu’a trois mois),
ainsi qu’une bibliotheque de 110 000 ouvrages dont 20 000 lexiques, de
nombreux dictionnaires, encyclopédies et toutes sortes d’ouvrages de
référence jusqu’a des guides d’entomologie et des catalogues de grands
magasins.

La nouvelle législation sur les droits d’auteur entrée en vigueur en 1966
accordait aux traducteurs les mémes droits qu’aux écrivains. Depuis cette
date, les traductions littéraires relevent du droit d’auteur au titre des
réalisations artistiques. Un code du droit d’auteur devait le compléter, mais
il fallut attendre prés de quarante ans et maintenir une pression constante
pour que le Parlement allemand vote, au printemps 2002, une loi sur les
droits d’auteur. Cet épisode est retracé en détails dans 1’article « Splendeurs
et miseres du contrat de droits d’auteur ».

En 1966, Rolf Tonndorf a fondé la revue Der Ubersetzer [Le
Traducteur]. Ce bulletin parait aujourd’hui de facon trimestrielle, depuis
1997, sous le titre Ubersetzen [Traduire], et comprend de 8 4 16 pages. Le
VdU communique également avec ses adhérents par le biais d’une lettre
d’information quatre a six fois par an.

Helmut M. Braem a organisé en 1968 la premiere Rencontre annuelle
des traducteurs littéraires allemands. Cette manifestation, qui a lieu
désormais une fois par an, propose des débats, des ateliers et des remises de
prix. Elle se déroule depuis 2004 a Wolfenbiittel, une ville qui a longtemps
été un important centre littéraire grace a la Bibliotheque du duc Auguste,
dirigée jadis par Lessing.

En 1969, lors de la création de 1’Union des écrivains allemands,
Heinrich Boll a proclamé la « fin de la modestie » et réclamé aux maisons
d’édition une meilleure rémunération de base ainsi qu’un pourcentage sur
les ventes, pour les auteurs comme pour les traducteurs. Le VAU a alors été
intégré a I’Union des écrivains. En 1973, les deux organisations ont rejoint
le Syndicat du livre qui est devenu en 1989 IG Medien, puis en 2002 la
grande Fédération syndicale Ver.di.
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A ce propos, je ferai deux remarques pour exposer les raisons qui font
qu'une association de travailleurs indépendants peut avoir intérét a
s’organiser en syndicat. Primo: jusqu’a aujourd’hui, les conditions de
travail des traducteurs littéraires ressemblent plus a celle des tisserands du
XIx® siecle qu’a celles des entrepreneurs indépendants du xxr siecle.
L’inégalité structurelle entre traducteurs et éditeurs (ou autres entreprises de
média) est telle qu’ils se trouvent dans une position encore moins
confortable que des employés. Secundo : une grosse organisation est plus a
méme d’exercer une influence sur le milieu politique et la société et de faire
entendre les requétes des traducteurs. En outre, le syndicat garantit a ses
membres une protection juridique en cas de conflit. Sans soutien syndical, le
VdU n’aurait sans doute pas remporté les succes dont il peut se prévaloir
aujourd’hui.

En 1970, I’'Union des écrivains présentait le premier modele de contrat
pour les traducteurs littéraires. Un an plus tard suivait un contrat pour les
traductions d’ceuvres de théatre. Plusieurs années de négociations avec la
Bourse de la Librairie allemande (Borsenverein des Deutschen
Buchhandels, groupement d’éditeurs) ont permis de mettre au point un
contrat-type qui, depuis 1982, sert de référence aux traducteurs et aux
éditeurs. Il y établit le feuillet normalisé (une page manuscrite de 30 lignes
de 60 caracteres maximum) comme unité de comptage pour calculer la
rémunération des traducteurs, et définit les droits et les devoirs des
traducteurs et des éditeurs, comme par exemple le devoir de mentionner le
nom du traducteur sur la page de titre.

Apres plusieurs années d’efforts, une assurance sociale pour les artistes
indépendants a vu le jour en 1983, a I’instigation de diverses organisations
d’artistes indépendants, du Syndicat du Livre et de certains auteurs en
particulier (c’est cette cause qui a motivé I’écrivain Dieter Lattmann a se
faire élire au Parlement en 1972 sur la liste du SPD). Depuis, les traducteurs
littéraires disposent d’une assurance santé et vieillesse. Comme les salariés,
ils ne payent que la moiti€ des cotisations, 1’autre moitié étant a la charge des
organisateurs et utilisateurs des réalisations artistiques.

En 1990, a la suite de la Réunification, 80 traducteurs littéraires des
nouveaux Linder ont adhéré au VAU. Fin 1994, il comptait plus de 500
membres. Il a connu ensuite un développement rapide puisqu’il rassemble
aujourd’hui pres de 1 300 membres. Les adhérents ont désormais acces a un
forum Internet et ils disposent également d’un site.
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Alors qu’autrefois, la politique et 1’image extérieure du VdU étaient
surtout définies par les traducteurs de littérature, les traducteurs d’ouvrage
de divertissement, de vulgarisation ou jeunesse sont aujourd’hui largement
représentés. Dans plusieurs villes importantes, les traducteurs se retrouvent
une fois par mois autour d’une Stammtisch. L’assemblée générale des
adhérents a lieu une fois par an et I’on y élit des représentants pour quatre
ans.

Le VdU représente aujourd’hui les intéréts de pratiquement tous les
traducteurs littéraires professionnels allemands. Sur le plan international, il
est membre du Conseil Européen des Associations de Traducteurs
Littéraires (CEATL), de I’European Writers Congress (EWC) et membre
associé de la Fédération Internationale des Traducteurs (FIT).

traduit de 1’allemand par Jean Bertrand
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Holger Fock

Splendeurs et miseres
du code du droit d’auteur de 2002

En mars 2002, en promulguant le code sur le contrat de droit d’auteur,
le parlement allemand combla une faille qui existait depuis 1966. A cette
date, le droit d’auteur allemand avait subi une réforme radicale'. Les détails
devaient étre réglés dans un futur code du contrat de droit d’auteur. Il est
resté en souffrance pendant trente-six ans.

Des 1966, les traducteurs d’ceuvres protégées par le droit d’auteur
avaient été explicitement placés sous la protection de ce droit ; mais on ne
disposait pas encore de regles précises concernant, notamment, la question
de la participation des auteurs a 1’exploitation de leurs ceuvres.

Le code du droit d’auteur adopté en 2002 affirme définitivement que
tous les auteurs doivent obtenir une participation adaptée et équitable des
revenus tirés de I’exploitation de leurs ceuvres. Parmi les métiers dans
lesquels ce n’était pas jusqu’alors le cas, la loi cite explicitement les
traducteurs littéraires. Beaucoup de traducteurs ont alors pensé que 1’age
d’or allait commencer pour eux. Ils se trompaient. La loi ne donne en effet
aucun chiffre concret. Elle impose cependant des négociations aux deux
parties, si possible au niveau des syndicats de branche, pour déterminer des
accords financiers globaux, comme cela se fait couramment dans les autres
secteurs.

Si ce type de négociations n’aboutissait pas, la loi prévoit trois autres
possibilités :

1. Les auteurs ou leurs syndicats peuvent inviter les maisons ou groupes
d’édition a mener des négociations séparées.

1. Voir TransLittérature n°23, « Une nouvelle loi allemande », par Fred Breinersdorfer.
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2. Les syndicats peuvent lancer une procédure de conciliation. La veille
du vote décisif au Bundestag, les éditeurs ont cependant réussi, au cours
d’une opération quasiment clandestine, a persuader le chancelier Schroder
de rayer de ce texte de loi I’obligation 1égale de répondre a une proposition
de conciliation.

3. Dans le cas des contrats qui ne leur offrent pas de rémunérations
équitables et adaptées, les traducteurs peuvent réclamer une adaptation de
leur contrat au cours d’une période allant jusqu’a trois années apres la
signature dudit contrat.

Que s’est-il passé depuis ? Immédiatement apres ’entrée en vigueur de
la loi, en juin 2002, le VAU (Verband der Ubersetzer, Union des Traducteurs)
a contraint les maisons d’édition a mener des négociations au niveau des
syndicats de branche. Comme les maisons d’édition n’ont pas de syndicat
spécifique, mais sont organisées dans le cadre du Borsenverein des
Deutschen Buchhandels (Bourse de la Librairie allemande), nous n’avions,
dans un premier temps, aucun interlocuteur : le Borsenverein affirmait en
effet qu’il n’était pas compétent. Mais au bout d’une année, quinze éditeurs
ont créé une Arbeitsgemeinschaft fiir Literaturverlage (groupe de travail des
maisons d’édition littéraire) et trois rencontres ont eu lieu.

Les termes de la négociation étaient les suivants : les éditeurs ont
proposé de prendre pour rémunération adaptée ce qui était alors la norme
chez certains éditeurs : des a-valoir s’échelonnant entre 12 et 20 € maximum
par feuillet?, un petit droit proportionnel de 0,5 % a partir du trente mille
unieme exemplaire, et le versement de 10 ou 20 % de I’a-valoir d’origine en
cas de vente en poche ou en club, auxquelles s’ajouterait une petite
participation a I’exploitation des autres droits dérivés.

Le VAU réclamait pour sa part des a-valoir calculés en fonction de la
difficulté de la traduction, sur une base de 24 a 32 € par feuillet calibré,
auxquels s’ajouteraient des droits de 3 % a partir du 1 exemplaire,
s’étendant aussi a toutes les autres éditions, y compris les éditions de poche,
dans le cadre des droits principaux, et une part de 60 % de la part de 1’éditeur
dans tous les droits dérivés.

Les revendications des traducteurs reposaient sur trois axes, tous fondés
sur de solides arguments :

1. Le revenu mensuel imposable moyen d’un traducteur littéraire
s’éleve, selon les Caisses sociales des artistes allemandes, 2 un peu moins de

2.Le « feuillet » allemand (la Normseite, littéralement : page normalisée) comporte 30 lignes
sur 60 signes, blancs ou espace. Le « feuillet » francais comporte 25 lignes sur 60 signes,
blancs ou espaces. (N.d.T.)
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mille euros par mois, c’est-a-dire en dessous du salaire moyen d’un agent
d’entretien. Pour obtenir des revenus comparables a ceux d’un simple
conseiller éditorial dans une maison d’édition, les a-valoir® devraient étre
multipliés par trois. Les traducteurs savent bien entendu qu’un triplement du
tarif au feuillet n’est pas réalisable. Une augmentation de 50 %, en revanche,
compenserait tout juste ce que les traducteurs ont perdu par rapport a
I’évolution générale des salaires et des prix. Il s’agit de la revendication
plancher du VdU.

2. La loi assimilant le traducteur a un auteur, il doit obligatoirement
participer aux bénéfices des ventes. Un auteur allemand — les syndicats se
sont entendus sur ce point — percoit une participation de 10 %. Pour obtenir
les droits d’un livre étranger, une maison d’édition allemande doit payer
entre 6 et 10 % des recettes prévues a 1’éditeur (ou a I’agent) propriétaire des
droits de l’original. Normalement, 1’auteur en percoit la moitié. Le
traducteur, s’il a le méme statut que 1’auteur, devrait donc percevoir lui aussi
entre 3 et 5 %.

3. Sur le produit des droits dérivés, ce sont au moins 50 %, dans bien
des cas 60 % et, pour les auteurs de grands best-sellers, 70 % des revenus
qui reviennent au propriétaire des droits du texte original. Normalement,
I’auteur percoit au moins la moitié de ces sommes, parfois 60 %. Des lors,
ce sont aussi jusqu’a 60 % de la part restant a la maison d’édition allemande
qui devraient revenir aux traducteurs.

Ce dialogue de sourds a entrainé la rupture des négociations en 2004.
A la suite de quoi le VAU a invité, toujours en 2004, trois maisons d’édition
ou groupes de maisons d’édition a engager des négociations séparées. Il
s’agissait de Rowohlt, Campus et du groupe Random House, appartenant
lui-méme au groupe Bertelsmann. Il n’y a eu a ce jour de négociations
qu’avec Random House (deux réunions) et I’on s’est contenté d’y échanger
les points de vue déja connus. Jusqu’a présent, Campus et Rowohlt refusent
de négocier.

Parallelement, le VAU a lancé la procédure de conciliation et demandé
la nomination d’un conciliateur. Les éditeurs ont alors déclaré qu’aucune
négociation n’avait eu lieu a ce jour, uniquement des entretiens liminaires.
Et I'union d’éditeurs qui s’était constituée spécialement a cette fin s’est
dissoute en moins de temps qu’il n’a fallu pour le dire. Leur prétendue
volonté de négocier s’est révélée étre une pure tactique de retardement.

3. Nous entendons ici 1’a-valoir acquis au traducteur et calculé selon le nombre de feuillets
traduits. (N.d.T.)
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Depuis, confirmant une situation vieille de trente ans, des jugements
prononcés a Francfort-sur-le-Main et a Berlin ont désigné le Borsenverein
des Deutschen Buchhandels pour représenter Iégalement les éditeurs ; la
procédure de conciliation a été lancée, et Berlin a effectivement nommé un
conciliateur. Mais aucun calendrier n’a encore été fixé. La procédure de
conciliation qui a été lancée débutera au plus tot en 2007-2008.

En 2004, le ministére de la Justice a lancé une tentative de médiation.
Dans le cas des écrivains, cette tentative a abouti : il existe depuis début
2005 des regles conventionnées de rémunération établies entre le Verband
deutscher Schrifsteller (Union des écrivains allemands, VS) et les éditeurs :
a quelques modifications pres, on y a consigné ce qui se pratiquait
couramment dans cette branche au cours des années précédentes. Dans le cas
des traducteurs, en revanche, la médiation a échoué dés le début : les
éditeurs ont décliné les premieres invitations du ministere de la Justice.
Depuis, deux entretiens de médiation séparés ont eu lieu chez la ministre de
la Justice, Brigitte Zypries, mais n’ont mené a rien. On ne peut attendre
aucun résultat de cette médiation.

Les traducteurs littéraires allemands n’ont donc eu d’autre choix, fin
2004, que d’emprunter la voie juridique pour obtenir justice et une
rémunération adéquate.

Le délai de péremption pour demander une adaptation des contrats
signés en 2001 tombant fin 2004 et, a une exception pres, toutes les maisons
d’édition concernées par ces revendications refusant de renoncer a
I’argument de la prescription, douze plaintes au total ont été déposées fin
2004 pour obtenir des adaptations de contrat. S’y sont ajoutées a peu pres
autant de plaintes en 2005 ; mais elles auraient ét€ un peu plus nombreuses
si quelques maisons d’édition (au moins sept a ma connaissance) ne s’étaient
pas déclarées prétes a renoncer a faire jouer la prescription.

Depuis le mois de septembre 2005, plus d’une douzaine de jugements
de tribunaux de grande instance ont été prononcés a Berlin (dans trois cas),
Hambourg (un cas) et Munich (neuf cas). Comme la chambre berlinoise, les
juges de Hambourg et de Munich ont rejeté toutes les demandes
d’augmentation du tarif au feuillet convenu a I’origine. Mais les jugements
ont divergé sur la question des droits proportionnels.

Alors que le Tribunal de grande instance de Berlin a accordé aux
traducteurs, dans tous ses jugements, des droits proportionnels généraux a
hauteur de 2 % — mais venant en amortissement de 1’a-valoir versé au
feuillet —, le Tribunal de grande instance de Munich a considéré qu’outre 1’a-
valoir versé au feuillet, il convenait de fixer une participation échelonnée a
partir du premier exemplaire et ne venant pas en amortissement de 1’a-
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valoir : 1 % jusqu’a 20 000 exemplaires vendus en édition originale, 2 % au-
dela de ce chiffre ; pour les éditions de poche, 0,5 % jusqu’a 20 000, 1 %
jusqu’a 40 000, 1,5 % jusqu’a 100 000 exemplaires et 2 % pour chaque
exemplaire supplémentaire. Dans un cas, on a légerement augmenté les
seuils ; dans un autre, les pourcentages obtenus pour les livres de poche ont
été augmentés de 0,25 % a chaque seuil, car il s’agissait d’éditions publiées
directement en poche.

Pour ce qui concerne les pourcentages et leur échelonnement, le
tribunal munichois s’est inspiré explicitement des regles de rémunération
négociées entre le Borsenverein et le Verband deutscher Schriftsteller (VS).
Il attribue aux traducteurs environ un quart des pourcentages que les
écrivains allemands jugent acceptables. On devine ici que les maisons
d’édition, en campant sur leur position de refus, ne pourront plus empécher
a long terme que les traducteurs obtiennent une meilleure participation au
produit des ventes.

Les juges ont affirmé le principe qu’un fonctionnement ou 1’on
n’attribue pas, de maniere générale, un droit proportionnel sur les ventes aux
traducteurs, ne peut pas étre équitable puisqu’il tient compte des seuls
intéréts des exploitants. Une participation aux droits débutant seulement
apres le cent millieme exemplaire vendu de I’édition de poche ne peut pas
non plus, selon la justice, &tre appropriée ; dans le cas en question, la maison
d’édition elle-méme a indiqué que les livres atteignant un tirage aussi élevé
sont extrémement rares et qu’il s’agit donc d’une promesse de participation
fictive.

Par ailleurs, les juges munichois et berlinois attribuent aux traducteurs
25 % de tous les droits dérivés. Le message est clair : de ce point de vue, les
maisons d’édition se voient reconnaitre un simple role de marchands de
droits, tandis qu’on accorde aux traducteurs une part digne de leur statut
d’auteur. Il faut donc que les maisons d’édition fassent savoir aux auteurs
étrangers ou a leurs agents, lors de la négociation des parts, que les choses
ne pourront plus fonctionner, a 1’avenir, si I’on n’accorde pas une
participation équitable a leurs traducteurs allemands. Sur ce point, les juges
sont donc allés au-dela des revendications des traducteurs. Pour établir la
participation adéquate, ils se sont aussi référés a la grille de répartitions pour
les droits de prét.

Au cours de I’année 2007, outre a Munich, Hambourg et Berlin, des
verdicts vont étre rendus a Cologne, Francfort-sur-le-Main. Les maisons
d’édition concernées et les traducteurs ont déja fait appel de certains de ces
jugements. A Munich, les premiéres audiences d’appel ont déja eu lieu, les
verdicts seront rendus au mois de janvier. La tendance est a la confirmation
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des jugements de premiere instance, mais la participation aux droits dérivés
passe de 25 a 15 % de la part brute revenant a la maison d’édition — ce qui
reste encore beaucoup pour nous, car a ce jour, lorsqu’ils per¢oivent quelque
chose, les traducteurs touchent au maximum 5 % ou 10 % de la part de la
maison d’édition.

En pronongant leurs verdicts, les juges considérent tous que des
instances supérieures prononceraient d’autres décisions sur les cas en
question. Selon toute vraisemblance, les verdicts seront revus par tous les
échelons de la justice, jusqu’au Bundesgerichthof, I’instance la plus élevée
du systeme judiciaire allemand. Il faudra donc encore trois a quatre ans
avant que les maisons d’édition et les traducteurs ne disposent d’une
certitude juridique sur ce que I’on entend par « rémunérations adaptées ».

A moins qu’éditeurs et traducteurs ne se mettent tout de méme
d’accord, au bout du compte et au terme de négociations, sur des regles de
rétribution conventionnées. Pour D’instant, tout laisse présager d’une
confrontation. A la suite de ces jugements, les éditeurs se sont entendus pour
lancer une campagne médiatique afin d’inciter le ministere de la Justice a
réviser la loi de 2002. Ils ne reculent pas, pour ce faire, devant des
mensonges €hontés : selon Joachim Unseld, éditeur du Frankfurter
Verlagsanstalt et fils de ’ancien directeur des éditions Suhrkamp, les
traducteurs gagnent en moyenne 3 600 euros par mois. Michael Kriiger,
patron des éditions Hanser, confirme ce chiffre de réve tout en mettant en
garde contre le déclin de la culture de la traduction en Allemagne. Si la
rémunération future des traducteurs devait se conformer aux jugements
prononcés jusqu’ici, les maisons d’édition ne pourraient plus, selon lui,
acheter a I’étranger que 15 % des titres qu’ils y acquierent aujourd’hui. Ces
propos sement la panique dans les pages littéraires des journaux allemands
et chez les agents littéraires ayant une activité internationale, mais n’affolent
pas les traducteurs.

Le VAU considere cette campagne médiatique comme une sorte de
combat d’arriere-garde. La réaction exprimée par la présidente du VdU,
Gerlinde Schermer-Rauwolf, dans ses communiqués et ses interviews, a
donc été d’un grand calme : 1’Union s’est contentée de récuser les chiffres
allégués par les éditeurs et de les appeler a publier leurs chiffres d’affaires et
leurs bénéfices pour des best-sellers comme les livres d’Anna Gavalda
édités par Hanser.

A ce jour, la plupart des traducteurs ayant déposé un recours n’ont eu i
en subir aucune conséquence. Certaines des maisons d’édition concernées,
par exemple Random House, ont, face a ces recours, une attitude
professionnelle et objective. Mais certaines ont aussi eu une réaction
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hystérique. Rowohlt s’est particulicrement illustré de ce point de vue. Cette
maison d’édition a ainsi résili€é récemment un contrat passé avec une
traductrice au motif que sa plainte déposée contre une autre maison
empéchait toute coopération confiante avec Rowohlt. L'Union réagira
prochainement a cette provocation.

Mais on reléve aussi certains signes positifs. Les éditions C. H. Beck,
par exemple, les premiers a avoir renoncé a I’argument de prescription, ont
déclaré a ce propos qu’elles accepteraient la regle fixée a I’avenir, soit le
fruit de nouveaux accords de rémunération ou celui d’un verdict prononcé
en derniere instance. Chez quelques petits éditeurs, on peut désormais
obtenir des droits proportionnels de 1 % a partir du 1¢, 5 001°™ ou 10 001°™
exemplaires, parfois aussi de 2 % a partir du 3 000°™ ou 4 000°™ exemplaire,
avec une participation sur les droits secondaires allant de 10 % du bénéfice
a 50 % de la part de 1’éditeur.

Depuis 2001, la plupart des éditeurs, mais tout particulierement les
grands, tentent plutdt de diminuer les a-valoir et n’offrent aucun droit
proportionnel, sinon purement fictif (0,5 % a partir du 50 001°™ exemplaire,
etc.) En 2005, on a en outre constaté un repli significatif, de pres de 20 %,
du nombre de livres traduits. Cela tenait-il a ’inquiétude liée a la nouvelle
situation légale ou plutdt au fait que beaucoup de maisons d’édition ont
acheté trop de droits dans le passé (certaines maisons ont encore a écouler
quelques stocks de traductions encore non publiées) ? L’avenir le dira. Pour
les années 2005 et 2006, les chiffres ont de nouveau connu une forte hausse.
Tout cela ressemble a une panique organisée par les éditeurs pour gagner des
points dans les pages culturelles de la presse ou la raréfaction de I’argent
dans les caisses pousse de toute facon a invoquer le naufrage de la culture.

Ce qui est certain, c’est qu’a 1’avenir les maisons d’édition pourront
consacrer moins d’argent a 1’achat de droits étrangers. Reste a savoir si cela
se répercutera effectivement sur le nombre des titres ou bien sur les a-valoir
garantis a I’éditeur d’origine, qui sont encore souvent a des niveaux
faramineux.

Dans certaines agences — a Zurich, pour étre plus précis —, on sonne
déja I’alarme. Au début 2006, elles ont réuni les éditeurs a Francfort pour un
débat sur la situation. Le fait que 1’on n’ait pas jugé nécessaire d’inviter les
traducteurs a une discussion de ce type montre une fois de plus I’esprit dans
lequel travaillent les « interlocuteurs » des traducteurs littéraires.

La derniere ficelle en date utilisée par les éditeurs consiste a proposer
aux traducteurs, a la manieére des suzerains — divide et impera!— des
contrats prévoyant des droits dégressifs: 2 % pour les mille premiers
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exemplaires vendus, puis des étapes descendant de 0,25 % a chaque fois,
pour finir a seulement 0,25 % a partir du 100 000*™ exemplaire vendu. En
outre, 0,25 % de chaque exemplaire vendu en édition normale et 0,125 % de
chaque exemplaire vendu en poche doivent étre versés dans un fonds qui
sera saupoudré chaque année sur tous les traducteurs en fonction du nombre
de feuillets qu’ils auront traduits. Cette escroquerie est apparemment due a
une initiative du groupe Random House, qui avait déja proposé un modele
dégressif lors de la réunion avec la direction du VdU. Manifestement,
certaines maisons esperent que ce modele, pour peu qu’il soit signé par un
nombre suffisant de traducteurs, puisse préjuger de ce que 1’on doit
considérer comme une rémunération équitable et adaptée.

Les éditeurs ont cependant négligé le fait que le code du contrat de
droits d’auteur de 2002 prévoit que seules des négociations entre syndicats
pourront définir ce qu’est une rétribution équitable et adaptée. Notre union
a cependant vivement déconseillé a tous ses membres de signer ce type de
contrats. (On ne sait pas, apres tout, comment réagira tel ou tel juge si une
maison comme Random House pouvait présenter, lors d’un proces en
adaptation de contrat, un grand nombre de contrats signés d’apreés leur
modele.)

traduit de 1’allemand par Olivier Mannoni
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Claudia Kalscheuer

La traduction littéraire,
ca ne s’enseigne pas, ¢a s’apprend

Claudia Kalscheuer a participé comme tutrice au
programme Georges-Arthur Goldschmidt de 2002 a 2005. En
2002, elle a recu le prix André-Gide pour sa traduction de
Sérénissime assassinat de Gabrielle Wittkop. Spécialisée en
littérature contemporaine, elle a traduit entre autres auteurs
Maryse Condé, Gao Xingjian, Marie N’Diaye, Iréne
Némirovsky.

Il existe depuis sept ans un projet d’échange unique entre la France et
I’Allemagne : le «Programme franco-allemand pour jeunes traducteurs
littéraires », organisé en partenariat par 1’OraJ (Office franco-allemand pour
la jeunesse), le BIEF (Bureau de I’édition francaise), la Foire du livre de
Francfort, le College international des traducteurs littéraires d’Arles (CITL)
et le Literarisches Colloquium Berlin (LcB). Depuis 2006, ce programme est
placé sous le parrainage de 1’écrivain et traducteur Georges-Arthur
Goldschmidt.

Cet échange qui se déroule chaque année sur trois mois, de janvier a
mars, permet a cinq traducteurs francais et cinq allemands en début de
carriere de faire connaissance avec le monde de 1’édition des deux pays et
de participer a deux ateliers de traduction, I’un a Berlin au LcB, 1’autre a
Arles au CITL —deux endroits tres différents, aussi magnifiques et
accueillants I’un que ’autre.
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Apres un séminaire d’introduction, les participants rendent visite a un
certain nombre de maisons d’édition dans les deux pays, et pendant cette
période, ils font le choix d’un texte sur lequel ils travailleront ensuite lors
des ateliers — dans le but et I’espoir de pouvoir placer la traduction du texte
choisi chez un éditeur. Cette approche pratique centrée sur un projet précis
permet aux participants de se familiariser trés rapidement avec les circuits
de I’édition dans les deux pays et, aspect non négligeable, de se constituer
un carnet d’adresses impressionnant en un temps record.

Dans un deuxieme temps, c’est la traduction proprement dite qui est
abordée. Deux ateliers de trois semaines, I’un de 1’allemand vers le francais,
I’autre du francais vers I’allemand, encadrés par un traducteur professionnel
de chacune des deux langues, permettent aux participants de se consacrer
pleinement au travail sur les textes de leur choix. Ce travail a lieu sous trois
formes : seul en téte a téte avec le texte, en tandem avec 1’un des participants
de I’autre langue, et en séances quotidiennes avec tout le groupe.

Le programme se termine par une lecture publique lors de laquelle
chacun présente le travail accompli durant ces quelques semaines.

De 2003 a 2005, j’ai animé dans ce cadre trois ateliers de traduction
vers l'allemand. Quand je me suis lancée dans cette aventure, je me
considérais, malgré mes études de philologie frangaise, de linguistique et de
philosophie, comme une traductrice purement intuitive, et j’avais par
conséquent beaucoup de mal a m’imaginer dans ce rdle ou j’étais censée
transmettre un savoir — un savoir dont je n’avais nullement le sentiment de
disposer. Je ne suis pas professeur, je n’ai jamais voulu I’étre, et voila qu’on
me demandait d’enseigner ! En fait, on ne me demandait rien de précis, juste
d’« animer un atelier ». Qu’est-ce que cela représentait ? Il fallait que je
trouve une approche a ma mesure, basée non pas sur la transmission d’un
savoir mais sur la découverte, non pas sur mes connaissances supposées
mais sur les expériences de chacun et leur partage.

Il s’agissait pour moi, me semblait-il, de trouver un acceés a ma propre
intuition, et il s’est avéré par la suite que c’était exactement I’expérience
qu’avait a faire chacun des participants : accéder a son intuition, a ce qu’on
sait sans le savoir. Prendre conscience des ses préférences linguistiques, de
ses partis pris, de ses choix, de ses interprétations latentes, les nommer, les
expliciter pour en comprendre le fonctionnement caché — car souvent il y en
a un, méme pour des questions qu’on considere comme irrationnelles et
difficilement explicables, des questions de rythme, de souffle, d’équilibre.

Faire de son intuition un objet de réflexion implique certains
vacillements, et cela peut entrainer des incertitudes inconnues auparavant,
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une déstabilisation troublante. Mais ce phénomene est passager, comme le
savent les traducteurs ayant déja participé a des ateliers.

Ce processus de prise de conscience est quasiment impossible a
accomplir en solitaire. Il est évident que c’est essentiellement en traduisant
qu’on apprend a traduire, (la pratique et le temps aidant) grace aux mille
petits choix qu’on fait a chaque page et qu’on finit par intégrer dans une
sorte de stratégie individuelle et adaptable a différents textes. Mais pour aller
plus loin dans la conscience de ce qu’on fait, il faut le miroir d’autres
personnes qui réfléchissent ce que 1’on pense dans ce que 1’on dit, un miroir
qui réfléchit en quelque sorte la part d’inconscient ou de semi-conscient de
nos énoncés.

Pendant les ateliers, nous réfléchissions donc ensemble sur les mots, les
phrases, les textes, et nous nous réfléchissions nos pensées les uns aux
autres. Par la méme, nous parvenions a dissiper certaines de nos brumes, a
éclaircir nos idées, a réduire nos tatonnements, a faire des choix plus sirs.
Pour moi, la traductrice chevronnée censée encadrer les séances, cela
signifiait bien souvent une remise en question de mes propres automatismes,
des petites manies et lubies contractées au fil des années et des livres.

Il n’y a pas eu d’exposé théorique de traductologie, de linguistique ou
de grammaire (méme si certains éléments théoriques entraient parfois dans
nos discussions), ni d’exercices a contrainte — juste le travail au plus pres des
textes choisis par les participants. N’ont été explicitement transmis que
quelques principes d’apparence banale qui ne prennent leur sens que dans la
pratique concrete : le fait qu’il n’y a pas de fidélité a I’original sans fidélité
a la langue dans laquelle on traduit ; qu’on essaie toujours de rester au plus
proche du texte original autant que possible et de s’en éloigner autant que
nécessaire ; qu’il est parfois indiqué de freiner sa propre originalité quand
elle ne sert pas le texte mais I’amour-propre du traducteur ; qu’on ne peut
rien traduire sans I’avoir vraiment saisi, compris.

Nous avons partagé ces petites astuces que chaque traducteur finit par
découvrir, liées au fait qu'un texte est composé de phrases et non pas de
mots isolés : il est souvent utile de retourner une phrase puisque le centre de
gravité des phrases est différent selon les langues — sans pour autant perdre
de vue I’enchainement des propositions ; de faire d’un substantif un verbe
ou le contraire, d’inverser le substantif et 1’adjectif, bref de changer les
catégories de mot pour transposer une phrase ; les temps des verbes ont des
valeurs différentes d’une langue a 1’autre, etc. Nous n’abordions jamais ces
points de facon abstraite, mais toujours en partant d’un passage précis sur
lequel nous butions.
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Dans I’ensemble, le travail en atelier consiste a accroitre notre
conscience des problémes que pose un texte et des possibilités que présente
notre propre langue. Parfois, il s’agit aussi d’encourager a enfreindre les
regles du « bon usage » pour faire passer certaines particularités d’un texte
— ce qui a souvent entrainé des réactions de surprise comme « On a le droit
de faire ¢ca ? » Réponse : « On peut toujours essayer, parfois 1’audace paie,
parfois c’est par la que le style passe et alors on y est méme obligé ! »
Parfois évidemment c’est aussi le contraire, trop d’audace peut faire perdre
de vue I'original... La traduction, c’est tout un équilibre a trouver.

Un dernier aspect que je voudrais souligner, c’est 'immense avantage
du groupe bilingue et des tandems ; dans cette forme d’ateliers, il y a
toujours des experts de I’autre langue, et d’ailleurs bien souvent ce ne sont
pas les locuteurs natifs qui connaissent le mieux les structures de leur langue
mais les autres, ceux qui 1’ont apprise afin de pouvoir la manier. Et de
maniere générale un groupe est le meilleur moyen de mettre en évidence les
idiolectes et les idiosyncrasies de chacun, c’est un correctif inégalable,
notamment quand il y a autant d’opinions que de personnes présentes sur un
probleme donné. Apres le passage par I’épreuve du groupe, la décision
appartient toujours au traducteur du projet en question — en attendant
qu’éditeurs ou correcteurs y mettent leur grain de sel ...

De ce programme sortent chaque année une dizaine de jeunes
professionnels ayant acquis des connaissances sur le monde de 1’édition et
une sensibilité accrue aux pieges qui se présentent a tout débutant dans le
métier, aussi bien au niveau du passage d’une langue a I’autre qu’au niveau
des rapports avec les éditeurs. Chaque fois, quelques-uns parviennent a
trouver un éditeur pour leur projet'. Ils ne deviennent pas tous traducteurs,
mais ils ont acquis une connaissance de tous les aspects du métier et une
certaine connaissance de soi — car ¢’est aussi une qualité du bon traducteur
que de distinguer ce qui est a sa portée de ce qui ne I’est pas ; personne ne
nait traducteur accompli, et pour chacun, il y aura toujours des textes qu’il
saura bien traduire et d’autres qu’il rendra de maniere insatisfaisante,
inadéquate. Ces limites ne sont pas figées, avec 1’expérience, on gagne
certainement en souplesse, la gamme des textes accessibles s’élargit, mais
chacun aura toujours ses limites propres qu’il est bon de connaitre.

Pour conclure, je maintiens que c’est en traduisant qu’on devient
traducteur et non pas en suivant des formations, universitaires ou autres.

1. Une stagiaire allemande de la session 2005, Sonja Finck, s’est méme vu décerner le
prestigieux prix André-Gide pour sa traduction de Fever, de Leslie Kaplan, éditée par le
Berlin Verlag. (n.d.l.r.)
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Sans vouloir idéaliser ’aspect solitaire du métier, la traduction littéraire est
un travail qui se passe essentiellement entre le texte et soi, chaque traducteur
ayant a trouver sa voix propre, et ceci a chaque nouveau texte qu’il
rencontre. C’est un apprentissage sans fin au cours duquel les échanges entre
collegues que sont séminaires et ateliers nous aident a mieux comprendre ce
que nous faisons.

Contact et renseignements sur le programme Goldschmidt :

ofaj@bief.org du c6té francais, wolff@book-fair.com du coté allemand.
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Josef Winiger

Un forum nommé « fanal »

Josef Winiger est tres célebre parmi les germanistes comme
Uinitiateur et ’organisateur béni, depuis 1994, des ateliers
franco-allemands de traduction qui ont lieu une fois par an
dans le college de Straelen. Parmi ses nombreuses traductions
philosophiques et littéraires, citons celles de André Comte-
Sponville, André Glucksmann, Georges Simenon, Jean Rouaud,
Laurent Mauvignier...

Lorsque, en 1762, le poete Christoph Martin Wieland entreprit la
premigre traduction allemande des drames de Shakespeare, il disposait d’un
dictionnaire d’anglais rudimentaire et plein de fautes. Le philosophe
Friedrich Schleiermacher, pour traduire les dialogues de Platon, n’était guere
mieux équipé, ses erreurs de compréhension se font sentir jusque dans les
éditions les plus récentes de sa traduction.

Ce n’est plus, aujourd’hui, notre probleme : nous possédons, pour les
« grandes » langues du moins, d’excellents dictionnaires. Mais que faire si
je lis, dans un texte a traduire en allemand, que Donatien Rochambeau
donne cet ordre écrit a ses lieutenants, dois-je rendre le mot lieutenants par
un mot désignant le grade ou simplement par le terme générique Offiziere ?
Mes excellents dictionnaires me laissent dans le doute. Je dois donc faire
appel a un francophone, mais a un francophone qui dispose de connaissances
détaillées en histoire, car le texte se réfere a I’époque napoléonienne. Et que
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faire encore quand un auteur contemporain commence un chapitre par :
Comme de dire ce jour ou du balcon il guettait mon retour-... sans qu’il y ait
terme de comparaison pour ce comme de dire 7 Je soumets la phrase a un
premier francophone qui me répond que I’expression lui parait tout a fait
insolite et a vrai dire incompréhensible. Un deuxieme me dit qu’il a bien
I’impression d’avoir entendu ¢a des milliers de fois dans son enfance, mais...
Je devrais donc avoir a ma disposition toute une assemblée de francophones.

En sens inverse, ce n’est pas moins vrai. Si telle collegue se voit
confrontée a ces deux phrases symétriques : Er iibernachtete bei Arm und
Reich und Weiss und Schwarz. Er schlief mit Arm und Reich und Weiss und
Schwarz, elle devra trancher une question biographique hautement délicate
en rendant ce schlief mit soit par dormir avec, soit par coucher avec. En ger-
manophone que je suis, je peux lui garantir que si elle soumet le cas a
plusieurs germanophones, elle devra s’attendre a bien des renseignements
contradictoires. A elle aussi, il faudrait donc une véritable assemblée, mais
de germanophones.

Or ces assemblées existent, réunies en une seule : la liste « fanal »
rassemble des germanophones et des francophones. C’est un forum ou I’on
débat, mais pas de politique : si un journaliste fait ce compliment a Ségoleéne
Royal qu’elle est une putschiste de dentelle barbelée, on tourne et retourne
le seul sens linguistique de la métaphore — en vue des traductions possibles
en allemand, car les membres de 1’assemblée sont tous (ou presque tous) des
traducteurs.

Le débat porte, bien siir, sur des questions d’équivalence dans 1’autre
langue, par exemple de mots comme Backfisch ou cul-terreux. Mais il porte
autant sur les choix a faire quand les dictionnaires nous proposent plusieurs
possibilités : comment deux personnes du quatrieme age, s’avisant que les
nouveaux voisins sont un couple d’hommes, parleraient-ils d’homosexuels ?
Il n’est pas rare qu’un débat se poursuive pendant plusieurs semaines quand,
par exemple, une auteure allemande a 1’idée de faire dire a son héroine
qu’elle se sent un Eisbeinkopf (les germanophones n’y voyant pas beaucoup
plus clair). Et les exemples cités plus haut, on s’en doutera, ne sont point
fictifs, ils ont été de réels sujets de discussion entre fanalistes.

Sur un forum, qu’il soit romain ou pas, les interventions sont
quelquefois un peu hors sujet, donc chez les fanalistes aussi, ca cause et ¢a
bavarde. Pas de n’importe quoi, mais de découvertes de dictionnaires, de
sites Internet, de recettes de cuisine quand le contexte s’y préte. Tant que le
ton reste poli et I’ambiance franchement amicale, personne n’a I’idée de
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protester. On est d’ailleurs parfaitement libre de s’absenter un temps. Et on
n’y porte ni toge ni épitoge, car I’endroit ou se situe ce forum est un espace
virtuel.

La virtualité de I’'Internet présente cet avantage qu’un forum peut s’y
construire — a 1I’opposé de celui de Rome — en un jour, ou presque : en aoft
2001, a l’issue de Datelier de traduction franco-allemand qui se tient
annuellement depuis 1994, un groupe de collegues suggere la création d’une
liste de diffusion franco-allemande par courriel. L’initiative est vivement
applaudie, et en tres peu de jours, griace aux soins de Barbara Fontaine, fanal
fonctionne. Deux mois plus tard, preés de soixante-dix traducteurs allemands
et francais se sont inscrits. Aujourd’hui, ils ont dépassé la barre des deux
cents...
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Claudia Steinitz

La Stammtisch de francais

Claudia Steinitz a été la responsable et I’héte de la
Stammtisch de frangais a Berlin pendant quelques années. Elle
est également trés impliquée dans les activités du VdU. Elle
traduit essentiellement des auteurs contemporains, dont
Véronique Olmi, Gilles Rozier, Alice Ferney, Jean-Christophe
Ruffin...

Elle n’a pas spécialement bonne réputation, la Stammtisch allemande.
« Réservée a une tablée d’habitués » lit-on sur les tables de bistrot ou se
réunissent généralement des buveurs de biere en majorité masculins, pour
échanger des «paroles de Stammtisch » et faire de la « politique de
Stammtisch », le tout ne dépassant gueére un « niveau de Stammtisch ».

Le jour ou, quelque part en Allemagne, la premiére « table » de
traducteurs a vu le jour, il s’agissait surtout de permettre a un cercle de gens
de se rencontrer, selon la définition du terme donnée par le dictionnaire. Les
motifs qui les ont réunis sont aussi variés que les formes actuelles de ces
Stammtische. Au début, la motivation essentielle était sans doute de fuir la
solitude de son bureau et de pouvoir se réunir une fois par mois avec d’autres
travailleurs isolés, pour discuter autour d’un verre. Puis, au fil des réunions,
le besoin d’échanges professionnels s’est fait sentir, conduisant a organiser
le contenu de ces réunions. On a commencé a discuter de questions
politiques en rapport avec le métier. Enfin, certains ont commencé aussi, lors
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de ces soirées, c’est-a-dire apres leur journée de travail, a réellement
travailler.

La Stammtisch de frangais a suivi en accéléré I’évolution des dernieres
décennies. Elle a vu le jour au début de 1’an 2000, lors d’un voyage en train
nous ramenant de notre congres annuel. Et pendant cinq ans, elle s’est tenue
dans mon salon — sans qu’il soit besoin de mettre un panneau « réservé » sur
la table. Il n’existait aucun protocole ni liste de présence ou statistiques,
mais disons que les collegues qui ont gravi plus ou moins assidiment les 102
marches menant a mon appartement sous les toits, étaient une trentaine en
tout, peut-étre méme cinquante. Nos séances étaient ouvertes a tous ceux qui
traduisaient ou désiraient traduire de la littérature francaise au sens large du
terme. Nous n’étions parfois que quatre, parfois quinze, le plus souvent une
dizaine. Les invités apportaient des jus de fruits, des fruits, et beaucoup trop
de vin et de confiseries. Mais il n’y a jamais eu de biere. Et les hommes,
traditionnellement majoritaires dans les Stammtische, étaient nettement
minoritaires.

Dans les premiers temps, nous éprouvions simplement le besoin de
nous rencontrer, de nous plaindre en chceur a propos de tel éditeur qui venait
de nous énerver, a propos de nos misérables honoraires, du manque de temps
et de l’intraduisibilité de nos textes. Parfois méme, nous parlions de nos
enfants, racontions notre dernier voyage en France ou commentions
I’actualité politique. En somme, tout ce dont on a envie de discuter quand on
est habitué au quotidien a dialoguer avec soi-méme devant son ordinateur.

Puis les uns et les autres ont commencé a apporter quelques questions
auxquelles nous nous attelions ensemble, ou une liste de jeux de mots
intraduisibles, parfois scabreux. On ouvrait alors une autre bouteille de vin,
les langues se déliaient et on finissait par trouver des solutions. (Mon mari,
confiné dans son bureau pendant la durée de la Stammtisch, a di se dire plus
d’une fois que la traduction littéraire était une activité assez plaisante !).

La premiere fois qu’une collegue ayant déja assisté a la création et a
I’évolution d’une autre Stammtisch nous a suggéré de nous structurer
davantage, nous avons décliné. Nous avions vraiment besoin, les premicres
années, que nos rencontres restent détendues, joyeuses et désorganisées.

Puis nous avons fini par atteindre 1’age adulte. Quelqu’un s’est mis a
envoyer a I’avance par mail des questions et des passages a €lucider et les
réunions se sont planifiées d’elles-mémes d’une fois sur 1’autre. Enfin, sous
I’impulsion des ateliers franco-allemands de traduction de Straelen, nous
avons aussi introduit le travail classique sur le texte. L’'une d’entre nous
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envoyait auparavant quelques pages de 1’original et de la traduction et nous
nous plongions avec plaisir dans un travail d’exégese, démontant le texte, ne
laissant pas un mot en place, méme dans les meilleures traductions. Ceux qui
I’ont vécu une fois connaissent cette exaltation et ont fait cette expérience
étonnante : au lieu d’étre vexé par la mise en piceces de son texte, on a au
contraire envie de soumettre au groupe les 300 autres pages de sa
traduction !

Ces dernieres années, les Stammtische sont également devenues un lieu
de communication concernant le fonctionnement de notre association. Les
nouveaux membres ou candidats du VAU sont inscrits et invités par les
organisateurs de chaque groupe, ou ils trouvent de premiers contacts et des
soutiens. Il est méme arrivé que des contrats de traduction s’échangent lors
de notre Stammtisch. Nous discutons de D’actualité de la profession,
transmettons des informations, cherchons des appuis pour nos actions et
projets divers.

Il y a un an, j’ai quitté Berlin pour Zurich. La Stammtisch de francais
est désormais hébergée dans le bureau d’une collegue et la liste des
participants comprend régulierement de nouveaux noms. Une certaine
mélancolie me gagne lorsque je lis les invitations, mais il y a aussi une
Stammtisch de traducteurs a Zurich, car cette ville abrite plusieurs
traducteurs allemands qui entretiennent cette tradition et ont méme su
convaincre les collegues suisses de son utilité.

traduit de 1’allemand par Barbara Fontaine

35



Barbara Fontaine

Quand les traducteurs se mettent a table...

La Stammtisch est un concept si typiquement allemand que le terme ne
se traduit pas en francais. Voici la définition qu’en donne le dictionnaire :
« table d’un restaurant ou d’un bistrot, généralement grande, autour de
laquelle se réunit régulierement un cercle d’habitués auxquels elle est
réservée ». Par extension, le terme a vite cessé de désigner la table pour
désigner le groupe, mais quel rapport avec la traduction ?

A I’origine rurale, masculine et « généraliste », la Stammtisch s’est
étendue aux villes allemandes et spécialisée, et c’est a peine si désormais il
existe outre-Rhin un corps de métier, hobby, ou groupe social qui n’ait sa
propre Stammtisch. Ainsi la premiere Ubersetzerstammtisch, Stammtisch de
traducteurs, a-t-elle vu le jour a Berlin en décembre 1989, soit a peine un
mois apres la chute du mur. Réunissant au départ une centaine de traducteurs
berlinois de 1’Ouest, toutes langues confondues, elle s’est vite heurtée au
probléme du nombre et a été obligée de se scinder en différentes langues.
Une Stammtisch de traducteurs réunit donc régulierement, un soir par mois
en moyenne, des traducteurs d’'une méme langue (a Berlin) ou de différentes
langues (dans le reste de 1’Allemagne), désireux d’échanger sur leur
profession et parfois de soumettre a leurs collegues un travail sur le texte, ou
des difficultés de traduction qu’ils rencontrent présentement. Mais ’origine
du mot n’est jamais oubliée : qu’elle se tienne chez un particulier ou dans un
bistrot, la Stammtisch est toujours bien arrosée !

Au cours d’un séjour prolongé que j’ai effectué a Berlin durant 1’été
2006, j’ai pu explorer trois des cinq Stammtische qui se tiennent aujourd’hui
dans la ville, la plupart un lundi par mois. Certaines tombant le méme lundi,
je n’ai pu visiter que les groupes francais et anglais, et interviewer un des
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piliers du groupe russe. Les deux autres sont le groupe italien et le petit
dernier, tout récent, qui réunit les traducteurs du polonais.

D’un point de vue historique, il semble que les russisants aient
constitué le premier groupe « unilingue », un groupe particulicrement
dynamique. Rapidement, ils ont invité leurs collegues de I’Est, nombreux a
traduire du russe, le but étant notamment de les informer sur le marché
occidental de la traduction afin d’éviter qu’ils ne cassent les prix. La
Stammtisch aurait méme organisé a ses débuts un atelier germano-allemand
de traduction, réunissant exclusivement des traducteurs du russe et destiné a
comparer la facon de traduire en allemand de I’est et de I’ouest.

Si le travail sur le texte a été des le départ I’objectif essentiel de la
Stammtisch russe, celle-ci se distingue néanmoins des autres par le fait
qu’elle ne réunit pas que des traducteurs, mais également des journalistes,
des interpretes, des étudiants, allemands et russes. Parfois, le travail de
traduction est remplacé par la présentation d’un auteur, la projection d’un
film, le récit de voyage d’un journaliste, un débat politique... Il n’est pas
rare que le groupe invite une personne extérieure a faire une conférence.
C’est également dans ce cadre qu’a germé I’idée de réaliser le film sur la
traduction, Spurwechsel — Ein Film vom Ubersetzen'. Sur la soixantaine de
personnes figurant au total sur le fichier, il est rare qu’il s’en trouve plus de
quinze un méme soir, le noyau dur comprenant plutdt trois ou quatre
personnes. La Stammtisch russe, qui a toujours lieu le quatrieme lundi du
mois, a la chance d’étre hébergée dans la vaste galerie d’art de I'une des
participantes.

La Stammtisch de frangais étant présentée en détail par Claudia
Steinitz, je ne vais pas m’y étendre, mais je voudrais juste témoigner pour y
avoir été invitée plusieurs fois. Elle a en effet ceci de tres convivial qu’elle
est ouverte  tous et qu’il suffit daller sur le site Internet du VdU pour savoir
quand elle se tient. Ainsi, quand on arrive a Berlin (ou a Munich, a
Francfort...) et qu'on a envie de rencontrer ses collegues, on va tout
simplement a la Stammtisch, ou en tant que « native speaker » on est regu a
bras ouverts. L’été dernier, j’ai donc eu le loisir de m’y rendre a deux
reprises et de soumettre quelques questions de compréhension en direct, et
je me suis dit que c’était tout de méme plus chaleureux qu’une liste de
diffusion.

1. Voir texte de présentation de ce dossier.
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La Stammtisch d’anglais ou I'on est également fort bien accueilli le
deuxieéme lundi du mois a la réputation d’étre la plus conviviale, ou la moins
sérieuse ! En juillet 2006, les anglicistes inauguraient un nouveau lieu de
réunion, le « Max & Moritz » (le plus ancien café de Berlin), non sans une
certaine appréhension : les précédents bistrots qui les avaient abrités avaient
fermé les uns apres les autres, le propriétaire du dernier s’étant méme pendu !

La piece qui nous accueille est I'arriere-salle du café, immense et
déserte car réservée ce soir-1a a la Stammtisch, sombre, meublée d’un piano
et de I’'immense table oll nous sommes installés. Il y régne une ambiance de
réunion secrete. Dix anglicistes, cing hommes et cinq femmes, arrivent au fil
de la soirée, les uns dinent, les autres boivent un verre. Le groupe comprend
au total une soixantaine de personnes, mais il en vient rarement plus de vingt
en une soirée. Ce jour-1a, personne n’a de question concrete ni de texte a
soumettre, et ’on devise donc de traduction en général.

La question se pose bient6t de savoir si on lit les livres avant de les
traduire. La plupart ne le font pas, soit par manque de temps, soit pour se
réserver la surprise. Comme je m’en étonne, protestant qu’il est difficile de
signer un contrat pour un livre qu’on n’a pas lu, on m’éclaire sur le statut des
traducteurs d’anglais : a part un dénommé Harry Rowohlt, le cas unique
d’un traducteur connu du grand public, une véritable star méme, ils ne
choisissent jamais les livres qu’ils traduisent, n’ont pas le loisir d’en
proposer eux-mémes puisque tout passe par les agents, ni de négocier un
contrat car ils ne peuvent pas se permettre de refuser un livre. Ils en
feuillettent juste quelques pages pour évaluer la difficulté. (Je pense par
devers moi, une fois de plus, que nous autres traducteurs francais ne sommes
pas si mal lotis).

On aborde aussi 1’éternel dilemme que posent les textes erronés ou mal
écrits : est-ce notre réle de corriger les fautes des auteurs ? Quelques
anecdotes s’échangent sur la susceptibilité des auteurs a ce sujet et sur leur
aptitude plus ou moins grande a coopérer.

Puis, apres quelques détours, le débat se porte sur la littérature jeunesse.
La spécialiste présente ce soir-1a avoue qu’elle s’inquiete de se voir vieillir :
sera-t-elle encore capable longtemps de traduire la langue des jeunes ?
Comment se tenir au courant quand on n’a pas d’adolescents autour de soi ?
On va dans les cafés fréquentés par les jeunes et on préte 1’oreille...
S’ensuivent quelques réflexions sur le vieillissement et 1’évolution de la
langue. Doit-on déplorer cette évolution ou s’en accommoder ?

Quelques bieres plus tard, a minuit, il reste quatre traducteurs lorsque
je quitte le café qui, a ma connaissance, n’a pas encore mis la clef sous la
porte.
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La Bhagavad-Gita

Ce dialogue en 700 versets' et 18 Chants, entre Krsna et
Arjuna, partie intégrante de la vaste fresque épique du
Mahabharata, occupe une place centrale et inégalée dans le
patrimoine littéraire et ‘philosophique’ de la culture indienne.
L’ceuvre est de date incertaine. L’opinion consensuelle des
indianistes en situe la rédaction au 1v¢ siécle avant notre ére,
bien qu’on admette que la compilation complete du
Mahabharata ait couru jusqu’au 1v° siecle apres le début de
notre ére.

La premiere traduction en langue européenne, l’anglais,
est toute récente : 1785. Elle est due a Charles Wilkins. Il faut
attendre 1861 pour disposer de la premiere version francaise
directement traduite du sanskrit, elle est signée par Emile
Burnouf.

Pour I’extrait soumis a la sagacité du lecteur, outre le texte
de Burnouf, j’ai opté pour deux versions dues a deux auteurs
indiens, qui ont établi une traduction-relais en anglais, traduite
ensuite en frangais. Les trois autres découlent directement du
sanskrit, et j’y ai fait figurer la mienne.

1. dénommés Sloka en sanskrit. Le Sloka classique comporte 32 pieds, répartis en 2 hémistiches
de 16 pieds chacun, mais en réalité la vraie structure est une succession de 4 pada de 8 pieds
chacun.
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Toutes ces traductions s’échelonnent au long du xx*siecle.
Une nouvelle version, sous presse, est annoncée aux éditions
Garnier-Flammarion. Elle est de Marc Ballenfat.

L’extrait choisi (Il — 4 a 8) révele une situation
cornélienne : le plus valeureux des guerriers, Arjuna (fils d’une
mortelle et du dieu Indra) doit livrer bataille a ses pairs, le clan
des Kaurava, ou figurent non seulement ses cousins honnis,
mais aussi ses maitres vénérés. L’horreur d’avoir a tuer les
siens, ce qu’implique le respect de son devoir de caste, le
plonge dans un cas de conscience insoluble. Il est tétanisé de
désarroi. Sa détermination de chef de guerre et sa fermeté
d’dme sont jetées a bas et, admonesté par son cocher, il lui livre
le fond de son cceur.

J’ai délibérément choisi un passage qui ne comporte aucun
terme philosophique particulier, et place donc théoriquement les
traducteurs a égalité devant la... littérature.

Alain Porte
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4 O meurtrier de Madhu', comment dans le combat lancerai-je des fleches
contre Bhishma et Drona, eux a qui je dois rendre honneur ?

5 Plutdt que de tuer des maitres vénérables, il vaudrait mieux vivre

en ce monde de pain mendié ; mais si je tuais méme des maitres avides,
je vivrais d’un aliment souillé de sang.

6 Nous ne savons lequel vaut mieux de les vaincre ou d’étre vaincus par
eux. Car nous avons devant nous des hommes dont le meurtre nous ferait
hair la vie : les fils de Dhritarashtra.

7 L’ame blessée par la pitié et par la crainte du péché, je t’interroge : car
je ne vois plus ou est la justice. Quel parti vaut le mieux ? Dis-le moi.

Je suis ton disciple : instruis-moi ; ¢’est a toi que je m’adresse.

8 Car je ne vois pas ce qui pourrait chasser la tristesse qui consume mes
sens, eussé-je sur terre un vaste royaume sans ennemis et I’empire méme
des dieux.

Emile Burnouf, 1861

4 Comment lutter, O destructeur de Madhu ? Comment diriger mes fléches
contre Bhishma, contre Drona, ces hommes, O héros vainqueur, 2 qui je
dois tous les respects ?

5 Plutot qu’attenter a la vie de maitres vénérables, mieux vaudrait vivre ici-
bas d’auménes. A frapper ces maitres, méme coupables de désirs cupides,
ma nourriture, des cette terre, serait souillée de sang.

6 Et nous ne savons pas ce qu’il nous faut plus redouter de les vaincre ou
d’étre vaincus par eux. Ces fils de Dhritarashtra, alignés devant nous,

en les frappant nous perdrions tout motif de désirer vivre.

7 Piti€ et scrupule paralysent mes instincts de guerrier ; mon esprit troublé
discerne mal le devoir ; je m’adresse a toi ; dis-moi nettement ce qui est
bien ; je suis ton disciple ; instruis-moi ; je me réfugie en toi.

8 Car je ne vois rien qui puisse dissiper 1’angoisse qui anéantit mes forces,
dussé-je obtenir la souveraineté prospere, incontestée de la terre,

voire le rang de maitre des dieux.

Emile Senart, 1922

1. Epithéte de K{g]a, le dieu cocher d’Arjuna.
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4 Comment, O Madhustidana, pourrais-je dans la bataille frapper de fléches
Bhishma et Drona, eux qui sont dignes de vénération, O Aristidana.

5 Mieux vaudrait en ce monde vivre d’aumones que de tuer ces anciens
vénérables. Ils sont mes ainés ; si je les tue, je goliterai ici-bas

des jouissances et des richesses souillées de sang.

6 Je ne sais pas ce qui vaut mieux, de les vaincre ou d’étre vaincus par eux ;
car nous avons devant nous [des hommes], les fils de Dhritarashtra,

dont le massacre nous ferait hair la vie.

7 Une faiblesse sentimentale m’a dépouillé de ma vraie nature ;

j’ai perdu la notion du devoir. Je te demande ce qui peut étre le mieux —
dis-le moi nettement. Je suis ton disciple et te supplie — éclaire-moi.

8 Car je ne vois rien qui puisse chasser 1’angoisse qui obnubile mes sens,
eussé-je sur terre un riche royaume sans rival ou méme I’empire des dieux.

Sri Aurobindo, 1947
(traduction francaise de Philippe B. Saint-Hilaire)

4 Comment frapperais-je Bhisma et Drona qui sont dignes de vénération,
O Madhusudana, avec des fleches dans la bataille,

O destructeur des ennemis ?

5 1l vaut mieux vivre d’aumones en ce monde que de tuer ces vénérés
maitres.

Quoique préoccupés de leurs gains, ils sont mes maitres, et, en les tuant,
Je ne ferais que gofliter en ce monde des jouissances souillées de sang.

6 Et nous ne savons pas ce qui vaut le mieux pour nous,

que nous les vainquions ou soyons vaincus par eux.

Les fils de Dhritarashtra, dont la mort nous Oterait le golit de la vie,
Sont 1a rangés pour la bataille.

7 Tout mon étre est saisi par la faiblesse de la pitié (sentimentale) ;

mon mental confus quant a mon devoir, je te le demande,

dis-moi en toute certitude quel est le meilleur. Je suis ton disciple ;
instruis-moi, qui cherche refuge en toi.

8 Je ne vois pas ce qui dissipera cette douleur qui desseéche mes sens,
méme si j’acquiers la richesse et une royauté sans rivale sur la terre

et méme la souveraineté des dieux.

S. Radhakrishnan, 1949
(traduction frangaise de J.-E. Marcault)
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4 Comment, O destructeur de Madhu, pourrais-je dans le combat

tourner mes fleches contre Bhishma et Drona a qui je dois honneur et
respect,

O destructeur de tes ennemis ?

5 Mieux vaudrait, en effet, m’abstenir de frapper ces maitres hautement
vénérables, et mendier en ce monde ma nourriture plutdt que de savourer
ici-bas des mets trempés dans le sang, au prix du meurtre de ces maitres
[méme dégradés] par la convoitise des richesses.

6 Et nous ne savons pas de quel coté faire pencher la balance : vaincre ou
&tre vaincus par eux. Si nous les tuons, ces fils de Dhritarashtra que voici,
dressés face a nous, nous n’aurons plus le gofit de vivre !

7 Par la faute de ma compassion, ma valeur naturelle s’altere ; I’esprit
perplexe en ce qui concerne mon devoir, je te le demande ; dis-moi

de fagon siire ce qui pour moi serait le meilleur. Je suis ton disciple,
instruis-moi, moi qui m’en remets a toi.

8 Car je ne distingue pas ce qui pourrait dissiper ce chagrin desséchant
mes facultés, quand bien méme j’obtiendrais la royauté sans conteste sur
cette terre, voire la souveraineté parmi les dieux.

Olivier Lacombe et Anne-Marie Esnoul, 1972

4 Mais comment, moi, dans cette guerre,
tournerai-je mes fleches
contre Bhishma et Drona,
tous deux dignes de respect ?

5 Plutdt que de tuer mes maitres vénérés,
mieux vaudrait vivre d’aumones en ce monde,
car, si je tuais ces maitres, fussent-ils dpres au gain,
leur sang emplirait ma vie.

6 Nous ignorons ce qui serait le plus dur a subir,
étre vainqueurs ou vaincus.

La mort des Kaurava qui sont 1a devant nous
Nous enleverait tout désir de vivre.

7 La compassion est un mal qui m’atteint
au plus profond de moi-méme.

Je t’interroge,

Car ce que je dois faire dépasse mon esprit.
Ce qui serait le mieux,

Dis-le moi clairement,
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Je suis ton disciple, je m’en remets a toi, instruis-moi !
8 Car je ne vois pas ce qui m’arracherait
au chagrin qui tarit mes forces,
ni la possession, ici-bas, d’un royaume prospere et sans rival,
et pas davantage la maitrise du ciel.

Alain Porte, 1992
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Corinne Atlan

Les corbeaux, les chats et les ectoplasmes

Janvier 2003 : premieére lecture

Je suis au Japon peu apres la sortie de Umibe no Kafuka en 2002. Je
dévore ce gros roman (2 tomes, 726 pages), annoncé dans la presse
japonaise comme un des meilleurs de Haruki Murakami, auteur célé€brissime
dans son pays depuis les années 80, (et que je traduis depuis 91). Je sais que
cette premiere lecture-découverte est un plaisir qui ne se renouvellera pas :
ensuite, je n’aurai plus ce sentiment de fraicheur, je ne pourrai plus savourer
sans arriere-pensée ce japonais limpide, facile a lire, sans effet de style, mais
rythmé, élégant. Scruté par mon ceil de traductrice, le texte n’aura plus la
méme saveur. Mais il s’agira justement de tout faire pour transmettre aux
lecteurs frangais ce plaisir éprouvé lors de ma premiere lecture. Je sais bien
qu’au fond c’est mission impossible, et j’ai envie de dire a tous ceux qui
aiment vraiment Haruki et la littérature japonaise : mettez-vous au japonais
tout de suite, ce ne sera jamais aussi bien en francais ! Non, j’arréte.
Impossible de me défiler : je DOIS traduire ce livre. Premiére étape : une
note de lecture pour 1’éditeur. Echange de courriers et quelques mois plus
tard, le contrat arrive.

Mise en route

Toujours un bonheur de commencer une nouvelle traduction de ce cher
« Arbre-de-Printemps ». Petit jeu de mot personnel, pour différencier Haruki
Murakami de « Dragon » (Ryd Murakami, que j’ai traduit aussi), grace au
sens littéral de leurs prénoms. Leur patronyme commun, trés courant au
Japon, signifiant « en haut du village ». Mais ne le répétez pas : ¢a ne se fait
pas de traduire les noms propres, trop ethnocentrique, trop Pierre Loti,
Madame Chrysanthéme. Autre temps, autre style. Il est vrai que rien n’est
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plus déplaisant que les sur-traductions, ces « humbles » et « honorables »
qu’on mettait a toutes les sauces il n’y a encore pas si longtemps. En
frangais, ¢a n’a aucun sens. Mais en japonais, on utilise des termes de
hiérarchie (plus haut, plus bas dans 1’échelle sociale ou familiale) plus
subtilement gradués que la simple alternative tu/vous. L’influence du
confucianisme, que voulez-vous...

Je me remémore mes quelques regles de base : traduire ce que veut dire
I’auteur, rien d’autre. Oublier les spécificités de la langue japonaise,
privilégier le sens en frangais. Mais toujours, rester souple, pas de
systématisme.

En dépit de la régle « ne pas traduire les noms propres », je choisis des
le chapitre 2 de traduire Owan-yama par « colline du Bol-de-Riz » , parce
que 1/ ce nom indique la forme du lieu, 2/ c’est un mot compliqué pour un
non-japonisant, or le lecteur doit absolument le mémoriser : des scenes
importantes s’y déroulent. Quelques pages plus loin, je me rends compte que
Murakami a nommé le lieu « Rice Bowl Hill » en téte d’un document censé
provenir d’archives américaines. Je suis sur la méme longueur d’ondes que
lui, tout va bien. Plus loin, je tombe sur Karasu-yama, quartier connu des
Tokyoites mais qui ne dira rien a la majorité des lecteurs francais... Une
seule occurrence, mais ce nom n’est pas anodin dans un récit ou les corbeaux
sont omniprésents. Murakami parseme toujours ses textes de ce genre de
rappels allusifs, alors allons-y pour « Mont-des-Corbeaux ». Ceux qui
connaissent rétabliront automatiquement Karasu-yama et les autres auront
aussi leur grain a moudre. Difficile de traduire a la fois pour les lecteurs qui
connaissent le Japon et pour ceux qui n’ont aucune référence. C’est a eux
que je pense en priorité.

Pause sous le kaki

Au bout de trente pages, le rythme est pris. Murakami, c¢’est un cadeau,
comparé a de nombreux autres écrivains nippons. Beaucoup changent
completement de style d’un livre a I’autre, mais pas lui : de livre en livre, on
retrouve la méme voix, la méme petite musique obsédante, avec ses refrains
répétitifs. Ca va de la symphonie au tube de 1’été. Avec lui, je sais d’avance
a quoi m’attendre (uniquement d’un point de vue technique car sinon, il
surprend toujours). Soutenons le rythme : 700 pages, ¢’est long ! Mais je sais
que deux relectures attentives suffiront : une pour lisser I’ensemble, I’autre
pour traquer les répétitions. Les phrases me viennent vite, et souvent
tombent juste des le premier jet (pour certains auteurs — je pense a Hitonari
Tsuji par exemple — mon premier jet est un vrai charabia, tellement les
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phrases demandent a étre reconstruites pour bien passer en frangais.)
Murakami, méme en japonais, on dirait qu’il écrit « universel ». C’est clair,
c’est net, c’est précis. Alors que le japonais est la langue du flou par
excellence...

Je viens de traduire la série de dialogues avec les chats. Je fais une
pause dans le jardin avant de me relire pour voir si j’ai bien respecté les
différents registres de langage, si chacun a bien un ton spécifique comme en
japonais : le matou de gouttiere bougon, la siamoise mijaurée... Installé sous
le kaki qui croule sous les fruits, mon gros chat noir ronronne. Je le regarde
d’un autre ceil : j’ai I'impression qu’il me parle en japonais. Je suis a la fois
dans mon jardin de Seine-et-Marne et complétement a I’intérieur du roman
(c’est I’effet Murakami).

Les dialogues de matous me semblent OK, je continue. Un tournant
difficile : la scéne du massacre des chats. Je 1’ai d’abord mise de coté. J’ai
tourné autour et voulu la garder pour plus tard comme j’avais fait avec
I’horrible scéne d’égorgement dans Miso Soup, de 1’autre Murakami (chez
Picquier). Impossible de me concentrer plusieurs heures d’affilée sur de
telles atrocités ! Je tourne les pages dans I’intention de traduire d’abord le
chapitre suivant, mais mon regard tombe sur un paragraphe qui commence
par : Me wo tojicha ikenai ! (« Il ne faut pas fermer les yeux ! »). Je compte :
sur 7 lignes, I’expression me wo tojite (fermer les yeux) revient 8 fois. Avec
I’idéogramme me (ceil), dont la forme méme évoque un ceil, le message est
frappant. Je le prends pour moi : d’accord, ¢a ne sert a rien de se voiler la
face, je m’y colle tout de suite ! Mieux vaut avancer dans 1’ordre et gommer
tout de suite ces répétitions qui ont bien eu, sur moi, lectrice, 1’effet
escompté : seulement, en francais, pour rendre la force du passage au lieu de
répéter la méme expression, j'utiliserai des mots plus frappants.
« INTERDICTION de fermer les yeux ! »

Rivages rivages

Ca se corse : Oshima, le/la bibliothécaire se révele hermaphrodite.
Comment I’appeler ? Madame, monsieur ? En japonais c’est bien pratique : on
dit san pour tout le monde, hommes, femmes, enfants. Eh bien il n’y a qu’a
garder Oshima-san. Ca donnera une petite touche japonaise (je les réduis
toujours au minimum, je n’aime pas le folklore, je préfere dire nattes que
tatamis parce que la connotation n’est jamais la méme dans les deux langues,
méme quand le terme étranger est passé dans la ndtre) mais je sais que certains
lecteurs aiment bien ces petits clins d’ceil a la culture d’ailleurs. Ici, je ne vois
pas d’autre solution pour garder le genre « neutre ». Et les autres personnages,
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alors ? Unifier et garder san pour tout le monde ? Saeki-san ? Non, elle a un
coté vieille fille : « Mlle Saeki » sera bien plus évocateur...

J’en arrive a la chanson qui donne son titre au livre, mystérieuse,
poétique, on dirait une chanson de Leonard Cohen en japonais. Umibe no
Kafuka, c’est a la fois le titre du roman, le titre d’une chanson et d’un tableau
qui sont au centre de 1’histoire, sans compter I’aspect symbolique de ce
«rivage » (umibe) sur lequel se tient le jeune héros. Pour le titre c’est
évident : « Kafka sur le rivage ». Bon. Mais dans la chanson ? Premiere
strophe : Umibe no isu ni Kafuka wa suwari (littéralement : « sur une chaise
du rivage Kafka est assis »). Cette chanson doit entrer en résonance aussi
bien avec le titre du roman que celui du tableau. Plus loin, une description
du tableau montre que la « chaise du rivage » est en fait un transat. Cet
adolescent réveur sur un transat a un c6té « Mort a Venise », ce portrait de
jeune homme au bord de la mer ne peut s’intituler que « Kafka au bord de
la mer ». Donc dans la chanson, ca donne « Kafka est au bord de la mer, assis
sur un transat ». Bien, mais cela m’oblige a renoncer a 1’évocation du titre
du roman : « Kafka sur le rivage ». Je reverrai ¢a plus tard. Venons-en a la
fin de la chanson : aoi koromo no suso wo agete umibe no Kafuka wo miru.
La phrase est mystérieuse, ici il faut plutdt « rivage » : « Elle souleéve le bord
de sa robe d’azur et regarde Kafka sur le rivage ». A noter au passage : en
japonais, un terme poétique, a connotation ancienne, est utilisé pour
« vétement », le mot «bleu » restant neutre. Plutdt qu’utiliser un mot
compliqué pour la tenue vestimentaire, j’ai choisi « robe » (qui évoque aussi
la jeune fille en robe bleue présente ailleurs dans le roman) et transposé
I’effet poétique du coté de la couleur avec « azur ».) L’ambiguité de la langue
japonaise fait que la phrase signifie a la fois qu’elle regarde le fableau Katka
sur le rivage, un jeune homme sur le rivage (son passé) et également Kafka,
le jeune héros du roman. Triple sens, donc. En japonais, umibe, est un mot a
la fois simple et poétique, trés évocateur : littéralement le bord (be) de la mer
(umi), mais en un seul mot « mer-bord ». En un seul mot, tout est dit : le
rivage, le bord de mer et méme la plage. Je pense au mot « gréve », que
j’adore, on croirait entendre le bruit des vagues. « Kafka sur la greve » ?
Oublions tout de suite. Finalement je garderai les deux expressions
différentes dans la chanson. Tout au long du livre, il sera alternativement
question de Kafka sur le rivage (la chanson/ le héros), et de Kafka au bord
de la mer (le tableau/ le jeune homme du passé), mais la structure du livre
permet de comprendre qu’il s’agit de la méme chose sous différentes formes.
Rien a faire : I’ambiguité inhérente a la langue japonaise, le francais ne la
possede pas. Si on veut rendre compte de cette ambiguité, il faut parfois
utiliser deux, voire trois mots différents, pour en traduire un seul.
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Vers la fin du roman, chapitre 38, une autre chanson : un tube célebre,
cette fois. Le passage est comique, je m’amuse et je fredonne sagashi mono
wa nandesukaa. Apres Leonard Cohen, Yosui Inoue : le milieu des années
70, mes 20 ans au Japon. Décidément, traduire cet auteur n’est que bonheur
et nostalgie. « Mais qu’est-ce que c’eeest, que vous chercheez ? Vous ne
I’avez toujours pas trouvééé ? ». Ca coule tout seul. Oui, mais il manque
I’air, que tous les Japonais chantonnent comme moi dans leur téte en lisant
ce passage. La traduction passe parfois a coté de 1’essentiel... Que faire ?
Rien. Le lecteur francais imaginera peut-&tre quelque chose du genre
«Z’avez-pas vu Mirzaaa ? ». La voix d’Inoue n’a rien a voir avec celle de
Nino Ferrer, mais question époque et air qui vous trotte dans la téte, c’est
assez équivalent.

Voyages voyages

Je pars a Tokyo quelques mois. Vive la technologie moderne ! Je me
demande comment je faisais avant 1’¢re (récente) des dicos €lectroniques :
une dizaine de dictionnaires et encyclopédies diverses dans le volume d’une
seule grosse calculette. Certes, pas besoin de tout ¢a pour traduire Murakami,
mais on ne sait jamais : il peut se lancer dans des passages tres spécialisés
avec termes scientifiques, militaires ou économiques plutét pointus... Je mets
donc le Seiko dans ma valise avec mon pasu-con (contraction de 1’anglais
personal computer) et les 2 tomes de « Kafka » qui ne me quittent plus.
Arrivée au Japon, je croise les personnages du livre a tous les coins de rue :
Nakata, Hoshino, Kafka Tamura, il y a méme des jeunes hommes aux
sourcils épilés, visage féminisé, qui me font penser a Oshima-san. En un sens,
c’est plus facile de traduire au Japon, on est tellement dans le bain. Mais
passée 1’euphorie du début, c’est plus fastidieux qu’en France, j’en ai déja fait
I’expérience : pour moi, le Japon doit rester le pays du roman, le « pays ou
I’on n’arrive jamais ». Si j’y reste trop longtemps, je n’éprouve plus ce besoin
— vital pour moi en France — de passer de I’autre c6té du miroir en lisant et
traduisant du japonais a longueur de journée. Cela me décourage d’une
certaine maniere : j’aurai beau traduire les phrases, trouver des équivalences
de toutes sortes, qu’est-ce que je parviendrai vraiment a transmettre ? La part
« intransmissible » de la réalité japonaise me saute trop aux yeux. Dire que
cette richesse et cette complexité servent de toile de fond a la fiction que j’ai
a traduire ! Allez, courage, c’est pour ¢a que tu es traductrice, non ? Pour les
passerelles. Les mondes seront toujours différents, tout ce qu’on peut
construire, ce sont des ponts pour les relier, des ponts comme celui qui relie
I’1le de Honshu au Shikoku, qu’empruntent Hoshino et Nakata pour la plus
grande joie des lecteurs, tous pays confondus.
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Je passe voir Haruki Murakami a son bureau, dans le centre de Tokyo,
juste pour le plaisir car je n’ai pas de problémes de traduction particuliers a
lui soumettre. Conversation a batons rompus. Est-ce qu’on connait
Kentucky Fried Chicken en France (les lecteurs francais sauront-ils
reconnaitre le colonel Sanders ?) Les nombreux noms de marque vont-ils
poser un probleme ? Je ne sais pas, je ne crois pas (finalement si, Johnny
Walker deviendra Walken dans la version frangaise, il faut dire qu’il n’a pas
le beau rdle, cet horrible tueur de chats...). Murakami est un homme
charmant : discret, attentif, bienveillant, pragmatique, serein... et traducteur
de surcroit (sa récente retraduction de Catcher in the Rye en japonais
rencontre un vif succes). Je lui parle des premieres nouvelles de lui que j’ai
lues il y a un peu plus de vingt ans : ¢’était la premicere fois que je lisais un
auteur japonais qui me faisait penser a Salinger.

Dernieres longueurs

Ou devrais-je dire derniers « trongons » ? Car j’en suis au passage sur
la chose immonde dont Hoshino tente de se débarrasser a coups de hachoir.
Ah, toutes ces « choses » (mono) pour lesquelles il aura fallu trouver des
équivalents francais moins vagues ou plus variés ! Car la « chose » n’est pas
exclue du vocabulaire littéraire japonais, bien au contraire, et chez
Murakami c’est presque une marque de fabrique.

Je ferme les yeux, j'imagine la scene (beurk). Ici je crois qu’il faut
garder le mot : c’est vraiment une « chose » d’un autre monde, une espece
d’ectoplasme indéfinissable. Ectoplasme ! Allons-y pour «chose» en
italique et « ectoplasme » pour varier, ¢a aura le mérite de garder la scene
dans le registre fantdbme sans que ¢a fasse trop manga.

Pas loin de deux ans passés entre la France et le Japon, Kafka toujours
dans mes bagages. Retour en France. Encore un mois a relire, corriger,
gommer encore et encore les répétitions. Cette fois, j’ai fini ! (j’ai intérét car
I’éditeur me harcele de mails et de coups de téléphone). Finalement, la plus
grosse difficulté sur cette traduction aura été sa longueur. Tenir le souffle,
garder les différents tons des différents chapitres. Passer de la poésie au
graveleux, de I’émotion a la franche rigolade, du cours d’histoire au mystere
et au fantastique.

L’épreuve des épreuves

Ce n’était pas vraiment fini : j’avais compté sans les démélés avec la
correctrice, une remplacante que je ne connais pas. Surprise : elle me
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renvoie mon manuscrit souligné de partout. « Taxi en maraude » devient
« taxi en attente d’un client ». « Le garcon appelé Corbeau » : trop lourd, il
faudrait remplacer par « Corbeau » dans toutes les occurrences, sauf la
premiere. Quoi (Coda) ? Karasu to yoabareru shénen, traduire par
« Corbeau », c’est-a-dire ne plus garder que « Karasu » et ajouter au passage
une connotation déplaisante ? Non et non. Je refuse avec énergie. Derniere
phrase du roman : « Et quand tu t’es réveillé, tu faisais partie d’'un monde
nouveau ». Pourquoi pas plutdt : « tu appartenais a un monde nouveau » ?
Au secours ! Un vrai cauchemar. Je dois me battre pied a pied, justifier a
nouveau tous mes choix mlrement réfléchis auprés d’une correctrice
débutante, sans aucun soutien de la directrice de collection. Rien ne me sera
épargné, pas méme un « reprit ses esprits » transformé en « recouvrit ses
esprits » (sic) qui fera sursauter un journaliste du Magazine littéraire, car
hélas cette erreur-la m’a échappé et a survécu aux épreuves. Elle a été
corrigée lors d’une réimpression, mais « recouvra » a balayé définitivement
mon modeste « reprit » par un effet de manches a mon sens tout a fait inutile,
et inexistant dans le texte japonais.

Janvier 2006 : tournons la page

La presse est enthousiaste : des articles sur Murakami partout, des
pages entieres d’extraits dans un magazine féminin (sans citer le nom de la
traductrice !). Ce texte qui m’était intime ne m’appartient plus du tout. Voila,
Kafka sur le rivage est devenu un livre francais, ce n’est plus vraiment le
roman de Murakami. Le changement de langue I’a totalement transformé,
pourtant I’idée de « porter le soupcon sur I’idéologie de notre parole », pour
reprendre I’expression de Barthes dans L’Empire des signes, ne semble venir
a Desprit de personne... Je feuillette un instant le livre : ici, j aurais plutdt
di dire ¢a ? La j’aurais peut-étre dli mettre une note ? Je repere au passage
une répétition, une coquille, qui m’ont échappé. Se relire souleve des doutes,
encore, toujours. Je referme le roman. Ne plus 1’ouvrir, maintenant. Temps
de passer a la traduction suivante.
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Khaled Osman

La caresse du palmier

Le Livre des Illuminations, de Gamal Ghitany, publié¢ en
arabe en 1990, est un texte impressionnant, et sa traduction a
été pour moi une véritable aventure. C’est [’histoire d’un
homme qui, de retour d’un voyage hors d’Egypte, apprend
brutalement que son pere est décédé durant son absence et
décide de se lancer dans une quéte initiatique pour revisiter sa
propre existence, se pencher sur ce que fut la vie de ce pere
modeste et digne et explorer I’évolution de leurs rapports au fil
des années. Il s’agit d’un livre-somme, qui brasse tout un
ensemble de données personnelles, sociales, politiques et
religieuses, voire franchement mystiques. Sa traduction fut
pour moi une expérience marquante ; j'ai beau m’étre attelé
depuis a bien d’autres tdches, je ne m’en sens pas entiérement
libéré. Peut-étre ce « journal de bord » me permettra-t-il de
tourner définitivement la page ?

Complots et tractations

Lorsque nait 1’idée de cette traduction, le pari ne semble pas gagné
d’avance, car I’ouvrage souffre de certains « handicaps » : sa taille bien sr
(comme on dit, il n’est pas « au format ») mais aussi son ancrage dans un
milieu égyptien et une culture arabo-islamique qui ne sont pas d’emblée
familiers au grand public.
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Premiere étape : il faut convaincre... Gamal Ghitany, I’auteur du texte.
Ca peut sembler paradoxal, mais c’est que de prime abord, celui-ci est
sceptique sur les chances de faire accepter le projet a I’éditeur et aussi sur la
transposabilité du texte dans une autre langue. Au fond, il estime que
I’énergie mise a promouvoir — probablement en pure perte — ce livre-la
devrait plutdt étre consacrée a mettre en avant des livres plus accessibles. Je
me retrouve donc curieusement en situation de lui dire a quel point ce livre
est central dans son ceuvre (ce qu’il sait bien mieux que moi), de souligner
la nécessité de le faire connaitre au public francophone (ce qui ouvrirait la
voie a des traductions en d’autres langues), d’insister sur le fait qu’il doit
absolument I’évoquer lors de son prochain entretien avec la direction du
Seuil. Décidé a y croire, je m’emploie a rédiger une longue présentation,
dans laquelle je souligne I’importance de ce texte, qui a ouvert une breche
dans la littérature arabe, qui a été acclamé en Egypte et au Moyen-Orient
comme une tentative d’inventer une forme narrative qui ne soit pas
empruntée au roman occidental. Je veille a faire figurer plusieurs extraits,
me disant que ce qui m’a ému a ce point ne devrait pas laisser autrui
indifférent.

Deuxieme €étape : obtenir le soutien de celui que je surnomme notre
« officier traitant », c’est-a-dire 1’éditeur ayant en charge notre auteur au
Seuil. JI’en avais déja parlé longuement avec lui, et il s’est vite enthousiasmé
pour I’idée. Avant méme de disposer de ma présentation écrite, il avait
accepté, sur ma « bonne foi », de préparer le terrain aupres de la direction du
Seuil. Celle-ci a rendez-vous avec Ghitany (présent ces jours-ci a Paris) le
surlendemain matin, et le temps presse. Le soir méme, nous nous retrouvons
a diner, mon auteur, 1’éditeur et moi, afin de mettre sur pied ensemble notre
plan de bataille : pas question de transiger sur des tomes successifs, ce sera
tout I’ouvrage ou rien (!) ; par ailleurs, et, sans que ’aspect ésotérique soit
occulté, I’accent sera mis davantage sur les aspects autobiographiques et les
résonances politiques contemporaines. Nous nous sentons comme des
comploteurs, tres excités a 1’idée de réussir ce « gros coup », mais quand
méme inquiets de nous heurter a une fin de non-recevoir.

L’écrivain est rentré en Egypte sans que le plus important — ’accord de
la direction générale — n’ait été obtenu, et le projet semble s’enliser. Notre
officier traitant a obtenu un rendez-vous avec le grand patron afin de
trancher définitivement 1’affaire, dans un sens ou dans 1’autre. Nous sommes
introduits un matin assez tot dans le bureau directorial ; aprés un début
difficile (I’ouvrage précédent de notre auteur n’a pas attiré les foules), la
conversation se détend, le directeur nous confie a quel point il apprécie
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I’ceuvre de Ghitany. Et puis, ajoute-t-il, ce dernier « est manifestement tres
désireux de voir Le Livre des Illuminations paraitre en frangais... », ce a quoi
je souris intérieurement. Las, mes espoirs sont vite dégus, la conversation
obliquant brutalement vers un autre sujet. Quand nous nous retrouvons tous
deux au bas de I'immeuble, I’éditeur doit s’y reprendre a trois fois pour me
persuader que nous venons d’obtenir I’accord. De retour a la maison,
j’envoie un fax a Ghitany qui commence par cette phrase : « C’est un réve
qui se réalise... ».

Isolement et partage

Une fois 1’accord de 1’éditeur arraché, je reste un temps a me demander
si ce projet n’est pas une folie, 2 me dire que j’ai une responsabilité énorme
— n’est-ce pas par mon seul truchement que le public francophone va avoir
connaissance de cet objet mythique ? Et si j’échouais a en rendre la tonalité
unique ? Et si je m’effondrais devant I’ampleur de la tache ? Et si...

Je décide de chasser ces idées noires et commence a chercher
I’inspiration en retournant le texte, me demandant par ol je pourrais bien le
prendre... De nouveau, les détestables appréhensions pointent le bout de
leur nez, mais le temps presse, et il faut se jeter a I’eau. Dire que « je n’ai
pas craint la noyade » (comme 1’affirme le narrateur des Il/luminations) serait
exagéré. Cela dit, une fois lancé, je me retrouve porté par le courant ; plus je
traduis, plus je suis émerveillé par la beauté du texte a traduire.

Le volume de la traduction a fournir n’est pas pour rien dans mes
angoisses. C’est d’abord la crainte qu’un incident technique me fasse perdre
tout le travail accompli, je crois que jamais je n’ai effectué autant de
sauvegardes d’un texte, allant jusqu’a en mettre certaines a 1’abri sur des
ordinateurs amis. Mais c’est surtout la discipline de fer qu’un tel volume
impose : pour venir a bout de ce petit millier de pages (deux millions trois
cents mille signes a [’arrivée), il faut s’astreindre a « abattre »
quotidiennement un minimum de feuillets.

Encore ’effort ne se limite-t-il pas au temps de la traduction elle-
méme, il y a aussi les phases de « repos » ou le traducteur retourne dans sa
tete telle ou telle formule mystique, dont il finit par étre imprégné jusque
dans sa vie personnelle. D’ou quelquefois des dialogues familiaux quelque
peu surréalistes :

La fille : « Quand est-ce que tu en auras fini ? On veut sortir ! »
Le pere : « Nulle ame ne sait ce qu’elle acquerra demain... »
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Ou bien :

La fille (une autre) : « Dis Papa, je voudrais de 1’argent de poche ! »
Le pere (le méme) : « Hier tu as oublié, aujourd’hui c’est ton tour d’étre
oubliée... »

Heureusement, ce texte envahissant peut aussi &tre 1’occasion de
plaisirs partagés, comme lorsque je raconte a mon auditoire (captif) cette
histoire survenue dans son enfance au peére du narrateur : alors qu’il était
malade et que sa mere était désemparée de le voir si livide, une aieule lui
suggere que les djinns ont probablement remplacé 1’enfant par un autre.
Seule solution, I’emmener hors du village et se recueillir pour implorer les
esprits faiseurs de miracles : qu’ils reprennent donc 1’enfant mal portant et
restituent a sa mere I’enfant sain ; si cela s’avere impossible, tant pis, qu’ils
récuperent tout de mé€me le substitut, elle s’en remettra a la compensation du
Tout-puissant. La mere se met en route, le coeur gorgé de larmes et dépose
I’enfant a I’endroit indiqué. Quand elle revient sur place a I’aube, le garcon
a disparu... De désespoir, elle se martele les joues, arrache ses vétements. Un
peu plus tard, I’enfant reparatit, visiblement guéri ; tandis que la mere laisse
éclater sa joie, le narrateur qui assiste rétrospectivement a la scéne remarque
cependant une inquiétante nouveauté : le garconnet est nouvellement affligé
d’une légere claudication — de 1a a penser que le revenant est un djinn...

Voila comment, par la griace de cette anecdote et de quelques autres,
cette maudite traduction n’est plus seulement cette marotte un peu
incompréhensible qui sépare le traducteur des siens, mais aussi un réservoir
a « bonnes histoires » capable de les rassembler...

Difficultés et soulagements

La premiere difficulté a laquelle je suis confronté est celle du registre
linguistique a utiliser : il y a des termes ésotériques, des références au
soufisme, a la chronique des premiers temps de 1’Islam, etc. Mais je suis
obsédé par 1’idée de ne pas transformer ce texte é&mouvant en traité ou en
essai : ce type est vrillé par la douleur d’avoir perdu son pere et quand on a
mal, on ne parle pas comme un philosophe ou un historien, mais comme un
homme qui souffre. Certes, il fouille dans sa conscience et dans sa culture,
a la recherche d’une explication, mais c’est pour y trouver des réponses a ce
qui le taraude, pas pour exposer des théories mystiques. J’en déduis — mais
c’est une décision qui s’est faite par étapes — qu’il me faut bannir
absolument tous les termes savants, utiliser chaque fois que c’est possible
des mots de la langue courante plutot que des termes académiques.
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Les autres difficultés tiennent essentiellement aux différences de
conception entre les deux langues; je me contenterai ici de quelques
exemples. Tout d’abord, I’arabe recourt volontiers a la répétition, ce que le
frangais admet plus difficilement. Fort heureusement, ce texte-ci revendique
une part de poésie, et ce qui en prose pourrait paraitre lourdement répétitif,
peut produire en poésie un effet envoltant. C’est ainsi qu’apres avoir
déployé des trésors d’ingéniosité pour éviter certaines répétitions, je fais le
choix de les rétablir, écrivant désormais sans vergogne : « Rien d’étonnant a
ce que les gens de perplexité en restent perplexes » ou encore « tu deviendras
oubli a jamais oublié ».

Ensuite, comme chacun sait, le genre des mots différe d’une langue a
I’autre. Qu’en arabe, la lune soit du masculin et le soleil du féminin ne m’a
pas particulierement géné ; en revanche, qu’en francais le palmier soit du
masculin n’arrangeait pas, mais alors pas du tout, mes affaires. De fait, le
palmier est non seulement un personnage essentiel du livre, dans lequel les
« &tres inanimés » sont appelés a témoigner de la relation qui unissait le
narrateur a son pere, mais en plus c’est un personnage éminemment féminin,
qui apporte au fils douceur et consolation. Ne sachant que faire, je
commence a me documenter sur les palmiers, avec 1’idée de remplacer le
terme générique par un nom d’espece particuliere qui serait du féminin, ne
trouve rien qui convienne, remets 1’affaire a plus tard... La solution ne
viendra que plusieurs semaines apres, quand je découvre que, pour désigner
le « tronc » du palmier, on parle de « tige ». C’est ainsi que mon palmier est
devenu une «tige de palmier », et que celle-ci a pu se pencher
affectueusement et maternellement sur mon narrateur.

C’est apres la longue (deux ans environ) et quelque peu fastidieuse
phase du « premier jet » que les choses passionnantes commencent. Il faut
peaufiner le style, remettre du rythme 1a ou il n’y en a pas assez, trouver des
solutions aux nombreux problemes qu’on a laissés en suspens, avec les
frustrations, certains passages devant étre réécrits maintes fois avant de
passer le test du « gueuloir » (mental, je vous rassure !), mais aussi les
petites satisfactions : trouver une réplique qui « claque » ou une astuce pour
rendre de facon détournée un jeu de mots apparemment intraduisible.

Quelque trois ans ont maintenant passé depuis le début de 1’aventure ;
c’est aujourd’hui que tombe la date fatidique de remise du manuscrit. Ce
soir-1a, apres quelques ultimes retouches, ma traduction est enfin terminée et
imprimée. Apres I’avoir tassée tant bien que mal dans une large enveloppe,
je pars dans la nuit pour la glisser sans attendre dans la boite aux lettres de
I’éditeur. Cependant, arrivé sur place, je m’apergois a mon plus grand dépit
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que... ¢a ne rentre pas! Les noctambules de la rue Jacob doivent se
demander ce que fabrique cet escogriffe en train de pousser a toute force un
colis « carré » dans une ouverture rectangulaire. Las, je dois repartir avec
mon paquet sous le bras ; la livraison se fera finalement le lendemain sous
forme de fichier électronique — les voies de la littérature sont
impénétrables...

Une fois le texte parti, les doutes ne font que s’aggraver : ce texte sur
lequel je me suis enthousiasmé ne va-t-il pas laisser de marbre un lecteur
extérieur a cet univers ? Et si j’avais fait fausse route depuis le
commencement ? Je dois encore patienter quelques temps avant de connaitre
les premieres impressions de I’éditeur, d’autant plus imprévisibles que,
entre-temps, notre « officier traitant » a changé. Il s’incarne désormais en la
personne d’une éditrice passionnée de textes étrangers, traductrice elle-
méme, mais n’ayant guere eu affaire jusqu’a présent a notre zone de
turbulences. Cependant, deux semaines ne se sont pas écoulées qu’elle
m’envoie un courriel enthousiaste, ou elle se dit impressionnée par le souffle
du roman et sa richesse thématique.

Ouf! Je pousse un grand soupir de soulagement... Plus tard, mon
éditrice m’encouragera en me donnant certaines pistes pour étoffer la
présentation que j’ai tenu a faire figurer en téte d’ouvrage.

Du texte a l’objet imprimé

Pour ce roman, je dois dire que le « préparateur de copie », qui travaille
dans I’ombre mais dont le role est capital, a accompli un travail formidable,
notamment grace a une conception tres ouverte de la langue. Nous avons des
discussions passionnées sur tel ou tel point de vocabulaire ou de syntaxe. Il
propose des changements raisonnables et je dois céder dans 1I’'immense
majorité des cas devant sa tranquille persuasion — les rares fois ou je
remporte I'une de nos joutes verbales, il s’incline avec modestie et
gentillesse. Mais le préparateur ne vérifie pas seulement la correction de la
langue, il s’assure aussi de la cohérence du texte et chasse les
invraisemblances, qu’elles figurent dans le texte original ou qu’elles aient
été introduites a tort par le traducteur. Cela peut aller jusqu’a mettre en
question ’existence de telle ou telle plante sous la latitude ou vous vous
trouvez, ou bien relever telle contradiction dans des propos tenus par le
méme personnage a cinq cents pages d’intervalle — ce que le traducteur, le
«nez sur le guidon », peut avoir laissé échapper, mais que le regard d’aigle
du préparateur ne ratera pas.
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Ces séances de travail — il y en eut trois ou quatre — pour studieuses
qu’elles soient, sont entrecoupées de moments de franche gaieté. Lors de
I’'une d’entre elles, un sourire au coin de la levre, mon interlocuteur me
souffle doucement : « Bon, alors, a la page 71, a la huitieéme ligne, je vous
propose d’écrire plutdt: “J’ai vu l'ovule étre inséminé”.» Vaguement
inquiet, je me reporte au paragraphe en question, avant de découvrir avec
effarement que j’ai écrit: «J’ai vu I’OVAIRE étre inséminé », et nous
partons tous deux dans une crise de fou rire inextinguible. Autre moment
d’hilarité, lorsque notre ami me fait impitoyablement observer que dans une
piece méme tres chauffée, une température de trente-cing degrés est « tout
de méme un peu excessive ». Nous convenons de parler de piece surchauffée
sans mentionner de température.

Il y a aussi tout ce qui a trait a la mise en page : convenir des corps
d’impression pour les en-tétes de chapitre, pour les intertitres, les citations,
les notes, etc. Un aspect spécifique me tient a coeur : certains intertitres sont
suivis d’un verset du Coran qui, dans I’édition arabe, est trés joliment
encadré de guillemets en forme d’arabesque. J’aimerais bien faire de méme
pour la traduction, mais nous ne savons trop comment procéder. Pour finir,
un collegue de la fabrication appelé a la rescousse nous donne la solution :
scanner les fameux « guillemets coraniques » sur 1’original et les numériser
afin de les intégrer aux polices de composition utilisées pour la traduction.
Quant aux notes, j’aimerais les voir rejetées en fin d’ouvrage afin de ne pas
interrompre le flux de lecture et, comme elles sont assez nombreuses (pres
de quatre cents), nous optons pour les numéroter « en continu ». Notre futur
lecteur, qui a déja courageusement accepté de se lancer dans cette imposante
lecture, ne doit pas de surcroit s’épuiser a chercher ou il se trouve pour
localiser la note correspondante.

Apres les séances de travail vient le temps des corrections d’épreuves —
c’est la derniere chance de rectifier une incohérence ou de poser une béquille
a un passage chancelant. Pourtant, les remords ne s’arrétent pas, des
corrections de derni¢re minute sont communiquées par courriel apres le renvoi
des épreuves, ce que mon préparateur accepte encore avec bonhomie. Les
titres de mes messages sont a eux seuls évocateurs : « corrections oubliées »,
« quelques corrections supplémentaires », « dernieres corrections ». Je finis
par intituler mon message « ultimes corrections » pour m’obliger a ne plus en
envoyer (il y en aura tout de méme encore deux ou trois). Enfin, tout est prét
pour le grand saut...
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Epilogue

Ce n’est pas le lieu de ce journal de bord que de parler de la réception
de I’ouvrage. Qu’il me suffise donc de dire que celle-ci a été trés heureuse.
Il'y a eu autour de ce livre — ce qui, je le précise, tient avant tout aux qualités
intrinséques de 1’original — un véritable engouement dans la presse littéraire,
deux jurys composés de traducteurs et/ou d’écrivains m’ont fait I’honneur de
me décerner leur prix (dont 1’'un partagé avec 1’auteur, ce que je trouve
symboliquement tres fort) et, surtout, le livre a rencontré un public un peu
au-dela du cercle habituel des amateurs de littérature arabe, ce qui m’a réjoui
plus que tout... Voila. A présent, il est vraiment temps de tourner la page !

khaledosman@aliceadsl.fr
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JOURNEE DE PRINTEMPS

JOURNEE DE PRINTEMPS

Le samedi 17 juin 2006 s’est tenue a la Maison
Heinrich Heine, a la Cité Universitaire de Paris, la
Journée de printemps organisée par ATLAS et dont le
theme était « Traduire le parler des bétes ».

Apres ’ouverture de la journée par Hélene Henry,
présidente d’ATLAS, Marie-Claire Pasquier a proposé
une conférence intitulée « ...Et pourtant, elles
parlent ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les différents ateliers du matin : anglais 1 avec
Antoine Cazé et anglais 2 avec Laurence Kiefé, grec
ancien avec Myrto Gondicas et Marie Cosnay,
écriture avec Cathy Ytak.

Elisabeth de Fontenay a inauguré [’apres-midi
avec une conférence intitulée « Le rameau d’or ou la
langue des bétes ». Puis les ateliers ont repris avec
Claire de Oliveira pour I’allemand, Liliane Hasson
pour ’espagnol, Alain Sarrabayrouse pour [’italien,
Paul Lequesne pour le russe.

Heureux prolongement de la Journée de
printemps : les deux conférences, celle du matin et
celle de I’apres-midi, seront publiées en miroir dans
un méme petit volume de la collection « Les Mille et
une nuits ».
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Marie-Claire Pasquier

Traduire le parler des bétes

« Et le chien dit ‘merci’ ! »
Gertrude Stein, Faust ou la féte électrique

Parmi tous les thémes que nous avons eu 1’occasion d’aborder lors des
Journées de printemps d’ATLAS (« le conte », « le voyage », « le corps », « le
double », « I’insomnie »... ), « traduire le parler des bétes » s’est trouvé étre,
a I’expérience, I'un des plus riches en découvertes, en inventions, en
interrogations. Des qu’on se lance dans cette exploration, on s’apercoit de la
richesse infinie de notre rapport langagier aux animaux, que ce soit dans la
mythologie, les fables, les légendes, le théatre, les chansons (alouette,
gentille alouette, colimacon borgne, souris verte, grand méchant loup...),
voire I’art lyrique (Prokofiev, Pierre et le loup ; Ravel, L’Enfant et les
sortileges). 1l y avait a la BnF, peu avant la Journée de printemps d’ATLAS,
une exposition consacrée au « bestiaire médiéval ». On y expliquait
comment les modes de représentation de 1’animal, au Moyen-Age,
permettaient d’interpréter le monde selon le sens littéral, historique et
allégorique. Comment I’animal, réel ou fantastique, était tour a tour miroir
de la société, compagnon du saint, incarnation des vertus cardinales (dragon,
lion, échassier, licorne), comment il était porteur des réves de pouvoir et de
conquéte. Malgré la raréfaction, de nos jours, des saints et des vertus
cardinales, il semble qu’il garde I’essentiel de ces fonctions.

Dans sa conférence, Elisabeth de Fontenay devait évoquer la croyance
a la métempsychose qui accrédite «1’idée d’une réciprocité entre ce
qu’expriment les bétes et ce que nous disons ou pensons.» Elle cita
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Michelet, dont elle affirma qu’« il donne a lire, dans Le Peuple, quelques
pages parmi les plus belles dont la langue frangaise ait honoré les bétes. »
Elle évoqua également la musique, en montrant comment celle-ci peut
« traduire » a sa facon le silence de la vie animale. Et parla du livre consacré
par Adorno a Gustav Mahler : « La musique... offre une voix a ceux qui
n’ont pas de langage par une imitation sonore de leurs manieres ».

Se bousculaient devant nous, pour d’éventuels ateliers, d’une part les
textes qui font parler les bétes, le plus souvent a I'image des hommes a une
époque et dans une langue données, d’autre part ceux qui parlent des bétes (et
qui, par empathie, pénetrent parfois jusqu’a leur étre intime : Buffon, Colette,
Jules Renard — tiens, il s’appelait Renard). Bien évidemment les fables,
d’Esope a La Fontaine ou Florian, jusqu’a celles de Desnos et aux Animaux de
tout le monde, de Jacques Roubaud. Bien évidemment Les Métamorphoses
d’Ovide, et La Métamorphose de Kafka. Bien évidemment les livres li€s a
notre enfance : Winnie [’ourson, Le livre de la jungle de Kipling, les lapins de
Beatrix Potter, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson de Selma Lagerloff,
les Histoires naturelles de Jules Renard. Sans oublier La Chevre de monsieur
Seguin, ou les chiens de traineau de Jack London. Et puis, du c6té des grandes
personnes, La Légende de saint Julien I’ Hospitalier de Flaubert, les Dialogues
de bétes de Colette. On aurait pu faire un atelier sur « Le Corbeau » d’Edgar
Poe, avec une comparaison des deux traductions en frangais de Baudelaire et
de Mallarmé. Et un atelier sur le riche bestiaire de Victor Hugo : la pieuvre —
qui, il est vrai, ne parle guére — mais aussi le faune ou homme-chevre, le paon
— lui, on I’entend — et sa « roue arrogante », le bourdon, I’aigle des Alpes et
ses « glauques prunelles ». Bonne occasion également de faire un atelier sur
les proverbes : Qui vole un oeuf vole un boeuf, A bon chat bon rat, La bave
du crapaud n’atteint pas la blanche colombe... Chaque langue a les siens,
rendus difficilement traduisibles par les jeux d’allitérations et les allusions aux
traditions. Cela vaut également pour les expressions toutes faites : fine
mouche, fait comme un rat, langue de vipere, larmes de crocodile, mouche du
coche... Autre probleme intéressant de traduction : le genre des animaux pour
les langues a genres. Le rat et la souris, Mickey et Minnie : pas commode. Et
dans Alice au pays des merveilles, donc. Et Moby Dick : est-ce une baleine,
est-ce un cachalot ?

Finalement, on eut Aristophane : référence presque obligatoire que
I’auteur des Guépes, des Oiseaux, et des Grenouilles, pieces qui mettent en
scéne des animaux a des fins satiriques. On eut Toni Morrison, qui s’est
essayée a la fable « détournée » avec The Ant and the Grasshopper, titre
directement inspiré d’Esope... Et 'atelier d’écriture de Cathy Ytak fut
intitulé « Bzouf ! Bzouf ! mais que fait I’abeille ? »
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En préparant ma présentation de « ... Et pourtant elles parlent », je suis
tombée sur des trésors que je n’ai pas toujours pu exploiter. Quel regret
d’avoir sacrifié la « cantate ornithologique et philomélique » de monsieur
Dupont de Nemours, cantate chantée « en fausset » par les enfants de la
maison au cours d’une soirée chez la marquise de Villiers... Monsieur
Dupont de Nemours, membre de I'Institut, mort en 1817, qui s’était
savamment occupé du langage des animaux, en particulier des oiseaux, et
qui se faisait fort de distinguer les trois chansons du rossignol. « Celle de
I’amour suppliant, d’abord langoureuse, puis mélée d’accents d’impatience
tres vive... Puis le male chante avec éclat tres peu de paroles rapides,
coupées, suspendues par des poursuites qu’on prendrait pour de la colere :
aimable colere... ». Lorsqu’on travaille au nid, on ne chante plus, mais apres
la ponte, le rossignol « distrait sa compagne des soins pénibles de
I’incubation par les charmes d’une harmonie indicible ».

Ce Dupont de Nemours avait par ailleurs « rendu dans notre idiome »
un morceau qu’avait directement transcrit du « texte pur de la langue des
rossignols », «sous la dictée de 1’oiseau méme », un ornithologiste
allemand, le docteur Bechstein. Le morceau commence par :

« Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou,
Shpe tiou tokoua [graphie allemande, on le notera au passage]
Tio, tio, tio, tio... »

Dans « notre idiome », cela donne :

« Dors, dors, dors, dors, ma douce amie
amie amie,

Si belle et si chérie. »

On se prend a réver d’un « dictionnaire rossignolien-francais ». (Je
vous renvoie au Livre des singularités, par G. P. Philomneste, Paris 1841,
aimablement communiqué par Ann Grieve.)

Le rossignol est couvert d’éloges : voir ’empereur de Chine, voir le
poete du xvr° siecle Guillaume du Bartas, voir Buffon, qui le qualifie de
« coryphée du printemps ». Mais il ne fait pas I’'unanimité. Ecoutez
Sébastien Mercier, qui le déteste cordialement : « Le rossignol est un animal
détestable, un musicien féroce, un mauvais faiseur de fausses notes qui,
n’allant que par écarts, ne parcourt la gamme que pour y faire des sauts
périlleux. Ecoutez-le, le saltimbanque, il joue des gobelets avec sa voix ;
c’est le versificateur des oiseaux. »

« Versificateur » : injure supréme, mais reconnaissance a contrario. Au
moment méme ou je parlais du langage des oiseaux, par cette belle matinée
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du samedi 17 juin, toutes fenétres ouvertes sur les pelouses de la Cité
universitaire, un merle moqueur (bon, disons que c¢’était un merle moqueur)
est venu me donner la réplique avec un magnifique a-propos : au point que
certains purent croire que c’était concerté entre lui et moi. Eh non, ce n’était
qu’une heureuse coincidence. Mais on sait bien que ¢a n’existe pas, les
coincidences : une heureuse coincidence, cela s’appelle la chance.
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Antoine Cazé

Koalette ou Koala ?

Dans un livre dont le titre annonce qu’il est « pour enfants »', on ne
s’étonnera guere de croiser des bétes qui parlent. Seulement voila, le premier
roman de la jeune Australienne Chloe Hooper, choisi pour cet atelier de
traduction anglaise, est un faux livre pour enfants et un vrai conte cruel pour
adultes. Ici, les bétes parlantes sont des animaux du bush tasmanien qui se sont
rassemblés en une étrange équipe de détectives pour tenter de résoudre
I’énigme d’un « vrai crime », I’assassinat de la jeune assistante (et maitresse)
du vétérinaire local. Toutes ces peluches délurées prennent la parole au cours
de brefs chapitres, intitulés « Meurtre a Pointe du Cygne Noir », jouant en
quelque sorte le role d’un cheeur antique en contrepoint de I’action principale
du roman. Celle-ci met en scene Kate Byrne, jeune maitresse de 1’école et du
pere d’un de ses petits éleves, Lucien, dont la mere est 1’auteur d’un livre
cherchant a élucider I’assassinat. Cet ouvrage a mi-chemin entre documentaire
et fiction s’intitule lui aussi « Meurtre a Pointe du Cygne Noir » : il laisse
entendre que c’est le vétérinaire qui a sauvagement poignardé sa maitresse. De
1a a ce que Kate se croie a son tour désignée pour étre la victime de son propre
amant (ou bien de sa femme ?), il n’y a qu’un pas...

Qu’en Tasmanie les animaux soient les mieux placés pour parler de
crime, I’histoire de cette ile-prison le confirme : la-bas, ’homme en a
exterminé assez d’especes pour qu’ils portent a tout jamais en eux les traces
sanglantes d’une violence déchainée. Dans ce bagne ou I’humain se
distinguait difficilement de 1’animal, le genre méme du « vrai crime », nous
assure la romanciere, aurait dit-on trouvé ses origines dans le dépecage :

1. Chloe Hooper. A Child’s Book of True Crime, Londres, Jonathan Cape, 2002. Les citations
de I’original renvoient a cette édition.
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I’d read one of Australia’s first contributions to the true-crime genre. It
was the diary of the escaped convict turned bushranger Michael Howe.
In 1818, Howe’s knapsack was found containing a book he’d made from
kangaroo skin. Inside, with the blood of the animals he’d slaughtered,
he’d written down his dreams. [...] [I]t occurred to me you could do a
fabulous recreation of Howe’s diary for young readers. Children would
love the kangaroo-fur cover and scarlet print. (Hooper p. 97)

En rejoignant I’enfance, 1’animal questionne la part primitive de notre
langage, I’inarticulé de notre expression, le non-dit de nos pulsions. C’est en
cela que sa présence doit questionner le traducteur : traduire le parler des
bétes, c’est s’exposer aux souvenirs de nos lectures d’enfant, a la cruauté des
contes et comptines qui nous ont autrefois bercés.

Les bétes d’Un Vrai crime pour livre d’enfant sont a cet égard
exemplaires, car elles offrent un mélange réussi de naiveté mutine et de
perversité trop humaine ; elles paraissent issues du croisement improbable
d’une imagination enfantine et de celle d’une jeune femme (Kate
Byrne/Chloe Hooper) nourrie des polars les plus glauques. L'une des
difficultés de traduction rencontrées par 1’atelier fut donc celle du mélange
des registres dont les animaux font preuve dans leurs répliques. Frisant
parfois la caricature d’un anglais digne de Beatrix Potter (Kitty, my dear, that
trifle looks heavenly, Hooper p. 226), leur parler peut en effet verser dans la
vulgarité ou au contraire se parer d’atours poétiques, voire combiner les deux,
comme dans la chanson qu’entonnent les cygnes noirs a la fin du roman :

When all little creatures are tucked up in bed,
dozing the sleepy-sweet doze of the dead,

the axe starts snoring and grinding its fang.

The dagger stoned on lullabies quits its harangue.

When you hear the noose yawning it’s time for nigh-nigh!
Why, the gun’s in its holster, shooting dreams through the sky!
Goodnight little convicts in lands near and far;

spread out your hands to form a star!

Wave twinkle-twinkle from side to side,
you run from sweet slumber but cannot hide!
Sleep tight, stately tiger. Bon nuit, blind old bear.

Mad kookaburra, return to your lair.
Lie down little possums, and dream if you dare.
Gute Nacht to adulteresses everywhere! (Hooper p. 227)
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L atelier a vite convenu qu’il était impossible a la traduction de ne pas
user ici de rythmes et de rimes pour un lecteur frangais qui, nourri de La
Fontaine, ne comprendrait pas que des bétes ne sachent s’exprimer en vers.

Dans le bref temps imparti a notre exercice, il n’était hélas guere
envisageable d’aller aussi loin...

Mais plus délicate encore fut la question des noms, propres ou
communs, désignant les animaux au long du roman. Dans la petite « brigade
du bush » (the bushland gang), le nom des équipiers est dicté par celui de
leur espece : Terence Tiger est le pompeux enquéteur principal, Kitty Koala
sa timide assistante ; Wally Wombat incarne le sergent grognon, Warwick
Wallaby joue le profileur extralucide, Kingsley Kookaburra est 1’inspecteur
accro a la bouteille... A 1’énoncé de cette liste, on aura compris qu’avant
méme de traduire le parler de ces bétes, il nous a fallu tenter de les nommer
en francais. Comme le remarquait avec justesse Marie-Claire Pasquier en
introduisant cette journée, « la question, c’est de savoir quelle langue parle
I’homme qui fait parler les bétes », ce qui renvoie le traducteur a la parole
adamique, qui sert avant tout a nommer les animaux (Genese : 2, 21). On
pouvait naturellement s’attendre a ce qu’un texte littéraire aussi ludique que
celui-ci ait recours a une logique poétique. L’allitération caractéristique de
ces noms propres est relativement aisée a respecter en frangais, moyennant
quelques adaptations qui ont permis a 1’atelier de faire preuve d’une belle
inventivité : ainsi, Percy Possum est devenu « Oscar 1’Opossum » (la
contrainte supplémentaire consistant a choisir un prénom transposable sans
modification de 1’anglais au francgais) tandis que Missy Pink-Princess — « la
chatte tigrée si sociable qui hantait les hotels de la péninsule » (Hooper
p.81) — s’est retrouvée parée du charmant sobriquet de « Mamzelle
Princesse-de-Parme » ! C’est dans cette veine ludique que s’est aussi imposé
le choix de « Kitty la Koalette » pour Kitty Koala, soulevant au passage la
difficile question du genre des animaux. En effet, les premieres phrases du
roman présentent sans ambiguité un couple, rendant nécessaire une
identification claire — « Along the cliff the duo travelled, the wind in their
fur. Kitty Koala held her breath as she snuggled against Terence Tiger’s soft
coat. (Hooper p.9) » — tandis que le contexte d’usage interdit toute autre
forme que nom propre + nom commun pour chaque animal®.

Alors, Koalette ou Koala ? L’abondance des noms d’animaux réels au
long du roman a conduit les participants de I’atelier a s’interroger plus

2. En frangais, I’introduction d’un article défini entre les deux repose sur 1’usage consacré :
Michka le petit ours, Maya I’abeille, etc.
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généralement sur la meilleure stratégie pour leur traduction’. Fallait-il
privilégier le référent ou suivre les suggestions du signifiant ? Sans parler de
I’implication de ces noms dans I’intrigue, comme lorsque les petits éleves
s’imaginent que si elle vivait sous I’eau « The teacher would be a tortoise —
a “taught-us” » (Hooper p.210)*! Un passage sur lequel nous avons
beaucoup discuté donnera une idée de I’ampleur du probleme :

Lyrebirds danced and the wind through their feathers played a lullaby
silvery sweet. The red-throated whistler, the grey-crowned babbler, a
reed warbler, and golden-headed fantail perched on a branch outside
Lucien’s window, singing their friend to sleep. [...] A magpie, in tails,
offered lavish dishes of dessert and kept each goblet full of lemonade.
[...] The noisy friarbird held her tongue and the crimson chat fell silent.
(Hooper p. 225-6)

Si I’« oiseau-lyre » évoque la méme image de musicalité dans les deux
langues, il n’en va pas de méme pour tous ses congéneres puisqu’une
recherche rapide’ permet de trouver les traductions suivantes :

siffleur a gorge rouge
pomatostome a calotte grise
rousserolle effarvatte
fauvette des rochers
riphidure a collier
polochion criard

epthianure tricolore

red-throated whistler
grey-crowned babbler
reed warbler

rock warbler
golden-headed fantail
noisy friarbird
crimson chat

A A XA RN

On voit bien comment en s’engageant sur la piste du référent, la
traduction ne peut que perdre les répétitions lexicales et phonétiques si
suggestives de l'original. Mis a part le «siffleur a gorge rouge » qui
correspond a la description visuelle donnée par 1’original, on constate que
comme a l’accoutumée, I’anglais est beaucoup plus immédiatement
descriptif que le francais. Warbler, babbler, et plus encore chat, seront
évidemment bavards, alors que « fauvette » ou « rousserolle » ne nous
renseignent pas sur ce point®, sans parler de « pomatostome » ou
d’« epthianure »... Un enfant de six ans pourra visualiser la queue du

3. On notera au passage qu’en contexte tasmanien, Terence Tiger ne pouvait renvoyer qu’au
« tigre de Tasmanie », autrement appelé « thylacine ».

4. « La maitresse serait une truite... parce qu’elle est « ins-truite ». Retour de la question du
genre ?

5.Un lien utile pour une telle recherche est le suivant :: http:/www.cites.org/eng/resources/species.html.

6. Certes, la rousserolle annonce sa couleur plutét que son chant.
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Sfantail, mais sans doute pas celle du « riphidure » ! Avec sa téte chauve et
son plumage noir et blanc, le friarbird semble avoir la mise d’'un dominicain
qu’annonce son nom, tandis que le cacophonique « polochion » parait avoir
fait les frais d’une coquille mal placée’... L’auteur exploite bien entendu le
potentiel poétique de ces noms d’oiseaux au-dela de la simple désignation,
ce qui complique encore un peu plus la tiche du traducteur. Ici, on sourit en
lisant the crimson chat fell silent, comme si 1’oiseau perdait soudain sa
raison d’étre. Ailleurs, la jeune héroine du roman méle taxinomie
ornithologique et sensualité érotique :

Our studies related to endangered species. The endangered species’
names now sounded like love-talk: come to me my buff-breasted button
quail, come to me my crested shrike tit and do what you do so well. Oh,
you’re my helmeted honeyeater, my big regent honeyeater. Yes! My
swift parrot, my night parrot!... (Hooper p. 46)

Breast, tit, button, et méme honey n’ont aucun mal a faire surgir les
fantasmes de la jeune femme, mais pour le traducteur la contrainte du nom
bien réel de ces oiseaux australiens rend la tiche malaisée : furnix a poitrine
rousse, falconelle a casque, méliphage casqué sont loin d’étre aussi
évocateurs — sans compter le probleme de genre qui revient ici en force
(turnix est masculin, par exemple). Dans une autre scéne encore, ou la
protagoniste se sent menacée et observée alors qu’elle vient d’€tre victime
d’un accident de voiture, Chloe Hooper écrit : « I darted into the bushes and
silvereyes fluttered out of my way. » (Hooper p. 79). En francais, cet oiseau
aux yeux argentés s’appelle, pour le plus grand malheur du traducteur, un...
zostérops a téte blanche !

A moins qu’il ne s’agisse 12 de son plus grand bonheur et d’une chance
a saisir pour donner au texte traduit I’étrange poésie que peut conférer
I’emploi de noms qui ont tout 1’air d’étre inventés mais sont pourtant bien
réels : pris dans une liste, epthianure, riphidure et pomatostome rivalisent
avec effarvatte ou polochion, falconelle et méliphage répondent a turnix et
zostérops pour entrainer le lecteur dans un univers onirique non dépourvu de
charme, qui correspond d’ailleurs assez bien a la tonalité fantastique des
scenes ou les animaux ont la parole. Si le polochion existe, alors on ne

7. Pourtant, si ’on en croit Buffon en personne, « Ce mot, en langue des Moluques, signifie
baisons-nous [...] Tel est le nom & le cri habituel de cet oiseau ; il le répéte sans cesse étant
perché sur les plus hautes branches des arbres, & par le sens qu’a ce mot dans la langue
Moluquoise, il semble inviter tous les étres sensibles a I’amour & a la volupté. » Buffon,
Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie Royale, 1770-1783, t.6, p. 477.
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s’étonnera pas qu’« une pie en redingote offrait de somptueux desserts, et
veillait a ce que la limonade coulat a flots »... C’est finalement cette
solution dépaysante qu’a choisie ’atelier, aprés une discussion riche et
animée sur 1’ornithologie, vite élargie d’ailleurs a la botanique et plus
généralement encore aux occasions ou le traducteur est amené a négocier la
présence de langages techniques en littérature.

Cet atelier enthousiaste nous aura en tout cas prouvé que si le traducteur
doit parfois faire parler les bétes, les bétes n’ont pas fini, elles, de faire jaser
les traducteurs. Prenant Nabokov au pied de la lettre lorsqu’il dit de la
traduction, non sans autodérision, qu’elle est « le cri d’un perroquet, le
bavardage d’un singe »*, le traducteur aura tot fait de découvrir qu’a imiter
our dumb friends, sa langue ne peut que s’enrichir !

8 « What is translation? On a platter/A poet’s pale and glaring head,/A parrot’s screech, a
monkey’s chatter,/And profanation of the dead. » Cité par George Steiner dans After Babel:
Aspects of Language and Translation (Oxford: Oxford University Press, 1975, 1992), p. 252.
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Laurence Kiefé

Le rap de la fable

Toni Morrison, ’auteur noire américaine qui a recu le Prix Nobel de
Littérature en 1993, a décidé de « revisiter » les fables d’Esope & sa maniére.

Avec la collaboration de son fils, Slade Morrison, elle en a sélectionné
un certain nombre pour lesquelles elle a écrit des fins ouvertes, remplacant
la morale traditionnelle qui a nourri tant de générations par une question :
qui a raison dans I’histoire ? Un projet éditorial amusant et intéressant,
destiné aux enfants autant qu’aux adultes.

Puisque le théme de la Journée de printemps était « Le langage des
bétes », The Ant and the Grasshopper, La Cigale et la Fourmi en v.f., m’a
semblé particulierement adapté a la situation.

D’autant que cet album, destiné a un large public, pose de multiples
problémes de traduction et méme d’adaptation.

D’emblée, dans 1’atelier, nous avons comparé les éditions américaine et
francaise. La ou 1’édition originale voulait ratisser large et s’adresser a tout
le monde, de 7 a 77 ans, I’éditeur francais, lui, a tiré vers la littérature
jeunesse. Le format est plus petit, et la couverture un a-plat de couleur sur
lesquels les personnages sont détourés alors que dans I’édition américaine,
elle est plus graphique et moins figurative.

Il s’agit d’une bande dessinée. Dés la premiere image, on voit les deux
héros en train de trainer par une belle fin d’été dans un jardin public qui
ressemble a s’y méprendre a Central Park. Puisqu’il s’agit d’une ant et d’une
grasshopper, Iillustrateur les identifie grace au A et au G qui ornent leurs
sweat-shirts. Pour la v.f., il n’est pas question de retoucher les dessins,
I’éditeur les a achetés tels... La fourmi restera Kid A et la cigale Foxy G.
Petite frustration...
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C’est I'illustrateur, Pascal Lemaitre, qui a décidé le découpage du texte
original en pages et en cases. Le traducteur, qui arrive apres, se retrouve avec
des phylacteres immuables. Ce qui signifie que le texte frangais devra
occuper le méme espace que le texte américain. Foisonnement, connais pas !
Traduction versus adaptation, nous voila au cceur d’un probleme bien connu
du traducteur. Tant de contraintes sont créatives et poussent tous les présents
a multiplier les pistes, permettant glissements et déplacements de sens...

Par ailleurs, le texte est souvent rimé, en vers libres. Si on le lit a voix
haute, on s’apercoit trés vite qu’il renvoie a un rythme de rap. Nouvel
impératif a intégrer.

Voici un exemple de texte réparti sur quatre images :

Thosg, clonded. traus, e up Thoi kimeon

o
N =

Et la proposition de 1’atelier pour ces quatre phrases :
Sous I’ceil du hibou, ils s’écorchaient les genoux
Tiraient panier sur panier, de loin comme de pres
Plongeaient dans I’eau fraiche pour avoir la péche
Pour les concerts les ailes c’est super
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Pour rimer avec genoux, voila justement un hibou perché sur une
branche ! Petit déplacement...

S’il faut respecter le rythme, il faut également respecter le niveau de
langue. Foin de La Fontaine, les deux comperes s’éclatent grave ! Remisons
le vocabulaire traditionnel du genre, tel qu’il résonne en nous depuis 1’école
primaire, et acceptons de nous lacher. Ce qui ne pose guere de probleme aux
participants de I’atelier. Cependant, a travers cet exercice, nous avons touché
du doigt une des contraintes majeures a laquelle est confronté le traducteur de
littérature jeunesse : le lecteur visé dispose d’un bagage de références
culturelles qui ne fait pas forcément écho a celui du lecteur d’origine. Le
traducteur doit donc se retenir de le submerger sous une avalanche d’allusions.

One hot day, as they lay in the shade, Kid A turned to his friend and
said :

Un jour ol ¢a cognait, alors qu’il prenait le frais, Kid A a son pote
confia :

— Got to split, Foxy. The summer’s been fun.
Foxy, faut s’arracher. On s’est bien marrés tout 1’été.

Time to dump this place, get back in the race. There’s a lot of work to
be done.

Fini le bon temps. Faut rentrer dans le rang. Le boulot m’attend.

— Hold on, I just thought of a tune.

... Listen up, Kid, this will rocket the moon !

— Minute, j’ai pensé a une chanson.

Ecoute ¢a, ca va faire un carton

[variante]

Minute j’ai un air en téte

Ca va secouer la planéte !

Le temps a passé vite et I’atelier, je crois, s’est laissé séduire par cet
album original. D’autant que c’était une approche intéressante des
problémes spécifiques auxquels est confronté le traducteur de littérature
jeunesse qui oscille en permanence entre la traduction et 1’adaptation, sans
jamais perdre de vue son lectorat. Ce fut également 1’occasion de répéter
encore une fois que pour les équilibristes de 1’écriture que nous sommes, la
contrainte ne peut étre que source de libertés !
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Myrto Gondicas et Marie Cosnay

Les grenouilles de Dionysos

Pour cet atelier placé sous le signe du « langage des bétes », nous avions
proposé, dans Les Grenouilles d’Aristophane, la scene ou apparaissent ces
animaux (v. 209-268), affrontés au dieu du théatre, Dionysos.

Nous avons abordé ce travail devant un public restreint (7 participants),
mais qui s’est révélé engagé, généreux en réactions, questions et
propositions en tous genres. Un tour de table révele que si plusieurs ont eu
un contact (parfois prolongé, parfois récent) avec la langue, il n’y a aucun
helléniste pratiquant, et que certains ne lisent pas le grec. Ce fait, joint au
manque de temps (qui semble un trait récurrent de ces ateliers...), explique
que nous n’avons finalement pas poussé I’exercice jusqu’a une tentative de
traduction collective. Comme nous avions escompté une majorité de
traducteurs hellénistes, il a fallu nous adapter dans I’'improvisation : ce qui
s’est fait assez naturellement, de la part de la salle comme de la notre.

Nous avions d’abord choisi notre texte par élimination d’autres
candidats (le langage animal est peu présent dans Les Guépes et dans Les
Cavaliers), puis, positivement, d’apres le critere du nombre de traductions
disponibles ; nous parlons de traductions relativement récentes (moins d’un
siecle), pour permettre une comparaison qui ne soit pas biaisée par trop de
différences entre les états de la langue. Les participants se sont donc trouvés
face a cinq traductions (dont une inédite) : une des années trente du siecle
dernier, deux des années soixante, et deux a la charniére XX¢/XXI° — soit, en
gros, trois générations'.

1 Hilaire Van Daele (éd. des Belles lettres, collection des Universités de France, Budé, 1928) ;
Victor-Henry Debidour (Gallimard/LGF, 1965); Jean-Marc Alfonsi (Garnier-Flammarion,
1966) ; Pascal Thiercy (Gallimard, La Pléiade, 1997) ; Pierre Judet de La Combe (Bayard,
« Nouvelles traductions », a paraitre). Ces traductions étaient anonymisées ; nous les avons
identifiées en cours d’atelier. Nous y avions joint, pour le texte grec et pour la métrique, un
extrait de 1’édition de la piece par K. J. Dover (Oxford, 1993).
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Indépendamment du corpus des traductions, nous nous sommes
intéressées a cette sceéne pour un certain nombre de défis qu’elle lance.
Aristophane, grace a un chceur zoomorphe qui fait entendre un langage a la
fois animal et poétique, y travaille sur la juxtaposition de codes et de
registres de langue hétérogenes, dans une visée qu’on peut dire, en premiere
approche, parodique, a condition de ne pas prendre le terme en un sens
restrictif (il ne s’agit pas simplement d’affirmer une norme par la dérision
d’une pratique langagiére qui I’enfreindrait), en faisant largement appel a la
création verbale : mots inventés, mais aussi trés grande liberté dans 1’usage
de la syntaxe et des niveaux de langue. Une premiere difficulté consistait a
faire percevoir ce travail. Nous avons focalisé I’analyse sur deux passages
(v.209-221 et 241-249) en y choisissant quelques phénomenes
particulierement parlants ; et nous avons fourni, au préalable, quelques
éléments d’information sur un genre poétique contemporain d’ Aristophane,
le dithyrambe, qui connait a I’époque des développements révolutionnaires
dont on trouve de multiples échos dans notre texte.

Apres une rapide présentation, nous lisons le texte a deux voix
(Dionysos et le cheeur/coryphée). Nous nous apercevons que cela répond a
une attente forte, induite sans doute par I’expérience des ateliers de langues
vivantes. Bien entendu, en I’absence de locuteur natif, I’effet ne saurait étre
le méme. Mais, malgré les pertes inévitables (incertitude sur le détail de la
phonétique, caractére rudimentaire du rendu de la métrique, absence de
I’élément musical), cela donne une premicre idée des effets dramatiques de
la scene, des jeux sonores (onomatopées, mots expressifs) et aussi, peut-&tre,
des contrastes de tons et de registres.

Dans ce qui suit, nous prélevons quelques instants du travail collectif,
sans chercher a retrouver 1’intégralité de ce qui s’est dit (aucun de nous n’a
eu le réflexe de prendre des notes !).

L’examen d’un passage choral nous confrontait d’emblée a la question
du rythme, a tous les sens du terme. A un premier niveau, les choix des
traducteurs apparaissent dés avant la lecture, par la disposition du texte sur
la page : sur les cing, deux® donnent un texte continu, trois « vont a la
ligne », et parmi ces derniers, un seul’ adopte des unités métriques
récurrentes et reconnaissables comme relevant de la versification francaise
classique (en 1’occurrence, octosyllabes suivis de décasyllabes). Cette

2. Van Daele et Alfonsi.
3. Debidour.
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option, illustrée avec brio, provoque des réactions contrastées. Quelqu’un
pose la question : peut-on faire quelque chose apreés Debidour ? Nous nous
sommes demandé quel type d’effets produisent, a chaque fois, ces « vers »
(ou cette «prose ») en regard des effets dégagés par notre lecture
d’Aristophane. A ce propos, une participante remarque que de facon
générale, 'usage de traduire en vers pour le théatre est abandonné, en
France, depuis un bon moment. Mais, au-dela d’un effet de consensus
culturel évident, on peut s’interroger sur les raisons et les conséquences du
choix en ce domaine. Au cours de la discussion qui suit, quelqu’un fait ainsi
observer que les metres, ici, sont inventés et non repris, ce qui rend caduque
toute solution recourant a des vers réguliers.

Autre sorte de défi, les mots inventés. Une participante slavisante
rappelle la plasticité du russe et sa propension naturelle a créer des termes
nouveaux. Notre passage offrait par exemple un substantif dont la forme
métrique (un « lécythion ») est identique a celle du cri des Grenouilles, et qui
dénote a) des €léments arrondis aqueux et/ou remplis d’air ; b) un
bouillonnement. Dans les deux cas, le mode de composition (collage de deux
substantifs donnant soit un substantif nouveau, soit un adjectif) est
difficilement transposable en frangais. La tentation est alors d’inventer des
marques pour échapper a la traduction-glose. Les jeux phonétiques sont
faciles, la surenchere guette : « bouillon de bulles volubiles » (PJ), « ébullition
d’un ballet de bulles » (VD). « Bullojaillissements » (PT), lexicalement neutre
mais morphologiquement trés marqué, a pu convaincre. La « foule
migraineuse des bourrés » (PJ) a été jugé « surtraduit » ; mais, comme de
nombreuses fois pour cette version, on apprécie la précision, le rendu des
nuances. Comme disent plusieurs participants : « les autres ont supprimé la
migraine ! ». Enfin, I'un de nos traducteurs (VD) pratique la création verbale
autonome et décalée, en inventant le verbe « vocoaxcoacaliser » a un endroit
(v. 214) ou Aristophane emploie un verbe existant dans la langue :
« compensation », selon le terme d’une participante.

Nous terminerons sur ce qui fait a la fois le début et ’enjeu de notre
passage, le fameux « brekekex koax koax » des grenouilles, unanimement
calqué par tous nos traducteurs — a la ponctuation prés — qui suggere selon
le cas une « vraie » phrase, coupée de virgules et s’achevant sur un point
(JMA), un cri-exclamation proféré d’un seul tenant (PT), ou quelque chose
d’intermédiaire. Certains s’étonnent de cette absence d’intervention : « chacun
sait qu’en frangais les grenouilles font coa coa ». Indéniablement, le cri grec
est imitatif : on a méme pu identifier 1’espéce dont il s’agit. (Probleme
supplémentaire : dans I’espece en question, c’est le male qui crie de cette
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fagon. On ne proposera pas pour autant de transposer en « crapauds » pour
pouvoir garder le genre...). Mais I'imitation n’est qu’un aspect. Ainsi PJ fait
remarquer* que 1’élément br- évoque Bromios, «le Tonnant » ou « le
Grondant », un des noms de Dionysos. D’autre part, le cri se moule dans un
metre poétique traditionnel (le « lécythion ») qui n’a rien de spécifiquement
comique. C’est toute I’ironie: les grenouilles se présentent comme des
virtuoses du chant le plus élevé — et nous commentons de pres tout ce qui
releve du champ sémantique de la musique et de la voix, particulierement
riche dans notre premier passage ; on constate alors que beaucoup de détails
sont « survolés » ou banalisés par les traducteurs. Ainsi « chant harmonieux »,
qui revient deux fois, est une simplification ou I’on perd le redoublement-
variation entre « chant » (aoidan) et « beauté » (eu-) « vocale » (-gérun). Le
tour « bellement vocalique » (PJ), qui rend cette complexité, a parfois surpris
(on I’a jugé « surtraduit »). Quant a I’anachronisme assumé de VD (« fliitis
suave, harmonieux/ les clameurs de notre cantique »), sa connotation
chrétienne s’est heurtée a un scepticisme général, quand elle n’apparaissait pas
franchement ridicule. En fin de compte, la stylisation de leur chant assimile les
grenouilles a un pur bruit (« vous n’étes que koax », dit Dionysos),
virtuellement scatologique (« koax » peut suggérer le pet) ; et le dieu, qui au
début souffre physiquement et apparait menacé par leur expansion sonore,
finit par triompher en leur « prenant » leur cri. Il était donc indispensable de
laisser percevoir cette dualité entre musique/poésie et cacophonie, qui contient
en germe tout le déroulement de la scene.

A quelques minutes de la fin, une question touchant a la destination des
différentes traductions proposées (visant ou non la scéne, par exemple)
lancait le débat sur le point de savoir comment des textes aussi « saturés de
références culturelles » arrivent a plaire, aujourd’hui, au théatre : faut-il
nécessairement passer par une adaptation ? Peut-étre que 1’opposition entre
traduction philologique, serrant de pres toutes les richesses du texte, et
traduction visant la scéne est a revoir. Peut-étre doit-on au contraire se fier a
I’inattendu, a I’événement qu’a constitué I’acte d’écriture d’un auteur comme
Aristophane, et faire le pari que la plus grande exactitude (a condition de se
libérer des a priori et de n’écarter aucune ressource de la langue actuelle et en
train de se faire) donne toute sa chance a un texte frangais véritablement
théatral. Nous entendons a ce propos le témoignage d’une participante qui a
récemment assisté a une représentation des Bacchantes d’Euripide dans la
traduction, d’une exigence scientifique sans concession, de Jean et Mayotte

4. Dans le commentaire accompagnant sa traduction (cf. note 1).
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Bollack : elle en a retenu I’image d’un instant de théatre exceptionnel, ou
—comme cela peut se passer en Inde — un dieu (Dionysos, encore) devenait
vraiment présent, tout en restant un « personnage ».

En conclusion, nous avons été frappées de constater a quel point, bien
que peu familiers (pour la plupart) de cette langue ancienne, les participants
se sont tres vite approprié les questions auxquelles nous confrontaient ces
textes, celles-la mémes auxquelles ils ont a répondre dans leur pratique
quotidienne de traducteurs d’autres langues, « vivantes ».
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Cathy Ytak

Bzouf, bzouf, que fait I’abeille ?

Le premier plaisir dans I’animation d’un atelier d’écriture est celui de
découvrir les participants. Deux hommes, huit femmes. Impatients de s’y
coller, avec, disons-le, une petite lueur d’inquiétude dans le regard...

Dans quelle sauce allaient-ils &tre mitonnés ?

Cette année encore, peu d’anglicistes, mais des traducteurs et
traductrices de langues allant de [’italien au serbe en passant par le
néerlandais, les langues scandinaves, le grec, I’allemand, I’espagnol... Belle
tour de Babel.

La chaleur torride laissait craindre les déshydrations imminentes et le
desséchement des cerveaux... Une bouteille d’eau offerte a chacun (merci
ATLAS) ne fut pas de trop !

Et en guise d’apéritif, enfin, I’énigme du titre de 1’atelier d’écriture se
dévoilait... Alors... « Bzouf Bzouf, que fait I’abeille ? »

Cinqg onomatopées inventées par mes soins cherchaient leur
définition... « Bzouf, bzouf | » « Houia | » « Bzong ! » « Trov trov ! »
« Pchouk ! » « Vleub ! »

« Houia » s’expliquera donc désormais comme le : « Bruit émis par un
pinson heureux apres avoir effectué son premier looping ».

« Pchouk » étant le bruit que fait « une chouette ayant attrapé froid une
nuit sans lune, éternuant en se cachant derriere son aile (droite)... »

« Bzouf bzouf » étant le « bruit émis par ’abeille asthmatique qui vient
d’échapper de justesse a l’enfumage de sa ruche. »

(A vous d’imaginer les autres !)

Apres cette mise en bouche, Queneau s’invitait a ’atelier avec un
« exercice de style » tres béte. .. Puisque le narrateur (celui qui, vous le savez,

80



JOURNEE DE PRINTEMPS

rencontre dans un autobus un jeune homme au long cou...) devient
obligatoirement un animal (imposé par un jeu de petit papier tiré au sort).

De ce bestiaire, qui donnera du fil a retordre a certains, sortiront donc
dix nouveaux exercices de style... trés animaliers, mais finalement pas bétes
du tout !

Enfin, pour profiter des neurones bien en éveil, le dessert de cet atelier
prit la forme d’une réécriture lipogrammatique...

Réécriture d’un poeme, donc, mais sans jamais user des lettres O et P.
Les textes proposés ? « La plainte d’un pasteur amoureux », « La grenouille
bleue », ou « L’dne », de Pierre de Ronsard, Paul Fort et Francis Jammes.

Vingt minutes de cogitations intenses... et au final, quel feu d’artifice !

Si la grenouille inspira peu les participants, I’ane trouva a trotter, et la
plainte d’un pasteur... Pardon, le « Chant d’un berger attendri » fut le
préféré. Jolis morceaux et belles trouvailles se sont échangées dans la bonne
humeur, meilleur moyen de rafraichir les cerveaux en ébullition...

Ainsi « J’ai beau voir le printemps... » devint « [’hiver s’est effacé
devant Celui qui lui succede »... ou « j’ai beau sentir I'avril... ».

Et : « voir les béliers jaloux se battre pour ’amour » (combien de O
honnis !) se transforma, sous la plume alerte de Eric W., en un « Mater la
béte en rut déchainée dans [’étreinte » du plus bel effet.

Pour finir, Pierre de Ronsard (un P, un O...) laissa place a « [’auteur de
la Franciade », « Un aéde syndiqué du Lagarde et Michard »... ou encore
cet irrévérencieux : « Caillasse du Miirier ».

Il va sans dire que ’atelier s’est achevé dans les rires.

Mais il n’était pas tout a fait terminé pour moi... En effet, une « session
de rattrapage », par internet, avait ét€ proposée aux membres de la liste de
I’ ATLF.

Sept participants et participantes ont donc planché, chez eux, dans les
mémes conditions, sur les mémes sujets... et sans tricher !

Que tous et toutes en soient remerciés.

81



Liliane Hasson

La Jicotea de Cuba

Les participants sont une vingtaine dont trois ou quatre traducteurs
d’espagnol. Les autres ont peu de notions de la langue, pourtant leur apport
sera précieux, apres quelques breves explications pour débroussailler le
passage.

Lauteur : Lydia Cabrera (La Havane 1900-Miami 1991). Ethnologue
spécialiste de la culture afro-cubaine, auteur de contes « populaires » tres
librement inspirés de cette tradition.

Le texte : début du conte « Le voleur de patates douces » tiré du recueil
Ayapd — Cuentos de Jicotea (Miami, 1971). La traduction frangaise est
inédite. Il s’agit d’un dialogue savoureux entre une Jicotea et son jeune fils,
sommé par sa mere de choisir un métier.

La traduction : une Jicotea, qu’est-ce a dire ? Il s’agit d’une petite
tortue d’eau douce, comestible. Dans 1’'imaginaire cubain, c’est un
personnage astucieux, un fieffé coquin, trés comparable a notre Maitre
Renard. Nous I’appellerons tout simplement Tortue : surtout pas de note de
bas de page, ni de nom savant. D’autres termes spécifiques, des cubanismes,
retiendront notre attention, qu’il nous faudra bien traduire en francais
« classique », que faire d’autre dans ce contexte ? Nous avons longuement
débattu sur la traduction du mot portal, qui dans les Caraibes et en Amérique
centrale, n’est pas un portail comme en Espagne mais, comment dire, un
porche, un auvent, une véranda, une galerie. Nos collegues anglicistes se
heurtent aux mémes difficultés pour traduire le mot porch, qui a le(s)
méme(s) signification(s) dans certaines régions des Etats-Unis.
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Ce texte en prose est parsemé de rimes et d’assonances. La traduction
peut ne pas poser de probleme. Par exemple : barbero/peluquero = barbier/
perruquier. Parfois, ¢a ne colle pas et d’'un commun accord, nous avons
privilégié le maintien de la rime au détriment de I’exactitude.

Ce n’est pas tout. Mere Tortue, a I’instar de Sancho Panza, s’exprime a
coups de dictons et de proverbes. Il fallait transposer. Ainsi, reprochant a son
fils sa folie des grandeurs, elle Iui lance : « Tu manges de la viande boucanée
et tu éructes du poulet » (détestable traduction littérale), nous proposons —
sauf votre respect — « tu petes plus haut que ton cul ». Mais, a I’occasion,
elle emploie un langage plus recherché que son fils comprend « a moiti€ » ;
on se devait de respecter ces niveaux de langue. Sentencieuse, elle décrete :
« Le glouton entrave I’acquisition et ne garde possession. » Une participante
nous propose : « Jouissance et possession échappent au glouton », du
meilleur effet.

Conclusion, méme pas drole : en cas de publication, je devrai bien me
résoudre a partager mes droits d’auteur...
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Paul Lequesne

Supercafard

La littérature russe est peuplée d’animaux. Ils surgissent parfois 1a ou on
les attend le moins, apportant au récit une couleur de conte trés ancien, une
familiarité toute paienne avec la nature, I’'idée d’un monde ot I’homme aurait
regu son nom des bétes, au lieu du contraire. Il y a bien des ans, j’avais ainsi
découvert, au détour d’une page de Pas de jour sans une ligne de Iouri Olécha,
le nom d’Ilia Selvinski, auteur en 1932 d’une fabuleuse Chasse au tigre, que je
révais de traduire un jour, ot le fauve se trouvait décrit non par des mots, mais
par une succession d’images enchainées, avant tout peintes de mouvements,
d’ombres et de couleurs violentes — vivant symbole de la nature sauvage au
corps « partout incrusté de nielles », « ridé par le vent, indolent comme une
oriflamme » et « redisant de son échine 1’échine des montagnes »...

Le tigre... La figure était belle et noble et puissante, aussi avais-je
résolu ce matin-1a de la soumettre aux singuliers individus qui, au lieu de
profiter du grand soleil ou baignait Paris, avaient préféré s’enfermer dans un
sous-sol de la maison Heinrich Heine pour y subir un atelier de traduction.
Toutefois au dernier moment, un doute me vint : en fait de moustachu, un
autre personnage légendaire m’était venu a I’esprit, un personnage présent
dans toutes les demeures de Russie, et auquel depuis des siecles tout un
peuple livrait un combat sans merci : le cafard.

J’avais justement entrevu la veille a la bibliotheque de mon quartier une
jolie traduction qu’avait donnée en 2002 Marion Graf du Tarakanichtché de
Kornei Tchoukovski, magnifiquement illustrée par Yassen Grigorov aux
éditions La Joie de lire. Méme si Tchoukovski semble étre un habitué des
ateliers de traduction, il me paraissait intéressant de tenter de relever le défi :
faire mieux que Marion Graf, ou au moins aussi bien. De plus 1’exercice
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tournait ainsi a I’épure : aucune difficulté de fond, vocabulaire simplissime,
syntaxe minimale, I’art de la traduction réduit a sa quintessence poétique.

Partagé néanmoins, j’apportai les deux textes a mes collaborateurs d’un
jour. Il y eut vote. Et le cafard, comme il fallait s’y attendre, I’emporta sur
le tigre.

Voici le début de Tarakanichtché :
Tapakanuine

Exam megsenn
Ha Benocunepne.

A 3a HUIMU KOT
3amom Hamepén.

A 32 HUIM KOMapHKH
Ha Bo3nymHom mapuke.

A 3a HUMM paku
Ha xpomoii cokake.

Bosaku Ha kKoOblTE.
JIbBBI B aBTOMOOMIIE.

3aituuku
B TpamBaituuke.

2Kab6a na meTJe. ..

EnyT u cmetores,
IIpsitHuKM XKYIOT.

Bnpyr u3 nogsopotHn
CrpallHblil BeJIMKaH,

Poixuil u ycaTblit
Ta-pa-kan !
Tapakan, Tapakan, Tapakanuiie !

En guise de préambule, il fut rappelé quelques évidences. Face a pareil
texte, une multitude de choix étaient possibles, selon les contraintes
auxquelles le traducteur se voyait soumis : allait-il écrire réellement pour
des enfants, par exemple ? Avait-il tout son temps, devait-il songer méme
aux illustrations originales du texte, on bien pouvait-il s’en éloigner, etc. ?
D’autres choix étaient tout personnels : traduire en vers ? respecter la rime ?
respecter le rythme ?
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Ici, bien évidemment, c’était le rythme qui semblait essentiel, rythme de
comptine, a la fois régulier et contrasté, chaque strophe paraissant bousculer
la précédente. Mais la rime, a la réflexion, n’était pas moins importante, qui
mettait en rapport des termes a priori parfaitement étrangers: ours et
bicyclette par exemple (menBenu /Benmocurnen; [medvedi/velosiped]), ou
lievres et tramway (3aftunku / B TpamBaitunke [zaitchiki /v tramvaitchike]).

Marion Graf elle-m&me semblait avoir hésité, sinon changé d’avis en
cours de route : si le début de sa traduction suivait le texte pas a pas, elle
finissait par s’en détacher pour adopter une forme plus libre, mieux adaptée
au fond a la nature des illustrations nouvelles de Yassen Grigorov, et
correspondant parfaitement a 1’extraordinaire fantaisie de Tchoukovski.

Toutefois, dans I'instant présent, nous n’avions que le texte sous les
yeux et finalement fort peu de temps devant nous. Par ailleurs il était
question de relever un défi qui, dans I’esprit de I’animateur de I’atelier, se
résumait a ceci : transposer au frangais le systeme syllabo-tonique de la
poésie russe classique, systeme qui, du reste ne nous est nullement étranger,
contrairement a ce que I’on croit trop souvent. Pour témoin ce petit chef-
d’ceuvre surréaliste qu’est Dame Tartine, ou une série d’amphibraques
succede a quatre vers trochaiques :

Il était une dame Tartine

Dans un beau palais de beurre frais,
La muraille était de praline,

Le parquet était de croquets,

La chambre a coucher

De créeme de lait,

Le lit de biscuits,

Les rideaux d’anis

On remarquait au passage que le rythme n’était obtenu qu’au prix du
sacrifice des « e » muets, sacrifice auquel on décida de recourir au besoin,
comme le firent tous les grands poetes en leur temps.

Ces quelques principes posés, on s’attaqua a la traduction du texte lui-
méme, a commencer par le titre qui d’emblée posait probleme.

Comment rendre I’augmentatif « we [ichtché]» qui changeait notre
cafard — Tapakan [Tarakane] — en gros cafard, ou énorme cafard, ou cafard
malabar ?...

Deux solutions furent immédiatement formulées, 1'une d’inspiration
latine : Cafardissime ou Cafardissimo ! que I’on trouva trés bon, mais qui
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N

était difficile a reprendre ensuite au vers 20 ; 1’autre anglosaxonne
Supercafard, comme calque de Superman.

Le cafard, dans la suite du poeme, apparaissant bel et bien aux autres
animaux comme un étre invincible, doué de pouvoirs extraordinaires, cette
derniere proposition fut adoptée d’enthousiasme a I’'unanimité, surtout quand
on se fut souvenu que le superhéros américain était né en 1933 a la suite de
la crise de 1929, soit juste quatre ans apres la parution de Tapakxanuwje
[Tarakanichtché], en sorte que I’anachronisme était négligeable.

Vinrent ensuite les ours, et tout un cortege d’animaux usant de divers
moyens de locomotion.

Sous la plume de Tchoukovski, la rime impose le mode de déplacement
des bétes. Les ours — medved’ — ne peuvent rouler, en russe, qu’a vélocipede
! Beaucoup parmi les présents eussent aimé conserver ce joli mot mais le
dictionnaire de rimes ne donnait guere en frangais pour « ours » d’autre terme
que « course ». D’ol la premiere solution adoptée, qui était aussi celle de
Marion Graf : ours/vélo de course.

Les deux vers initiaux devenaient ainsi :

D’abord viennent les ours
Sur leur vélo de course

Faute de pouvoir placer « vélocipede », on pouvait aussi recourir a la
plus classique « bicyclette », moyennant une légere réorganisation de la
strophe :

Des ours viennent en téte
Et tous a bicyclette

Une troisieéme piste, beaucoup plus originale, mais qu’on ne se risqua
pas a explorer davantage, était de chercher un synonyme pour « ours »
susceptible de rimer avec vélocipede. Le mot « plantigrade » fut avancé, qui
hélas ne pouvait se déplacer qu’en panier a salade. L’audacieux
« plantipede » fut également envisagé un instant, mais non retenu.

La deuxieéme strophe fut traduite trés simplement, dans la foulée, si I’on
peut dire :

Derriére eux un chaton
Gambade [galope, trottine, ou ce qu’on voudra] a reculons

En revanche, les moustiques qui suivaient le chat se trouverent
instantanément changés en moucherons, pour pouvoir voyager en ballon.
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Apres une breve discussion autour d’une éventuelle baudruche élastique qui
aurait pu transporter des moustiques, on décida de s’en tenir a cette petite
métamorphose :

Suivi par des moucherons
Cramponnés [suspendus, accrochés...] a un ballon

D’un point de vue rythmique, on s’apercevait déja que la débandade
était complete : il ne restait rien des vigoureux trochées du texte original,
sauf en cette troisieme strophe. Pour le reste notre version francaise faisait
la part belle aux iambes et aux anapestes. Mais la lecture a haute voix de ce
modeste début vint consoler les participants : toutes ces sautes de rythme
reproduisaient assez bien le déroulement heurté du texte original.

Rassurés, nous n’elimes aucune peine a rendre la strophe suivante par :

Derriere eux des langoustines
Sur une chienne qui clopine

L’écrevisse du texte avait certes pris un petit air marin, mais il n’était pas
d’autre moyen de faire boitiller la chienne qui lui servait de monture. Une autre
idée était d’utiliser le couple « homard/clébard » — elle ne fut pas développée.
En revanche on s’accorda a reconnaitre que « roquet » ou « cabot » pourrait
avantageusement remplacer la trop maladroite « chienne ».

La cinquieme strophe fut sans doute celle qui suscita le plus
d’interrogations et de commentaires. Les loups chevauchant une jument et les
lions en automobiles s’annongaient bien problématiques, et si 1’on parvint
néanmoins a deux solutions a peu pres satisfaisantes, ce fut pour I'une au prix
d’une entorse a la grammaire, pour I’autre grice a un trait de génie d’un des
participants — trait de génie dont I’auteur de ces lignes reste affreusement
jaloux. Qu’on en juge :

1% proposition :

Et des loups sur un chevau

Et des lions dans une auto

2

Des loups chevauchant une mule,

Des lions en automobulle.

Une automobulle ! C’était si simple, pourtant, si évident !
Apres pareil exploit, la suite coula de source :
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Des lapins
Dans un petit train [en concurrence avec : Dans un train nain]

Sur son balai, un crapaud...

Ils vont, ils roulent et ils rient
Tout en croquant des biscuits

On discuta ici un peu longuement de 1’exacte nature des « IIpsHuKn
[prianiki] », généralement rendus par « pains d’épice », mais que Philippe
Reiff, dans son fabuleux Dictionnaire étymologique russe-francais publié a
Saint-Pétersbourg en 1835, traduisait également par « croquet ». Au bout du
compte, tout le monde se rangea a I’idée de « croquer des biscuits », bien plus
naturelle et familiere que « macher des pains d’épices ».

Et’on arriva ainsi a la terrible conclusion du passage, dont on s’attacha
a conserver le caractere elliptique :

Tout a coup au coin d’une rue

Un énorme malabar

Affreux, roux et moustachu

Un ca-fard !

Un cafard, un cafard, un supercafard !

Conclusion qui enchanta I’assemblée car enfin, tout semblait y étre : les
rimes, les trochées, et la bestiole infame.
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Alain Sarrabayrouse

Mémoires d’un chien

Memorie di un cane a été publié dans la revue [falia musicale des 1+ et
19 décembre 1855. 1l convient sans doute d’expliquer pourquoi ce texte a été
choisi dans le cadre d’une journée portant sur la traduction du « langage des
bétes ».

Cela tient a deux facteurs : le premier est qu’il s’avere difficile — et cela,
sans doute, quelles que soient la langue et la culture — de trouver dans le
corpus des ceuvres littéraires des animaux qui parlent autre chose que le
langage humain (cela existe peut-&tre, mais, dans le domaine italien, mes
recherches sont demeurées infructueuses). On ne s’étonnera donc pas que
ces Mémoires d’un chien soient écrits dans un parfait italien du milieu du
X1x© siecle, servi, qui plus est, par un auteur toscan, Carlo Collodi. Ces
Mémoires ne sont d’ailleurs en fait qu’une série de lettres que le chien Azor
envoie a son aimée, la chienne Tity.

Le second facteur est que, méme dans les conditions évoquées plus haut
(celles d’animaux parlant un parfait langage humain), il n’a pas été simple,
dans le domaine italien, de trouver de ces sortes de bétes. Et ce n’est sans
doute pas un hasard si ces Mémoires d’un chien sont nés sous la plume de
I’auteur de Pinocchio. L’ éditeur des ceuvres completes de Carlo Collodi fait
allusion a un modele possible : Le Colloguio de los perros dans les Novelas
ejemplares de Cervantes. Quant a Azor, ce serait le nom d’un chien cité dans
les Mystéres de Paris. Enfin, le modele parodié serait peut-&tre Alfieri, et
son 11 suo ritratto (1786), a moins que ce ne soit Foscolo, Il proprio ritratto.
Bref, on a ici un texte utilisant des personnages ayant I’apparence de bétes
pour mieux glisser un certain nombre de critiques sur la société et la
littérature italiennes d’avant le Risorgimento.
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Dans ces conditions, chacun, dans l’atelier, a pu constater que les
difficultés concernant le « langage des bétes » étaient essentiellement liées a
la description du comportement animal par un personnage animal, ou, plus
précisément a la description de passages souvent abrupts d’un
comportement humain a un comportement canin (et vice versa).

Bref, la difficulté du traduire tient ici — comme en d’autres moments du
texte — a la nécessité de garder le méme langage soutenu, a la fois pour la
description des salons du Grand Hétel et pour la rencontre, sous la table, de
la chienne Tity s’affairant avec des os. Mais, tout bien considéré, le
probleme est beaucoup plus de I'ordre de I’écriture que de 'ordre de la
compréhension.
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Les Assises

Du 10 au 12 novembre 2006 se sont déroulées a Arles les XX Assises
de la traduction littéraire sur le theme « Paroles en musique ». Christian
Doumet, écrivain et poete, a prononcé la traditionnelle conférence
inaugurale qu’il avait intitulée « La musique, comment dire ? ». Il y eut
ensuite une table ronde, animée par Jean-Yves Pouilloux, réunissant les
traducteurs allemand (Doris Heinemann), grec (Georgia Zakopoulou),
portugais (Maria Madalena Cruz Beja) et suédois (Anders Bodegaard) de Un
soir au club, de Christian Gailly.

En fin d’apres-midi, Frangoise Cartano et Olivier Mannoni ont accueilli
dans les murs du College les jeunes traducteurs venus des différentes
formations universitaires.

Samedi matin, des 8 h 30, au Café des Deux Suds, on pouvait assister
aux « Croissants Littéraires ». La séance a commencé par un hommage a
trois traducteurs décédés cette année. Bernard Heepffner a lu des textes
traduits de ’anglais par Jean-Jacques Celly et de ’allemand par Claude
Riehl tandis que Jean-Yves Masson disait des poemes écrits par Claude
Esteban. Ensuite, Georgia Zakopoulou et Doris Heinemann ont lu
respectivement en grec et en allemand des passages du roman de Christian
Gailly, Un soir au club. Pierre-Marie Finkelstein a lu un po¢me de
Breitenbach en afrikaans dont on a entendu ensuite la version chantée par
Laurinda Hofmeyer, chanteuse sud-africaine. Apres un poeme chinois de Li
Qinzhao dit par Denis Bénéjam, les Croissants Littéraires se sont achevés
sur des poemes anglais lus par Claude d’Andrea. Vinrent ensuite les ateliers
de langues animés par Bernard Banoun (allemand), Francoise du Sorbier
(anglais), Jacques Michaut-Paterno (russe et italien), Virginie Lou (écriture),
Evelyne Chatelain et Jean-Luc Diharce (informatique).

L’aprés-midi, apres qu’Arnaud Leroy eut interprété un morceau de
musique a la viole de gambe, Marie-Claire Pasquier a rendu hommage a
Sylvere Monod, récemment disparu.
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La table ronde sur le surtitrage d’opéras, a laquelle participaient Mike
Sens (traducteur et responsable de projets de surtitrages) et Claire Jatosti
(chargée de la direction artistique chez Arte), était animée par Heinz
Schwarzinger. Il y eut ensuite une rencontre avec Philippe Fénelon,
compositeur, animée par Jean-Yves Masson. La journée se termina par la
proclamation des différents prix de traduction.

Dimanche, les ateliers de langues, toujours consacrés aux textes mis en
musique, démarrerent de bonne heure avec Pierre-Marie Finkelstein
(afrikaans), Philippe Marty (allemand), Jean-Michel Déprats et Lewis Furey
(anglais), Claude de Freyssinet (espagnol) et Valérie Julia (italien).

Dans le grand amphithéatre, la table ronde ATLF, animée par Olivier
Mannoni, était cette année intitulée « Traduction : de la prospection a la
promotion ». Elle réunissait Corinne Atlan (traductrice du japonais), Pierre
Deshusses (critique littéraire et traducteur de 1’allemand), Philippe Picquier
(éditeur) et Aude Samarut (libraire).

Les Assises se sont achevées avec une table ronde réunissant Lucien
Guérinel (compositeur et poete), Robert Davreu (traducteur d’anglais et de
grec, poete), Jannis Idomeneos (baryton) et Stevan Tickmayer (compositeur)
sous la houlette de Patrick Quillier.
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Delphine Rivet

Deux ou trois choses que je sais d’Arles...

Ce qui me plait a Arles, c’est ce mélange de familiarité et d’inconnu.
On sait qu’il va se passer des choses intéressantes, mais on ignore lesquelles,
tout comme on ignore quels seront les caprices du temps dans cette ville que
I’on a hate de redécouvrir.

J’aime ce moment douillet des Croissants Littéraires. Pas de réflexion
sur la traduction, seulement le plaisir de se laisser bercer par la musique des
langues en émergeant petit a petit d’une nuit de sommeil que I'on a
vertueusement écourtée pour 1’occasion. Les lecteurs ont commencé par un
hommage a nos collegues disparus cette année, Jean-Jacques Cély, Claude
Riehl et Claude Esteban, dont Jean-Yves Masson nous a lu un texte
magnifique sur la souffrance de celui qui habite deux langues et pour qui
aucune des deux n’est plus évidente pour I’écriture’. Ce fut pour moi
I’occasion de découvrir ce poete et de me rendre compte de nouveau
combien la poésie lue a voix haute est différente — et pour moi infiniment
plus touchante — que le texte imprimé. Un beau moment aussi que ce poeme
en afrikaans de Breyten Breytenbach et dont nous avons écouté ensuite la
mise en musique. Certains étaient sous le charme, d’autres déconcertés, pour
moi c’était la premiere fois que j’entendais parler ce « néerlandais resté trop
longtemps au soleil », selon les mots du traducteur Pierre-Marie Finkelstein
et j’entends encore résonner ces sonorités apres et gutturales.

L’opéra, lors de ces musicales Assises, a pris une grande place dans nos
discussions, conférences, tables rondes et ateliers. Heinz Schwarzinger a
consacré une table ronde le samedi aprés-midi a la traduction de 1’opéra et

1. Le partage des mots, Gallimard, 1990.
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du spectacle vivant, qui posait la question de la fonction de la traduction par
rapport au texte et a la musique. Dans un festival international, il n’est pas
rare qu’un spectacle soit surtitré en deux ou trois langues, parfois méme dans
la langue dans laquelle il est chanté, pour aider a la compréhension.

Certains vivent alors le surtitrage comme un obstacle insupportable
dressé entre la musique et le public, c’est ainsi que les voit le compositeur
Philippe Fénelon qui nous a raconté dans la conférence suivante avoir passé
des opéras entiers le bras levé pour cacher les surtitres. Pourtant, il faut
traduire, et ceux dont c’est le métier s’attachent a intégrer au maximum les
surtitres a la mise en scene, tout en leur permettant de remplir leur role
pédagogique aupres du spectateur. Il existe d’ailleurs de nombreuses
innovations techniques destinées a rendre le surtitre moins intrusif, plus utile
au spectateur.

Mike Sens, comédien et traducteur qui dirige le surtitrage dans des
tournées internationales de spectacle vivant pour Culturesfrance, nous parle de
I’aspect artisanal de son travail. La traduction, qu’il I’ait faite lui-méme ou
commandée a un autre traducteur, ne saurait étre lancée en appuyant sur un
bouton. Cela reste un « projet de traduction », & adapter a ce qui se passe sur
scene, au cas ou le comédien reviendrait en arriere, changerait de rythme ou
sauterait une réplique. Il travaille aussi le plus possible en collaboration avec
le metteur en scene pour essayer de garder intacte 1’esthétique de I’ceuvre,
notamment grace a un travail sur la lumiere. Les surtitres peuvent étre
éventuellement projetés sur un élément de décor, et il se plait & les voir comme
une lanterne magique. Il précise qu’il ne se fait céder les droits de la traduction
que pour un nombre donné de représentations, le traducteur restant
propriétaire de son texte et cette précision semble satisfaire Francoise Cartano
qui aime poser les questions qui fAchent. On est rassuré, Mike Sens est guidé
tant par le respect de la mise en scéne que par celui des droits du traducteur.

La table ronde ATLF a ét€ un moment passionnant de ces Assises. Quel
bonheur d’entendre parler un éditeur comme Philippe Picquier, qui a bati un
modele de collaboration avec ses traducteurs tout a fait particulier, di au
domaine linguistique de la littérature qu’il publie, I’ Asie et en particulier le
Japon.

A I’origine de cette maison, un groupe de traducteurs universitaires qui
se réunissaient a Jussieu dans les années soixante-dix pour partager leurs
découvertes et leurs traductions de la littérature japonaise, inconnue en
France a ce moment-la. Ils ont fait appel a lui pour éditer certains de ces
textes et il s’est lancé dans I’aventure avec une anthologie de nouvelles
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japonaises qui fut un « long-seller » avant de publier des textes plus longs,
conseillé par les traducteurs qui les lui proposaient, mais aussi par des
lecteurs aux gofits divergents, dont il aime recueillir les avis contradictoires.

Une relation professionnelle fondée sur la confiance, I’écoute et le désir
de faire partager des textes littéraires, voila qui fait réver...

Pour Corinne Atlan, traductrice du japonais, c¢’est un mode de travail
assez habituel puisqu’elle collabore régulierement avec Philippe Picquier.
Evidemment, tout n’est pas idyllique non plus et elle regrette tout de méme
que le travail de prospection ne soit pas payé la plupart du temps. Elle parle
de son besoin de partager des textes, tout en s’interrogeant sur la possibilité
réelle de ce partage. (Certains textes sont-ils vraiment accessibles a qui ne
connait pas la littérature et la culture japonaises ? Que reste-t-il de japonais
dans un texte traduit en francais ?).

Désir du texte, désir de partage, « circuit amoureux », c’est ce
vocabulaire qui revient pour parler de ces textes apportés et portés par un
traducteur, ces textes qui nous font aimer notre métier et qu’il faut aussi
savoir vendre. « L’amour n’empéche pas le commerce », nous dit Pierre
Deshusses qui souligne I’importance de la force de conviction chez le
traducteur-apporteur. Il évoque son travail de critique littéraire avec beaucoup
d’humilité en nous expliquant qu’il ne se permet plus de faire de remarques
sur la qualité d’une traduction, suite a quelques gaffes embarrassantes.

Si nous considérons parfois la parution d’un livre comme un
aboutissement, il ne s’agit que du début de son chemin en librairie, a la
rencontre de ses lecteurs ; et comme nous le savons tous, certaines rencontres
n’ont pas lieu, pour des raisons qui nous échappent. Aude Samarut, libraire
au « Merle Moqueur », lance quelques pistes de réflexion sur le role que les
traducteurs pourraient jouer dans la promotion du livre, aupres des libraires
ou méme lors des réunions de représentants. Concrétement, les libraires sont
submergé€s par les cartons de livres et il faut savoir présenter succinctement
un texte en en dégageant Ioriginalité, pourvu qu’il le mérite. A méditer. ..

Apres une derniere conférence un peu écourtée pour courir attraper
mon train le long du Rhone fouetté par le vent, je rentre chez moi pleine de
bonnes résolutions : auteurs a découvrir, nouveaux outils de travail, voire
nouvelles langues a apprendre. Je ne sais pas combien seront mises en ceuvre
mais je pourrai toujours en prendre de nouvelles apres les Assises 2007.
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Catherine Richard

Un soir au club

Le samedi apres-midi, au Méjan, on allait entendre un fameux quintette
rejouer la traduction d’Un soir au club, de Christian Gailly. Avec Jean-Yves
Pouilloux (modérateur), Doris Heinemann (allemand), Georgia Zakopoulou
(grec), Maria Madalena Cruz Beja (portugais) et Anders Bodegéard
(suédois). 11 serait question de rythme, tempo, phrasé, Jean-Yves Pouilloux
et sa formation revisiteraient les grands standards du métier, doubles sens,
choix des temps, métonymies, assonances, a la délectation d’un public
nombreux, averti, chauffé a blanc par la conférence inaugurale, gofitant, en
quasi communion, la succession des chorus, les ponts du modérateur, la
symbiose des points de vue, le swing des envolées d’idiomes.

On y constaterait qu’en grec, allemand, portugais ou suédois, le violon
d’Ingres est instrument de blues, blues du traducteur parfois contraint de
transposer, d’expliciter, de bricoler sa note. On y aborderait blanchiment et
substances subodorables et, quelques lignes plus tard, I’amer écueil d’une
mer/mere. On s’étonnerait, soupeserait, s’amuserait, on se reconnaitrait, s’y
croirait, on vibrerait. Et en applaudissant, on voudrait bisser cette
chaleureuse session de transe littéraire.

Puis, faute de bar, on longerait le Rhone un moment, histoire de
savourer un peu les accents du delta.
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Bernard Banoun

Ouvert, fermé — le labyrinthe

La poésie, lieu des guillemets emportés dans 1’obscurité.
Paul Celan, notes pour Le méridien

Rencontre avec Philippe Fénelon,
samedi 10 novembre 2006,
chapelle du Méjan

Dans les propos de Philippe Fénelon sur la musique, une idée et sa
formulation en abyme et en échos surgissent a tout instant — le labyrinthe,
évoqué plusieurs fois par lui, semble étre une construction située au-dela de
I’opposition entre espaces ouverts et clos, forme dont la pure contradiction
guide son travail de compositeur : dans le labyrinthe on est confiné entre des
murs, guidé ou induit en erreurs qui peuvent étre riches dans un espace se
dérobant a 1’appréhension du tout, et il faut le voir du ciel, ce dédale
— comme Icare lorsqu’il prit son envol — pour en saisir I’ordonnancement. Il
est forme accomplie et évidée a la fois — comme ces Elégies de Rilke mises
fragmentairement en musique par Philippe Fénelon, et pour lesquelles on
peut, dit-il, se contenter d’un parcours de I’ceuvre en ne jouant pas tout,
I’important étant cependant de conserver I’architecture d’ensemble. C’est
que le compositeur lui aussi, dans 1’espace-temps de 1’écriture sur le papier
réglé, était au cceur d’une architecture en devenir et impalpable, il devait
viser le tout sans se dérober a I’étranger. La mesure de I'impossible, c’est de
tenir ensemble les sons et I’architecture — et Philippe Fénelon, musicien
lecteur dont les ceuvres sont hantées par la parole, évoque alors a nouveau
Rilke et son Sonnet a Orphée I1, 10 ici traduit par Maurice Régnaut :
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Et la musique, et la toujours nouvelle, avec la pierre
la plus tremblante, en cet espace a rien, batit son temple.

Il y a la sans doute, ajoute-t-il (je crois), une proximité non fortuite
entre le labeur du musicien et celui du traducteur avangant pas a pas dans le
texte.

Au plus pres des traducteurs, Philippe Fénelon livre par touches
successives (‘Je fais juste une parentheése presque dans une parentheése’),
sous I’impulsion des questions et remarques de Jean-Yves Masson — auteur
en particulier du livret de I’opéra Salammbé de Fénelon —, des pensées que
recueille 1’assistance sous les voites. Parce qu’il fait resurgir Laure
Bataillon, dont il a apporté et lit des lettres manuscrites extraites d’une
correspondance qu’on suppose dense — et de la, tout en revenant
constamment a ces lettres, il évoque son travail et le sien sur Cortazar, le
film qu’il est en train de réaliser sur la premicere femme de 1’écrivain,
traductrice de Camus et Nabokov, qui lui raconte comment Cortazar écoutait
de la musique : sous un casque, pour se consacrer a elle, créant un espace
agrandi par I’absence de toute musique de fond.

Enfin, a Jean-Yves Masson qui — en un contre-sujet a la conférence de
Christian Doumet la veille — lui demande si mettre en texte en musique, ce
ne serait pas traduire ou transposer, le musicien répond d’abord par la
prétérition et le conditionnel : ‘Je ne voudrais pas avoir a y répondre’, avant
d’ajouter que pour toute ceuvre utilisant un texte, il recourt a la langue
originale puisque la musique est déja traduction (du texte), interprétation.
Puis, entre surgissement et disparition, il fait entendre, s’élevant
incertainement d’un ordinateur portable a I’écran bleuté, un extrait du rdle
de Pasiphaé, mere d’ Ariane, dans son opéra Les rois d’apres Cortazar : voix
suraigué pas toujours audible, aux paroles brouillées par la captation,
présente sur le vif et pourtant si lointaine.

Mon clair dédale forme un lieu clos, ouvert
seulement sur le ciel, et il compose sur I’herbe verte
un étrange dessin visible uniquement de 1’espace.

Francois Augiéras, Domme ou I’Essai d’occupation
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Vincent Fournier

Voyage en Etranges lectures
(Périgord novembre 2005 — juin 2006)

Tout a commencé le 4 juin 2002 par une lecture a deux voix d’extraits de
la traduction Gidon-Huriot de La marche de Radetzky a la Bibliotheque
municipale de Périgueux. Le succes est tel que des le mois d’octobre, les deux
initiateurs se lancent, avec la Fédération départementale des ceuvres laiques,
aujourd’hui Ligue de I’enseignement 24, dans un cycle de lectures de cinq
ceuvres traduites, bientdt connues sous le titre. En 2003, la Bibliotheque
départementale de prét entre dans ’aventure et on passe a six ceuvres par an.
La Bibliotheque municipale de Bergerac arrive en 2005. Nous sommes
désormais un collectif de neuf membres' adossé a de solides structures. Le
choix des lectures de I’année n’est guidé par aucun souci de cohérence : au gré
des curiosités des uns et des autres, six ceuvres de six pays différents, six
langues pour ces « Etranges Lectures » ol 1’épithéte « étrange », on I’aura
compris, joue sur I’ancienne bisémie « extranéité / étrangeté ».

Le programme 2005-2006 s’est organisé autour de six ceuvres :

Sa Seigneurie de Jaume Cabré, traduit par Bernard Lesfargues (Bourgois,
2004) ; Refus de témoigner de Ruth Kliiger, traduit par Jeanne Etoré (Viviane
Hamy, 2003) ; Le lievre de Vatanen de Paasilinna, traduit par Anne Colin du

. Par ordre d’ancienneté, Jean-Louis Glénisson, directeur de la Bibliotheque municipale de
Périgueux ; Vincent Fournier, ancien universitaire et traducteur ; Philippe Andrieux,
responsable culturel de la Ligue de I’enseignement, a la retraite ; Marie-Béatrice Ricaud, ancien
professeur de khagne a Périgueux ; Jacques Esnouf, directeur-adjoint de la Bibliotheque
départementale de prét, a la retraite; Cécile Jallet, directrice de cette bibliotheque, Monique
Pujol, son adjointe, ainsi que Pascale Loubiat, chargée de 1’animation culturelle ; Dominique

Buchaudon enfin, directrice de la Bibliotheque municipale de Bergerac.
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Terrail (Gallimard 2004) ; Ce que savent les saumons d’Elwood Reid, traduit
par Freddy Michalski (Albin Michel, aujourd’hui au Livre de Poche, 2004) ;
Le Llano en flammes, nouvelles mexicaines de Juan Rulfo traduites par
Gabriel Iaculli (Gallimard, 2003). Les Contes et Histoires d’ Andersen, dans la
traduction de Marc Auchet (Pochotheque classique, 2005).

Mardi 15 novembre 2005, 18 heures : ouverture catalane a Périgueux
avec Sa Seigneurie. L’amphithéatre Jean Moulin, appendice de la
Bibliotheque municipale, naguere dévolu a I’enseignement du droit, cadre
austere un peu défraichi, accueille cent vingt auditeurs, chiffre moyen
significatif pour une agglomération d’un peu plus de soixante mille habitants.
Le profil sociologique de notre public est celui, classique, d’une préfecture
moyenne : beaucoup de fonctionnaires, majoritairement enseignants,
quelques libéraux et pas mal de retraités. Et puis ce soir, de nombreux
occitanisants viennent saluer le bergeracois Bernard Lesfargues, non
seulement traducteur du castillan et du catalan (Halpérine-Kaminsky 1953),
mais aussi un des meilleurs poetes occitans de la « génération de 45 »,
comme Max Rouquette et Bernard Manciet récemment disparus.

Apres trois ans d’expérience, nos lectures sont strictement ritualisées :
une introduction d’un quart d’heure dont est chargé ce soir un ami de
Lesfargues, Jep Gouzy, catalan du Béarn, lui-méme traducteur, qui donne
quelques clefs de I’ceuvre truculente, colorée, violente, de Cabré avec le brio
d’un routier chevronné de I’enseignement et de la psychanalyse, et qui
termine, autre rite, par une page de 1’ceuvre source. Le public fait toujours
son miel de ces incursions dans 1’étrangeté des langues. Mais le moment-clef
est évidemment la lecture d’extraits de la traduction, trois quarts d’heure
confiés a des comédiens confirmés comme Gilles Ruard qui travaille pour la
premiere fois pour nous. Les lecteurs étant libres du choix des extraits, sous
réserve d’accord des présentateurs, Gilles a délibérément opté pour quelques
scenes fortes qu’il pimente de trouvailles gestuelles. Le talent du comédien
est évident, mais le public est surpris par la crudité du texte — et nous, qui
avons le culte de la pure lecture, par sa mise en scene.

Avant la collation plus ou moins exotique qui clot chaque séance, un bref
hommage est rendu a Lesfargues poete. Cing pieces de son dernier recueil, La
brasa e lo fuoc brandal, une anthologie de ses meilleurs poemes (1945-2000),
lus par Monique Burg, périgordine du Sarladais, qui a beaucoup travaillé avec
le théatre languedocien de la Rampe. Voix de mezzo au timbre ferme, un bel
accent nord-occitan du Périgord, une diction sobre, trés maitrisée. Emouvante,
cette voix disant « le chant sorcier » de la vielle, celle de la mere du poete, dans
une jolie métaphore de « la cerise qui mirit » (« la ciréja que madura »).
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Jeudi 17 novembre : Montignac par grand froid, 18h30, I’heure de nos
lectures « en province », toujours avec Jaume Cabré. Nous sommes dans le
réseau de la Bibliotheque départementale. La priorale du xvIr
remarquablement aménagée accueille 90 auditeurs, affluence a souligner
pour une cité de 3 000 habitants, centre scolaire, commercial et touristique
(Lascaux !) et ses alentours. Jean-Louis Glénisson a écrit le texte de
présentation, et le public est tres réactif, fruit du travail diligent de la

bibliothécaire, Annie Labeille, au nom symbolique.

Vendredi 18 : Bergerac. Pour nous accueillir a la Bibliotheque
municipale, sa directrice et notre compagne de route, la bourguignonne
Dominique Buchaudon, a mis les petits plats dans les grands. Cabré passe
finalement bien. Plus de 70 auditeurs, chiffre encourageant pour un début,
méme si c’est d’abord le poete Lesfargues, enfant du pays, qui a attiré ce
public majoritairement occitanophone.

Mardi 6 décembre, Périgueux : 1’ Autriche insolite de Refus de témoigner
de Ruth Kliiger. Une introduction érudite de Christine Sassiat, germaniste de
la khagne périgourdine, pointe les nombreuses tensions du texte : la mémoire
juive impitoyablement interrogée, le rapport névrotique a la mere, I’anamnese
de la langue maternelle longtemps oblitérée par I’exil, etc. Tache difficile pour
la lectrice, Isabelle Gazonnois, silhouette aigu€, nerveuse, qui nous a avoué
récemment son trouble devant ce texte ou «a chaque instant, disait-elle,
Kliiger semble défaire ce qu’elle vient de dire. » Etonnante Isabelle, qui va lire
d’une voix tendue, comme traversée par ses propres interrogations, le texte
« limpide et cinglant » de Kliiger / Etoré.

8 décembre : le Périgord connait un hiver exceptionnellement froid.
Assistance réduite sous les lambris xvir© de la Bibliotheque municipale de
Sarlat. Le vent glacé du soir y est pour quelque chose. On le regrette pour
I’équipe responsable qui a beaucoup travaillé a la préparation de cette
séance.

9 décembre : Verteillac, bourg agricole de 1’Ouest. Lecture dans I’aile
réhabilitée d’une ancienne propriété du Xix¢ dominant les lourdes
ondulations qui annoncent la Saintonge. Une grande salle blanchie a la
chaux avec son armature de poutres d’origine, un beau couchant d’hiver
derriere la porte-fenétre, une flambée dans la cheminée. Présentatrice et
lectrice assises dans un angle, devant une table éclairée par un grand
lampadaire : une douceur de veillée hivernale ou le tranchant du texte et la
voix tendue d’Isabelle font un relief contrasté. Prés de cinquante personnes,
le public habituel de ces bourgs dynamiques ou se coOtoient agriculteurs,
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artisans, enseignants, retraités. La bibliothécaire, Sally Jarron, une anglo-
périgordine activement engagée dans l’intégration de ses compatriotes,
nombreux ici comme ailleurs en Périgord, et son équipe ont bien travaillé :
un stage de lecture a deux voix/deux langues a été organisé ici dans la foulée
de notre manifestation.

Mardi 24 janvier 2006, Périgueux : Paasilinna, Le lievre de Vatanen,
presque un classique pour pas mal de fideles de I’amphithéatre. Venu entre
deux trains de Paris ou il enseigne a I'INALCO, notre confreére Jean-Luc
Moreau évoque le « vagabond existentialiste » Paasilinna et le curieux titre
du roman — Jdniksen vuosi [L’année du lievre], clin d’ceil au calendrier
chinois ?— avant de lire une page de la scéne de l’'incendie. Isabelle
Gazonnois et Gilles Ruard jouent allegrement de leurs tempéraments
contrastés dans les registres de ’humour paasilinnien : elle, énergique, lui,
placide et égal. Certains auditeurs regrettent que la lecture ne soit pas allée
jusqu’au délire final du roman, tant ils en ont go(ité I’alacrité.

26 janvier : Coursac, dans les collines du sud de Périgueux, un village
aux tuiles rouges serré autour d’une robuste église romane. La bibliotheque
intercommunale est installée dans une ancienne demeure réhabilitée aux
murs épais ol s’entassent stoiquement soixante personnes. Sirpa Soubeste,
une Finlandaise devenue gasconne de Chalosse, succede a Jean-Luc
Moreau. Elle explore méthodiquement les références historiques du roman
et, traductrice-interprete scrupuleuse, éclaire quelques difficultés du finnois
de Paasilinna jusqu’a la taxinomie du lievre !

27 janvier : Cénac en Sarladais, un bourg agricole de mille habitants de
la rive gauche de la Dordogne, a I'ombre de ces hauts lieux fortifiés qui
donnent au cours médian de notre (presque) fleuve un air (modeste) de
vallée du Rhin. Cécile Jallet, directrice de la Bibliotheque départementale de
prét, qui y a retrouvé Sirpa Soubeste et les deux lecteurs, raconte comment
trente-cinq auditeurs, briefés par une bibliothécaire convaincue, ont bravé le
froid obstiné sous un pastiche de ciel finlandais qui va couvrir bientot le
Périgord Noir d’une neige épaisse, pour se régaler des aventures de Vatanen.

Mardi 7 mars : Freddy Michalski, traducteur d’Elwood Reid, s’est retiré
naguere dans un écart boisé de Tocane, a I’ouest de Périgueux. A lui d’ouvrir
notre quatriéme chapitre avec les nouvelles de Ce que savent les saumons.
Bref portrait admiratif du géant autodidacte qui a connu tres tot le succes,
avant le commentaire du titre de la nouvelle éponyme du recueil :
I’étonnement d’un american worker misérable de 1’Alaska qui se demande
pourquoi le saumon, a moitié éventré par le pécheur, fonce a contre-courant
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vers sa mort: une magnifique parabole. Gens de théatre chevronnés,
bosseurs, Thierry Lefever et sa compagne Diane Meunier, ont sélectionné
quatre récits pour une lecture matinée de quelques esquisses de jeux de sceéne.
L’écriture rude, avec ses dialogues sobres et nerveux, de Reid/Michalski se
préte, il est vrai, a une certaine gestualité. Convaincus unanimement qu’il faut
laisser parler les textes, nous enregistrons avec curiosité I’intérét du public
pour ces ébauches de mise en scene. Un lycéen américain du Vermont, en
séjour de jumelage a Périgueux, nous raconte la singuliere expérience qu’a
été pour lui d’entendre une traduction de sa langue maternelle.

9 et 10 mars : les lectures a Tocane, bourg adoptif de Michalski, et & Piégut
connaissent un succes relatif. Ancien enseignant et admirateur de Michalski, le
maire de Tocane aurait souhaité un peu plus de trente cinq auditeurs dans son
foyer, mais pour une premiére, c’est une bonne soirée. A Piégut, ol le Périgord
se hausse dans les granits limousins, 1’éloignement de la salle de lecture et la
dureté de cette fin d’hiver expliquent peut-étre la faible affluence.

Mars — juillet : de nouvelles régles de gestion des activités périscolaires
nous privent des interventions dans les lycées entamées en 2004. A notre
grand regret, quand nous évoquons 1’émouvant succes de lectures comme
celle d’Amos Oz traduit par Sylvie Cohen (Histoire d’amour et de ténébres)
en décembre 2004 dans un lycée agricole. Cependant, un cycle parallele de
quatre séances en milieu carcéral, amorcé avec [’Odyssée (traduction de
Jacottet) en 2004, présentée par Marie-Béatrice Ricaud, se poursuit cette
année a la maison d’arrét de Périgueux et dans les deux centres pénitentiaires
du département. Au programme, [’Odyssée a nouveau, Le lievre de Vatanen et
Le llano en flammes, notre prochain texte. Philippe Andrieux, qui pilote
I’expérience dans le cadre d’un partenariat de la Ligue de ’enseignement et du
Service pénitentiaire d’insertion et de probation, note le sérieux de la
préparation des lectures, grice aux documents que nous fournissent les
présentateurs, et la qualité de I’écoute chez la douzaine/quinzaine d’auditeurs,
souvent jeunes.

Mardi 16 mai, Périgueux : Le Llano en flammes, une suggestion d”Yves
Aguila, ancien professeur de littérature hispano-américaine a Bordeaux 3-
Montaigne, venu évoquer le météore Rulfo parmi les grandes étoiles du ciel
littéraire sud-américain. Pour la lecture, nous retrouvons Monique Burg, sa
diction impeccable et cette justesse de ton qui portent avec autant
d’efficacité le récit du calvaire de Tanilo agonisant que I’évocation ironique
du discours d’un gouverneur. Et une jolie trouvaille : quelques notes d’un air
mexicain mélancolique sifflotées entre chaque passage, heureuse adaptation
d’un rituel de conte a la forte tonalité orale de ces récits.
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18 mai: Prigonrieux, cceur d’une riche communauté de communes
viticoles, un peu en aval de Bergerac. Nous sommes accueillis a la médiatheque
par Fabien Dutour, animateur efficace, et son équipe. Quarante auditeurs
séduits dont quelques uns se sont déja fait un plaisir de traquer sur les sites
Internet des recettes mexicaines originales pour la collation.

Mardi 6 juin. Cloture du cycle dans la cour d’une annexe de la
Bibliotheque Municipale avec les Contes et Histoires d’ Andersen. Thierry
Lefever et Diane Meunier ont eu I’heureuse idée de sélectionner quelques
textes méconnus. Cela dit, a leur choix on reconnait leur gofit de la mise en
scéne qui trouve un terrain d’élection dans pas mal de contes. A moi,
présentateur pour la circonstance, d’ajuster mon propos. Comme je tiens a
pointer la virtuosité de 1’écriture d’Andersen, ils me proposent de lire avec
eux, par séquences danoises et francaises alternées, le début et la fin du
Briguet, un des contes les plus primesautiers de toute 1’ceuvre. Avec 1’aide
d’amis danois, j’ai travaillé laborieusement ma phonétique et appris a mes
comparses a dire avec moi les quatre derniers mots du texte original. Notre
ouverture, en quelque sorte fuguée, emballe tellement le public que la libraire
installée au fond de la cour voit son stock de huit exemplaires du conte — dans
I’édition d’Esprit Ouvert avec les étonnantes illustrations d’Oskar Klever —
dévalisé des la fin de la séance.

8 juin: La Roche-Chalais, bourg dynamique de petites industries,
d’élevage, d’agriculture, a la lisiere occidentale de la forét de la Double.
Public varié, trente-trente cinq personnes, dans une salle de théatre-cinéma
dont le plateau se préte parfaitement aux effets de scéne.

9 juin : Hautefort. Non loin du célebre chateau, I’ancien hospice du xvir
est un bel ensemble coiffé par le ddme de sa chapelle. Entierement rénové, il
abrite un musée de la médecine et la bibliothéque. Lecture dans la chapelle ou
une soixantaine d’auditeurs, dont des enfants tres attentifs, occupent la nef. Et
méme s’il faut tout le métier de nos lecteurs pour résister a 1’aspirateur
acoustique de la coupole, le charme d’Andersen opere. Une généreuse
collation sur la terrasse qui flanque les batiments. « Quel est le programme de
I’an prochain ? nous demande Francoise Cellier, la bibliothécaire. Vous
reviendrez bien ? » Question récurrente sur tout le parcours : c’est, avec le
travail de tous les passeurs, la récompense d’Etranges Lectures.
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Francoise du Sorbier

Sylveére

Que d’images surgissent quand j’évoque ce prénom, Sylvere. Un sourire,
d’abord, dans la cour de I'Institut d’anglais ou j’arrivais, jeune assistante en
1966, terrifiée de cdtoyer tous ces hommes qui avaient été mes maitres.
Hormis Sylvere, qui enseignait a I’université de Caen a I’époque ou je faisais
mes études. Sa présence bienveillante m’a aidée a surmonter le trac des
premiers mois. Puis il y a eu la tornade de soixante-huit, ou nous avons vu
ensemble dans le grand amphi, avec un mélange d’amusement et de
consternation, les plus mandarins des mandarins se transformer en tribuns
révolutionnaires. Lorsque I’ancienne Sorbonne a volé en éclats, Sylvere est
allé comme moi a Paris v, ou il a fait partie de 1’équipe fondatrice du
département d’anglais. Mais 1’atmosphere houleuse et turbulente des premiers
temps de Vincennes ne lui a gueére plu et il a regagné Paris 111. Dommage pour
moi, qui ai gardé une nostalgie des déjeuners avec Sylvere, devant un steak de
protéines reconstitué (c’était une université expérimentale...).

J’ai connu plus tard Sylvere traducteur. En fait, la traduction nous a
rapprochés plus que l'université. II m’a demandé de collaborer a la
traduction de Dickens dans la Pléiade, et j’ai traduit sous sa direction Martin
Chuzzlewit de 76 a 79. J’en garde un souvenir délicieux. Je n’avais traduit
que deux romans contemporains chez Albin Michel, et j’ai vraiment fait mes
classes avec lui. Quel privilege ! Je lui envoyais ma copie et il la revoyait
avec une minutie d’orfevre. Il avait cette relecture créatrice qui sert le texte
et vous aide a donner le meilleur de vous-méme. Il allégeait avec bonheur,
et ses corrections témoignaient d’une cohérence remarquable dans ses
principes de traduction. Quand il faisait une critique, il I’assortissait toujours
d’un petit commentaire humoristique pour en adoucir la sévérité. Je n’ai pas
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gardé cette correspondance et je le regrette vivement. C’était un véritable
précis de traduction. Travailler avec Sylvere était a la fois totalement
rassurant, et tout aussi stimulant, car cela vous faisait percevoir des criteres
d’exigence que vous finissiez par intégrer. Jamais je n’ai senti de rapports de
pouvoir : il se mettait au service de ses entreprises et s’effagait derriere elles.
Le grand homme c’était Dickens, pas Sylvere. Il exprime cette idée sous une
autre forme dans sa conférence sur Jacques Amyot, lorsqu’il évoque le sort
singulier de ce traducteur dont le nom supplante celui de Plutarque sur
certaines couvertures des Vies : « On peut a vrai dire se demander si c’est la
pour le traducteur 1’idéal ou une forme de trahison ; je ne sais pas si je
souhaiterais voir publier un jour un David Copperfield de Sylvere Monod
sans le nom de Dickens ; je peux vous assurer en tout cas que cela ne s’est
jamais produit et qu’aucun éditeur ne me I’a jamais proposé ; cela voudrait
peut-étre dire qu’il n’y aurait plus rien de Dickens dans la traduction.' »

Aussi pudique qu’il était discret avec autrui, Sylveére n’aimait guere
parler de lui-méme. Mais quand on lit ses commentaires sur les écrivains
qu’il a aimés et servis dans ses traductions et ses ouvrages critiques (Dickens,
Conrad, Scott, George Eliot), ou ceux qu’il analyse dans ses articles ou ses
conférences, se dessine un véritable portrait en creux. Dis-moi qui tu
hantes... L’inverse est tout aussi révélateur : dis-moi qui tu n’aimes pas
hanter. Il est trés instructif de voir ses agacements. S’il admire Walter Scott,
il ne peut s’empécher d’émettre quelques réserves sur la finition de son
écriture : « Il écrit des pages sublimes, mais il les rédige trop vite ; on note a
regret chez ce trés grand écrivain une multitude de petites négligences et de
répétitions de mots. Elles ne sont gueére sensibles pour le lecteur qu’empoigne
le récit. Elles le sont en revanche pour le traducteur & qui se pose la question
de savoir s’il ne doit pas les gommer discretement. »> A cet égard, Scott est
tout le contraire de Sylvere, orfévre minutieux qui déteste le travail mal fait
et ne laisse passer aucune négligence.

D.H. Lawrence déclenche ses foudres et provoque chez lui des
réactions proches de I’intolérance. S’il reconnait son talent, il lui reproche
d’abord son manque de rigueur : « [Il] montra dans les 45 années de sa vie
un incontestable génie. Certes, il serait difficile de prétendre qu’il ait laissé
une seule ceuvre d’art accomplie, ou simplement satisfaisante. »* Et la fagon
qu’a Lawrence de privilégier I'instinct — ce qu’il appelle « le sang » — au

1. Actes des Dixiemes assises de la traduction littéraire, Actes Sud, 1993, p. 37.

2. Le Ceeur du Midlothian, notice, p. 1453, Waverley et autres romans, Pléiade, Gallimard,
1999.

3. Histoire de la littérature anglaise de Victoria a Elizabeth II, Armand Colin, 1970.
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détriment de I’intelligence 1’agace au plus haut point : « Lawrence avait sans
doute raison de penser que ce que dit le sang est toujours vrai, c’est-a-dire
sincere ; mais il a peut-&tre eu tort de ne pas se demander si la voix du sang
dit toujours des choses intéressantes. »* Tout le contraire de Sylvere, qui
pensait que « ce qui se congoit bien s’énonce clairement » et que s’adresser
a I’intelligence de son lecteur est une forme de courtoisie.

Comme on peut s’y attendre, le bavardage et la forfanterie agacent au
plus haut point cet homme qui avait une véritable éthique de la discrétion. Il
n’aime ni Bennett, ni Trollope, a qui il reproche d’étre des écrivains
abondants, voire surabondants (le mot n’est jamais un compliment de sa
part) chez qui il détecte une certaine complaisance a s’étaler. Tout le
contraire de Sylvere, qui pratiquait 1’art de la litote et parlait comme il

écrivait, avec mesure et économie.

Trollope en particulier le scandalise par son stakhanovisme revendiqué
haut et fort. Certes, Sylvere était un travailleur assidu et acharné, mais le
coté mécanique de la méthode trollopienne le hérissait : « Les limites de son
intelligence se révelent dans son autobiographie ou, avec une insistance et
une satisfaction de soi extraordinaires, il décrit ses méthodes de labeur
littéraire : il explique surtout qu’il s’était fixé pour écrire un nombre
immuable de deux cent cinquante mots par quart d’heure pendant un nombre
régulier d’heures par jour, ou qu’il fiit. » Tout le contraire de Sylvere, cette
conception de I’écrivain comme d’une machine a produire du texte avec une
régularité de métronome. Et la qualité ? Si gros travailleur qu’il fat, Sylvere
s’adaptait aux exigences des taches a remplir, quitte a y passer plus de
temps, mais il n’imposait pas de cadences a son travail. Pour un humaniste
tel que lui, c’était le monde a I’envers !

11 a laissé une ceuvre considérable : a elle seule, 1’édition dans la Pléiade
des Euvres de Dickens, Conrad et Walter Scott, dont il a traduit une partie,
représente un énorme chantier. Quand on sait qu’il relisait chaque mot,
pesait chaque virgule, sur manuscrit, puis sur épreuves, on mesure I’ampleur
de la tache. D’autant que les écrivains de cette époque ont laissé des ceuvres
longues, parfois touffues. Traducteur de Middlemarch, de George Eliot, des
sceurs Bronté, de Kipling, auteur de la magistrale Histoire de la littérature
qu’on a évoquée plus haut, et d’essais critiques qui font date, il n’a cessé de
travailler jusqu’a son dernier jour.

4 Ibid, p. 303.
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Il s’est aussi essayé a la fiction avec un roman, Madame Homais
(Belfond, 1988). Il reprend I’histoire racontée dans Madame Bovary au
moment ou elle se clot —celui ou la Croix d’honneur est décernée a
Homais —, et il la continue en changeant la perspective narrative et en la
centrant sur les Homais. Avec cette expérience de transfictionnalité pince-
sans-rire, Sylvere invite son lecteur a un bien plaisant voyage a travers
I'intertexte. I ‘rétablit’ bien entendu les noms réels et ‘corrige’ les
déformations introduites par Flaubert. « Pendant 1’hiver de 1856 — 1857
d’étranges bruits commencerent a courir. Dés le mois de novembre 1856, on
se mit a chuchoter de tous c6tés que la triste histoire du docteur Bivarot et de
sa femme semblait avoir été utilisée par un écrivain. La publication d’un
roman aurait méme déja commencé, disait-on, dans une “revue de Paris” ;
I’auteur serait un certain M. Fobert, ou Foubert[...]; bref, on ne le
connaissait pas. Et on n’avait pas particulierement envie de connaitre un
personnage indiscret et dissimulé, qui se serait procuré, Dieu sait comment,
des informations sur la vie privée de personnalités rilloises. »

Est-il besoin de dire que I’expérience est réjouissante, voire
franchement hilarante ? Que le lecteur se régale lors de certains morceaux de
bravoure ? Que la malice de Sylvere et sa connaissance intime de Flaubert
font merveille ? A tous ceux qui veulent retrouver sa verve, je recommande
la lecture de ce livre, qui n’a pas eu la reconnaissance qu’il méritait. La
critique a bien accueilli I’ouvrage. Hélas, celle du Monde a été contre toute
attente virulente. L’auteur chargé du compte rendu n’a nullement parlé du
fond, mais s’en est pris au fait qu’un universitaire ait osé jouer avec 1’ceuvre
de Flaubert. Pour ce crime de lese-majesté, le livre a été exécuté en trois
phrases assassines. Sylvere a été profondément meurtri par cette attaque
injuste et n’a plus jamais renouvelé I’expérience.

Il est revenu a ses activités de toujours, la critique littéraire, la
traduction, la retraduction, dont il était fervent défenseur. Quant a son
activité de président d’ATLAS, je n’en parlerai pas ici, chacun I’a encore
présente a 1’esprit.

Sylvere a eu deux passions dans sa vie : le travail et sa femme. Sylvere
et Annie : un couple comme on en rencontre peu, deux étres indissociables.
Ils s’étaient rencontrés étudiants. Annie était la fille d’Aurélien Digeon,
grand angliciste. Sylvere et elle avaient joué Shakespeare ensemble : il était

5 Madame Homais, p. 203. Evidemment, « Foubert » a imaginé Yonville 2 partir de la bourgade
de Ry.
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Hamlet, elle était Ophélie. Ils ne se sont plus jamais quittés. Je me souviens
de leurs noces d’or, fétées a Beaubourg avec leurs enfants et tous leurs amis.
Apres la mort d’Annie, il a poursuivi ses activités. Mais il n’habitait plus
vraiment sa vie. Il ne lui a survécu que trois ans.

J’ai eu beaucoup de peine, au double sens du terme, a écrire ces lignes.
Non qu’il me soit difficile de rendre hommage a Sylveére : mon admiration
et mon affection lui étaient acquises depuis longtemps. Mais sa disparition
creuse dans mon univers familier un vide douloureux et écrire sur lui, c’est
appuyer sur un point sensible. Il faisait partie de mes reperes, figure tutélaire
et bienveillante, toujours disponible. Une anecdote illustre sa fagon si unique
de se mettre a la place de 1’autre, a sa portée. Sachant que je n’arrivais pas a
reconnaitre ma droite de ma gauche, il a fini par me dire un jour aux
Assises : « Oriente-toi a partir de la main qui écrit. » Depuis, je pense a
Sylvere chaque fois que j’hésite sur la direction a prendre. Et lorsque
j’évoque son souvenir, ce sont les mots attention, humour, efficacité, fidélité
en amitié et modestie qui me viennent en priorité. C’est rare, un grand
monsieur si prompt a s’effacer. Il ne s’effacera pas de sitdt de notre
mémoire.
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« Vouloir garder un peu de la poussiére d’or... »

Palimpsestes

Revue du Centre de recherche

en traduction et communication transculturelle
anglais-francais / frangais-anglais

Presses de 1la Sorbonne nouvelle, Hors série, 2006

Ces mots de Paul Bensimon' servent de titre a ’hommage mérité rendu
par Palimpsestes a son fondateur, dont ils refletent bien la rare exigence
intellectuelle, alliée a une modestie et a une intégrité tout aussi rares. Ce
beau numéro hors série agit de prime abord comme une machine a remonter
le temps. Au fil des pages et des contributions, on revisite toutes ces
problématiques cernées avec soin, et qui, année apres année, nous ont attirés
si nombreux, traducteurs, chercheurs, enseignants, sur les bancs du grand
amphithéatre de la rue de 1’Ecole de médecine : traduction et adaptation,
I’étranger dans la langue, ’ordre des mots, traduire la poésie, la culture,
I’intertextualité... Cette livraison exceptionnelle dépasse pourtant
largement, comme le souligne Christine Raguet, le simple bilan de vingt
années de questionnements sur les enjeux et les pratiques de la traduction.
Les textes ici rassemblés sont des textes d’ouverture (ce qu’exprime bien
I’illustration de couverture due a Anne Mounic), des perspectives et des
éclairages nouveaux sur les problématiques en question, quand ils ne
s’aventurent pas sur des territoires moins explorés ou sur les sentiers de la
création pure.

1. La citation complete, reproduite par Christine Raguet dans son avant-propos, étant : « Vouloir
garder un peu de la poussiere d’or qui enlumine le poeme original, nier que la puissance
démiurgique du Verbe poétique soit toute captive de sa langue d’origine, c’est en somme
aspirer a métamorphoser 1’obstacle en transparence... »
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Preuve en est cet éloge de la traduction comme acte de lecture fait par
Michel Morel, qui rappelle que « traduire c’est d’abord lire, et bien lire »,
afin de « saisir I’exact équilibre entre spécificité individuelle et appartenance
collective qui caractérise le texte source ». (A quand un colloque « En lisant,
en traduisant » ?) Jean-René Ladmiral, lui, se place en aval de cet acte de
lecture quand il inverse les termes et parle de la traduction comme d’une
«lecture en acte du texte original ». Ce qu’on traduit, souligne-t-il en
s’appuyant sur 1’esthétique de la réception, « ce sont les effets qu’induit le
texte, c’est-a-dire ce que je recois de lui ». Maniere pour lui de réinscrire la
subjectivité au cceur de la traduction et, en bon cibliste, de nous dissuader
«d’en rester a la naiveté du littéralisme sourcier ». Annie Brisset va un peu
dans le méme sens lorsqu’elle conclut, a propos de la traduction par Gérard
de Cortanze d’Altazor de Vicente Huidobro, poete chilien avant-gardiste du
début du xx° siecle, que « traduire, c’est transformer ».

De fil en aiguille, nous voila donc passés du traducteur lecteur au
traducteur auteur d’« un texte a part entiere » qui, nous dit Micha&l Oustinoff,
doit étre étudié par les traductologues en tant que tel. D’ou les limites, que
Michel Ballard démontre une fois pour toutes, de la notion de procédé de
traduction, inadéquate, sauf ponctuellement, pour rendre compte de cette
« phase de réécriture ». Il s’agit d’une activité de recréation, et pas seulement
quand le traducteur se trouve, comme Christine Pagnoulle, face a un poeme
aussi foisonnant et transgressif que The New Babel de Leonard Schwartz. Ou
lorsqu’il part a la recherche d’un titre capable, en plus de ses fonctions de
désignation et de séduction, de traduire la « charge culturelle » contenue dans
le titre original — quéte ardue, & en juger par les exemples révélateurs que
nous soumet Marie-Frangoise Cachin. Ou encore lorsqu’il doit recréer,
comme les traducteurs anglophones de la série Astérix, certains noms propres
« fondés sur des jeux de mots ou calembours et des homophonies ou
ambiguités de sens », bien siir sans équivalent dans la langue d’arrivée :
Catherine Delesse nous montre, a 1’aide de citations d’une drolerie
jubilatoire, qu’il faut alors recourir plus ou moins aux mémes procédés de
« création » que les auteurs.

Si I’on hésitait encore a considérer le traducteur comme un créateur, il
suffit pour s’en convaincre de s’attarder sur l’interlude littéraire de ce
recueil. Poémes d’Anne Mounic ou de Jean Sévry, traduction par Christine
Raguet d’un calligramme d’Olive Senior ou texte en prose de Jean-Pierre
Richard sur la résurrection du ceelacanthe, ce vivant fossile : en ’honneur de
Paul Bensimon, tous mettent en lumiere 1’énergie, la souplesse, la
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musicalité, bref, les ressources infinies de cette langue francaise trop
souvent présentée (par paresse 7) comme rigide et cérébrale. Apres cet
interlude se pose toutefois la question du degré de créativité que peut
s’autoriser le traducteur dans sa pratique quotidienne, question a laquelle
Lance Hewson répond en citant le contrat bermanien qui lie chaque
traduction au texte source : tout « dépassement de la texture de 1’original »,
toute « sur-traduction déterminée par la poétique personnelle du traduisant »
sont a proscrire. On est loin de Thomas de Quincey, dont I’essai The Last
Days of Immanuel Kant,nous apprend le regretté Sylvere Monod, n’est autre
qu’une traduction infiniment « améliorée, enrichie et poétisée » d’un
ouvrage en allemand de E. A. Ch. Wasianski sur le célebre philosophe.

S’agissant de 1’équilibre a tenir pour le traducteur entre un littéralisme
naif et un exces de créativité, la traduction de la poésie nous offre de
précieuses lecons — d’ou la place essentielle qui lui est faite dans ce recueil.
Il faudrait pouvoir tout citer de ces contributions passionnantes, a
commencer par 1’étude de « The Ballad of Reading Gaol » d’Oscar Wilde,
traduite par Paul Bensimon. Aidée de logiciels d’analyse textuelle, Béatrice
Vautherin conclut que si cette traduction a suscité en elle une émotion
similaire a celle ressentie a la lecture de 1’original, c’est grice a I’adéquation
parfaite, chez le traducteur, « entre la pratique et la réflexion sur cette
pratique ». En ’occurrence, il a privilégié la forme poétique de la ballade,
mais a di s’affranchir de la contrainte de la rime pour ne pas renoncer a
I’exactitude. Robert Ellrodt insiste lui aussi sur ce compromis « que tout
traducteur d’un poeme est conduit a accepter entre l’exactitude et la
recherche d’un effet esthétique ». Il évoque également I’empathie nécessaire
a toute fidélité véritable, seule capable de restituer la musique dans les mots,
le rythme poétique qui « nous arrache a ’amorphe durée, a I’'imprévisible
progression du temps vécu ». C’est a ce prix que, comme 1’a toujours
défendu Paul Bensimon, la poésie est traduisible. Au fond Jacky Martin ne
dit pas autre chose, malgré son sous-titre provocateur: « Pourquoi et
comment ne pas traduire la poésie ». A propos du podme « O Breath »
d’Elizabeth Bishop, si lui-méme s’en tient a la « phase herméneutique »
préalable a ’acte de traduire proprement dit, il reconnait en nous donnant a
lire la traduction de Claire Malroux, qualifiée d’« admirable », que 1’on peut
recréer dans la langue d’arrivée la part d’étrangeté singulieére du poeéme.

De méme que 'on ne peut rendre hommage a Paul Bensimon sans
évoquer la traduction de la poésie, il serait tout aussi sacrilege d’oublier la
traductologie, qu’il a contribué a créer (en fondant le groupe de recherche
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devenu I’actuel TRACT). La conception qu’il s’en fait, loin de la réduire a un
souci de rectitude linguistique, ou a une distribution de bons et de mauvais
points, ne peut que réconcilier le traducteur, contraint de travailler plus ou
moins dans 1’urgence sur une ceuvre entiere, avec le chercheur scrutant de
petites unités. Dans cet esprit, Jany Berretti convaincra, par la minutie et
I’humilité de son approche, ceux qui douteraient encore de 1’intérét d’une
observation approfondie des textes (comme celle a laquelle se livre un peu
plus loin Joan Bertrand sur les phrasal verbs). Seul cet effet de loupe révele
la complexité souterraine des ceuvres et « place en regard, d’une langue a
I’autre, comme les premiers linéaments d’armatures diverses, le tissu ténu de
conjonctions de formes, donc d’effets, pour la plupart infimes, dont pourtant
les textes sont faits ». Ce méme travail sur Carpenter’s Gothic de William
Gaddis et sur la traduction de Marc Cholodenko permet a Isabelle Génin
d’appeler a dépasser 1’opposition entre « traduction interprétative » et
« traduction littérale » pour « explorer les possibilités d’une “traduction
textuelle”, ni décodage intempestif, ni brouillage parasite, explorant et
mimant, pas a pas, le fonctionnement du texte dans ses détails et sa
globalité ». Sans doute est-ce seulement ainsi, par des « lectures et relectures
réitérées, de bout en bout, des deux textes freres », comme nous y invite
Rose-Marie Vassallo, que le traducteur restitue le fil du texte, « fil de la
pensée en mouvement et de sa musicalité vive », au lieu de « changer I’or en
paille ». Ou de laisser filer toute la poussiere d’or...

France Camus
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Les chemins de la traduction

Marc de Launay
Qu’est-ce que traduire ?
Paris, Vrin, Chemins philosophiques, 2006

J’ai beaucoup apprécié ce petit ouvrage, petit par le volume, mais grand
par la qualité. La structure méme, sans doute celle de la collection en
général, est déja en soi intéressante : une partie consacrée a une réflexion
philosophique, « qu’est-ce que traduire ? », suivie de deux textes' majeurs
de I’histoire et de la théorie de la traduction commentés par Marc de Launay.

Cet ouvrage qui, comme il est indiqué sur la quatrieme de couverture,
« s’adresse aux étudiants des universités et des classes préparatoires, mais
aussi au grand public cultivé attendant un traitement direct et clair » de la
question de la traduction, se place sur le terrain de la réflexion
philosophique, esthétique, mais sans jamais jargonner ni avoir recours a des
concepts mal connus ou propres a une « chapelle » particuliere. Il s’inscrit
en particulier clairement contre les théories linguistiques de la traduction
dont il montre bien qu’elles sont réductrices quand il s’agit de traduction
littéraire, par exemple lorsque Georges Mounin a voulu démontrer, dans les
années 60, I'impossibilité de traduire.

Nul poncif, sujet rebattu ou cliché dans ce petit livre mais, dans la
mouvance d’un parcours typologique fort utile sur les différentes étapes
traversées par la traduction au cours de 1’histoire (traduction philosophique,
traduction théologique, politique culturelle, traduction esthétique qui, selon
Pauteur, s’ouvre a nous), une réflexion qui suscite justement la réflexion,
une interrogation de ce qui se trouve au cceur de la problématique de la

1. Wilhelm von Humboldt, introduction a 1’Agamemnon d’Eschyle, Friedrich Schleiermacher,
Des différentes méthodes de traduction ; a noter qu’on trouve de ce second texte un
commentaire tres éclairant et passionnant sous la plume d’Antoine Berman.
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traduction : inévitable articulation entre pratique et réflexion, définition de
ce qu’est un texte original envisagé a I’intérieur d’un espace d’intertextualité
et de tradition, écart entre la dynamique propre au texte traduit et celle de la
traduction, question non éludée de D’intraduisible défini comme
« impossibilité momentanée de la récriture, ou structurelle de telle langue,
mais pas de la traduction », dans la mesure ol « un autre traducteur franchira
ce qui fut pour le premier limite, et une autre époque ne s’immobilisera pas
devant des impasses qu’elle ne percevra plus comme telles ».

Que I'on me permette encore une citation, celle de la conclusion,
justement pour conclure : « Qu’il s’agisse de philosophie, de littérature ou
de théatre, voire, parfois, de poésie, la traduction réintroduit de 1’histoire
contre les tentations de “musée”, réactive ou accélere la dynamique
temporelle latente dans toute langue, contribue enfin a relancer 1’innovation
en restituant ce qu’elle fut a I’origine des textes qu’elle transmet. »

Marie Vrinat-Nikolov
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Du c6té des prix de traduction

Errata: Dans notre article consacré aux prix de traduction
(TransLittérature n°31), il convient d’ajouter le prix Laure-Bataillon
Classique. En ce qui concerne le prix Maurice-Edgar-Coindreau,
précisons qu’il est décerné conjointement par la Société des Amis de
Maurice-Edgar Coindreau et la SGDL et qu’il est doté de 2 000 €.

Le prix Halpérine-Kaminsky Consécration a couronné Giovanni
Clerico pour I’ensemble de son ceuvre de traducteur de I’italien a 1’occasion
de la nouvelle traduction du Decameron de Boccace (Folio/Gallimard).

Le prix Halpérine-Kaminsky Découverte a été attribué a Anne-Marie
Tatsis-Botton pour sa traduction du russe de Souvenirs littéraires de Marina
Tsvetaieva (Anatolia/Le Rocher) et de La Flite aux souris de Alexei
Remizov (Le Rocher).

Le prix Nelly-Sachs a été décerné a Charles-Henri de Fouchécour pour
sa traduction du persan du Divdn de Hafez (Verdier Poche).

Le prix Amédée-Pichot a été attribué a Suzanne Mayoux pour sa
traduction de I’anglais du roman de Panos Karnezis, Le Labyrinthe
(L’ Olivier).

Ces prix ont été remis a Arles, le samedi 12 novembre 2006 a
I’occasion des xxie Assises de la Traduction littéraire.

Le prix Laure-Bataillon de la meilleure ceuvre traduite en francais a
été décerné conjointement a Russell Banks et a son traducteur Pierre Furlan
pour American Darling (Actes Sud).

Le prix Laure-Bataillon classique a été décerné a Bertrand Schefer
pour la traduction de I’italien de Zibaldone de Leopardi (Allia).

Le prix littéraire 2006 des ambassadeurs de la francophonie a
couronné pour la premicre fois un traducteur, Alain Gnaedig, pour sa
retraduction du danois du roman de Karen Blixen, La Ferme africaine
(Gallimard). Ce prix financé par les ambassades représentant au Danemark
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les pays ayant en commun ’usage du francais est doté de 10 000 couronnes
(environ 1 300 €).

Le prix André-Gide pour les traductions littéraires franco-allemandes
a été attribué a Sonja Finck pour sa traduction de Fever de Leslie Kaplan,
parue au Berlin Verlag et a Olivier Le Lay pour Les enfants des morts de
Elfriede Jelinek, & paraitre au Seuil en 2007.

Le prix Pierre-Francois-Caillé (sFr) a couronné Michel Chasteau pour
la traduction du tcheque de La petite renarde rusée de Rudolf Tesnohlidek
(Fayard).

Le prix des librairies Initiales pour le domaine étranger a été décerné
a Train de nuit pour Lisbonne de Pascal Mercier, traduit de 1’allemand par
Nicole Casanova (Maren Sell).

Colloques

Le Centre Régional du Livre et de la lecture de la région Centre, en
partenariat avec la médiatheque de Saint-Jean-de-Braye, prés d’Orléans,
organisait du 19 au 30 septembre une série de manifestations sous le titre
« Les langues européennes et la traduction ». Autour d’une exposition sur
le polar européen, cette initiative proposait une série de conférences (entre
autres par notre consceur Yasmin Hoffmann a propos d’Elfriede Jelinek) et
une journée thématique intitulée « La traduction, problématiques et
enjeux ». Deux tables rondes animées par Olivier Mannoni ont permis a des
éditeurs (Elisabeth Boyer, des éditions Farrago, Emmanuel Cyriaque, des
éditions Hyx), un libraire (Laurent Evrard, de la librairie Le Livre a Tours)
et plusieurs traductrices et traducteurs (Aline Schulman, Yasmin Hoffmann,
Antoine Cazé) de présenter leur travail et de réfléchir au role de la traduction
et du traducteur dans la chaine du livre. Une confrontation particulierement
féconde entre des professions complémentaires et pas forcément
antagonistes.

Une autre série de manifestations autour de la traduction, destinée
aux enseignants et bibliothécaires, a eu lieu les 6, 7 et 8§ décembre a
Bordeaux, a I’instigation du Rectorat, du Centre de Formation aux Carrieres
des Bibliotheques et du Goethe-Institut. Apres un coup de projecteur sur les
littératures étrangeres par I’éditeur Jo€l Bertrand, un exposé sur 1’édition et la
traduction par le traducteur Jean-Baptiste Coursaud, un passionnant atelier de
traduction de poésie, guidé par Marie Bouvard depuis le polonais (une langue
que les participants ne maitrisaient pas), une journée entiere de débats animés
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par Lise Chapuis a rassemblé Olivier Mannoni, William Desmond et Jean-
Marie Saint-Lu. Une responsable du CNL était en outre venue présenter les
aides indispensables et salutaires que cet organisme apporte a la traduction et
a la circulation internationale des livres et des idées.

Le 27 novembre a eu lieu, a la SACEM, un colloque « L’auteur au Xx1¢
siecle » organisé par le SNAC (Syndicat National des Auteurs et
Compositeurs). Les trois débats proposés ont successivement abordé les
questions du droit d’auteur (attaché a la personne) opposé au copyright (droit
«marchand ») qui a la faveur des instances européennes ; de 1’acces a la
culture et du contrat social passé entre la société et les auteurs ; enfin, du statut
de l'auteur a I’heure d’Internet (le numérique est-il une chance ou une
menace ?). De nombreux intervenants ont déploré le manque de visibilité de
Pauteur qui disparait derricre les sociétés de production, demandé une
meilleure protection de 1’exploitation de ses ceuvres et réclamé « des moyens
réels de contrdle de la transparence et de la véracité des comptes des diffuseurs
d’ceuvres de I’esprit ». Cette journée s’est terminée par la lecture d’une motion
signée par douze associations d’auteurs, et appelée a étre largement diffusée.

Rencontres périgourdines 2006-2007 : pour sa quatrieme année de
lectures publiques, le cycle « Etranges lectures » proposé par la
Bibliotheque départementale de la Dordogne, la bibliotheque municipale de
Périgueux et la Ligue de I’enseignement de la Dordogne, permettra
d’entendre des ceuvres lues par des comédiens et présentées par des
spécialistes (treés souvent leur traducteur) Lidia Jorge (trad. Genevieve
Leibrich), Les Mille et une nuits (trad. Jamel Eddine Bencheikh et André
Miquel), Jaroslav Ha$ek (trad. Henry Horejsi), Murakami Haruki (trad.
Corinne Atlan), Robert Mac Liam Wilson (trad. Brice Matthieussent) et Don
Quichotte (trad. Aline Schulman) seront ainsi a I’honneur de ce cycle.
Renseignements : Bibliotheque municipale de Périgueux, tél. 05 53 45 65 45.

Pour la premiere fois, la xxv* Foire du Livre de Brive, qui s’est tenue du 3 au
5 novembre 2006, a organisé une table ronde autour de la traduction
intitulée « Traduire des romans étrangers : réinventer un style » a laquelle
participaient Hélene Henry, Olivier Mannoni, Catherine Richard et
Dominique Vitalyos.

Le 31 mai et le 1* juin 2007 aura lieu a la BnF un colloque autour de la
traduction de la littérature jeunesse co-organisé par la BnF, la Joie par les
Livres, I’Institut Charles-Perrault et I’ ATLF.
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Protestations

En consultant le programme du Festival America sur Internet, I’ ATLF
a constaté qu’aucun nom de traducteur n’y figurait. L’association a donc
décidé d’interpeller les organisateurs dans une lettre dont voici un extrait :
«[...] Lors du précédent Festival, nous avions déja déploré I’invisibilité des
traducteurs, auxquels, heureusement, leurs auteurs avaient rendu hommage
lors des lectures ou tables rondes. L’ATLF considére comme extrémement
regrettable qu une manifestation de cette importance [...] néglige le fait que
nous constituons un maillon indispensable de la chaine éditoriale. Plusieurs
d’entre nous ont d’ailleurs décidé de ne pas assister a ce Festival. Nous
espérons que vous tiendrez compte de ces remarques pour la prochaine
édition du Festival et que nous y occuperons la place qui nous revient. Notre
Association se tient a votre disposition pour éviter que se renouvelle ce
genre d’incident. » A ce jour, I’ATLF n’a recu aucune réponse.

Naissance

Créée en juin 2006, I’Association des Traducteurs-Adaptateurs de
I’ Audiovisuel (ATaA) compte déja 80 membres. Face a la dégradation des
conditions de travail et au manque de reconnaissance de la profession, elle
se propose d’unir les traducteurs de 1’audiovisuel, de défendre leurs intéréts
économiques, de promouvoir I’échange et le dialogue, d’ceuvrer pour la
reconnaissance de la profession et de rendre visible I’'importance culturelle
de la traduction audiovisuelle.

Sur le site Internet de I’ATAA, www.traducteurs-av.org, membres et non-
membres peuvent trouver des renseignements pratiques sur tout ce qui
touche a la profession. Le forum, trés actif, est réservé aux membres.

Site : www.traducteurs-av.org
Contact : info@traducteurs-av.org

Colleges de traducteurs

Un College vient d’ouvrir en Lettonie. Pour tous renseignements,
s’adresser a leva Balode :
International Writers’ and Translators’ House
Tél/Fax: +371 3623596 Tél +371 26449426
E-mail: ieva.balode@ventspilshouse.lv
Ou a Annas Iela :
13, Ventspils, LV-3061 Lettonie
www.ventspilshouse.lv
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A noter aussi 1’existence en Suisse (canton de Zurich) depuis septembre
2005 du College de traducteurs Looren qui donne 1’occasion aux traducteurs
et traductrices littéraires de tous les pays d’effectuer des séjours de travail de
plusieurs semaines. En tant que premiére institution du genre dans un pays qui,
avec ses quatre langues nationales, a toujours été une terre de traduction, le
College de traducteurs Looren se veut avant tout un lieu de travail et de
concentration. A cela viendra s’ajouter un programme de manifestations
destiné a promouvoir et a faire connaitre la traduction littéraire.

Photos, site et inscription :
http://www.looren.net/francais/index.php?c=1&s=index

Lectures

Roberto Cortes de Lacerda, Helena da Rosa Cortes de Lacerda et Estela
dos Santos Abreu ont réalisé un superbe Dictionario de proverbios Francés
— Portugues — Ingleés. Ce dictionnaire se présente par ordre alphabétique en
frangais, accompagné du nom en portugais et en anglais avec diverses
variantes dans les trois langues (exemple: a ABONDANCE, abundancia,
abundance, on trouve différents proverbes dans les 3 langues, ainsi que les
termes analogues en italien et en allemand). Il s’accompagne d’une
bibliographie des ouvrages de références, des sources grecques et latines, et
du corpus de citations, auxquels s’ajoutent une série d’index (proverbes
francais, portugais, anglais, mais aussi grecs et latins), ainsi qu’un index des
proverbes que l'on retrouve dans d’autres langues (allemand, espagnol,
italien) et, naturellement, un index des citations et de leurs auteurs.

C’est un ouvrage tres complet qui comblera tous les amoureux des proverbes
et des langues. Ce dictionnaire est publié au Portugal (Editora unesp).
E-mail : anaamaro@dinalivro.pt

Reconnaissance

En Italie, le forum Internet Biblit consacré a la traduction littéraire vient
de recevoir le prix spécial du jury du Premio Mondello-Citta di Palermo,
prix littéraire prestigieux. Dans le numéro 30 de TransLittérature, Marina
Rullo, initiatrice de ce forum, racontait la naissance de cette communauté
virtuelle riche de pres de 2 000 traducteurs dont 1’objectif est de défendre les
intéréts de notre profession et d’offrir aux traducteurs un lieu d’échange sur
les problématiques du métier. A I’annonce de I’attribution de ce prix, Marina
Rullo a écrit : « C’est un hommage dont nous pouvons tous étre fiers. C’est
la fleur a notre boutonniere, le signe que nous sommes sur la bonne voie et
qu’il nous faut poursuivre notre action en faveur des traducteurs. »
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